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[,a collection Indisciplines, dirigée par Jean-Marie Legay sous I'autorité

de I'association Natures, sciences, soci&és, a la même orientation

thématique que la revue du même nom.
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que ce soit à travers des relations directes' ou les représentations qu'il en a,

ou les usages qu'il en a fait, ou encore les trats6madons qutil provoque,

consciemment ou non. Bien entendu, les consêquences que lthomme subit

en retour et la façon dont il y répon4 soit €n tant qu'individu,
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vivement la collection.
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dtun collectifde collègues réunis pour la circonstance ou à I'occasion

d'un colloque. Un comité éditorial êvaluera la qualité scientiffque
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Préface

Ces gens dz laVanoise qui se préoccupent des Anim.aux, Isabelle Mauz les a suiais, écoutés,

obserués, fait parler, plusieurs années durant. Cornme I'y inuitait Paul Ricæur elle a pris
chacurc de leur récit cornme un tzut... mais aussi, comme I'y conuiait Louis Marin, elle

a pris tout récit comrne un piège. Elle a àonc complété l'interprétation dz ces discours croi.sés

par l'obseruation minutieuse dzs actiuités dans lesquelles elle a accompagné chasseurs,

éleueurs, gardes du parc et naturalistes, consignant leurs gestes, leur allure, les expressions

de leur uisage, leurs uêtements, et les objets dont ik usent. S'etant pensée, dans un pre-
rnier temps, comme une obseruatrice non impliquée, elle a saisi, lorsque le loup a ap?orTé

Ie nouble entre les hommes et les animaux, qu'elle ne pouuait plus prétendre à Ia neu-
nalité. Dès lors, elle a été sommée de prendre position, de dire à ses informateurs, à ses

collè'gues, à ses amis, aux membres même de sa famille ce qu'elle pensait des loups, des

causes de leur uenue, des rumeurs qui couraient à leur sujet. Et si ce ne fut pas toujours

facile, il lui. fut en reuanche Ttlus aisé de conuaincre qu'elle respecterait ausi bien ceux
qui d.étestent les loups que ceux qui les admirent, Cltasseurs, éleueurs, naturalistes, scim-
tifqaes, gardzs du parc (jeunes ou uieux), toas sont traités auec impartialité, tous sorct

étudiés aaec la même attentiorc, Auec la même bienueilhnce. Grâce à cette < enquête par-
ticipante ,, Isabelle Mauz nous innoduit aux mondes dr ses interlocttteurs, nous fait
comprendre le grand désordre que le loup y innoduit, et nous inuite à partager Ie point
dz uue qu'elle a patiemment constrait : ce beau plnidnyer en faueur de k pluralité drs
mondes qui uimt en conclusion dz I'ouurage.

Étouter ce qae les hommes disent des ani.maux auxqueh ils sont attachés, c'est uoir
se confonter et iéuiter deux rnondzs. Le premi4 corn?act, ressené dzns l'espace et le ternps

- mais riche d'anecdotes - est structuré par I'opposition du sauuage et du domestique.
C'est celui dzs gens du lieux : chasseurs de chamois, éleueurs, anciens gardes-moniteurs
du parc national. Le second, am?le, balayant dz manière discontinue les siècles et la
planète - rnais riclte de connaissances liuresques et àz récits de uoyages - est structuré
par lbpposition entre la nature et I'artifice. C'est celui des naturalistes, des protecteurs de

la nature, des nouueaux gardes et dcs autres agents du parc national de laVanoise. Ces

dzux façorcs de conceaoir, de structurer le monde et de ry situer, je les retrouue dans tous
les conflits que j'ai pu connaître, concernant la chasse, Ia protection dz la nature, les ani-
maux, les milieux ou les paysages. Isabelle Mauz aurait sans aucun doute pu les mettre
en êuidence à propos d'aunes ohjas que ses animaux. Mais, qu'elle ait justement étudié
comrnent les hommes construisent leur monde à propos dzs animaux fait toute l'origina-
lité de son étudz. Se situer dans le mondz (sauuage-domestique ou nature-artif.ce) à
propos des animaux, ce n'est pas la rnême cltose que dz Ie faire à propos de plantes ou de
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paysagel Ainsi qulsabelle Maaz l'æplique: < Si le detourpar l'animal est nécessaire?our
étudier les rektions des hontmes entre eux, ce n'est [...] pas parce que Ie rapport à
I'anirnal "renseigne sur les hommes" ou ?flèti'f,dèlement un rap?ort entre les ltommes,

mais parce qu'il est authentiquemerct créateur de lien social, , De fait, cet être sensible

qu'est l'animal a lui aussi un monde ; ou plas exacternent chaque es?èce a son monde.

Les anirnaux sa?érieurs dont il est question dans l'ouurage ont des capacités cognitiues
qui lear permettent dbrcalyser lz situatiorc à laquelle ik sont confrontés et de prendre d.es

décisions enfonction dzs informations dorut ib disposent. Ik ont un point de uue sabjectif
sur le monde. Si bien que leur comportemerct n'est pas tzujoars, ni en toutes circonstances,

celui auquel ceux qui les connaissent sbttendraient. Le mérite d'Isabelle Mauz est

d'auoir donc naité ces animaux comrne dzs acteurs à part entière de ces mondes que les

homrnes constru.isent à leur propos (et auec eux), rnais aussi comme parties prenantes des

corcfl.its qui les oppos€txt. Ce qui est urai drs chamois et des bouquains (mais aussi des

brebis ou dzs marmottes), l'est aussi du loup : ce sont leursfnço^ d'être et leurs rnanières
dzfaire quifont que bs prentiers sont < borcs àpensn , quanà I'aune est < boru à se disputer ,.

Soit le parc national dz ln Vanoise, auec sa zone centrale sur les alpages de laquelle
aaches et moatons sont admis, mais où Ia chasse est interdite ; et sa zone périphérique,
enuahie par les stations de sports d'hiua, rnais où I'on peut chasser encore. Jusqu'alors,
tous les gens du liea entendaient tenir le sauuage à distance et Protéger le domestigue.
Auec le parc, iinstallerct aa ?ays drs hornmes qui uiuent dans un-monde sm,tcturé par
I'opposition d.e la nature, qu'ils entendent protéger, et dr l'artifice. A leur suite, uiendrorut
dzs arcimnux ( saaaages , que l'on ne uoyait guère auparauant, Le malzntercdu était inéui-
table enne les deu.x morcdes ainsi construits, Si, pour les gens du lieu, le sauaage n'est pas
sJtstêmatiqaement d.éaalorisé (les chasseurs I'apprhient, le terups d'exercer leur passion),
le domestique est toajours corunoté positiuernent. Poar ceux qui habitent un monde struc-
turé selon lbppositian €ntre na.ture et artifce, lbrtifice n'est sans doute pas toujoars rejeté
(comme en témoignent les opérations dz réinnoduction), rnais la nature est slstémati-
qaem€nt ualorisée. Or, b sauuage des uns est la nature des autres et lartifce dcs autres
est b domestique des unl

Pendant trois bortrces dlcennies cependant, ces mondes uont coexistq iéuitant pour
ne ?as entrer en conflit. Certes, la situation éaoluait a obligeait cbacun à réexami.ner ses

certitudcs. Se rendant corn?te qaib étaimt à l'abri des cbasseurs, les bouquains ont
pros?êré et, peu à peu, sont dcscendus des chaos rocheux où les demiers d'entre eax aaaient
jadis nouué refuge. On les aoit aujourd'hui fréquentant les estiaes, parfoh broutant les

luzemes, et même cbeminant au bord des routes, au grnnd darn des gens du lieu qui uou-
draient les rernettre à leur place. Cornptabilisés, suiuis dans leurs moindres dêplncements,

capturés pour êne o réinnoduits , en des lieux où on les espère, les bouquetins ne sont-
ik pas insmtmenalisés autant que ne le sont dzs animaux dornestiques ? Dans les alpages

où ik ne sont plas gardl5 les moutons jouent les estiuants et uont se prélasser dzns lzs rnoraines,

aux pied; des ghciers. Délzissées, les pâtures erc contrebas se couurent dz buissons. Alors
que le sauaage enuahit I'espace domestique et ne craint plus dz fréquenter dzs ltommes,

le dornestique s'ensAuuage, Les frontières n'étaient dcjà plus nettes entre dzs catégories dr
plus m plus instablzs, auarct màme qu'il rce soit question dz bup. On iaccommodait cepm-
dant d.e ces incertitudes.

Qot k loup uienne sans crier gare et quil fasse dcs rnoatons son plat d.e prédi.lection
après queQues années de furtiua incursions aa plonger dans la tourmente cette Vanoise

où dzs mondes ieuitent Certes, la bête à discordz nbniue pas dans un climat serein. D'aunes
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animaux qui ont dzbarqué aaant lui, le lynx a les sangliers, ont drjàfssaré chaque mondz

et occasionné queQues fictions entre eux. Le site dans lequel interuient l'éuénement est

d{à lourd de polémiques potentielles. Mai.s quarcd le loup paraît, quand on cesse de ne

pas y noire, la coexistence n'est plus tenable, Comble dz la sauaagerie pour les uns, cet

animal, aux yux dzs autres, a?partient à lbristocratie dz la nature. Il apporte d'autant
plus la ziu.nie qae, à k dffirence du lynx, il ne sait pas sefaire discra au-dek des pros-
pections qui lai pennenmt d'éualuer si la situation lui estfaaorable. kabelle Mauz étudie

f.nement les mécanismes dz ce o grand déballa.ge ,. Les catégories se brouillent, les fron-
tières deuiennent Pzreases. Des camps te constitaent, poar ou contre les loups, recrutant
chacun dans un monde, mais prouoquarct en même temps dzs dissensions dans chacurc

d'eux. Tout deaient obja d.e controuerse, chacun tentarct dz se placer sur le terrain des

autres et d'inspectn leur mondz pour d.éconsidher leurs argummts. Chacun aouknt I'em-

Pzrter sans compromis, tous iircgénient à produire de l'incertitude.

Il est probable qae la dynamique propre du conflit, l'émergence dans les dzux camps

d'acteurs délaissant leur éthique de conuiction pour adopter une étbique de responsabi-

lité serait paraenue seule, au bout dhn certain temps, à renouer Ie lien social rompu par
le fauteur de noubles. Il est assez saaoureux qu'un procbe ?arent du loup, le chien, ait
aidé à retisser dæ fils (certes encore ténus) enne ceux qui habitaient ces rnondcs ébranlés

par l'ffiontement des lycophiks et des fucophobes. Et il le fdit sous les deux espèces du
chierc errant et du patou, Le premier domestique le jour et sauuage la nuit, ua se sub-
stitun au loup dans le rôle du bouc émissaire : ce faux frère ressemble tant au prédateur
quil fait I'unanirnité conne lui. Llapprentissage du second ex si dfficile, et son propre
cornPortîlnent si intrigant (doux cornme une brebis a capable de terzir tête aux super-
prédateurs que sont les Inupù qu'il conduit les éleueurs anti-llups à prendre dzs conseils

auprès d.e spécialistes généralement lycophiles et qui, en tout hat de cause, ont eux-mêmes

pris langue auec les protecteurs de la faune saaaage. Autour du chien dz protection se

tisse ainsi un réseAu, le long duquel circalent dzs idles, dzs anirnaux et àes pratiques,
se dlbanent des questions relatiues aux dfficultés dz l'inalpage, à k protection dzs nou-
peaux et dux comporteln(nx des prédateurs (chiens enaruts et bupr, dcs brebis et drs pdtoal

Cette analyse subtile est I'exercice conuaincant d une anthropologie qui naite équita-
blement tous les Acteurs, chasseurs et naturalistes, anciens et modzrnes, gens du lieu et
gens dbi.lleurs, hommes et animaux. Le lecteur lz lira aaec d'auantplus d,eplaisir qublle
est rédigée Auec un rare bonheur d'éniture. Enfn, si lbuurage s'achèue auant le dénoue-
ment du drame (ce dénouement aara-t-il jamais lieu un jour ?), orc peut espérer que le
lecteur découurira, corwne l'auteur à I'issue de son trauail, qui, il nly a pas d.e meilleur
des mondzs > et que c'est ?lutôt bien ainsi,

Raohaël l,arrère
directeur de recierche, Inra,

unité Tiansformations sociales
et politiques liées au vivant

%



REMERCIEMENTS

Comme tous les ouvrages qui s'appuient suf une enquête de type ethnographique, celui-ci doit beau-

coup aux personnes rencontrées. Des chasseurs, des éleveurs, des vétérinaires, des gestionnaires et des

protecteurs de la nature ont accepté de me parler de leurs rappofts aux animaux sâuvages et, pour
certains, de m'emmener sur le terrain. Sans eux, les pages qui suivent riexisteraient tout simplement
pas. Leur nombre et la garantie d'anonymat que je leur ai donnée rn interdisent de les citer mais je leur
présente mes plus vifs remerciements.

Ma reconnaissance va également à Raphaël [,arrère, à Bernard Debarbieux, à Philippe Descola, à

Claude Millier, à Jean-Marie Legay et à Daniel Tenasson, qui m'ont encouragée à retravailler mon
mémoire de thèse pour aboutir au prôent ouvrage.

Jean-Marie Legay s'est montré aussi attentif que compréhensif tout au long de ceme réécriture. Quant
à Raphaël Larrère, il a bien voulu relire le texte, avec sa gentillesse et sa sagacité habituelles. Je leur en

sais particulièrement gré. Il va de soi que les défau6 qui subsistent sont entièrement de mon fait.



Tâble des matières

Avant-propos 13

Introduction. LaVanoise et quelques-uns de ses habitants

Au fil des routes ..........

Au fil du temps ............

Une région et des mondes

Partie I. Mondes humains et animaux sauvages

Chapitre l. Iæs petites sphères et le vaste Slob" ........... 29

Les mondes réduia du sauvage et du domestique 30

De petites sphères bien remplies 30

læ sauvage et le domestique .................. 3l
Ilopposition entre sauvage et domestique. 32

... et leur confusion présente 34

Iæ vaste monde de la nature et de I'artifice 40

Un globe que I'on survole ......... 41

La nature et l'artifice 41

la situation originelle : la narure sans anifice 42

[a peau de chagrin : I'artifice conue la nâture .......... 42

Sur le chemin du retour : I'artiûce à la rescousse ? .................. 45

Une autre perception des anrmaux

Divergences et convergences des mondes

Chapitre 2. Avant et maintenant, le temps raconté 53

Animaux sauyages et liens entre les générations 54

Les objets ( passeurs de mémoire D .................... 54

Les témoignages des anciens : à prendre ou à laisser ? .................... 55

Les sources mobilisées 55

La confrontation des sources ....................... 58

Chasse au chamois et récits de vie ............ 59

Tiop petit pour aller au chamois 59

[,a chasse au chamois et les étaoes de la vie 60

E
r7

l9

23

,<

46

)U



ffi

Table des matières

Rappon aux animaux et changement social 65

De l'écoute des récia à l'analyse de leurs fonctions 65

Léthique de la chasse ancienne et les chasseurs d'au.iourd'hui 65

Les récits de décadence 69

Les récits de rationalisation ........................ 79

Les récits de victimisation 90

Des animarx du passé aux hommes du présent .................... 1'02

Chapitre 3. Nous et les autres, la construction de l'altérité ...................... 103

É,preuves et qualités révélées, le verdict des corps ................. 103

D'abord et avant tout, savoir marcher en montâgne... ........... 103

Lart de la recherche ............. 104

Avoir l'æil ..... 105

IJintelligence de I'approche ........................ 107

La clairvoyance de la décision ..................... 108

Ladresse et la force physique ....................,... 108

Le contact de la chair .......... 109

Victoires et défaites, scores cachés et dévoilés ....................... I 10

Vaincre I'animal sur son terrain .................. 110

Vaincresesconcurrenc ....,..111

Les rencontres solitaires et I'enjeu des comptes rendus .......... ..................... 1 15

IJincorporation des qualités ........................ ll7
n Gens d'ici u et u gens d'ailleurs , ............... 118

k (vrai) chasseur montagnard comme chasseur de chamois ...................... 119

Le (vrai) chasseur de chamois comme montagnard .............. 120

Ijexclusion des chasseurs o étrangers ), .................. .............. 121

[,a chasse au chamois, quintessence de I'autochtonie .................. ................ 125

Lici et l'ailleurs, des catégories à géométrie variable .............. 126

Être d'ici quand on est parti ........................ 128

Ia querelle des anciens et des modernes .................. .............. 130

[æs deux générations d'agents du parc ......... 130

Le bouquetin, une espèce uès prenante ......... 130

Les anciens, des inconditionnels du bouquedn ................ ........................... 131

Des nouveaux conquis par d'autres espèces ......,.... .........,.,,.. 133

Rapport au bouquetin et relations entre les gens du parc .............. .............. 136

Femmes et chasse au chamois ........................ 140

Un mutisme plein d'éloquence .................. .......................... 140

Une présence en pointillé..... ......................... 141

Profanes et spécialistes ............. 145

tihétérogénéité des spécialistes ..................... 145

ta disqualification mutuelle des spécialistes .......................... 148

Spécialistes d'hier et d'aujourd'hui ............... 152

Une o circularité des savoirs o limitée ............ 153

Des changements, une continuité .................. 156



GENS, CORNES ET CROCS

Partie II. LarrMe des loups

Chapitre 4. La crise du loup
Le déclenchement des hostilités

Le sanglier, une pomme de discorde entre éleveurs et chasseurs

Larrivée subreptice des lynx
Lentrée en lice des loups .............

I-lévitement, encore
Une phase qui joue les prolongations ..................
Une phase écourtée, mais rémanente ....................
Loups et moutons, deux environnements encore séparés .........

La polérnique et son extension au pastoralisme .............
Le proês du loup : réquisitoire et plaidoirie
[,e procès du pastoralisme ..................
Passages à I'acte .........

Des camps traversés par des divergences .............
Camps et mondes

163

163

163

164
r65

168

168

173

176

176

176

182
r87
190

r93
196

W

Le chien errant, un maudit

Loups et moutons en cogestion, un bouleversement pragmatique .................................... 200
Iiimpossible union des éleveurs ovins face aux loups ........... 203
Les divergences entre protecteurs des loups .......................... 207

Des mondes en recomposition ................ ........ 209

Chapitre 5. Ijébranlement des mondes ......... 2I1
Lévanouissement des frontières et la critique radicale des catégories .......... 2lI

Les lycophobes s'intéressent au lointain et à I'ancien ........... 212
Les lycophiles s'intéressent au proche et au contemporain................ ............ 213
[a déconstruction des catégories et la dénonciation des incohérences ................................. 214

la fabrication de l'incertitude ................... .....216
Des problématiques véritablement enchevêtrées..................... ...................... 216

Des ambigurtés que I'on exploite .................. 220

Des techniques nouvelles qui alimentent de vieilles controverses ................ 223
Des acteurs qui changent d'avis ........... ....... 225

Des savoir-faire maitrisés à l'improvisation ............... ........... 227
IJintégration des chiens de protection dans les rroupeaux ovins ............. ...... 227
Des chiens qui doivent se prendre pour des moutons.,. ..... 229

... tout en étant capables de dissuader les prédateurs ........... 230

Des brebis qui ne doivent plus craindre les chiens .............. 231
Des éleveurs qui doivent faire confiance à des chiens ........... 232
Des intervenants qui se muldplient..... .......... 234

Et maintenant, où en est-on ? ........................ 236

Conclusion. Des mondes aux réseaux ............ 239

Plutôt une coexistence problématique des mondes que I'hégémonie d'un seul ............... 241

Plutôt des divergences inconfortables qriun règlement définitif ................ 243

Références bibliographiques .... 247
Petite chronologie de I'arrivée des loups en France ................. 253





Avant-propos

Il y a quelques années de cela, j'ai pris conscience de la grande place quoccupe
la faune sauvage dans la vie des gens en Vanoise - comme, sans doute, dans bien
d'autres régions. Certains animaux, en particulier, stimulent la curiosité des hommes.
On les évoque régulièrement dans les conversations et ils sont au cæur de nombreuses
activités. Chasseurs, éleveurs, agents du parc national, naturalistes, protecteurs de la
nature, touristes leur portent une aftention marquée, fréquemment passionnée, et
I'on retrouve chez tous des attitudes et des gestes apparemment similaires. Pourtant,
en dépit de leur relative proximité, leurs façons de comprendre l'animal, leurs
manières d'en parler, de le penser et de le traiter diffèrent fortement, au point qu'ils
s'évitent souvent et s'affiontent parFois. Manifestement, leurs rapports aux animaux
ne sont pas indépendants des rapports qu'ils nouent enûe eux. Cette communauté
d'intérêt pour la faune sauvage s'accompagne d'une diversité remarquable dans ses

formes d'expression. La recherche dont je rends compte dans les pages qui suivent
a pour origine ce double constat.

D'où vient I'importance des animaux dans la vie des gens en Vanoise ? Pourquoi
investit-on tant de sérieux dans le fait d'en parler, de les observer, de les approcher,
de les chasser, de les photographier ou de les capturer ? Comment les rapports aux
animaux peuvent-ils être aussi variés en un même lieu et au même moment ? Jusqu à

quel point, et par quels leviers, pèsent-ils sur les relations humaines ?

Afin de prévenir les malentendus, précisons de quelle sorte de recherche il s'agit
là. Les animaux y sont très présents. Il sera question de leurs compoftements, de leurs

déplacements, de leur aspect - couleur des robes, longueur des cornes ou des crocs.
l,a perspective adoptée n'est pourtant pas naturaliste ; je n'ai, à aucun moment, mobi-
lisé les outils des biologistes. læs hommes sont eux aussi très présents ; sans doute
occupent-ils même la première place. Je traiterai de la construction des identités, de
la présentation de soi ou encore de la circularité des savoirs. La perspective adoptée
n'est pourtant pas strictement sociologique si, suivant Le Pait Roberr, on désigne par
sociologie l'n étude scientifique des faits sociaux humains, considérés comme appar-
tenant à un ordre particulier n. Je me suis plutôt efforcée de tenir une voie médiane,
accordant de I'importance au fait que l'être humain est plongé dans un monde oir
vivent aussi d'autres êtres,

Le monde dans lequel nous vivons n'est pas donné. Nous n'en héritons pas à la

naissance et nous ne le transmettons pas tel quel à nos enfants. Il prend corps tout
au long de notre existence, à travers les relations que nous établissons avec d'autres,
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humains et non-humains. Il dépend des êtres arxquels nous nous intéressons et de
notre manière de le faire. C'est pourquoi nous ne vivons pas tous dans le même monde.
Et iest pourquoi, aussi, le monde d un individu change à mesure que ce dernier grandit,
puis vieillit. Têlles sont les idées directrices : notre appréhension du monde, notre
façon d'être-au-monde est étroitement liée à des êtres non humains, notaûrment aux
animaux. Ce travail s'inscrit donc dans un vaste courant de pensée selon lequel une
société ne saurait être dissociée de la nature qui l'entoure ; par conséquent, I'obser-
vation de l'une ne saurait être indépendante de l'étude de I'autre.

Plutôt que de mener une réflexion théorique générale sur les liens entre les rap-
ports des hommes aux animaux et les rapports des hommes enûe eux, j'ai préféré
concentrer mon attention sur des animaux et des hommes que je pouvais apprendre
à connaître. J'ai préféré, en d'autres termes, asseoir la réflexion sur l'observation empi-
rique, minutieuse, de cas concrets, à I'instar des ethnographes. Cette recherche est

donc une monographie, engagée avec I'espoir que ses enseignements dépasseront le
cas particulier que j'ai examiné. Une telle option excluait de se disperser ; j'ai dû,
notamment, décider des animaux à retenir.

Mon choix s'est porté, dans un premier temps, sur deux ongulés sauvages, le cha-
mois et le bouquetin. Tout choix est un peu arbitraire et il ne fait pour moi aucun
doute que d'autres espèces auraient pu convenir. Cenains animaux, dont la marmofte,
le sanglier, le lynx, le chien, la vache ou encore le mouton, ont d'ailleurs réussi à se

glisser dans cette recherche. Je n'ai certes pas jeté mon dévolu sur le chamois et le bou-
quetin par hasard. Il est difficile, en Vanoise, de leur échapper. Ils y sont relativement
abondants, surtout le premier. Ils sont, en outre, représentés à l'envi et I'on peut voir,
jusque dans les endroits les plus incongrus, des photographies, des peintures et des
sculprures de ces deux ongulés. læur place dans la montagne, dans les conversations,
dans la publicité, dans les documentaires les désigne constarnment à I'attention. Ce
sont, en bt I do animaux emblématiques. Mais ne se ressemblent-ils pas uop ? N'allons-
nous pas retrouver, de l'un à I'autre, des comportements, des réactions, des relations
aux hommes voisines à I'excès ? Bien moins qu'on ne pourrait le supposer car, si une

Personne non avertie risque à distance de les confondre, chamois et bouquetins sont,
en fait, profondément distincts. Ils diffèrent par leur aspect, leurs goûts, leur carac-
tère, si bien que leur observation, leur approche, leur chasse ou leur capture ne sont
en rien comparables. Ils diffèrent aussi par leur statut : le chamois, chassé, est le gibier
favori des montagnards ; le bouquetin est aujourd'hui protégé. Ils diffèrent encore par
leur histoire : le chamois a, par exemple, subsisté dans la première moitié du rc<" siècle
en dépit de I'intensité de la chasse, tandis que le bouquetin, à la même époque, avait
à peu près entièrement disparu. Au début des années soixante, il ne subsistait en Vanoise,
comme d'ailleurs dans I'ensemble des Alpes françaises, que quelques individus réfu-
giés dans les endroits les plus inaccessibles.

Je ne pouvais pas davantage rn intéresser à tous les habitants permanents ou de
passage ; il a fallu, là aussi, faire des choix. La décision de considérer le chamois et
le bouquetin comme des u prises , sur le monde incitait à se tourner vers des connais-
seurs de ces animaux, qui les fréquentaient depuis longtemps et avâient avec eux une
histoire. Quelques tentatives plutôt décevantes auprès de touristes niont confirmée
dans cette voie et je m en suis tenue à des personnes que l'on me désignait comme
des spécialistes. Pour connalûe les spécialistes les plus divers, j'ai tour à tour rencontré
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des chasseurs, des éleveurs, des agents du parc national de la Vanoise, des natura-
listes, des vétérinaires de la faune sauvage de montagne, des protecteurs de la nature.

Sans en avoir clairement conscience, je niapprêtais à mener une enquête assez

tranquille. Les chamois et les bouquetins ne sont certes pas sans susciter quelques
tensions ; rien, cependant, qui paraisse susceptible d'ébranler l'ordre du monde ou
plutôt des mondes. J'allais observer des états. Un événement, que je n avais évidem-
ment pas prévu lorsque, au printemps de 1997,j'ai entrepris cette recherche, a rendu
la situation plus mouvementée. Au mois d'octob re 1997 , en Haute-Maurienne, des

attaques sur des troupeaux ovins ont été officiellement imputées à des loups. ks loups :

c'était là des nouveaux venus encombrants, qui ont bientôt pris une place croissante,
sinon dans les faits - leur présence en Vanoise est demeurée réduite tout au
long de mon travail -, du moins dans les esprits, dans les conversations et dans les

relations des gens entre eux.

J'avoue avoir d'abord été peu désireuse de prendre en compte ces intrus venus
perturber mon terrain, en même temps que le bel ordonnancement des mondes de
mes interlocuteurs. Ma situation familiale, relativement indiftrente tant que je ne
me préoccupais que des chamois et des bouquetins, se manifestait. J'appartiens à une
branche émigrée d'une famille d'alpagistes installée en Haute-Târentaise, dont cer-
tains membres continuent de pratiquer l'élevage ou en sont encore très proches. Les

émigrés ont quitté I'agriculture, réalisé de longues études, souvent dans des disciplines
relevant des sciences communément dites n dures ',, notarnment de la biologie. Ils
ont en même temps conservé des liens très étroits avec leur région d'origine et ne
sont absolument pas indiftrents à ce qui s'y déroule. Les réactions de ma parentèle
à la nouvelle de la présence des loups, partagées, mais toujours vives, sinon virulentes,
m'ont permis de mesurer à quel point le sujet est sensible, passionnel et complexe.
Elles m'ont également convaincue que la position de neutralité de l'enquêteur est

intenable, y compris au sujet des chamois et des bouquetins. Tlès vite, la venue des

loups m'a appris que I'a-topie du chercheur en sciences sociales n'est qu'une utopie
et que j'étais inéluctablement mêlée à la situation que j'étudiais. Cependant, la pers-
pective de placer une telle bête à discorde au cæur de la recherche était effrayante.

Plusieurs chercheurs, dont Raphaël l,arrèrel, m'ont finalement convaincue de sur-
monter mes réticences et d'observer ce qui change, pour les hommes comme pour
les animaux, lorsque les loups font leur apparition. Je les ai donc laissés s'imposer
dans l'enquête, ce qui rrfa permis de proposer une analyse de la crise provoquée par
leur venue, en Vanoise et plus largement dans les Alpes françaises. Je n'ai pu dans
ce cas cantonner I'enquête à la Vanoise. Ijensemble de mes interlocuteurs se réftrait
sans cesse à ce qui se passe dans d'autres parties des Alpes, en particulier dans le
Mercanrour, où les premiers loups onr éré ôffi.i.II.*.nt iepérés ên 1992. É,largir la
recherche arx grands prédateurs m'a amenée à poner mes regards au-delà de la Vanoise.

Le matériau qui forme la base de ce livre est mixte. Il se compose d'entretiens
semi-directifs réalisés auprès de la centaine de spécialistes que j'ai rencontrés. J'ai enre-
gistré ces entretiens aussi souvent que possible, les transcrivant alors intégralement
et littéralement, afin de rester au plus près des dires de mes interlocuteurs. Cela a
permis, tout au long de ces pages, de leur donner la parole, parfois longuement.
Il se compose aussi d'observations. J'ai estimé que les mots, s'ils sont essentiels, ne
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sumsent pas et que, en restant dans le cadre relativement formel et absûait de l'en-
tretien, je risquais de désincarner le rappon, éminemment concret, à I'animal. Je vou-
lais sentir et faire sentir qu'il s'agit d'êtres en chair et en os, à la fois corps et esprit.
Aussi ai-je suivi certains interviewés sur le terrain. J'ai ainsi pu observer comment
l'on marche, comment I'on regarde, de qui et de quoi I'on parle, quel usage est fait
de l'espace et du temps quand on dirige ses pâs et sa pensée vers l'animal. J'"i p*-
ticipé à de nombreuses activités qui gravitent autour des animaux : j'ai accompagné
des chasseurs à la chasse au chamois ; des agents du parc national de la Vanoise à des
comptages de bouquetins et à des sorties u grands ongulés , organisées, l'été, pour
les visiteurs ; des vétérinaires de la faune sauvage de montagne ; des éleveurs mon-
tant à l'alpage s'occuper de leur troupeau ou nourrir leurs chiens de protection ; ou
encore des protecteurs des grands prédateurs partis, dans le Mercantour, sur les traces
des loups. Au cours de ces excursions, j'ai maintes fois eu I'occasion de voir des cha-
mois et des bouquetins, seule ou sous la conduite de spécialistes. Je n'ai, en revanche,
jamais croisé de loups, aussi rares que discrets. J'ai simplement, quelque part dans
le val de Suse, en ltalie, longé une piste dans la neige dont mes guides assuraient
qu elle avait été tracée par de u grands canidés >. Je n ai donc pas observé, comme je
I'ai fait avec les ongulés, l'engagement physique de mes interlocuteurs avec les

grands prédateurs. J'ai dû, avec les loups, me contenter de mots.

Dans cet ouvrage en detx volets, nous découvrons d'abord les mondes dans les-
quels sont engagés les hommes lorsqu'ils sont aux prises avec les ongulés sauvages,

chamois et bouquetins. Nous en explorons les grandes lignes, nous en repérons les

contours, temporels et spatiar.rx ainsi que les couples d'opposition qui les struc-
turent. En dépit de leurs diftrences, ils se rejoignent parfois. En pénétrant plus avant
dans ces mondes, nous examinerons dans le détail comment les rapports aux ani-
maux permettent de s'y situer et de s'y mouvoir. C'est alors que nous comprendrons
véritablement comment les rapports des hommes entre eux peuvent passer par des
animaux et pourquoi tout changement affectant les seconds affecte inévitablement
les premiers. Dans un second temps, en observant les bouleversements provoqués
par I'arrivée des loups et ses diftrents stâdes, nous tenterons de comprendre pour-
quoi I'arrivée des loups, plus que celle dautres espèces, a déclenché une crise. la. venue
des grands prédateurs transforme les mondes des hommes. Brutalement, des fron-
tières et des structures que l'on croyait solides vacillent, les certitudes cèdent la place
aux doutes, les pratiques maîtrisées aux tâtonnements et aux bricolages. Les mondes
humains que chamois et bouquetins nous avaient permis d'explorer semblent en voie
de recomposition.



Introduction

La Vanoise

et quelques-uns de ses habitants

Nous irons bientôt à la rencontre des personnages principaux de ce livre, des

hommes et des animaux. Avant d'écouter les premiers et d'approcher avec eux les

seconds, une rapide reconnaissance de la Vanoise nous familiarisera avec les lieux et
leurs habitants, humains et non-humains.

Il y a dans u Vanoise , le mot ( van >f , employé en maintes régions pour désigner
une paroi ou un lieu rocheux. Si I'on consulte les cartes de la Savoie, on voit que ce

nom a été donné à l'aiguille qui domine le village de Pralognan, à I'extrême est du
département, ainsi qu'au vaste appareil glaciaire au sud de cette aiguille. Tiès légè-
rement à I'est de ladite aiguille, et dans le prolongement desdits glaciers, on trouve
encore un col homonyme. Un refuge y est signalé dès le début du )of siècle, date
précoce pour ces montagnes aux confins de la Savoie. C'est que Pralognan, à la fin
du XIX' siècle déjà, est fréquenté par des alpinistes, notamment anglais. Les cimes
qu'ils gravissent sont bientôt dotées d'un certain prestige et l'on commence, dans les

cercles initiés, à attribuer le nom de Vanoise non seulement à un petit nombre de
localités singulières, mais aussi à leurs environs. Par élargissements successifs, on en
vient à appeler n Vanoise o la région comprise entre les deux hautes vallées de I'Arc
et de I'Isère, la Haute-Maurienne au sud, la Haute-Târentaise au nord. Cependant,
les géographes alpins continuent, dans les années trente et quarante, d'étudier
séparément les deux vallées et réservent le terme Vanoise à des lieux bien déterminés :

ils baptisent notâmment n chaîne de la Vanoise , la haute ligne de crête qui va de la
Becca Motta à la Grande Motte et culmine au sommet de la Grande Casse. à
3 852 mètres (Onde, 1938, p. 680 ; Blanchard,1943, p.226). La création du parc
national de la Vanoise , en 1963, achève le processus d'extension du toponyme entamé
par les alpinistes. Le parc national s'étend sur les terrains situés entre l'Arc et I'Isère,
en amont de Bourg-Saint-Maurice et de Modane, et sur tout ou partie des versants
sis sur la rive gauche de I'Arc et sur la rive droite de I'Isère, qui l'un et l'autre mènent
à la chaîne frontalière avec I'Italie. Depuis lors, il est courant de nommer Vanoise,
comme je le ferai, toute cette contrée, qui prend de la sorte des proportions bien
plus considérables que jadis. Elle acquiert, par la même occasion, une individualité
que ni les habitants des hautes vallées ni même les géographes n'avaient songé à lui
conférer. Mauriennais comme Târins ont en effet longtemps entretenu des liens plus
étroits avec I'Italie qu avec leur vallée voisine, pourtant française. Il faut dire que, depuis
l'Antiquité, on passe plus facilement de la Haute-Târentaise au Val d'Aoste ou de la
Haute-Maurienne à la vallée de Suse par les grandes voies de circulation que sont le

v
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Iæ parc national de la Vanoise est né de prgets extrêmement différents.
I-lun dentre eux, celui du Dr Couturier, naturaliste et passionné de chasse en montegne,
visait à sauver de I'extinction le bouquetin des Alpes, alors abondant sur le versant italien

mais quasiment disparu du territoire français.
Aussi le parc a-t-il été délimité de manière à avoir une frontière commune

avec le parc nâtional du Grand Paradis, de quarante et un ans son aîné,
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col du Petit-Saint-Bernard (2 188 mètres) et le col du Mont-Cenis (2 083 mètres).
La route du col de l'Iseran (2 770 mètres), oir se rejoignent à leur extrémité orien-
tale Haute-Târentaise et Haute-Maurienne, ria été construite qu à la fin des années
trente. Il faut, en outre, rappeler que I'annexion de la Savoie à là France ne date que
de 1860 et que toutes ces vallées ont longtemps appartenu à une seule nation.

AU FIL DES ROI]TES

Pour avoir une vue d'ensemble de ce vaste territoire, mierx vaut cornmencer par voyager
l'été ; les contrastes entre le haut et le bas, I'amont et I'aval ou encore l'endroit et
I'enversl apparaltront plus clairement. Surtout, nous circulerons plus facilement, le
sol étant libéré de la neige jusqu à une altitude élevée.

Pour accéder à notre terrain d'érude, nous pouvons, à Moûtiers, quitter le cours
principal de I'Isère et empmnter la route qui suit le Doron de Bozel et s'élève en direc-
tion de Champagny et de Pralognan. Nous voici d'emblée au cceur de la \â.noise,
au pied de I'aiguille et du col éponymes. La route s'interrompt là et il faudrait pour-
suivre notre chemin à pied, dans le parc national, par exemple par la longue et belle
vallée de Chavière. Mais le moment des escapades n'est pas encore venu. Demeurons
pour I'heure à Pralognan, qui possède, outre son site splendide et son allure ancienne,
une particularité qui nous intéresse : l'omniprésence des bouquetins, qui sont par-
tout représentés, et dont les Pralognanais n ont pas hésité à édifier une statue sur I'une
des places principales du village.

De retour à Moirtiers, nous remontons l'Isère, par la route ou par la voie ferrée,
et rejoignons Bourg-Saint-Maurice, ville un peu disparate de près de 7 000 habi-
tants - elle en comptait 3 500 au début des années soixante -, flanquée à I'amont
d'une zone commerciale semblable, en plus petit, à celle des grands centres urbains.
Un funiculaire, immense serpent de béton fixé sur la montagne, relie directement la
gare-terminus de Bourg-Saint-Maurice à la station des Arcs. Des magasins de toutes
sortes rivalisent pour attirer le chaland ; la ville, à l'évidence, vit du tourisme.

ks versants de la Haute-Tarentaise, ici largement évasâ, oftent à la vue un contraste
saisissant. La différence dans la part prise par la forêt est sans doute la plus remar-
quable. Sur I'envers, les sombres coniÊres, où domine l'épicéa, forment une masse

d'apparence compacte, depuis I'Isère jusqu à une altitude élevée. À mieux y regarder,
on repère cependant, dans ce tissu serré, des accrocs de tailles et de formes variées.
Les conduites forcées qui amènent l'eau jusqu aux installations hydroélectriques du
fond de vallée dessinent de longues balafres rectilignes. On distingue également des

clairières avec, en leur centre, un chalet de pierre et de bois ainsi que quelques villages
installés sur les replats. Et puis, plus nombreuses à mesure que l'on s'élève, les trouées
larges et irrégulières des pistes de ski, que l'on continue de bien voir au-dessus de la
forêt car leur couleur, en cette saison, tranche avec le vert de la pelouse alpine. Logées
dans des vallons suspendus, à l'extrémité de routes qui se haussent par une succes-

sion de virages en épingles, des villes ont été bâties dans la montagne. læs Arcs, Tignes,
Val-d'Isère : le versant nord de la Haute-Târentaise concentre quelques-unes des plus
grandes stations de sports d'hiver françaises. Elles attirent, l'été aussi, de nombreux
visiteurs et génèrent une lucrative industrie touristique. Nous découvrons encore, aux

am
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mêmes altitudes, de vastes espaces vierges de remonrées mécaniques, de pistes et de
constructions récentes, à I'exception de quelques refirges en bois : ce sont les terrains
inclus dans laz.one cenûale du parc national de la Vanoise. Le parc national, comme
d'ailleurs certains domaines skiables, héberge en cette saison des troupealrx domes-
tiques. Les vaches laitières, de races tarine et abondance, I'emportent nettement; leur
lait est le plus souvent transporté par camion jusqu à la coopérative de Bourg-Saint-
Maurice, où il sert à la fabrication du célèbre beaufort. Mais l'on rencontre égale-
ment, jusqu'aux glaciers, des troupeaux de moutons et de chèvres.

Détournons-nous à présent de I'envers, et regardons I'endroit. La forêt de coni-
êres se restreint à une bande plus étroite, et qui commence plus haut. Au-dessus
s'étalent les alpages, où paissent les troupeaux. Nous discernons des remontées
mécaniques : malgré I'exposition, des communes se sont équipéa de stations de spons
d'hiver. Au-dessous de la forêt, et presque jusqu à l'Isère, le versant est parsemé de
gros villages aux maisons serrées les unes contre les auues. Si nous nous y rendons,
nous les ûouverons bourdonnant d'activité et remplis d'estivants qui ont acheté
une résidence secondaire ou louent un appafiement aménagé par les habitants ; du
15 juillet au 15 août, la saison touristique bat son plein. Les éleveurs sont eux aussi
affairés ; ils constituent des réserves de foin pour nourrir les animaux durant la longue
période où ils seront à l'étable. Des prés s'étendent nombreux entre les villages. En
revanche, les champs cultivés sont rares. En 1943, Blanchard notait déjà qu'ils étaient
n envahis , par les prés. De nos jours, il faut fouiller la montagne pour trouver des

vestiges de l'activité agricole : les canaux d'irrigation - ls yslsant est sec - ssnl )
l'abandon, la plupart des murets sont dangereusement bombés ou ont déjà cédé. Les

prés les plus en pente sont à leur tour envahis par les n épines ), - ronces, épines-
vinettes, églantiers, aubépines - ou par des arbres pionniers, comme le frêne, le meri-
sier, l'érable ou le tremble, qui poussent si rapidement qu'apparaissent, par taches,
de petits bois feuillus. Mais il y a des jardins, tout proches des maisons, oir I'on
cultive des légumes et des fleurs et, plus à l'écart, des parcelles de pomme de terre,
seule culture en champ qui ait subsisté.

En remontant la vallée principale, où affluent des vallées latérales, la route
s'écarte momentanément du talweg, traverse le village de Séez, lui aussi en pleine
expansion. Nous laissons sur la gauche la route nationale qui grimpe au col du
Petit-Saint-Bernard et poursuivons vers l'est, des villages suspendus au-dessus de nous,
Monwalezan puis Sainte-Foy sur l'endroit, Villaroger tui l'.trrr.t . À partir de là,
la vallée se rétrécit longtemps en gorges ; nous passons sous les villages de la Guraz
et de la Savinaz, accrochés à la paroi, en rive gauche, et que semblent, d'en bas,

toucher les glaciers qui dégringolent du Mont Pourri. Les deux versants sont ici
extrêmement raides et presque entièrement forestiers. Nous atteignons le village des
Brévières, surplombé par la gigantesque muraille d'un barrage, dont la mise en eau,
en 1951, noya I'ombilic de Tignes avec son village. À droite, la route d'accès à la sta-
tion deTignes, au pied de la Grande Motte, dont une des faces a été équipée et amé-
nagée pour le ski d'été. Nous ûlons jusqu à Val-d'Isère, pâr une route coincée entre
le lac artificiel et la montagne et protégée, sur la quasi-totalité de sa longueur, par
des paravalanches. Nous découvrons à Val-d'Isère le dernier bassin ouvert de la vallée
oir les hommes se soient établis et où, comme ailleurs, le tourisme a presque entiè-
rement remplacé l'activité pastorale. læs rues regorgent d'immeubles, de commerces
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et d'hôtels de grand luxe ; les pentes sont sillonnées de remontées mécaniques et de
pistes qui aboutissent au seuilâes habitations. À..tt. extrémité de la valléé, lavégé-
tation devient rare et rabougrie, le paysage se fait plus minéral.

Après avoir traversé \âl-d'Isère, la route monte sur les flancs du col de l'Iseran,
oh nous parvenons après une longue ascension. Nous découvrons alors [a vallée de
l'Arc, auge large et profonde, presque totalement dénuée d'arbres dans sa portion
supérieure. Face à nous, en rive gauche, se dresse I'imposante chaîne frontalière et
ses sommets superbes. La route plonge vers le fond de vallée, oir nous rencontrons
un premier village, Bonneval-sur-Arc, qui tranche singulièrement avec ceux que nous
avons laissés derrière nous. Il y a certes à Bonneval une petite station de spora d'hiver,
mais elle est sans commune mesure avec celles de laTarentaise. Bonneval a conservé
un air traditionnel et ressemble, de prime abord, à ces villages d'antan qu'ont popu-
larisés la littérature sur les Alpes et les cartes postales. Après Bonneval, Bessans : I'aspect
est bien différent - le village a brûlé pendant la dernière guerre -, mais le modeste
foyer de ski de fond, les quelques magasins de sports et les cafts renforcent l'impression
éprouvée à Bonneval : malgré un air de parenté, l'ambiance des deux vallées est déci-
dément tout autre. A partir de Lanslevillard, et jusqu à Modane, la forêt réapparalt,
massive, sur l'envers et nous retrouvons le contraste entre versants opposés qui nous
avait déjà frappés en Târentaise. Nous atteignons Lanslebourg, qui paraît flotter dans
des vêtements trop amples, comme si rues et bâtiments avaient été surdimensionnés.
La bourgade a perdu, en effet, une bonne partie de I'activité qu elle avait lorsque le
col du Mont-Cenis était encore une des voies principales du uafic transalpin. k Mont-
Cenis a été détrôné par le percement du tunnel du Fréjus, décidé à la fin de la période
sarde, et n'a plus aujourd'hui qu un rôle régional, comme le col du Petit-Saint-Bernard.
Nous notons cependant I'existence d'une station de sports d'hiver et d'une coopé-
rative laitière. En Haute-Maurienne aussi, on valorise le lait par la fabrication de
fromages, tommes et surtout beaufon. Nous reprenons notre route et les villages conti-
nuent de s'égrener le long de l'Arc. Vient à présent Têrmignon, au pied de la Dent
Parrachée. On a créé, là aussi, une petite station de sporcs d'hiver, sur I'envers. Mais
la majorité du territoire communal est sur I'autre versant et fait partie de la zone cen-
trale du parc national. Lactivité agropastorale demeure assez forte dans cette por-
tion de la vallée. Nous remarquons jusqu'à une altitude élevée des prés de fauche
ainsi que les rectangles foncés des luzernières. IJélevage ovin est plus répandu qu en

Târentaise, et I'on croise en montagne de grands troupeatrx transhumants venus du
pays d'Arles. Nous passons à Sollières-Sardières, qui comporte un village sur chacune
des deux rives, puis à Bramans, sur I'envers. C'est dans l'une des longues et belles

vallées qui mènent à la frontière italienne que des attaques sur des troupeaux ovins
ont, à I'automne 1997, été imputées à des loups. Un peu plus loin, Aussois, au-dessus

de nous, en rive droite de I'Arc, surmonté par le Râteau d'Aussois. Ici aussi, le parc
national de la Vanoise .iouxte des secteurs qui ont été lourdement équipés, d'abord
pour l'exploitation hydroélectrique - il y a à Aussois deux barrages -, puis pour
le tourisme. En contrebas des forts de I'Esseillonl, récemment restaurés, nous attei-
gnons le village d'Avrieux, sur I'endroit, puis ceux de Villarodin et du Bourget, situés

de part et d'autre de I'Arc et réunis dans la même commune. En plus des équipe-
rnents hydroélectriques et touristiques arxquels nous sommes désormais habitués,

l. Ensemble de forts édifiés à I'emplacement d'un verrou glaciaire par les souverains du royaume de Piémont-Sardaigne

dans la oremière moitié du ruf siècle.
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nous découvrons à pârtir d'ici un élément nouveau, qui ira en s'affirmant : I'indus-
uie. Celle-ci apparaît clairement à Modane, otr nous parvenons enfin. C'est une ville
tout en longueur qui se prolonge sur la commune de Fourneaux sans solution de
continuité. Nous y retrouvons la voie ferrée. Modane n'est pas un terminus comme
Bourg-Saint-Maurice ; elle comporte une grande gare frontière, qui n a pas suffi à

garantir sa prospérité. Après avoir abrité jusqu à 5 630 habitants à la fin des années
soixante, la ville en compte actuellement 3 660, presque comme au milieu des années

cinquante, ce qui ne fait qu illustrer les crises qu a essuyées la ville, et plus largement
la valléel. Notre tournée n'est pas encore tout à fait terminée ; il nous faut pour-
suivre jusqu à la commune de Saint-André, à l'aval de Modane, sur la rive droite de
I'Arc. Tiès haut au-dessus de nous, dans le parc national, se dressent les aiguilles
de Péclet et de Polset, au-delà desquelles on trouve les vallées tarines des Belleville,
de Méribel et de Courchevel, avec leurs alpages et leurs stations de sports d'hiver
qui, en même temps qu'elles ont apporté I'opulence, ont radicalement transformé
les modes de vie, I'usage et l'aspect des lieux.

Notre circuit routier achevé, il est presque certain que nous n'aurons pas vu
d'autres chamois et bouquetins que ceux figurés sur les panertes et les panneaux
publicitaires. En cette période de I'année, ils siègent en effèt dans les hauteurs, sur
les deux versants des vallées mais surtout du côté de la zone cenûale du parc
national, c'est-à-dire sur les rives gauche de l'Isère et droite de l'Arc. La distribution
des bouquetins est particulièrement hétérogène. Presque totâlement exterminés dans
la première moitié du r-rf siècle, ils ne subsistaient, avant la création du parc
national, que dans les secteurs les plus abrupts de la Haute-Maurienne, qui ont été
inclus dans Ia zone centrale du parc national et ont permis à l'espèce de se reconsti-
tuer. La répartition des chamois est moins déséquilibrée, bien qu'ils soient, eux aussi,

nettement plus abondants dans les espaces protégés.

Il arrive que chamois et bouquetins se côtoient. On les distingue alors aisé-
ment. Les bouquetins mâles atteignent une centaine de kilos et portent des cornes
bosselées, courbées vers l'arrière, qui prennent avec l'âge une longueur considé-
rable. Les femelles, appelées étagnes, sont deux fois plus petites ; leurs cornes, sim-
plement ridées, ne dépassent guère vingt-cinq centimèûes. Les chamois, mâles et
femelles, sont beaucoup moins massifs que les bouquetins ; la masse d'un gros
mâle n excède pas quarante kilos. Ils ont des cornes courtes, à la hampe droite
terminée par un crochet recourbé vers l'arrière. Chez le chamois, le dimorphisme
sexuel est peu prononcé et la distinction entre mâles et femelles, sur laquelle nous
aurons I'occasion de revenir, est affaire de spécialiste.

Cependant, bouquetins et chamois n'afFectionnent pas les mêmes milieux.
Les premiers aiment les rochers, particulièrement les rochers bien exposés.
Leur aplomb sur des dalles qui nous paraissent lisses et très raides est tout à fait
surprenant ; on les dirait aimantés à la paroi. Les mâles sont beaucoup plus
faciles à observer et à approcher ; ils vivent en hardes, parfois importantes, et
descendent, le soir, paître dans les pâturages. Il est alors courant de voir deux
animaux lancer l'un contre I'autre leurs lourdes têtes, s'affrontant en des ioutes

l. [a population, dans les 12 communes de Maurienne couveftes par le parc national de la Vanoise, était de

8 772 habiran:s en 1962, de 8 1 53 habitana en 1999 . Dans lc I 6 communes de Tarentaise couvens par le parc

nationai de la Vanoise, elle était de 13 659 habitants en 1962 et d,e 24 237 habitants en 1999-
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sonores qui ravissent les promeneurs. Les étagnes sont nettement plus discrètes ;

elles demeurent avec leurs cabris, dans des secteurs escarpés qu elles ne désertent
pas volontiers. Les chamois ne sont pas des rochassiers ; ils apprécient les versants
nord, fréquentent la forêt et sont remarquablement adaptés à la neige, que les bou-
quetins évitent car, lourds et courts de pattes, ils enfoncent et s'épuisent. Lété,
les femelles chamois, que I'on appelle des chèvres, vivent en groupe avec leurs petits.
On a parfois la chance de tomber, au détour d'un chemin, sur une ffoupe de cabris
qui jouent sous la surveillance de leurs mères. Jouer est vraiment le mot qui vient
à I'esprit lorsqu'on les surprend à glisser et pirouetter sur la neige, à tour de rôle,
pour remonter la pente et recommencer aussitôt. Les chamois mâles vivent soli-
taires. Il est superflu de présenter les loups ; nous connaissons tous leur aspect,
même si nous n'en avons jamais vu ailleurs qu'au zoo ou dans les livres. Rappelons
simplement que ce sont des animaux sociaux - ils constituent des meutes hié-
rarchisées, dont la taille dépend des proies privilégiées - s1 1s1li1qriaux - une
meute demeure à I'intérieur d'un territoire dont elle défend I'accès à ses congé-
nères. La meute comporte un couple fondateur, ses petits de I'année et les jeunes

de I'année précédente, qui devront quitter la meute ou accepter la domination de
leurs parents. Il s'agit là d'un schéma théorique, correspondant à des conditions
de stabilité. Or, celles-ci sont bien loin d'exister dans les Alpes françaises et l'on
a probablement afhire, le plus souvent, à des individus ou à des couples erratiques
rencontrant de sérieux obstacles pour s'établir. Dans une telle situation, il est diÊ
ficile de savoir où sont des animaux qui, n'étant pas fixés, sont susceptibles de
parcourir en quelques jours des distances considérables. Les pires difficultés des

loups ne seraient sans doute pas d'ordre alimentaire, s'ils n'étaient tellement allé-
chés par les moutons. Car ils ont, en vérité, pour se nourrir l'embarras du choix,
la grande faune alpine étant de nos jours aussi abondante que variée.

AU FIL DU TEMPS

I-lautomne venu, les deux vallées présentent un visage bien diffërent. Les alpages ont
roussi et I'on reconnaît, à distance, les combes envahies de myrdlliers. Les mélezins
sont tout dorés. Le ciel, par beau temps, est souvent d'un bleu très pur. Les vaches
laitières, montées à l'alpe vers la Saint-Jean, en descendent vers la Saint-Michel, tandis
que les vaches taries, les génisses et les moutons y demeurent jusqu à la neige et, pour
les derniers, parfois au-delà. Avec les premières neiges, notre itinéraire estival devient
impraticable pour de longs mois. Le col de-l'Iseran ne sera réouvert à la circulation
automobile qu en juin de l'année suivante. A moins de chausser les skis, on ne passe

plus d'une haute vallée à l'auue. I.a mi-août a sonné la fin de la saison. En une semaine
les stations se vident, les commerces ferment. Les habitants permanents se retrouvent
entre eux. Pour certains commence la période du bois ; on entend, de très loin, le
bruit des tronçonneuses. De temps à autre claquent des coups de feu car c'est aussi

la grande période de la chasse. Des voitures sont immobilisées au bord des routes ;

leurs occupants jumellent les chamois, coudes calés sur le toit. Dans chacune des

vallées, orchasse sur tout le versant opposé au parc ainsi que sous le parc. À la fin
de l'été, les chamois tirent sur le roux et se détachent distinctement sur le fond encore

vert ; les jeunes, et notamment les mâles, paient un lourd tribut à la chasse. À partir
de novembre, c'est le rut ; les dominants bataillent pour se réserver une harde de
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femelles et poursuivent sâns relâche leurs rivaux. Chez les bouquetins, le rut est un
peu plus tardif ; il commence en décembre et dure jusqu'en janvier. Le déroulement
est âussi diftrent, plus pacifique en âpparence.

Puis c'est l'hiver. Si le sol est bien enneigé, les différences d'altitude et d'exposi-
tion sont gommées ; les hautes vallées sont blanches, uniformémenr. À la fin de
décembre, la seconde haute saison touristique débute. En Haute-Târentaise, le
samedi, les routes sont saturées de véhicules, venus de I'Europe entière. Moniteurs,
pisteurs, employés des remontées mécaniques, restaurateurs et hôteliers, commerçants,
médecins, skieurs, tout le monde est sur la brèche. Pour les ongulés sauvages, les temps
sont durs. Ils ont quitté les secteurs les plus hauts et rejoint des zones d'hivernage,
plus abritées. La nourriture est maigre ; les animaux doivent se contenter de lichens
et de l'herbe qu ont dégagée le vent sur les crêtes ou les avalanches sur les pentes. Les
chamois se réfugient en forêt. Dans la tourmente, les bouquetins se plaquent contre
un rocher, tête baissée ; sur une photographie prise par un agent du parc nârional,
un grand mâle, tout caparaçonné de glace, a l'immobilité d'une statue. Les hivers
longs ou rudes, la monalité est importante, surtour chez les jeunes de I'année, plus
fragiles, moins avertis des périls de la montagne hivernale et des moyens de s'en
prémunir. Mais même des animaux expérimentés peuvent êne victimes du froid, de
la faim et des avalanches.

C'est enfin le printemps. Lherbe verdit tôt aux endroits les mieux exposés, randis
que les fonds de vallée, les replats et les versants nord sont encore jaunes ou couverts
de neige. læs touristes sont repartis ; les gens du pays sont à nouve:ru enffe erx. Certains
en profitent, après la saison de ski, pour prendre des vacances. D'autres s'activent
dans les jardins ; les amateurs de morilles courent les bordures des prés. Les ongulés
perdent leur poil d'hiver, par touffes ; d'une teinte rosâtre, ils sont très difficiles à

voir. Les mâles sont amaigris, les femelles gravides alourdies. Dès la fin d'avril et jus-
quau début de juin, les cabris naissent. Tout petits sur leurs longues et fortes pattes,
ils sont vite très agiles, et gambadent près de leurs mères. Celles-ci, qui s'étaient iso-
lées pour mettre bas, se rapprochent au début de juin, d'abord avec hésitation ; gra-
duellement, des hardes se forment. Chez les bouquetins, les naissances interviennent
un peu plus tardivement, de la fin du mois de mai au début de juin. C'est aussi vers
cene époque que naissent les louveteaux.

Puis tout recommence ; pas, cependant, strictement à l'identique. Rien de ce

que nous avons eu sous les yeux durant ce court voyage n'a toujours existé. Il suffit
de remonter sufûsamment loin dans le temps pour voir la genèse et l'évoludon de
toute chose. Les montagnes mêmes qui nous semblent éternelles ont un jour com-
mencé de se soulever, il y a plusieurs millions d'années. Les animaux ne sont arrivés
que bien plus tard. Iæs bouquetins, par exemple, seraienr apparus il y a environ
100 000 ans et une forme alpine, le bouquetin des Alpes, se serait différenciée au
cours de la dernière période interglaciaire. Ils ont eu depuis lors une histoire dont
nous ignorons presque tout. Quant aux hommes, on sait qu'ils sont les derniers venus.
Eux aussi, pourtant, fréquentent depuis longtemps la région - la présence de com-
munautés humaines est attestée depuis le néolithique - et ces hautes vallées rt'ont
cessé, depuis lors, d'être des régions de passage et de brassage, qui ont attiré, au fil
des siècles, des populations fort différentes. Les sociétés agropastorales se sonr éta-
blies dans les profonds et larges bassins qu a ménaçs l'érosion et onr intensément
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marqué le paysage. Leurs membres n'ont pas seulement cultivé des végétaux et élevé

des animaux ; ils ont aussi exploité le bois, creusé des mines et extrait des minerais,
tissé du chanvre et de la laine. Nombre d'entre eux ont émigré, de manière saison-

nière, temporaire ou définitive. Cela a duré jusqtià l'aube du >of siècle. Même si

nous tendons sans doute à exagérer les changements les plus récents, il. est certain
qu'ils ont été, en Vanoise .omme ailleurs, d'une extrêmè turbulence. À la fin du
xff siècle et au début du )o{', la découverte de l'hydroélectricité, la création des

premières grandes usines, l'arrivée du chemin de fer et la première guerre mondiale
ont constitué un premier choc. Dans les commlrnes les plus basses de la Haute-
Maurienne, les paysans se sont embauchés en nombre dans l'industrie. Avec la seconde

guerre mondiale est survenu un autre lot de bouleversements : Edf a employé des

milliers d'hommes pour construire les barrages et percer les galeries ; il rfest guère

de torrents dont l'eau ne soit captée. I e tourisme, jusqueJà, se limitait à quelques
communes - Val-d'Isère, Pralognan. À compter des années soixante, la prospection
et l'aménagement des sites propices aux spofts d'hiver, nombreux en Târentaise, ont
été systématiques ; le tourisme est devenu massif, La volonté de créer un parc national
a abouti à la même époque. Ce n est pas un hasard, elle était exprimée dès les années

vingt par des alpinistes et par des institutions cynégétiques qui se souciaient de

sauvegarder les ongulés sauvages et, tout spécialement, les derniers bouquetins. Mais
I'objectif ne se concrétisait pas. Dans les années cinquante, les premiers partisans de

la création d'un parc national ont été rejoints par ceux qui, jugeant I'industrialisa-
tion trop rapide, trop brutale, en un mot excessive, ont désiré préserver à la fois la
montagne et les modes de vie traditionnels des montagnards. Cette fois, le projet a
débouché sur une réalisation ; le parc national de la Vanoise, le premier en France,

a été créé en 7963. On a voulu ménager les différents courants de pensée qui
sont à son origine et I'on a distingué une zone centrale, de protection stricte, et une
zone dite périphérique, où l'on devait promouvoir des modes de développement
respectueux de l'environnement et des hommes, durables dirions-nous aujourd'hui
(Mauz, 2003a).

UNE RÉGION ET DES MONDES
Cette très brève description de la région indique sommairement oùr se trouvent ses

habitants et ce qu'ils f6nt selon les saisons. El[e ne nous apprend rien, en revanche,
sur les mondes dans lesquels ils vivent, qui peuvent être fort différents de la vision
extérieure, détachée, du voyageur. Elle renseigne mal, également, sur les rapports
entre les hommes et les animaux, chassés, protégés ou représentés. I-lemploi récur-
rent de la voix passive ne rend pas justice à leur contribution dans la constitution
de mondes humains et l'importance de ces animaux dans la vie des gens demeure
largement incompréhensible.

Nous allons explorer, non plus un décor rempli de figurants, mais les mondes
de mes interlocuteurs. Pour cela, il va nous falloir adopter leur point de vue,
qui n'est pas celui de passants mais d'habitants qui, par le biais d'êtres qui les

entourent, limitent, orientent et structurent leurs mondes.
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Chapitre I

Les petites sphères et le vaste globe

En Vanoise, les animaux sont présents dans bien des conversations ; et j'ai panicipé
d emblée à cette première relation établie entre l'homme et I'animal. Considérer la parole
comme un mode de relation à l'animal peut surprendre. Mais après tout, I'animal est

souvent physiquement absent au moment oir I'on en parle. Avoir quelque chose à en

dire suppose bien qu il nous impone, que I'on est déjà aux prises avec lui. Par ailleurs,
on n'en parle pas seul, on en parle à quelqu'un ; l'animal devient alors I'intermédiaire
de personnes qui s'entretiennent de lui. Parler des chamois et des bouquetins constitue
une activité qui occupe autânt, sinon plus, que le repérage, I'observation, la chasse, etc.

Au cours de I'enquête préliminaire, j'ai remarqué à maintes reprises la tendance de
mes intedocuteurs à comparer le présent au passé et à se lancer, spontanément, dans
des récits. En d'autres termes, ils racontent des histoires, celles des populations
animales, celles, aussi, des pratiques humaines à leur égard, et ces histoires sont insé-
parables du sol oir elles se déroulent. Ils se remémorent des itinéraires, décrivent des

lietrx oir des événements se sont produits. Ils peuplent leurs récits de personnages qu ils
situent les uns par rappon aux autres. A mesure qu ils expliquent, de leur point de vue,
ce qui est arrM, ils composent des mondes dotés d'une étendue spatiale et d'une pro-
fondeur temporelle, habités par des êtres qui se cherchent ou se fuient, se ressemblent
ou s'opposent. Lun d'eux, craignant de s'être trop écané du sujet, croit devoir s'ex-
cuser: u On ne peut pas parler que du chamois et du bouquetin, on est bien obligés
de parler d'un tas de choses. > Obligés, en effet, car chamois et bouquetins sont impli-
qués dans une multitude de lieux, de moments, d'activités, de personnages, reliés entre
eux par des fils invisibles. lrs entretiens, si toutefois ils laissent les narrateurs déployer
la toile qriils ont tissée autour des animaux, permettent donc d'aborder les mondes
dans lesquels ils sont immergés.

Aussi ai-je systématiquement demandé à mes interlocuteurs de raconter l'évolution
des populations de chamois, de bouquetins ou de loups, sans plus d'indications. J'ai
recueilli un grand nombre de versions. Toutes sont uniques, puisque liées à une exis-
tence singulière. Certaines, cependant, se ressemblent nettement et diftrent d'autres
tout aussi nettement. Les proximités et les écarts que l'on repère permettent de

distinguer deux grands types de mondes, dont je ne présenterai, dans un souci de clarté
de I'exposé, que les pôles extrêmes.

La différence la plus saisissante est sans doute la disparité des durées et des éten-
dues couvertes par les récits. Les uns remontent à l'aube des temps et d'immenses
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trajets y sont parcourus ; les autres, par lesquels je commencerai, débutent avec l'en-
fance et ne débordent Das les limites de la commune. du canton ou de la vallée.

LES MONDES REDUITS DU SAIIVAGE ET DU DOMESTIQUE

læs chasseurs, les éleveurs et une partie des agents du parc national - les plus anciens,

généralement originaires des hautes vall{ss - sntament souvent l'entretien en évoquant
des événements survenus dans leur enfance ou leur jeunesse, ou encore des ambiances
associées attx chamois et aux bouquetins qui les ont durablement marqués.

De petites sphères bien remplies

Les récits sont ainsi bornés par leurs premiers souvenirs et portent sur une période
assez brève, décrite avec un luxe de détails qui frappe au premier abord. Toujours,
le tableau de l'évolution des populations animales et des pratiques humaines repose

sur leur expérience directe ou celle de leurs proches. Au fil de la conversation, maints
épisodes leur reviennent en mémoire et, si I'on considère ensemble les entretiens de
ce type, on remarque qu il n est presque pas d'années qui ne soient signalées pour
une raison ou une autre : l'hiver fut glacial et de nombreux cabris ne passèrent pas

le cap du premier anniversaire ; un voisin offrit, pour le banquet de mariage de sa

fille, un des seuls chamois de la commune, qu'il était parti tuer près de la frontière
italienne ; les ongulés furent atteints d'une maladie des yeux ; un accident mortel se

produisit en montagne lors d'une journée de chasse ou d'une tournée de sur-
veillance ; le mode de chasse fut réformé ; des bouquetins, jusque-là inconnus, frrrent
repérés sur le territoire de la commune, ou encore le narrateur captura ou chassa

son premier bouquetin ou chamois. De larges pans du passé réapparaissent, indisso-
ciables des ongulés sauvages.

Cependant, les souvenirs se font plus clairsemés et plus flous à mesure que I'on
remonte dans le temps. Bientôt, les enquêtés n ont plus directement vécu ce qu ils
rapportent et se souviennent à peine I'avoir vu faire ou I'avoir entendu dire. Lorsque
des personnes âgées de soixante-dix à quatre-vingts ans se remémorent ce que nar-
raient leurs parents ou leurs grands-parents, elles oftent un aperçu, fugitil sur le der-
nier quart du x>f siècle. Des époques antérieures il semble ne rester aucune trace.
C'est un passé tout proche que rappelle l'&ocation des chamois et des bouquetins.

Resserrés dans le temps, ces récits le sont aussi dans l'espace. Le narrateur retrace

généralement l'évolution des populations animales sur sa commune, son secteurl s'il
s'agit d'un agent du parc, en incluant parFois des observations périphériques, que lui-
même ou des proches ont effectuées. Les enuetiens de ce type compoftent entre vingt
et quarante toponymes. En les reportant sur des cartes au ll25 000, on obtient, pour
chaque narrateut un nuage de points rapprochés. Mais le procédé, en disjoignant
les lieu mentionnés, donne une impression un peu fausse. Car il ny a pas de vides.
Ils sont reliés par des itinéraires qui sont autant d'histoires : ici, un cadavre trouvé
au printemps, dans une avalanche ; derrière ce gros rocher, une approche particu-
lièrement difficile ; le replat oùr l'on a capturé les bouquetins que l'on a relâchés dans
le Queyras ; une crête sur laquelle les étagnes aiment à se tenir ; au pied de la falaise,
des pierres riches en sel que les ongulés viennent lécher ; un pré où les chamois

1 læ parc national de la Vanoise a été découpé en six n secteurs ,.
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paissent au printemps ; la cabane où l'on allait dormir, les veilles de chasse, etc. Les

enquêtés ont progressivement associé aux ongulés une muldtude de lierx, à I'intérieur
d'une région d'étendue limitée qui s'est, comme le temps, remplie de leurs renconffes.

Les mondes ainsi composés ne sont pas bien grands - chaque commune est un
111içseçe5mq -, mais ils gagnent en densité ce qu ils perdent en étendue. Considérons
maintenant les animatx qui les peuplent. Bien sûr, chamois et bouquetins occupent
la première place. Mais ils ne sont pas les seuis.

Le sauvage et le domestique
Nous émettons des jugements sur les animatx et leur prêtons des attributs. Nos opi-
nions ne se rejoignent pas toujours, au point même d'en venir parfois à douter que
nous parlons des mêmes êtres. Ces jugements et ces diftrences de point de vue
doivent être interprétés à l'aune de l'expérience de chacun.

Dès le plus jeune âge, nous nous trouvons en présence d'animaux. Peu importe
que ces rencontres aient lieu o en vrai n, dans des récits ou dans des rêves, car nous
rêvons d'animaux. Il s'agit toujours de rencontres et pourquoi les unes auraient-elles
plus d'importance que les autres ? Du déroulement de ces rencontres nous dédui-
sons quelque chose de l'animal, et de nous-même. Notre jugement riest pas préétabli ;

il n'est pas inné, ni définitif. Symptomatiquement, mes interlocuteurs n'ont jamais
déclaré, de but en blanc : les chamois ou les bouquetins sont comme ceci ou comme
cela. Ils ont, d'abord, décrit leurs comportements, leurs allures, leurs réactions dans
les circonstances, particulières, oir ils ont été amenés à les côtoyer. Par exemple, un
intedocuteur s'étend longuement sur les feintes des anciens chasseurs de chamois,
avant de s'exclamer: n Ah ! ils étaient farouches, les chamois, à ce momentlà ! C'est
pas comme maintenant. o Il assure que les anciens chamois étaient jadis farouches
parce qu il a ressenti la difficulté particulière qu il y avait à les approcher, et qu'il se

la remémore. Le jugement sur l'animal dépend de l'expérience vécue. Or, les

contextes dans lesquels nous rencontrons les animatx sont bien loin d'être identiques :

nous pouvons en effet les regarder, les écouter, les toucher, les photographier, les peindre,
les sculpter, les graver, les tuer, les dépecer, les protéger, les compter, les apprivoiser,
les capturer, les nourrir, les manger, les naturaliser... Chacune de ces pratiques se

décline de multiples façons - on peut, par exemple, regarder un animal de près
ou de loin, à l'æil nu, avec des jumelles ou dans une longue-vue - et révèle de
nouvelles facettes de I'homme et de l'animal.

Par ailleurs, nous nous forgeons un avis sur I'animal en le comparant à ce qu'il
était dans le passé et en le comparant, aujourd'hui même, à d'autres animaux. Les
enquêtés constatent qu il existe, selon I'espèce et l'époque, des difftrences considé-
rables. Ils remarquent également des différences sensibles au sein d'une espèce

donnée, à un moment déterminé, en fonction du sexe, de l'âge, du caractère ou encore
du milieu fréquentél. Ils notent ainsi qu'il faut, pour approcher certains animatx,
ramper sans faire craquer de branche ni rouler de pierre, alors que I'on peut aller vers
d'autres en marchant debout et sans détours. De la même manière, ils opposent les

animaux qu'ils ont constamment sous les yeux à ceux qu'ils riaperçoivent qu'excep-
tionnellement, après avoir longuement fouillé la montagne du regard ou bien qu'ils

1. Par exemple, les chasseurs parlent souvent de chamois n de forêt n, qu'ils distinguent des autres chamois par leur
aspect et cenains traits comportementau(.
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découvrent par hasard, parce qu'ils sont tombés sur un animal qui ne les avait pas

flairés. Ou ceux qdils peuvent observer tout à loisir en jetant un coup d'æil par la
fenêtre à ceux qu'ils rientrevoient qt/après avoir longtemps crapahuté. Le jugement
qu ils formulent n'est donc pas absolu, mais relatifi Or, le passé et les animaux qui
servent de points de comparaison, de références, varient selon les intedocuteurs.

Systématiquement, les récits resserrés dans l'espace et dans le temps confrontent
les relations avec les chamois et les bouquetins aux relations, présentes ou passées,

avec les ongulés domestiques.

I3opposition entre sauvage et domestique...

n On ne voyait presque jamais d'ongulés sauvages )), racontent mes interlocuteurs,
en précisant que c'est un peu moins vrai pour les chamois que pour les bouquetins.
Ces derniers étaient si rares que parfois les gens du lieu, et les chasseurs eux-mêmes,
ne savaient plus les identifier : o Dans les années 45,48, deux chasseurs s'étaient trouvés

avec une bestiole qu ils disaient "Mais, c'est pas une chèvre domestique, c'est pas

un chamois, c'est pas un mouflori'. Ils savaient pas. [...] Et en fait c'était une étagne

fun agent du pard. > Un garde-moniteur se rappelle s'être d'abord méfié de ces ani-
maux dont la masse imposante et les grandes cornes l'impressionnaient : n Voir un
bouquedn, c'était extraordinaire, parce que c'était rare. Je restais à distance, parce
qu'on ne savait pas trop comment ils se comportaient. Il devait en rester cinq ou six,
mais on les voyait pas, les gens ne savaient peut-être même pas qu il y en avait, à
part, peut-être, quelques chasseurs bracos. > La rencontre d'un ongulé sauvage avait
quelque chose d'un prodige. Elle tenait aussi de l'exploit car il fallait aller très haut
dans la montagne pour les ffouver.

Pourquoi cette localisation ? Les enquêtés avancent plusieurs explications.
Premièrement, chamois et bouquetins souffriraient de la chaleur et éviteraient de fré-
quenter des zones trop basses. (Mais comment expliquer, alors, qu'on les trouve 

"oro*-d'hui à des dtitudes moyennes, et jusque dans les plaines ?) Deuxièmement, les

troupeaux domestiques et leurs bergers auraient refoulé les ongulés sauvages dans
les endroits les plus escarpés, en ne leur laissant ailleurs ni espace ni herbe : n Avant,
y avait des troupeaux de moutons qui passaient partout, des moutons, des chèvres.
Les chamois étaient que dans les rochers [...]. C'est sûr quy aurait pas fallu, à ce

moment-là, qu y ait des troupeaux de chamois comme y a maintenant. La Falconière,
tout est mangé par les chamois, maintenant. Ça reste tout inculte, y a pas d'im-
portance. Mais nous, on y gardait les vaches, dans cet endroit-là lun éleveur] o. Enûn,
si la faune sauvage restait confinée en altirude, c'est que tout animal se hasardant à

descendre était inexorablement abattu. Ainsi, d'un inteilocuteur à l'autre, et par-
fois chez un même interlocuteur, la cause supposée de la localisation passée des cha-
mois et des bouquetins varie grandement. Et, avec elle, la part de responsabilité des

hommes dans la situation des ongulés sauvages. Dans la première explication, celle
de l'intolérance constitutionnelle à la chaleur, la répartition spatiale des ongulés sau-
vages est regardée comme une donnée naturelle. Dans la deuxième, elle est le résultat
indirect et involontaire de la place centrale octroyée, par nécessité, aux troupeaux
domestiques. Dans la troisième, elle devient la conséquence avouée d'une pratique

rynégétique immodérée.
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Quelle qu'en ffrt la raison, les chamois et les bouquetins étaient loin. Les
rejoindre signiûait s'élever au-dessus des alpages, sordr des chemins et s'aventurer
dans les éboulis ou sur les vires herbeuses. Peu s'y risquaient. Les approcher à moins
de cent mètres était plus difficile encore. À nourreau, les enquêtés disdnguent entre
chamois et bouquetins, affirmant que les seconds étaient moins farouches que les

premiers, quoique nettement plus que maintenant. Ils attribuent cette diftrence à

une confiance excessive des bouquetins dans leur capacité à se confondre avec le
rocher. Des chasseurs l'imputent, aussi, à une certaine n niaiserie , : n C'est des ani-
maux qui sont pas bien malins. Ils ont jamais réussi à comprendre qu ils étaient pas

à l'abri des balles [un chasseur]. ,

Seuls survivaient les animaux les plus inaccessibles et les plus prompts à déguerpir.
Des enquêtés mentionnent, avec une certaine admiration, de vieux chamois pleins
de malice ayant échappé au tirs pendant plus de quinze ans. À I'inverse, les ani-
maux lents à repérer les chasseurs, ou à les esquiver, étaient rapidement éliminés.
Ainsi, l'expérience montrait que les ongulés sauvages étaient rares, lointains et
farouches. Ces critères ont été considérés comme faisant partie de leurs attributs
normaux : ils étaient comme ça.

< On vivait avec les animaux ,, disent encore mes interlocuteurs ; entendons cette
fois avec les animaux domestiques. En ce qui les concerne, le terme de rencontre,
qui suppose de s'être quittés, ne convient pas vraiment. Il s'agissait plutôt d'une coha-
bitation, d'une o symbiose o. Globalement, les animaux domestiques n'étaient pas

plus abondants qu aujourd'hui, mais tous les habitants, à I'exception peut-êûe des

plus indigents, en possédaient quelques-uns. On n avait pas à courir pour les voir.
Ils étaient en permanence à portée de vue, de voix, de nez ou de main. Leur proxi-
mité dépendait certes des espèces, du moins l'été. Car I'hiver, bêtes et gens se par-
tageaient une même pièce, jusqu à une période récente que mes interlocuteurs ont
presque tous connue. Les animaux faisaient véritablement partie dela domus, et de
la famille. Séparés par une cloison de planches, parfois par une simple tenture, hommes
et bêtes vivaient au même rythme, mêlant leurs chaleurs, leurs bruits, leurs odeurs
et leurs souffles. Dans des maisons qui n'ont pas été transformées, le lit clos, où les

enfants dormaient encore dans les années soixante, surmonte I'emplacement réservé
aux moutons : le plafond des uns était le sommier des autres. Au pied du lit, la man-
geoire, munie d'un couvercle en bois, faisait office de banc. Âu printemps, sitôt que
l'herbe avait suffisamment poussé, on était plus au large ; on sortait les animaux,
plus ou moins loin selon les soins à leur prodiguer et I'importance accordée à chaque
espèce. Les vaches obtenaient la meilleure part ; venaient ensuite les génisses, puis
les moutons et les chèvres. Les enquêtés soulignent la facilité avec laquelle on mani-
pulait les premières : n Les vaches, on en faisait ce qu'on voulait fun éleveur]. , Il
fallait que l'on puisse traire sans avoir à se garder d'un coup de patte ou de queue.
La bête lunatique, < vicieuse D, profitant d'un moment d'inattention ou d'absence
pour jouer un coup tordu, était logée à la même enseigne que le chamois ou le bou-
quetin trop prévisible ou trop peu vigilant I on s'en débarrassait sans regret. En
revanche, certains gardaient jusqu'à sa mort une vache qui s'était montrée particu-
lièrement douce et docile, ne pouvant se résoudre à I'abattre. Bree les qualités exi-
gées des ongulés domestiques étaient précisément à I'opposé de celles attendues des

ongulés sauvages. Labondance, la proximité et la familiarité ont été associées aux
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premiers, et notamment à la vache, comme la rareté, l'éloignement et le caractère
farouche I'ont été atrx seconds. Là encore, par expérience.

Lanimal sauvage n'a pas seulement été défini par son caractère farouche, sa dis-
tance à l'homme et sa rareté ; il l'a aussi été par sa beauté et sa liberté. Aussi le plaisir
à le rencontrer, ou simplement à le savoir exister, a-t-il été réel, comme en témoigne
l'échange qui suit, extrait d'un entretien avec un éleveur et chasseur.

u Lui. - Je suis content quand je vois un lièvre, je savais que y en avait un der-
rière le Villaret, là. J'ai vu son gîte, je I'ai vu trois fois cet hiver, et puis maintenant
il y est plus, je sais pas ce qu il est devenu.
Moi. - Tu es content parce que tu pourrais le tuer si tu voulais ?

Lui. - Non non non, je le tuerais pas, non non. Je suis content parce qu il y a une
bête sauvage, là.

Moi. - Mais pounant, tu manques pas d'animaux chez toi. Qu est-ce qu il a de plus ?

Lui. - Ben c'est une bestiole qui est libre, qui est..., quoi, je sais pas, moi. C'est
difficile à expliquer. o

Lopposition entre animaux sauvages et domestiques ne s'est pas traduite par une
hiérarchisation ; les premiers n'ont pas été considérés comme inftrieurs aux seconds.

... et leur confrrsion présente

Cependant, l'évolution des dernières décennies a considérablement brouillé cette
opposition. Rencontrer les uns ou les autres n'est plus très diftrent. C'est du moins
ce qu affirme ce type de récits, que l'on reffouve ailleurs qu'en \/a.noise (Rémy,

1996; Luxereau, 1993). Les enquêtés parlent de confusion, pârce qu'il est aujour-
d'hui beaucoup plus courant d'observer des animaux sauvages, qu'on les observe
plus près de chez soi et qu'il est plus facile de les approcher. Dans le même temps,
expliquent-ils, les rencontres avec les ongulés domestiques sont moins fréquentes
et il n'est plus aussi aisé de les conduire et de les manipuler ; ils semblent, par-
fois, tentés de se rebiffer.

La < prolifération > du sauvage

o Regarde tout ce qu'on a maintenant, qu on n avait pas avant : du chevreuil, du cerf,
du sanglier ! Et puis du gypaète, on n'en voit pas beaucoup encore, mais enfin, j'en
ai déjà vu plusieurs. Et des buses, y en a toujours eu, des buses, on appelait ça des

aigles, mais on les chassait. Maintenant y en a de partout, y a plus moyen de tenir
fd'élever] des poules, elles vont toutes engraisser les buses. Encore l'autre jour, je disais
à la mère : "Tir chercheras pas ta poule, ce soir, je I'ai vu passer en parapente" [dans
les serres d'une buse]. Et les loups, maintenant ! Il manquait plus que ça ! Ça va bientôt
être la jungle, ici, si ça continue [un éleveur]. u D'autres allongent la liste des

animaux autrefois < inconnus > en ajoutant le bouquetin, l'aigle royal ou le lynx.
La première rencontre avec un animal ( nouveau u laisse un souvenir daté avec une
relative précision ; elle marque le franchissement d'un seuil : n À chaque fois, je me
souviens quand on en a vu ; le sanglier, c'était en 78 [un éleveur]. >

Certaines de ces espèces nouvelles demeurent assez rares. D'autres, comme le cerf
en Haute-Târentaise et plus encore en Haute-Maurienne, sont, en peu de temps,
devenues communes, à la surprise des habitants : < Les cerfs, ici, y avait pas de cerfs.
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C'était pas connu, le cerf et le chevreuil ; ils fles chasseurs] ont fair des lâchers [de
cerfs] en 63-65 ; ils ont fait un comptage la semaine passée, dans le canton, ils en
comptent 180 [un éleveur retraité et chasseur] ! u

Dans de nombreuses communes, le bouquetin fait partie de ces animaux récem-
ment apparus, qu'on ne se souvenait pas d'avoir vus, sinon de manière tout à fait
sporadique, et dont la prospérité soudaine surprend : < Le premier bouquetin que
j'ai vu, c'est en 82. Il arrivait par là du Miravidi, donc je pense que c'était un machin
qui arrivait d'Italie. C'était un mâle et puis bon ben, je crois que l'année d'après on
n en a pas vu. Et puis on est retourné en voir un, et vraiment ça a dt arriver, je crois,
c'est autour de 86 ou 88, une harde de six, qui s'est implantée, et qui s'est très bien
développée, puisquà I'heure actuelle ils doivent être autour de 150 bouquetins sur
Bourg-Saint-Maurice, quelque chose comme ça [un chasseur]. ,

Les dernières espèces en date sont le lynx et le loup. Plusieurs de mes inter-
locuteurs, en Maurienne et en Târentaise, sont convaincus de la présence des

premiers parce qu'ils ont trouvé des cadavres, généralement de chevreuils,
qu'ils estiment ne pas correspondre à des attaques de chiens errants 

- 
la tête,

disent-ils, est arrachée1 
- , ou parce qu ils en auraient aperçu, ou encore parce

qu ils connaissent des gens qui en auraient vu : n X... a vu un lynx, I'autre soiç à

t h, c'était 2l h 30, il I'a vu, tout de suite après quand on prend la route de M. . . ,

là, dans le virage du Noyeray. Et là, il a traversé, donc il rn a fait, bien fait le
signalement et tout, et ça correspond vraiment à un lynx, la grosseur et tout. Et
puis il a eu le temps de bien le voir, d'ailleurs. Et bon, il y est, ils y sont ; ça, c'est
sûr fun chasseur]. o

En ce qui concerne les loups, la première observation qu'ont recueillie les

services de l'Office national de la chasse et de la faune sauvage, Oncfs, remonte à

l'automne 1994. Quatre lui succèdent en 1995, une en 1,996 et une encore en
juillet1997, peu avant les attaques survenues en septembre et en octobre 19972.
Ce sont ces dernières qui ont été retenues comme origine de l'arrivée des loups en
Savoie, les témoignages antérieurs n'émanant pas de personnes assermentées. Les

loups ne sont donc pas arrivés brusquement. Durant plusieurs années, ils étaient
là, au moins épisodiquement, sans qu on le sache, sans qu on le dise ou sans que
ce qu'on disait soit pris en considération. Cependant, la reconnaissance officielle
de leur arrivée ne signifie pas que tous I'admettent : certains ne croient pas à la
présence des loups, y compris dans des communes oùr des attaques de troupeaux
leur ont été imputées. l,e loup dont les gens parlent, sensiblement au même moment
et au même endroit, est un être multiple : pour les uns, c'est un prédateur en chair
et en os, qui a tué des animaux domestiques ou prélevé du gibier, ou qui pourrait
bien le faire ; pour d'autres, c'est une simple supposition, peut-être même une pure
invention : u Le loup, le loup, on dit : "c'est le loup, c'est le loup". Moi, je veux

1. Selon les auteurs du Manuel sur I'identifcation dzs proies dr grands prédateurs a d'aunes signes de présence,

I'arrachement d'une partie du corps de la proie, et nommment de la tête, est le Fait du renard, non du lynx (Molinari
o aL,200O, p. 61).

2. Rappon sur les attaques subies par les troupearx d'ovins et caprins sur le massifdu Mont-Cenis durant la saison

d'estive de 1997, réoJisé par la brigade territoriale de la gendarmerie nationale de lanslebourg, le laboratoire

d'analyses vétérinaires de la Savoie et I'Office national de la chasse, service départemental de garderie de la Savoie,

daté du 27 octobre 1 997.
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bien le croire, mais moi, je I'ai jamais vu ! Mes voisins, mes collègues, on est tous
au même niveau, on I'a jamais vu. Les crottes, est-ce qdon est sûr que c'est des

crottes de loup [un garde-moniteur retraité, Haute-Maurienne, juillet 1999] ? ,

Que l'on croie ou non à la présence des loups, il demeure, pour tous' que plu-
sieurs espèces nouvelles sont apparues. Ce n'est pas tout. Certains animaux sau-

vages déjà connus sont devenus banals. C'est une autre raison, pour les gens du
lieu, de parler de n prolifération ,.

Les petits prédateurs et les renards sont ici visés. Cependant, à propos d'espèces

en nette augmentation, il est, avant tout, quesdon des marmottes. Autrefois chas-

sées, piégées et déterrées pour leur viande, leur peau et leur graisse, elles étaient,
elles aussi, reléguées en altitude. Peaux et graisse ont perdu toute valeur et la viande
nest plus guère appréciée: n Ici,y a presque plus personne qui sait les préparer,
et puis les gens aiment plus trop le goût, ils trouvent que ça sent la terre, que c'est
trop fort lun éleveur]. n Les marmottes s'installent donc plus bas et jusqu à proxi-
mité des villages, irritant les agriculteurs dont elles colonisent les prés de fauche :

les pierres qu'elles exhument, en creusant leurs terriers, peuvent émousser ou briser
les lames des machines. Aussi les agents du parc national en capturent-ils réguliè-
rement dans les propriétés de la zone centrale qu'elles colonisent le plus, sans

toujours savoir que faire des animaux prélevés1. Les marmottes font, en revanche,
la joie des touristes. Ils les repèrent aisément et peuvent espérer, contre un peu de

patience, qu elles osent manger dans la main ou dans le sac.

Les chamois ont également connu un accroissement spectaculaire de leurs efFec-

tifs, notamment dans lazone centrale du parc national. Ailleurs, leur situation varie
fonement en fonction de facteurs tant anthropiques - présence, superficie et ancien-
neté d'une réserve de chasse, proximité d'une aire protégée, type de plan de chasse

retenu, ampleur du braconnage, etc. - que biologiques - zones d'hivernage.

Au fil des années, les habitants ont ainsi vu, plus souvent, des animaux plus
variés. Ils les ont vus, de surcroît, dans des endroits que la faune sauvage, jadis, ne
fréquentait pas.

Ia < descente o du sauvage, l'éloignement du domestique
n Là, j'ai vu, les chamois sont pratiquement avec les chèvres, là, à Pierre-Giret,
j'y suis allé cet automne, ils étaient mélangés avec les chèvres, à 200 mètres des

maisons... C'est pas normal, pour des chamois lun éleveur]. , Les chamois ne vivent
plus exclusivement en haute montagne, et il arrive qu on les observe aux côtés ou
au-dessous des troupeaux domestiques. Si cette évolution suscite de l'étonnement et
réclame une explication, elle est commentée avec une certaine indulgence.

læ ton des chasseurs et des élweurs change quand la conversation glisse arx bouque-
tins, volontiers comparés aux chamois pour mieux souligner qu ils ne se contentent
vraiment plus de flirter avec les limites. On leur reproche d'avoir allègrement franchi

1. læs mêmes prés étant, chaque année, investis par de nouvelles lamilles de miumoffes - qui, en bons rongeurs,

se reproduisent promptement -, il faut périodiquement renouveler les captures. À la longu., les n preneurs n de

malmottes (espaces naturels protégés, sociétés de chasse, parcs animaliers) viennent à manquer. En outre, les

marmottes ne sont pas toujours réintroduites dans de bonnes condidons. Il arrive, ce fut le cas dans les Bauges,

qu après avoir été capturées, transponées et relâchées dans un site qui ne leur convenait pas vraiment elles dispa-

raissent raoidement.
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toutes les bornes, de ne cesser de descendre plus bas et de s'y attarder plus longtemps ;
on déplore de ne les plus pouvoir contenir aux lisières : n Au moment que les cha-
mois font les petits, ils sont là, en lisière de forêt, mais bon, ils sont au bord en lisière
de forêt ; les routes sont encore loin. Mais quand je vois les bouquetins, non, non,
faut pas me dire, à moi ! Non non, je peux plus voir ces bouquetins ! Du moins ceux
qui sont au milieu de la route [un chasseur]. , Navrés de leur impuissance, des enquêtés
suivent, année après année, cette progression qu ils ressentent comme une provocation
qui leur serait personnellement adressée : n Comme y a eu des hivers pratiquement
sans neige, on les a vus en bas depuis le mois de décembre, alors qu'avant c'était uni-
quement au mois de mars qu'ils descendaient. Là aussi y a eu un changement, et ça
s'est passé sur deux ans, trois ans, quatre ans, cinq ans, et une année, tchac !, ils ont
traversé la route d'Aussois : "Tiens ! Ils sont là". Vous avez 25 bouquetins à côté de
la maison. Vous voyez cette route, là, qui passe dans le lotissement ? Et bien là, tout
de suite là, dans les premiers rochers qu y a derrière les maisons, ils viennent là. Alors
qu'avant, jamais. Un jour, ils iront à I'Arc, ils traverseront cette route-là et ils iront
carrément jusqu à l'Arc. Ça, on le verra [un chasseur]. ,

Notons, dans les deux extraits précédents, la réftrence à des repères s{çu11sn1s -l'orée du bois, la rivière, la route, les habitations. Le caractère plus ou moins déviant
des animaux est mesuré à I'aune de leur distance à ces rep8res, comme si, en se

rapprochant d'eux, et à fortiori en les franchissant, ils trahissaient une aggravation
de leur cas. Que les bouquetins, contrairement aux chamois, softent de la forêt et
traversent les routes est considéré comme la preuve qu'ils ne respectent pas des fron-
tières cependant clairement délimitées et bien reconnaissables.

La o proliftradon u du sauvage doublée de sa u descente n est assimilée à une véri-
table invasion. Sentiment qu'accentue, par contraste, le retrait apparent des animaux
domestiques. Ceux-ci ne sont pas, en réalité, tellement moins abondants que par le
passél mais, concentrés dans un petit nombre d'exploitations agricoles, ils semblent
moins présents. Pour la majorité des habitants, ils ne font plus partie du quotidien.
Ils sont aussi moins proches des maisons, parce que les éleveurs tendent à les sortir
plus tôt au printemps, à les rentrer plus tard à I'automne et parce qu ils sont
fréquemment logés dans des ( zones agricoles ) extérieures aux villages.

À ceme série d'évolutions, il convient d'ajouter la spécialisation de l'élevage. Alors
qu une maison comptait une demi-douzaine d'espèces domestiques (vaches, mou-
tons, chèvres, porcs, mulet, lapins, poules), il n en subsiste bien souvent que derx,
voire une seule - si I'on excepte les chiens - dans les exploitations actuelles.

Sur tous ces points, faune domestique et faune sauvage ont ainsi évolué en sens

contraire. Lévolution comportementale des animarx renforce la confusion.

I-lensauvagement du domestique, l'impudence du sauvage

À partir des années soixante-dix, des innovations en série - parmi lesquelles la mise
à l'écart des animaux domestiques loin des habitations, le remplacement des bergers
par des ûls électriques, et des ûayeurs par des machines - ont bouleversé les pra-
tiques pastorales. Unanimement saluées comme des progrès, elles rien ont pas moins
contribué à modiûer le comportement des éleveurs comme des animaux et à distendre

ffi

l. Sur l'évolution du cheptel domestique au cours des cinquante dernières années, voir Ernoult a al. (1998, p,72),
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les liens qui les unissent. < C'est des bêtes de parc. Y a que le fil [électrique] qui les

arrête. On pourrait plus les garder corrune on faisait avant. Mais ça fait aussi du meilleur
travail, et puis les bêtes sont plus calmes [un éleveur]. ) IJn autre éleveur, qui n'a pas

voulu, ou pas pu, adopter les changements recommandés par les agents du dévelop-
pement agricole, dresse un constat nettement plus critique : o Y a plus personne qui
veut s'occuper des bêtes. Ils fies éleveurs] s'en débarrassent dès qu ils peuvent. Elles
sont toujours dehors, dans le froid, dans la neige. Voir des choses pareilles ! IJhiver,
ils envoient les génisses dans le Varr. Faut voir dans quel état elles reviennent : on dirait
des ours ! C'est des bêtes, y a plus moyen de les approcher tellement elles sont deve-
nues sauvages à force de jamais voir personnd. , Les ongulés domestiques se sont ainsi
ensauvagés. Qu en est-il des ongulés sauvages ? Un chasseur lance : n Avant, ils
se sauvaient. Maintenant, ils viennent nous voir ! >

Pour les bouquetins, le jugement des éleveurs et des chasseurs est unanime3 : u Ils
sont devenus complètement apprivoisés, iest plus du bouquetin ; mes chèvres, elles
sont plus sauvages que ça [un éleveur et chasseur]. , On les accuse d'être effrontés
au point de ne plus craindre les balles ou de se coucher au bord des routes, quand
ce n'est pas au milieu, jusqu à ce qu'on les en déloge. Un chasseur compare signifi-
cativement la descente et I'indolence des bouquetins aux caprices d'un enfant que
des parents trop laxistes rfauraient pas su remettre à temps dans le droit chemin :

< On a laissé développ€r..., ça c'est comme tout. Si vous laissez... un gosse faire une
connerie, il en fait une, il en fait deux; si vous continuezàIe laisser faire, il en fait
trois, quatre. Si vous le tenez où il doit être... Les bouquetins, c'est pareil, il fallait
les tenir à leur place fun chasseur]. o Chasseurs et éleveurs voient dans le compor-
tement des bouquetins une rébellion à mater au plus vite. n Il faut leur réapprendre
à devenir sauvages o, conclut le précédent interlocuteur.

En ce qui concerne les chamois, les opinions sont partagées. À en croire les chas-
seurs, il faudrait, là encore, ne pas les confondre avec les bouquetins : n læ chamois
s'apprivoise pas tellement, non, c'est un animal sauvage, pas comme le bouquetin.
Il est toujours aussi sauvage, pareil [éleveur et chasseur]. o Mais faut-il les croire ? Ce
n'est pas sûr. Les non-chasseurs et les anciens chasseurs nuancent ou démentent en
efFet ces assertions : n Oh ! les chamois se sont apprivoisés, là maintenant ils sont
beaucoup moins sauvages parce qu il y a beaucoup de monde, beaucoup plus de monde
qui va en montagne. Si, ils sont sauvages, mais rien à voir avec ce qu ils étaient il y
a vingt ans fun éleveur qui ne chasse plus depuis la mise en place des plans de chasse]. o

Un garde-moniteur, qui chassait avant d'entrer au parc, est du même avis : n C'est
cerain que c'était des chamois qui étaient difficiles d'approche, plus que maintenant. o

Il semblerait que les chasseurs ne puissent concéder qu à grand-peine l'évolution com-
portementale de leur gibier favori, qui signifierait une moindre < sportivité , de la

1. Allusion à la transhumance inverse, qui se pratique à nouveau depuis plusieurs années dans le cadre des mesures

agri-environnementales : les génisses partent en hiver et reviennent au printemps. Après avoir brouté (et débrous-
saillé) les pare-feu varois, elles rejoignent directement les alpages sans être passées par l'étable.

2. Cene évoiution n'est nullement propre à la Vanoise. Elle peut. pour les bovins en particulier. poser de réels pro-
blèmes aux éleveurs ; voir, sur ce point, Digard (1990, p. 236).

3. ks agents du parc sont d'un autre avis. Même si les plus â96 des gardes-moniteurs en activité souhaiæraient que
les bouquetins craignent davantage l'homme - " Quand on voit les bouquetins maintenant, c'est écæurant ; on
les voit de trop près. Je préférerais qu'ils soient plus sauvages ,, dit I'un d'er:x -, aucun ne tient à leur sujer les

propos virulens des chasseurs.
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chasse. Peut-être faut-il que les chamois soient sauvages, puisqu ils les chassent. Quant
aux ex-chasseurs, prêter atx chamois une moindre n sauvagerie , les aide probable-
ment à se consoler : n Tuer des bêtes comme ça fies chamois actuels], ça présente
aucun intér& ; ça a rien à voir avec la chasse qu on faisait avant )), soutient I'un d'eux.
Il se peut que les anciens chasseurs sous-estiment la difficulté d'approcher des ani-
maux dès lors qu ils ne cherchent plus à le fairer. Mais, de manière générale, il paraît
clair que les jugements formulés sur l'animal sont intéressés et qu'ils évitent
d'avoir une trop piètre opinion de soi.

De ce qui précède il ressort que chamois et bouquetins sont loin d'être consi-
dérés de la même façon. Les chasseurs disent aimer les premiers, et les < respecter ).
Beaucoup, en revanche, détestent les bouquetins, au point de menâcer parfois de
les empoisonner. Aucun intérêt ne leur est reconnu, pas même cynégétique - les

partisans de la réouverture de la chasse au bouquetin mettent en avanr la néces-
sité, selon eux, de limiter la progression des effectifs. Ils sont encore accusés de faire
fuir les chamois, ce que contestent les agents du parc et les naturalistes. Cette aver-
sion est assez récente. De vieux chasseurs gardent, accrochées aux murs, des photo-
graphies de bouquetins prises dans le Grand Paradis avant la création du parc national
de la Vanoise. Dans les années soixante-dix encore, des excursions organisées dans
des communes de Târentaise visaient à découvrir les bouquetins du Grand Paradis.
Pour les gens du lieu, les bouquetins méritaient alors le déplacement. Maintenant
qu ils sont en Vanoise, et qu ils y sont relativement nombreux, le sentiment à leur
égard s'est profondément altéré : u Moi, autant j'ai aimé les voir, dans le Grand
Paradis, en Italie, parce que je faisais beaucoup de ski de randonnée, on allait faire
le Grand Paradis en Italie, alors là, il y en a, des quantités. Mais pour nous,
c'était un attrait parce que on n'en avait pas chez nous d'abord, mais là, y a plus
d'intérêt d'allervoir ça. 1...] Ici, ils sont là au milieu de la route fun chasseur] ! o

Chez les éleveurs, on observe une tendance analogue, quoique moins marquée.
Les éleveurs ne sont peut-être pas ravis que des chamois viennent paître sur leurs
alpages, mais ils soulignent leur beauté et admettent être < contents d'en voir n.

u Les chamois, c'est vrai qu il y en a beaucoup, mais c'est pas vraiment un pro-
blème. Même, on aime bien, quand on en voit. Ils mangent de I'herbe, mais nous,
on peut pas tout manger et il faut bien qu'elle soit mangée fun éleveur]. o Ils sont
assurément plus hostiles envers les bouquetins.

Cette différence s'explique de diverses façons. Les bouquetins sont de gros
mangeurs, et ils sont grégaires. Leur prélèvement, lorsqu'ils débarquent dans une
luzernière ou un pré de fauche, est nettement supérieur à celui des chamois, ainsi
que le reconnaît un garde-moniteur : < Y a des endroits où un troupeau de bou-
quetins, ça arrive à raser presque autant qu'un troupeau de moutons. [...] Alors
que le chamois, lui, il mange de façon beaucoup plus éparse, il va brouter une petite
touffê d'un côté, une touffe de l'autre. Il fait beaucoup moins de dégâts qu'un bou-
quetin, dans une prairie. o Les bouquetins sont, de plus, difficiles à éloigner, en
raison de leur grande tolérance à l'homme. Enfin, les agents du parc les ont long-
temps choyés ; ils les ont surveillés et protégés avec une attention toute parti-
culière et en ont réintroduit. Une tête de bouquetin mâle a figuré sur leur insigne

1. Cette objection ne yaut cependant pas pour les gardes-moniteurs, qui continuent d'approcher les chamois et

doivent même les approcher de plus près que les chasseurs lors des suivis sanitaires ou des capfures.

W
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jusqu'au début des années quatre-vingt-dix. Aussi sont-ils, davantage que les

chamois, les n bêtes du parc >, et de ses agents. Pour les chasseurs comme pour les

éleveurs, ce sont des animaux envahissants, qui prennent la place des chamois ou
des ongulés domestiques.

Certains soulignent un dernier aspect de l'évolution des ongulés sauvages :

u Maintenant, je vois, quand mon frère amène les chamois à la mère lpour qu elle

les cuisine], faut voir comme ils sont beaux gras lun éleveur] ! > Qu'un chamois puisse

se bien porter surprend. Voilà qui n'est pas sans rappeler la fable du loup et du chien :

le loup est libre, mais il est maigre et toujours en alerte. Le chien est gras et son poil
luit. Mais il doit bien, pressé par les questions du loup, avouer qu à ces avantages

il a dû sacrifier sa liberté : n le collier dont je suis attaché / De ce que vous voyez est

peut-être la cause o. Il faut choisir : être libre, mais affamé et pourchassé, ou vivre
dans I'abondance et la sécurité, mais captif et asservi. Pour les gens du lieu, l'animal
sauvage est celui qui opte pour la première solution, qui considère la liberté, plutôt
que la vie, comme le bien suprême. Or, les chasseurs découvrent que les chamois
qu ils dépècent cumulent désormais tous les profits, en étant à la fois ( gras comme
des moutons > et libres ; qu ils gagnent, en somme, sur tous les tableaux.

Dans ce contexte où les espèces sauvages animales (et végétales d'ailleurs) sont de

plus en plus visibles et frisent l'insolence, le discours ambiant sur la dégradation de

I'environnement et la nécessité de préserver la nature agace et rebute. Il est, dans une
large mesure, dépourvu de réalité dans les mondes de mes interlocuteurs ; aussi leur
apparalt-il comme une criante contre-vérité. Ce qu ils observent, en revanche, à

l'échelle spariotemporelle et selon les oppositions qui leur sont familières, c'est que le

sauvage, d'abord insensiblement, puis de plus en plus rapidement, a envahi un espace

qriils avaient péniblement et patiemment exploité et que les animarx sauvages se rap-
prochent des animaux domestiques, dont ils étaient autrefois clairement séparés.

Si on les dépouillait des anecdotes qui les émaillent, les propos se résumeraient
en une phrase : tout, autrefois, opposait les animaux sauvâges et les animaux domes-
tiques, tandis qu aujourd'hui ils se ressemblent de plus en plus. On pourrait croire,
alors, que cette opposition procède de représentations ou de schémas mentaux que
les gens auraient des animaux. J'espère avoir montré qu elle trouve plutôt son ori-
gine dans la somme des expériences accumulées. Ce sont elles qui les ont amenés à

définir les animaux sauvages, et notamment les chamois, comme rares, distants et
farouches et les animaux domestiques, en particulier les vaches, comme abondantes,
proches et familières. Plus généralement, ce sont elles qui motivent leurs jugements

et leurs comportements.

T.E VASTE MONDE DE LA NATURE ET DE LARTÏFICE

J'avais déjà rencontré plusieurs chasseurs, éleveurs et anciens gardes lorsque j'ai eu

pour la première fois un entretien ayec un agent du parc national récemment
recruté. Invité à retracer l'évolution des populations d'ongulés sauvages, son entrée
en matière a curieusement détonné : u Au début, quand les hommes étaient des

chasseurs cueilleurs, il y avait des chamois partout. , Par la suite, d'autres ont évoqué

des époques encore plus anciennes et le décalage s'est confirmé entre leur monde et
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ceux de mes précédents interlocuteurs. Avec les naturalistes et les nouveaux gardes-
moniteurs je plongeais dans un auûe temps, considérablement plus reculé.

Un globe que I'on survole
Iiallongement du temps se double d'une extension de I'espacel. ks evolutions des popu-
lations animales sont en effet retracées, à très grands ffaits, sur des surFaces immenses :

la France, les Alpes, I'Europe, voire la Terre. On a radicalement changé d'échelle ; il
faut troquer les cartes at Il25 000 contre un planisphère. Des noms reviennenr d'un
entretien à I'auue. Ce sont ceux d'espaces protégés français ou étrangers - parcs natio-
naux du Mercantour, des Ecrins, du Grand Paradis, des Abruzzes, de Bialoweza, du
Yosemite - ou de régions réputées pour la richesse de leur grande faune sauvage -la chaîne Cantabrique, la Sibérie, les Carpates roumaines, I'Alaska, etc.

Les cadres des récits se fragmentent en même temps qu'ils se distendenr. Les pré-
cédents enquêtés avaient quelque chose à dire d'innombrables parcelles de leur petite
sphère. Leur monde était plein et continu, ou peu s'en faut. Les narrateurs efFectuent
maintenant de grands bonds dans l'espace et dans le temps, saurant d'un continent
et d'un millénaire à l'autre. Leur monde esr trop vaste er trop vieux pour qu ils
puissent le saisir en entier. Ils n en peuvent connaître que de menus morceaux, des
îlots, et seulement avec une relative précision. C'est un monde lacunaire, qui
comporte des ûous, des hiatus.

La plupart ont voyagé, parfois très loin, pour observer des animaux sauvages en
liberté. Ils &oquent des lieu oùr ils se sont rendus et rappoftent des expériences vécues.
Par ailleurs, ils intègrent à leur récit des expériences qui ne leur sont pas personnelles,
dans des contrées qu ils n'ont pas visitées. Leur récit comporte ainsi des emprunts.
Cela est vrai aussi des précédents enquêtés, qui reprennent à leur compre des propos
de parents ou de voisins. Mais cette fois les emprunts se généralisenr er ne se

limitent plus au cercle des proches. S'en remettre à des inconnus - pas n importe
lesquels, ceux dont on peut penser qu ils ont un rapport similaire aui( animauJ( -devient une nécessité dans un monde de cette dimension. Significativement, plusieurs
signalent que leur passion pour les animaux sauvages remonte à la découverte des
ouvrages de Jack London ou au suivi des aventures du vétérinaire Daktari à la télé-
vision. Ils ont lu Croc blarccou LAppel dc kforêtbien avant de voir un loup, ou même
un ongulé sauvage. Le livre et la télévision ont été leur première source d'expériences
et d'émotions avec les animaux.

La nature et l'artifice
Avec le changement de cadre spatiotemporel qui caractérise les récits étirés, l'évolu-
tion des espèces ne s'inscrit plus dans une opposition entre sauvage et domestique
mais dans un rapport entre nature et aftifice.

Les récits n étirés > sont subdivisés en trois phases de durée inégale. Ils s'ouvrent
sur une situation originelle édénique. Ils se poursuivent par une très longue dété-
rioration, poussée, ou peu s'en faut, jusqu au point de non-retour, I'extinction des
rois espèces. Ils s'achèvent avec I'amorce d'une amélioration. Ce qui sert ici de chro-

1. En opposant la sphère oir I'on habite au globe que l'on survole, je reprends I'opposition proposée par Ingold
(2000, p. 209-218).

ffi
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nomètre, c'est l'écart par rapport à la situation originelle, qui va longtemps croissant
avant d'amorcer, tout récemment, une timide régression.

Nous allons observer que ces récits en trois phases opèrent une requalification
des chamois, des bouquetins et des loups. Pour ce faire, un matériau composite est

à notre disposition : des extraits d'entredens, des articles publiés pâr mes interlocuteurs
ou par d'autres naturalistes et un film, Le Grand Retour (Lapied et al., 1989), qui
retrace I'histoire, ou plutôt une histoire, du bouquetin.

La situation originelle : la nature sans artifice

Qu est-ce que cette situation originelle ? C'est celle oir n il y avait des chamois par-
tout >, disait plus haut un agent du parc. D'autres étendent le propos aux bouque-
tins ou aux loups. ks enquêtés s'appuient sur les analyses paléontologiques, qui attestent,
en fournissant des traces tangibles, la réalité d'un passé vers lequel un retour serait
possible, puisqu il a déjà existé : n Si vous allez au musée de Monaco, vous voyez là
que les principaux gisements de nourriture de l'époque paléolithique, c'est le bou-
quetin, dans tout ce qui était grottes, etc. [un garde-moniteur] ,. La présence de ves-

tiges animaux là oir il ny a plus aujourd'hui ni chamois, ni bouquetins, ni loups est

la marque éloquente d'une perte subie par le lieu considéré, dès lors institué comme
un lieu auquel il manque quelque chose : l'animal vivantr.

Iiorigine n'est pas précisément datée. Elle est simplement située ( avant l'homme o

ou u lorsque les hommes n étaient encore que des chasseurs-cueilleurs ', ou, encore
plus vaguement, ( au début n. On sait poutant que les a"ires de répartition des espèces,

ainsi que leurs effectifs, ont sensiblement flucûé, indépendamment de toute action
anthropique. Le climat alpin a considérablement varié ; les alternances de périodes
très froides, au moment des glaciations, et de périodes tempérées se sont accompa-
gnées de profondes modifications de la composition et de la distribution faunistiques,
elles-mêmes par ailleurs soumises à l'influence des relations interspécifiques de pré-
dation et de concurrence, des épizoodes, etc. Les animaux n'ont donc pas constam-
ment occupé les mêmes habitats. À quelle nature s'agit-il alors de retourner, si elle

a sans cesse changé2 ? Il semble que la nature de référence, à l'aune de laquelle on
mesure les manques et les pertes du présent, et que l'on qualifie d'originelle, soit faite
de toutes les natures qui ont un jour eisté ; qu elle en soit la somme. C'est une nature
( totale ,, qui cumule les potentialités des habitats qui se sont succédé. La réalité ne
peut que lui être inférieure et paralt, de ce fait, toujours carencée.

La peau de chagrin : I'artifice contre la nature

Depuis cette origine et jusqu'à une époque très récente, la situation s'est presque conti-
nirment dégradée. Les effectifs des espèces sauvages n'ont cessé de diminuer à un rythme
accéIéré. Les causes identifiées par les enquêtés sont tout entières anthropiques : les

activités des hommes, d'abord, sont à l'origine de la raréfaction des espèces. IJélevage
est, dès le départ, particulièrement visé : o Le loup, c'est un animal qui, étant un
superprédateur, s'est trouvé rapidement en concurrence avec les hommes, ça depuis

1. Sur la o quête de I'objet manquant,, voir Bobbé (2000a).

2. Liimprécision dans la définition de l'état de nature auquel on veut retourner a été soulignée par Moscovici (1968,

p. 40) : n Liappel du'retour à la nature" est puissant. Mais à quelle narure ? o
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la rwolution du néolithique, il y a 15 000 à 20 000 ans, à panir du jour où les hommes
ont commencé à passer du stade de cueilleur-chasseur à celui d'éleveur. læ loup
c'était I'empêcheur d'élever en rond, c'était celui qui osait s'attaquer à la propriété
des hommes et donc celui qu il fallait éliminer [un défenseur des loups]. > Les croyances
religieuses, ensuite, sont allées dans le même sens : ( Larrivée du judéo-christianisme
en a fait aussi un animal complètement diabolique, celui qui osait s'attaquer à
I'agneau [même interlocuteur]. o Les trois espèces considérées sont combattues parce
qu elles sont accusées de concurrencer (ongulés) ou de dévorer (loups) les animaux
d'élevage ; elles sont chassées pour leur viande (ongulés) ou par plaisir (loups, ongulés) ;

elles sont haies ou recherchées pour des raisons magico-religieuses. Tout concourt
ainsi à leur persécution et à leur extermination.

La mention de croyances magico-religieuses des montagnards est récurrente dans
ce type de récits. Plusieurs naturalistes citent notamment la convoitise de la u croix
du cæur >, partie ossifiée du cæur en forme de croix, parmi les motivations des anciens
chasseurs de bouquetin. Cette insistance me paraît d'autant plus remarquable que les

chasseurs, les éleveurs et les anciens gardes-moniteurs n'en parlent quasiment pas. Le
cas échéant, ils le font avec distance, comme d'une chose qui ne les concerne pas vrai-
ment. Deux chasseurs seulement font réftrence à cette fameuse croix du cæur. Voici
ce qu'en dit le plus disert : n Et soi-disant que le bouquetin, il a été exterminé parce
qu y avait un os en croix. J'ai vu ça sur les bouquins, mais ici, des bouquetins, prati-
quement, ça s'en était jamais tué fun éleveur et chasseur]. > Le matériau que j'ai ras-
semblé ne permet certes pas de déterminer le rôle des croyances populaires, et plus
généralement de la pensée magique ou religieuse, dans la raréfaction des bouquetins.
Ce qui importe ici, plutôt que de trancher ceffe question, iest de constater que les
récits sur la disparition des animaux accordent aujourd'hui des parts très inégales à

ces croyances, et donc brossent des portraits contrastés des hommes du passé. Tous
ne se sont pas montrés également enclins à amener la conversation sur lesujer, ou à

le traiter, lorsque je I'ai introduit. Si I'on veut entendre pader de croyances ou de legendes,
mieux vaut, au moins en matière d'animaux sauvages, s'adresser à des naturalistes, ou
à certains ethnologuesl, qu à des chasseurs ou à des éleveurs. Il y a, chez les premiers,
une propension à évoquer le goirt supposé des anciens montagnards pour le merveilleux,
et à insister sur tout ce qui s'y rattache, que I'on ne rencontre pas chez les seconds,
qui avancent des explications moins pittoresques et, pour tout dire, plus rationnelles.

Les animaux sauvages ne se sont pas raréfiés de manière homogène. Ils ont disparu
de certaines régions et leurs aires de répartition se sont contractées. Ils nont subsisté
qu à la faveur de circonstances particulières. Circonstances géographiques : les régions
montagneuses d'accès longtemps hasardeux et périlleux ont offert des refuges relatifs
aux ongulés, mais beaucoup moins aux loups2. Circonstances sociales, lorsqu'une mino-
rité de la population est parvenue à se réserver strictement le droit de chasse3.

1. Pour des récits légendaires autour de la chæse au chamois, voirJoisren (1987).

2. l"a Savoie u nétait pas véritablement une terre à loups. [...] Par comparaison, dans [e centre de la France, leur
implantation fut probablement plus massive ou, en tout cas, plus durable n. Qar'in,20O2, p. 213-214.)

3. Ce fut par exemple le cæ dans I'acuel parc national du Grand Paradis : le roi Vicror Emmanuel y avait créé des

réserves royales de chasse oir il aimait à venir chasser, par dizaines, les bouquetins. ta filiation esr souvenr direcre
entre les actuels espaces protégés et les territoires où rois et seigneurs se réservaient le droit de chasse (Sigaut, 1988.
p. 6l). Sur le goût des aristocrates pour les animaux sauvages 

- 
en paniculier pour les animaux u féroces ,,

a1légories vivantes de leur propre puissance 
-, voir Baratay et Hardouin-Fugier (1998).
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Circonstances historiques, la pression de chasse s'interrompant ou diminuant durant
les périodes troublées (guerres, épidémies), pour redoubler d'intensité sitôt le calme
revenu. La conclusion s'impose : pendant longtemps, tout ce qui a menacé l'espèce

humaine a favorisé, directement ou indirectement, les espèces sauvages, et réci-
proquement. Ce n'est pas que I'homme nourrisse toujours de mauvaises intentions ;

il est, plus simplement, voué à mal faire. Toute intervention de sa part représente
infinetne altération. Au plus peut-on admettre, dans ces conditions, que certaines
formes d'intervention sont moins préjudiciables que d'âutres, mais aucune ne sau-

rait être véritablement < bonne r. Aucune, en tout cé$, ne saurait rivaliser avec l'æuvre
de la nature, laquelle est imbattable et infaillible : n Pour moi, la seule gestion éco-
logique, naturelle, c'est la nature, c'est l'hiver, c'est la compétition alimentaire, c'est
la prédation, et à mon avis c'est celle-là qui donne les meilleurs résultats fun agent
du parcl. , Selon la formule de Commoner (cité dans Drouin,1997, p. 176) : uLa
nature en sait plus o.

Les animaux sauvages ont tous souffert de l'espèce humaine, mais à des degrés

divers. Nul n a été autant persécuté que le loup : u Le loup [...] a été éradiqué avec

une volonté de I'homme qui n a jamais été égaLée pour d'autres espèces, avec toute
une machinerie ; c'est quand même la seule espèce qui a justifié la création d'un
corps, les louvetiers, pour l'éradication,-qui alustifié une politique d'État pour
l'éradiquer fun naturaliste et agent de I'Etat]. o Parmi mes intedocuteurs, un seul
laisse supposer que les rapports entre hommes et loups n'ont pas toujours été aussi

simples : n On sait que le chien descend du loup i ça, ç'a été publié y a pas long-
temps, d'ailleursl. Donc ça, c'est intéressant parce qu en fait, donc, I'homme a domes-
tiqué le loup, en fait, ou il s'est laissé domestiquer, enfin je sais pas comment ça a

pu se passer ; on n y était pas pour le savoir [un naturaliste et défenseur des loups]. ,

Quoi qu'il en soit, pour les derniers siècles au moins, I'affâire est entendue :

l'ardfice humain a toujours nui à la faune sauvage, et à la nature en général ; un
surcrolt d'ardfice a constamment signifié moins de nature. Les zones de refuge et
les périodes de répit ont progressivement disparu : la modernisation des moyens
de locomotion et des armes a autorisé la chasse dans les endroits les plus reculés

et les plus escarpés ; la chasse s'est démocratisée, etc. Les derniers obstacles à

une destruction totale et définitive ont ainsi été successivement levés. Quand ils
racontenr la disparition des loups, les enquêtés utilisent souvent les cartes des aires

de répartition successives qu'a dressées Grout de Beaufort (1988) : elles visualisent
bien cette histoire en peau de chagrin qu'ils veulent mettre en scène.

Lorsqu'ils sont assaillis, les bouquetins se réfugient dans des barres rocheuses.
Leur tactique, très efficace avec des prédateurs u ordinaires ,r, s'est révélée désas-

treuse face à des chasseurs équipés d'armes sans cesse plus performantes - à plus
longue portée, plus précises. Aussi ont-ils payé un plus lourd tribut que les cha-
mois, qui optent pour la fuite en cas de danger. Quant aux loups, les derniers ont
disparu du sol français dans la première moitié du siècle dernier. Le point de non-
retou! pour eux, semblait atteint...

1 . Mon interlocuteur fait référence àYilà a al. (1997). Ce travail, fondé sur une compataison de séquences d'Adn
mitochondrial de chiens er de loups, montrerait que les loups sont les ancêtres des chiens. En se seruant du nombre

de différences dans les séquences de nucléotides comme d'une horloge moléculaire, les généticiens estiment que la

domestication du loup par l'homme pourrait remonter à plus de 100 000 ans. Les archéozoologues avancent, de

leur côté. une valeur très inférieure. de I'ordre de 14 000 ans.
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Sur le chemin du retour : l'artifice à la rescousse ?

Et pounant, la situation que l'on croyait désespérée a connu une amélioration, certes

timide, mais amélioration tout de même, et qui rfest p.ls, cette fois, liée à une dégra-
dation du son des populations humaines.

Le déclin a cessé, en premier lieu, dans les régions que l'on a décidé de protéger,
qui apparaissent comme des enclaves relativement intactes de la nature originelle. Un
naturalistelescompare àdesoasisquiémergeraientdansle désertl :<De1.945 à 1950,
on était vraiment dans un désen complet en France, et c'est à cette époqueJà, disons
dans les dix années qui ont suivi, qu il y a eu les premières créations de réseryes, et on
a assisté à un repeuplement en forme d'oasis : les réserves ont commencé à avoir des

populations qui montaient et autou! c'était le dés-en complet, c'est ce qu'on appelle
le désen cynégétique fun naruraliste et agent de I'Etat]. o

la tendance s'est ensuite inversée, mais beaucoup plus tardivement et laborieuse-
ment, en périphérie des aires protégées. Les chamois, prompts à coloniser de nouveaux
territoires, parviennent relativement bien à s'étendre ; les bouquetins ont plus de mal.
On connaît les capacités migratoires et colonisatrices des loups, mais on sait aussi les

difficultés que suscite leur présence. En ce qui les concerne, il est encore trop tôt pour
se prononcer.

Quelle que soit I'espèce, le thème de son retour est largement évoqué. Un des ani'
sans du frlm Le Grand Retour explique le choix du titre : n Ce qu'on voulait montrer,
c'était cet asped d'animal qui revenait, qu'on avait perdu, qu on avait failli voir dispa-
raître en fait au siècle dernier, et puis toute notre activité c'était de le faire repeupler
les Alpes, de le revoir sur nos sommets. > On retrouve, chez tous, la même insistance
à souligner qu il s'agit bien d'un retour ou d'une restauration, dune réintroduction,
d'une reconquête. l,a référence au retour de l'animal n'a rien d'original ; Vourih et
Pelosse (I993,p. 52) ont monué qrielle est classiquement utilisée lors des réintroductions.
Pourquoi le retour importe-t-il au point qu il faille impérativement s'assurer de la pré-
sence ancienne d un animal avant de l'introduire, ou daccueillir favorablement son arrivée,

et que I'on ne parle plus que de re-voir, re-peupler, re-venir, re-tourner, re-conquérir ?

Il se peut que la réponse soit à chercher du côté du glissement entre naturalité et
autochtonie. Lautochtonie apparait en effet comme une condition, certes non suffisante,
mais absolument nécessaire, de la naturalité : les espèces allochtones, ou < exotiques >,

sont evidemment artiûcielles et leur introducdon doit être rigoureusement proscrite. Par

exemple, les naturalistes ne voient pas d'un bon æil la présence, dans les Alpes, de mou-
flons que les chasseurs ont lâchés au cours des dernières décennies. Car on sait les

mouflons issus de moutons de Corse retournés à l'état sauvage (Delort, 1984, p.39 ;
Digard, 1990, p. 107). Un territoire étroitement circonscrit est assigné à chaque espèce

et à chaque race. Pourtant, les sociétés de protection de la nature ont souvent pris la
suite de sociétés d'acclimatation et l'aversion des naturalistes oour les animaux n exo-
tiques , semble assez récenre2 . En 1966 encore, un projet d'acciimaation de castors fut

I . Il s'agit là d'nne image classique, que l'on uouvait déjà, notamment, dans un article dt Mondz du I 7 septembre 1 977,
oir I'auteur dinquiéait des velléit& d'autoriser des tirs dans la zone centnle du parc national des Écrins.

2. Les raisons de ce revirement mériteraient d'être précisées. IJouvrage d'Ekon,The ecobgt ofinuasions b7 animak
and pknts, paru en I 958, a peut-être joué ici un rôle important, en montrânt, à travers des exemples dramatiques,

les conséquences possibles de l'introduction, accidentelle ou volontaire, d'espèces n étrangères ,. l,a menace de I'in-
vasion biologique est aujourd'hui régulièrement brandie ; pour un exemple récent, voir Le Monde du 23 mai 2001.
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âprement discuté au comité scientifique du parc national de la Vanoise, ce qui serait,
je pense, inconcevable aujourd'hui. læ professeur Bressou, notalnment, avança que
< le castor, iest le Rhône, iest toute la région de la Haute-Saônel ,, et qu il riavait,
par conséquent, rien à faire en Vanoise, ( parc national et non parc d'acclimatation >.

Le projet fut finalement abandonné à l'issue d'un débat qui trahissait l'obsession de la
pureté des races, l'horreur des médssages, et la conviction que tout ce que la nature ria
pas elle-même réalisé est foncièrement mauvais et, de toute façon, voué à l'échec.

À quoi s'agit-il au juste de retourner ? À l'aire originelle d'avant I'artifice :

n liobjectif, à terme, c'est de lui faire retrouver fau bouquetin] son aire originelle o.

Lhistoire tend donc vers une fin qui suppose la réversibilité de la phase précédente,
celle de la peau de chagrin.

On s'accorde sur I'objectif : rétablir la situation originelle. On diverge, en

revanche, sur le plus sûr moyen d'y parvenir. Pour tous, I'idéal demeure la non-
intervention, l'autonomie constituant, après I'autochtonie, la seconde condition de
la naturalité. Avec des espèces qui s'étendent rapidement, dès lors qu elles ne sont
plus chassées avec outrance - comme le chamois ou le loup -, aucun interlocuteur
ne juge opportun d'interférer. Citons, à I'appui, un défenseur des loups : n Je ne vois
pas l'intérêt de réintroduire un animal qui revient naturellement. [...] Bon, le loup
il revient, laissons-le revenir naturellement, ne nous occupons pas de lui. Pour une
fois que la nature fait les choses toute seule, sans intervention de I'homme, c'est quand
même beaucoup plus fantastique, quoi. o La question se pose, en revanche, pour des

espèces dont la dynamique de colonisation est lente, comme le bouquetin.

Certains penchent pour une absence totale d'intervention, y compris dans ce cas.

Ne rien faire constitue, pour ces puristes, le seul remède à des siècles d'artifice. Aussi
se montrent-ils critiques envers les réintroductions : u On prélève dans un parc national,
bon, une population de bouquetins, qu'on ne connaît pas à mon sens suffisamment.
On ne connaît pas trop I'impact de ces prélèvements, même si c'est quelques ani-
maux, comme ça. Mais je pense que c'est un peu hâtif [...] On prend des bouque-
tins ici pour aller les mettre là-bas dans le Queyras, tant mieux pour le Queyras. Les

Écrins, c'est pareil, dans un parc national, ils ont relâché du bouquetin, alors que
tôt ou tard, il serait venu, naturellement, via la vallée de la Romanche. Non, là, [...]
je prends mes distances, je ne vais plus aux câptures [un agent du parc]. , D'auffes,
au contraire, jugent légitime le recours aux réintroducdons. En relâchant des bou-
quetins, plaident-ils, ils se bornent à o hâter le cours des choses ,. Ils justifient ainsi
leur intervention en affirmant accélérer les processus, sans influer sur leur déroule-
ment ni sur leur résultat. Ils déclarent ne pas manipuler la nature et lui donner, sim-
plement, un petit ( coup de pouce n. C'esi un peu, àisent-ils, comme s'ils ne faisaient
rien2 et la règle d'autonomie n'est pas, selon eux, véritablement enfreinte.

IJne autre perception des a.imaux
Les relations à I'animal accumulées depuis I'enfance se révèlent très diftrentes des

expériences rapportées par les premiers interlocuteurs. De ce fait, la perception est

1. Archives du parc national de la Vanoise, séance du comité scientifique du 19 décembre 1966.

2. On rrouve le même argumenr dans un anicle du numéro spécia.l que La Recherche consacre à la biodiversité :

n Peut-on déplacer des espèces menacées sur des lles d'où elles sont absentes ? Oui, car souvent il ne s'agit que de

réintroductions. , (Tyrberg, 2000, p. 27.)
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tout autre. Comment apparaissent maintenant les chamois, les bouquetins et les loups,
ou mieux. comment sont-ils maintenant ?

Ce sont des miraculés qui ont échappé d'extrême justesse à l'extinction. la menace
d'une perte irrémédiable leur a conftré une importance insigne. Le processus est clas-
sique : une chose à laquelle nous ne prêtons, tant qu'elle est commune, qu'une atten-
tion distraite, nous apparaît chère quand elle se raréfie et devient inestimable quand
elle manque disparaître. Le chamois, passé moins près de I'anéantissement, est

plutôt moins valorisé que le bouquetin ou le loup.

Ce sont des réfugiés : les hommes leur ont laissé, pour tout asile, les endroits les

moins hospitaliers. Il leur a donc fallu résister à la fois à la destruction et à des condi-
tions particulièrement rigoureuses. Les recherches en paléontologie jouent ici un rôle
essentiel car elles permettent de définir le chamois et le bouquetin comme des espèces

qui ont été confinées en haute montagne : u C'est pas des espèces montagnardes ;

elles y sont parce qu'elles ont pas pu rester ailleurs [un garde-moniteur]. o Elles se

rencontrent uniquement en haute montagne, non parce qu'elles seraient inféodées
aux milieux alpins, comme on l'a longtemps cru1, mais parce que les hommes,
pârtout ailleurs, les ont exterminées. Leur localisation présente, loin d'être naturelle,
riest qu'un artefact. l,a compréhension des animaux, et celle des hommes, s'en trouve
transformée. Le bouquetin en particulier est désormais considéré comme une espèce

rupicole plutôt qu alpine (Chaix et Desse, 7994, p. 20). Les cimes qu'on leur a

abandonnées n'ont jamais été pour eux qu'un abri de fortune, dont il leur a bien
fallu s'accommoder. Cet exil forcé n a pas été sans conséquences ; les conditions exces-

sivement rudes imposées aux animaux multiplient les risques de pathologies et
d'accidents, notamment par avalanches : n Il faut voir un petit peu quelles sont les

conditions de vie des bouquetins, notamment dans les Alpes internes, avec six mois
d'hiver, des contraintes alimentaires, des contraintes naturelles, météo, avalanches,
etc. [...] Ça correspond aussi à une situation d'adaptation, quoi [un naturaliste]. o

Il importe donc d'aider les bouquetins à sortir de leur réduit montagnard et à
coloniser des milieux plus cléments. D'où le choix de sites de réintroductions plus
méridionaux : < Pour nous, le bouquetin est plutôt un animal provençal, des

calanques de bord de Méditerranée, par exemple. Et ça, on a fait des premières réin-
troductions, par exemple dans le Vercors [en 1989J, qui ont fait un peu hurler les

Suisses, mais pour nous [...] ça correspond mieux à son biotope [un naturaliste]. ,

Au bout du compte, à force de décimer et de déplacer les populations, les hommes
les ont transformées : o Si on compare I'espèce chamois à I'espèce d'il y a 2 000 ans,
je pense que c'est plus la même. [...] Elle a été cantonnée en montagne donc on n'a
pas du tout les mêmes forces de sélection [un agent du parc]. n

Ce sont donc des espèces u ardficialisées >, surtout le bouquetin, dont les popu-
lations ont presque toutes été reconstituées à partir d'un petit noyau d'individus
capturés et relâchés : n C'est une espèce qui a été finalement très artificialisée par son
histoire, quoi, c'est-à-dire que les seules populations naturelles, c'est Vanoise et Grand
Paradis, et tout le restant c'est I'homme qui l'a mis, et en faisant des études après, il
a très souvent décrit le modèle qu il a mis en place empiriquement et il I'a mis à une

1. Couturier (1962, p.1371) estimait pour sa part que les bouquetins ne devaient être réintroduic quà partir de

2 000 mètres dans des massifs culminanr à 3 000 ou 3 500 mèrra.
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sauce disons scientifique qui correspond pas forcément à ses potentialités [un natu-
raliste]. , Les populations naturelles ont u simplement , subi une réducdon de leurs
effectifs, tandis que les autres proviennent d'un repiquagel et ont été déplacées.
Pour les naturalistes, la conjonction de ces facteurs (réduction des effectifs, repi-
quages successifs et implantation des animaux dans des secteurs de haute montagne)
se serait traduite par une diminution de la variabilité génétique des populations
primitives (Stûwe et al., 7994, p. 4I). La paléontologie vient là encore appuyer le
discours : la comparaison des squelettes des bouquetins contemporains et fossiles
montre en effèt une diminution de la dimension moyenne des animaux ainsi qu une
évolution de la dentition faisant penser à une proto-domestication (Chaix et Desse,
7994, p.23,29).

Ce sont encore des espèces convalescentes, dont la situation demeure précaire.
Elles restent en effet essentiellement concentrées dans les aires protégées : n Les
populations de bouquetins, hors zone protégée, y en a où ? Y en a dans les Encombres,
par colonisation naturelle, et puis à part ça ? Si, y a le massif des Sept Laux, donc
Belledonne [...].Et-puis toutes les autres populations, que ce soit dans le
Mercantout dans les Ë,crins, ici, dans les réserves naturelles de Haute-Savoie, c'est
tout des zones protégées fun agent du parc]. , Le braconnage est identifié comme
une des plus sérieuses menaces qui pèsent sur leur avenir : n Pour le bouquetin, le
braconnage c'est le problème numéro un parce qu il y est très vulnérable. Comme
il est tolérant envers l'homme, il se laisse approcher et le braconnage est quelque
chose de facile, et puis il faut bien dire que le braconnage de la grande faune c'est
quelque chose qui est en pleine recrudescence parce qu'on a des moyens qui ont
été très démultipliés. o Le statut d'espèce protégée apparaît insuffisant et I'on pré-
conise une surveillance accrue épaulée par une protection de I'espace. Leur concen-
tration dans un nombre de sites très réduit aggrave également les conséquences
d'éventuelles épizooties: u Le bouquetin, c'est une espèce qui est encore pas...,
qui est pas sauvée. Je pense par exemple s'il y avait des problèmes de gale2 actuel-
lement, y a finalement assez peu de noyaux de population,y â pas des effectifs
énormes, donc là c'est encore une espèce à laquelle il faut faire très, très attention
[un agent du parc]. n

Aussi la récente amélioration ne doit-elle pas occulter les progrès qui restent
à accomplir. Si I'on est désormais sur la bonne voie, on ny est qu à peine engaç :

n là on est quand même dans une situation qui est encore très fragile, en France.
On est à peu près à 4 500 bouquetins, dont la moitié dans le seul département de
la Savoie. Par rapport aux potendalités de l'espèce, qui se situent peut-être à 20 000-
30 000 animaux, minimum, là, dans les Alpes françaises, on est vraiment au tout
début lun naturaliste]. > læs conséquences en termes de gestion sont évidentes : chasser

le bouquetin, comme le réclament diverses associations de chasseurs, ne saurait être
envisagé. [Jne autre menace planerait sur le bouquetin, le dérangement.

Les bouquetins sonr des animatx dits n toléranm , à l'homme : lorsqu ils n'ont pas
été chassés depuis un certain nombre d'années, il est aisé de les approcher de fort près.

l. On appelle " repiquage o la capture d'un lot d'animaux que l'on n transplante o ailleurs - curieusement, on parle
des animau comme s'il s'agissait de végétaux. Un repiquage constitue un goulot d'étranglement génétique.
2. l,a gale sarcoptique est une maladie parasitaire qui a décimé des populations de bouquetins dans le sud de I'kalie
et de I'Espagne. (Hars er Gauthier, 1994, p. 60.)
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Et les bouquetins sont devenus, là où l'accès est facile, une véritable aftraction : n Tous
les accompagnateurs de la vallée vont à Prarion pour le bouquetin ; ils vendent du
bouquetin, pratiquement tous [un garde-moniteur]. , Des agenrs du parc er des naru-
ralistes craignent que le voisinage des hommes ne les perturbe. Il semblerait que les
bouquetins aient délaissé des endroits très fréquentés au profit de secteurs plus tran-
quilles, notamment sur la commune de Val-d'Isère : < Prarion, c'est le refuge, er puis

ça grouille [de touristes] de panout, et en fait, on s'aperçoit que, avant, y avait des
grosses hardes de 80-90 mâles ensemble, et là, l'été, c'est en train de diminuer. C'est
plus que des hardes de 50-60, maximum, et tous ces animaux, ils basculent plutôt
côté Sassière ou ils remontent et ils rebasculent juste sur le versant italien, mais ils
sont plus dans le vallon de Prarion fun garde-moniteur]. , Lindifférence des bouquetins
à la présence humaine ne serait donc qu apparente. Aussi certains voudraient-ils barrer
l'accès des visiteurs aux secteurs les plus u sensibles > : o Je pense qu'on sera amené,
dans un avenir proche, à peut-être prendre des mesures pour un meilleur partage de
I'espace, c'est-à-dire qu il y ait des zones consacrées au tourisme, effectivement, et des
zones plus consacrées à la protectionl. À mon avis, c'est inévitable, vu la fréquenta-
tion actuelle, vu l'exiguité du territoire [...]. Mais on avait déjà envisagé, pour
Prarion notarnment, une zone où. on aurait demandé..., où on aurait interdit, là, aux
gens de sortir d'un sentier, pour laisser une face sud avec pas mal de barres rocheuses,
qui est une zone de mise bas, à chamois bouquetins, essayer de laisser cefte zone tran-
quille. Ç'avait été un tollé, à l'époque, quand on avait présenté ça à la communq on
avait été obligé de reculer. Mais je pense qu'on y arrivera, qu il faudra y arriver, un
jour, avant que ce soit trop tard [un agent du pard. ,

Le cas du chamois est bien différent: n On a quand même un réseau alpin qui
s'est pas mal reconstitué en chamois, et l'espèce commence maintenant à progresser
au sud, dans les départements comme la Drôme. On trouve maintenant le
chamois dans la banlieue de Valence, on les trouve dans les oliviers, donc ça c'est
des choses aussi qui sont sadsfaisantes ; il est sorti de son bastion de haute mon-
tagne inaccessible pour retrouver un peu le milieu et ses domaines d'anran [un natu-
raliste]. , C'est pourquoi le principe de la chasse au chamois n'est pas critiqué,
contrairement à ses modalités.

Les animaux sauvages apparaissent enfin, dans ce second rype de récits, comme
des battants. En même temps qu'ils soulignent la fragilité des populations, prin-
cipalement de bouquetins et de loups, ils mettent en relief leur vigueur. Les dépla-
cements des animaux, nonobstant d'innombrables embûches, ne cessent de
surprendre : u Il y a des bouquetins ibériques qui ont traversé le delta de l'Èbre,
qui fait plus d'un kilomètre de large, et avec des voies de communication de part
et d'autre. Y en a qui ont réussi à passer. Il existe pas d'obstacle [un naturaliste]. o

Le loup est le parangon de cette indestructibilité qui force I'admiration : n On a
eu beau l'éradiquer, I'exterminer, et ben ça y est, il est de retour, quoi [un protec-
teur des loups]. o Les entretiens s'achèvent ainsi sur une happy end, qui leur confère
une note optimiste, singulièrement absente des récits précédents.

1. Le projet de création du parc national prévoyait la délimitation, à I'intérieur de la zone centrale, de réserves inté-
gralc oir seuls les scientiûques auraient été autorisés à pénétrer, dans des conditions rigoureusement définies. Dans
I'esprit du premier directeur, Maurice Bardel, leur emplacement devait être fixé principalement en foncdon des bou-
quetins. Au cours des années qui ont suivi la crâtion du parc, ces réserves ont régulièrement âit I'objet de discus-
sions au sein du comité scientifique, mais n'ont pas vu le jour.
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Chapitre 1 . Les petites sphères et le vaste globe

DIVERGENCES ET CONVERGENCES DES MONDES

Les mondes oir sont engagés mes inteilocuteurs lorsqu ils racontent l'évolution des

populadons animales sauvages m'ont paru former deux grands types. Le premier

rype de récits regroupe les petits mondes des chasseurs, des éleveurs et des premiers
agents du parc national. Même si le contexte est bien diftrent selon que I'on habite
à Bonneval ou à Bessans, àTignes ou à Bourg-Saint-Maurice, les narrateurs le sou-
lignent, il n empêche que ces mondes ont un air de famille indiscutable. De I'un
à l'autre, les gens partagent foncièrement une même perception des animaux, ce

qui n'exclut certes pas les conflits. Des mondes qui se ressemblent sont ainsi jux-
taposés. Les nouveaux agents du parc, les naturalistes et les protecteurs de la nature
ont un autre type de discours et décrivent un monde global. On peut y adhérer
où que I'on soit ; ses mesures et son âge dépassent tellement ceux des êtres
humains qu'ils n en peuvent saisir, directement, que des bribes. Ce monde-là
recouvrant les précédents, les animaux se trouvent simultanément insérés dans deux
mondes superposés.

Quelles en sont les conséquences ? Prenons les chamois. Ils répondent à peu
près aux critères du sauvage - ll5 56n1 relativement rares, éloign{5 s1 faleuçhss -et de la naturalité - ils sont âutonomes et autochtones. Laffaire se corse avec des

animaux tenus pour naturels par les uns mais pas pour sauvages par les autres, comme
les bouquetins, trop familiers âux yeux des chasseurs. Ou avec des animaux tenus
pour sauvages mais pâs pour naturels, comme les mouflons, réintroduits et
affouragés en hiver.

Les deux rypes de mondes difftrent clairement par leurs dimensions spatio-
temporelles, ainsi que par leur structure : les premiers sont traversés par un gra-
dient qui va du plus domestique, au centre, au plus sauvage, à leur périphérie ;

dans le second, des îlots de naturalité émergent d'un océan d'artifice. Ce n'est pas

tout. Labord psychologique des gens qui les habitent, leur n moral n, n'est pas le
même. Les chasseurs et les éleveurs perçoivent I'extension d'espèces hors des

espaces qui leur étaient assignés et leur perte de la crainte de l'homme comme la
défaite d'un ordre ancien. Rien n'est plus comme avant. lJn retour en arrière est

exclu - 
qui voudrait de nouveau cohabiter avec les animaux, traire à la main ou

aller en .Ë"-p des journées entières, et par tous les temps, pour garder les trou-
peaux ? -, mais on ignore où I'on va et l'avenir ne semble guère réjouissant. Dans
le monde de la nature et de l'artifice, tout n'est certainement pas optimal mais il
y a, du moins, des raisons d'espérer. On sait en tout cas vers quoi tendre.

Les deux types de mondes n'ont pas non plus la même légitimité. Considérés
depuis un monde global, des horizons qui se réduisent à une vallée, voire à une
commune, et à quelques décennies paraissent singulièrement étriqués, et dépassés.

Nouveaux agents du parc, naturalistes et protecteurs moquent la tendance des gens
du lieu à tenir pour extraordinaires des choses somme toute banales, mais qui se

ûouvent être rares dans la commune ou le canton, ou à sous-estimer la valeur d'espèces

rares, comme le bouquetin, sous prétexte qu'elles sont, chez eux, assez bien repré-
sentées. Comment ne pas croire que ce qui est vrai, ici et maintenant, I'est
partout et I'a toujours été - demandent-ils - lorsqu'on est enfermé dans de tels
cadres et orivé de vue d'ensemble ?



}ENS, CORNES ET CROCS

Enfin, ils n'ont pas la même audience. Selon toute probabilité, les visiteurs du
parc national vont entendre le second type de récits, diffirsé et médiatisé par les moyens
les plus modernes - le film Le Grand Retoar est projeté sur les écrans disposés dans
les maisons d'accueil du parc. C'est aussi ce que l'on enseigne à l'école, dès les classes

primaires. Le premier type de récits est loin de bénéficier d'une semblable publicité.
Le contraste est accentué par le comportement des diftrents intedocuteurs : à

I'assurance des nouveatx agen$ du parc, des naturalistes et des protecteurs de la nature
répond une certaine retenue des chasseurs, des éleveurs et des anciens agents, qui
ont souvent commencé par me renvoyer aux livres et à < ceux qui savent ,. Cette
affiûde peut être interprétée de diverses manières. On peut y voir une disposition
des dominés à participer à la reproduction de la domination qu ils subissent. Ou une
certaine défiance à l'égard des ravaux universitaires. Il se pourrait aussi qu ils
estiment que leur monde ne peut être compris qu en I'habitant et qu il est illusoire
de vouloir le connaître par personne interposée. C'est ce que donnent à penser les

réserves exprimées par plusieurs d'entre eux : ( Là, je vous raconte des choses mais
vous ne pouvez pas comprendre ; il faut I'avoir vécu. n Ceux qui parlent d'un passé

antérieur à I'humanité ne peuvent évidemment pas en dire autant.

À côté de ces divergences entre les detx rypes de mondes, il en est d'autres aux-
quelles on pouvait s'attendre et que je n ai pas trouvées. On pouvait ainsi supposer
que les mythes - ou les légendes, les croyances, ce qui échappe enfin à la raison
scientifique - sx12çs{li5eraient les petits mondes des chasseurs, des éleveurs et des

premiers agents du parc. Même s'ils n'en sont pas absents, leur importance semble
avoir été quelque peu exagérée. Et ne trouve-t-on pas aussi dans le grand récit des

naturalistes, des protecteurs de la nature et des nouveaux agents plusieurs thèmes
mythiques des plus classiques : le retour à un âge d'or - la nature d'avant I'artifice

-, la faveur d'une dernière chance à une humanité punie pour sa démesure, ou encore
la place privilégiée de la montagne dans les cosmogonies.

Le recours à la raison est, lui aussi, bien partagé. On ne se contente pas de cons-
tater et de commenter les évolutions survenues dans les populations animales. On avance

des explications, sinon justes 
- 

je ne saurais en juger 
-, du moins rationnelles. Prenons

I'exemple de I'arrivée des bouquetins dans des secteurs qu ils ne fréquentaient pas. Voici
comment les naturalistes, les protecteurs et les agents du parc inrerprètent cette
observation, après avoir équipé des animaux avec des étiquettes auriculaires, puis des

colliers émetteurs et avoir suivi ces individus marqués. Des mâles pionniers partent
en reconnaissance, vont et viennent pendant plusieurs années entre leur ancien terri-
toire et le nouveau, oùr ils s'installent enfin à demeure, lorsque des femelles arrivent à

leur tour. Si ces animaux sont tués, poursuivent-ils, la colonisation est stoppée. C'est
précisément ce qui s'est passé avant la création du parc national de la Vanoise : les

montagnards ne laissaient pas aux bouquetins le temps, long, que nécessite leur mode
de colonisation. Les chasseurs, se saisissant d'autres éléments, avancent une autre expli-
cation. Ils reprennent à leur compte I'affirmation de leurs prédécesseurs que les bàu-
quetins ne s'installaient pas dans les hautes vallées mauriennaise et tarine parce que
les hivers y étaient trop rudes. S'ils s'installent aujourd'hui, déclarent-ils, c'est que
le climat s'est réchauft, comme en témoigne le recul des glaciers. Lexplication les

arrange - elle disculpe leurs pères -, mais elle est cohérente. Des exemples
comparables confirment que les explications des différents interlocuteurs ne sont pas
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Chapitre I . Iæs petites sphères et le vaste globe

les unes rationnelles, les autres non. Toutes sont rationnelles, et arrangeantes. Les argu-
men$ que l'on avance sont aussi rarement désintéressés que les jugements que I'on
porte ; beaucoup sont compliqués, sinon alambiqués, et surprenants.

liidée qu'il existe une juste place de I'animalr, même s'il y a souvent désaccord
sur ce qu'elle devrait êffe, est elle aussi commune aux deux types de monde. Que
I'on pade de place, de milieu ou de biotope, que I'on considère comme critères per-
tinents la rareté, l'éloignement et le caractère farouche, ou I'autochtonie et l'auto-
nomie, le principe demeure : chaque espèce est arrimée à un espace, et se voit, en

outre, prescrire un certain comportement.

Enfin, tous partagent I'idée que les anributs des animaux, positifs comme négatifs,

se ûansmettent aux espaces qu ils occupent. Dès lors, I'animal caractérise des lieux sin-
guliers, pofteurs de ce qu il symbolise, et marque des limites entre les lieux, selon qu il
y est ou non pr&ent. IJespace se trouve de ce fait orienté, configuré. Une parde déter-
minée de I'espace communal peut ainsi être considérée comme sauvage parce qu elle

abrite ou a abrité tel animal ; réciproquement, des gens peuvent penser qu'un animal
comme le loup ne peut pas, ou ne doit pas, s'installer dans une ponion donnee de Ïespace,

parce qrielle n'est pas suffisamment sauvage pour un tel animal. Si une insmllation sur-
vient malgré tout, elle sera interprétée comme un ensauvagement. Lapparition d'ani-
maux dans un endroit jugé incongru, ou à l'inverse leur disparition de leur emplacement
habituel, devient une altération de I'ordre des choses, et donc comme la marque symp'
tomatique d'un dysfonctionnement, ou d'une mutadon.

Les animatx se déplacent. Ils peuvent aussi être capturés, transportés et relâchés.

Ce faisant, les qualités qu'on leur attribue sont transférées du lieu d'origine vers le

lieu d'arrivée ; on manipule symboliquement l'espace en même temps qu on mani-
pule très concrètement l'animal. Un espace où vient d'arriver une espèce nouvelle,
que ce soit à la suite d'une réintroduction ou d'un retour spontané, se trouve ainsi
transfiguré ; il appartient désormais à une autre n espèce d'espaces2 r. Réintroduire
une espèce, ou l'éradiquer, permet ainsi de redéfinir I'endroit qui I'abritera, ou qui
I'abritait. On relâche des bouquetins comme s'ils pouvaient entraîner à leur suite
un retour en force de la nature, comme si celle-ci allait être, en quelque sorte, attirée
pil son emblème. D'autres, à travers l'éradication des grands prédateurs, visent à

supprimer la sauvagerie excessive qu'ils incarnent à leurs yeux. Modifier la place de
l'animal en l'introduisant ou en l'éliminant, en I'apprivoisant ou en I'ensauvageant,
c'est transformer I'espace, le rendre plus ou moins naturel ou plus ou moins sau-
vage. Tous pensent qu agir sur I'animal, c'est agir sur le monde. Et personne ne s'en

prive. Les animaux, quant à eux, ne manquent pas de réagir. Ils ont, après tout, leur
libre arbitre.

Nous voici familiarisés avec les mondes dans lesquels sont engagés mes interlo-
cuteurs lorsqu'ils parlent des animaux sauvages. En continuant à nous appuyer sur
les entretiens et en accompagnant les intéressés sur le terrain, nous allons découvrir
comment la relation à I'animal les aide à se situer dans le monde, à l'explorer et
à s'y orienter.

1. Sur les diverses conceptions de la iuste place de l'animal dans les Alpes Françaises, voir Mauz (2002).

2.Perec (1974).



Chapitre 2

Avant et maintenant,
le temps raconté

Deux procédés sont à notre disposition pour nous situer dans le monde, pour savoir
quelle place nous y occupons. Tous deux consistent à confronter ce que I'on dit
et ce que l'on fait à ce que d'autres disenr et font (Dubar, 1991). Ces aurres
peuvent êre des contemporains. Ils peuvent aussi être des hommes du passé, donr
fait partie I'individu que l'on a jadis été, et c'est cette approche diachronique que
nous allons approfondir. Lévolution du rapport à l'animal, en procurânr des repères,
aide à se situer dans le temps.

Nul ne parle de I'animal sans parler de soi et de son itinéraire, comme indi-
vidu et comme membre d'une collectivité. Pour la clarté de l'exposé, les aspects
individuels et collectifs, en réalité mêlés dans les entretiens recueillis, ont été dis-
sociés. Le rapport à l'animal constitue un moyen de se définir par rapport à ses

prédécesseurs ; de rompre avec eux, si l'on rejette les objets ou les histoires qu'ils
ont voulu transmettre, ou au contraire de s'inscrire dans leur continuité, si on les
adopte. Narrer l'évolution de leur attitude envers l'animal permet à mes intedo-
cuteurs d'ordonner le cours de leur existence. Un même individu voit sa relation
aux chamois, aux bouquetins ou aux loups se modifier à mesure qu'il avance dans
la vie. Certaines pratiques apparaissent précocement, d'autres sur le tard ; beau-
coup sont durables, mais quelques-unes semblent éphémères et circonscrites à une
tranche d'âge. Ces changements, parce qu'ils seraient associés à de grandes étapes,
marqueraient le franchissement de caps et sanctionneraient l'accession à un statut
nouveau. En particulier, les pratiques adoptées à l'égard de l'animal ne seraient
pas indépendantes des positions successivement occupées au sein de la famille,
ou d'autres configurations sociales.

Aussi les transformations des relations qu un individu établit avec l'animal cons-
titueraient-elles des moments charnières dont il se seryirait pour porter un regard
objectivé sur le stade de sa vie et le chemin déjà parcouru ; en d'aurres rermes,
pour produire une autobiographie.

La confrontation entre les pratiques passées, telles qu'on les raconte présente-
ment, et les pratiques actuelles, telles qdon les vit, ne vient-elle pas étayer des
discours sur ce qu'on est devenu, le narrateur padant cette fois au nom de col-
lectifs qu il esdme représenter ? Retracer l'évolution du rapport à I'animal appor-
terait ainsi des éléments de réponse à deux interrogations essentielles, < où en suis-je
de ma vie ? u et ( que sommes-nous devenus ? ,
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ANIMATX SAIIVAGES ET LIENS ENTRE I.ES GENÉRAilONS

Quels usages les hommes d'aujourd'hui font-ils du legs de leurs prédécesseurs en madère

de rapports à I'animal ? Les anciens, lorsqu ils chassaient, utilisaient des objets et por-
taient des vêtements particuliers. D'aucuns les entretiennent avec soin et continuent
de s'en servir ; d'autres s'en défont ou les relèguent au grenier. Des chasseurs de cha-
mois se transmettent des objets ( passeurs de mémoire o (Muxel, 1996, p. 153-166).

Quant à l'histoire des animaux que racontaient les anciens, certâins de leurs suc-
cesseurs la tiennent pour véridique, d'autres pour fabuleuse. Et comment la présence

des loups dans le passé est-elle rapportée ? Vers qui se tourne-t-on lorsqu'il s'agit
d'exprimer une opinion sur le passé des animaux ? A qui accorde-t-on sa confiance,
à des hommes du présent ou bien du passé ?

Les objets << passeurs de mémoire >

Le fusil de chasse se rransmet fréquemment d'initiateur à initié. Récemment encore,

un jeune homme ne pouvait chasser que si un aîné lui offrait son ârme. Le don avait
une réelle valeur marchande, qu il a aujourd'hui largement perdue. Mais il a gardé

une valeur affective forte. En même temps que son fusil, le vieil homme lègue en effet
une part substantielle de son existence : n Moi j'en avais pas [de fusil] ; c'est un oncle
qui m'en a donné un; il chassait avec depuis.i'sais pas quel âge. Il mavait fait telle-
ment plaisir. Seulement à l'époque il fallait les faire transformerl, on tiavait plus le
droit d'aller avec, alors je l'avais fait transformer. Mon oncle il a jamais accepté pour-
quoi je l'avais fait 11il15f6nns1- il était vieux, il avait quatre-vint-deux ans - il arri-
vait pas à comprendre; il disait : "pourtant il tirait bien ce fusil !, pourquoi tu l'as..." ;

je dis[ais] : "parce qu on n a plus le droit". J'en ai eu pour 500 balles à l'époque. o

Des chasseurs conservent également des piolets ou des vêtements de leur père,

d'un grand-père ou d'un oncle : n [pour aller à la chasse] on prend la veste de son

père ou de son grand-père, la casquette ou les gants o. Ils invoquent certes l'argu-
ment monétaire - 

( on veut que ça reste quand même assez à la portée de tous u.

Mais ils prennent aussi plaisir à endosser les effets du père, à faire vivre des objets
encore investis de sa présence, auxquels ils condnuent de reconnaltre une fonction
utilitaire. En partant avec le fusil, le piolet ou la veste rapiécée d'un aîné, ils expriment
que la continuité entre les générations est bien assurée. Et ils se distinguent des nou-
veaux venus à la chasse, qui doivent acheter le nécessaire, et dont l'équipement trop
neuf trahit I'absence de passé cynégétique. On repère ainsi aisément les chasseurs dont
le père n allait déjà au chamois >, p?rce qu ils s'affirment, par leur tenue, comme les

héritiers d'une tradition familiale. On serait d'ailleurs tenté de qualifier la chasse au

chamois de pratique conservatrice si ne surgissaient de vieux sacs tyroliens, aujour-
d'hui introuvables, des instruments de la dernière modernité : jumelles perfection-
nées, longue-vue, téléphone portable2 ou caméscope. Rien ne rnottit. tant la

possibilité de conjuguer tradition et modernité que ces curieuses réunions d'objets
qui ont vu le jour à des époques différentes.

1. Il s'agit d'une arme subtilisée arrx soldars allemands pendant la dernière guerre. læs chasseurs dwaient en modi-

fier le calibre par alésage afin de les rendre moins puissantes.

2. læs chasseurs disent se munir de leur téléphone portable pour des raisons de sécurité. De leur côté, les agents de

I'Office narional de la chasse et de la faune sauvage, Oncfs, constatent que ce moyen de communication a singu-

lièrement compliqué le ravail de surveillance, le passage de leur voiture étant désormais instantanément annoncé...
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De tous mes interlocuteurs, iest chez les chasseurs de chamois que la transmission
d'objets relatifs aux animaux sauvages est la plus répanduel. Ce n'est pas suqprenant.
Maints chasseurs sont fils, petits-fiIs, neveux, pères, grands-pères ou oncles de chasseurs,

et sont donc susceptibles de recevoir, ou de donner, vêtements, armes, jumelles ou pio-
lets. En outre, les chasseurs choisissent eux-mêmes leur attirail. Sauf exception, les agents

du parc nont pas de parents dans la profession - qui est ffop jeune 
- et des tenues

leur sont fournies, à l'état neul lors de leur prise de fonction2. læur uniforme a du reste

changé : n Ils ont tout chamboulé ; j'ai eu ouï dire que quand tous les parcs se sont réunis

- parce qu ils sont un paquet - ils ont voulu un uniforme... français, y compris
Port-Cros. Pon-Cros, Vanoise, les Ecrins [un agent reuait{. > Certains objets pourraient
cependant passer d'une génération à la suivante. Je pense notamment aux livrets jour-
naliers, dans lesquels les agents consignent leurs observations. Mais je ne sache pas que
les premiers agents, lorsqu ils sont partis à la retraite, les aient cédés à leurs successeurs.

læs agents du parc continuent certes à utiliser des jumelles, des longues-vues, des
appareils photographiques et portent toujours un uniforme, mais ce ne sont pas les

mêmes que ceux de leurs devanciers. Il ne semble pas y avoir, chez erx, de ces objets
qui établissent des ponts entre les générations ; la continuité, si elle existe, s'opère par
d'autres voies.

Les témoignages des anciens : à prendre ou à laisser ?

Mes interlocuteurs, lorsqu ils racontent I'histoire des animaux sauvages, retiennenr
certaines sources et en rejettent d'autres. En même temps qu'ils racontent une his-
toire, ils se situent par rapport à leurs aînés, dont ils adoptent ou réfutent les récits.
C'est ce que nous allons constater à travers ce qu'ils disent de la présence des loups
dans le passé. Tous ont élaboré des récits de rype n resserré ,, définis précédemment.
Leurs opinions sur la réalité de la présence des loups dans le passé et sur l'ancien-
neté de leur disparition se sont révélées divergentes.

Les sources mobilisées

Aucun ne se souvient de la période oir il y avait des loups pour I'avoir vécue. Tous
ont donc dû, afin de se forger une opinion, recourir à des sources extérieures. Certaines
sont anciennes, d'autres actuelles. Dans le premier cas, des éléments puisés dans le
passé sont interprétés en faveur de la présence ou de l'absence des prédateurs. Dans
le second, des connaissances récentes sont exploitées pour jeter une lumière nouvelle
qui renforce ou discrédite les sources antérieures.

Lautorité des anciens

Première categorie de sources anciennes : les Émoigrrages oraux. ks narrateurs reprennent
à leur compte les propos de personnes ayant connu une époque plus reculée : on m'a

l. Il se peut que des transmissions analogues aient cours chez les naruralistes. maisje nai pas collecré d'informa-
tion à ce suiet.

2. En ce qui concerne les instruments d'optique (jumelles, longues-vues, appareils photographiques), il semble que

les responsables du parc aient d'emblée acquis le matériel le plus sophistiqué possibie. Chez les agents aujourd'hui
en service, on retrouve le même goût pour le matériel dernier cri; dans les mains des gardes-moniteurs, on ne voit
jamais des jumelles ayanr l'âge de leur propriétaire ; ce qui n'est pas exceptionnel, en revanche, chez les chasseurs

de chamois (lorsqu ils les tiennent de leur père).
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dit qu il y avait des loups, donc il y en avait. Ce âisant, ils reconnaissent dignes de foi
les paroles entendues et, par conséquent, ceux qui les ont prononcées ; ( un croire en
accompagne le croire quel ,. Ils se réêrent généralement à des membres de leur famille,
en premier lieu leurs paren$ ou leurs grands-pilents : n J'ai toujours entendu mon père

[né en 1901] parler du loup. Il passait la nuit à côté du ûoupeau, dans sa cape, à cause

du loup [un élweur ovin]. ,
Notons que I'absence de témoignages orâux est considérée comme tout aussi signi-

ficative ; certains supposent quil ny avait pas de loups puisqtion ne leur en a jamais
parl& : n Même mon grand-père, ils ont jamais parlé de loups, jamais jamais. Ils ont
parlé de sauterelles, oui, des invasions de sauterelles, Ça, ils en ont padé, mais des loups,
jamais [un garde-moniteur]. , Beaucoup ont, à longueur de journées, gardé le petit trou-
peau familial, en compagnie d'une grand-mère dont l'occupation principale était de
raconter : < Quand j'étais jeune, qtion allait en champ, arx brebis, on y restait la journee ;
ma grand-mère, elle aimait bien raconter, et puis bon quand le disque était fini, elle pas-

sait à I'autre face, et puis elle recommençait, elle aimait bien raconter un peu tout ce

qu'elle savait, même de ce qu'elle avait appris de son père, donc ça remonte à loin, ça
[un éleveur ovin]. , Il leur paraît inconcevable que des anciens n aient pas mentionné
la presence d'un animal d'une telle importance : < Dans mon jeune temps, y avait déjà
plus de prédateurs, depuis pas mal de temps, parce que ma grand-mère nia jamais padé
du loup, c'était déjà de son père [même interlocuteur]. o

Pour parler des loups dans le passé, on se réfère en priorité à ce qu on x snlsndu -la parole prime parce qu on sait de qui on la tient. læs autres sources ne viennent qu'en
second lieu, lorsqtion veut remonter au-delà de la période couvene par la mémoire orale,
qu'on veut l'appuyer ou au contraire la contester. Des enquêtés consultent les archives
locales3 ou utilisent les travaux d'érudits locaux : o Freppaz a, il recherchait bien en his-
toire ancienne. Il avait trouvé un document qui disait que le soir, à la veillée, quand ils

fles participants à la veillée] sont rentrés, y avait une ûlle qui restait en arrière, et puis,
le lendemain matin, ils ont retrouvé que les galoches. Elle avait été mangée par les loups.
Ils ont fait un oratoire à cet endroit [un éleveur et chasseur]. , D'autres recourent à la
toponymie, tel ce garde-moniteur qui incline à penser qu il n y avait pas de loups n dans
cette région , : n Y avait beaucoup de noms lde lieux] en rappoft avec I'ours, mais y
a jamais eu de noms en rapport avec le loup. Donc ça veut bien dire qu ils ont pas
été sensibilisés par le loup dans cette région5. >

1. Ricceur (1998, p. 17).

2. J'ai plusieurs fois constaté que des personnes sensiblement du même âge et géographiquement proches ne partagent
pas, à ce sujet, les mêmes souvenirs. l,es unes les auraient-elles u invent6 , ? l,es autres les auraient-elles < oubli6 >,

conriernment ou inconsciemment ? Ou, troisième hypothbe, la distribution des souvenirs correspondrait-elle à ælle
des loups à la fin du xf siècle? Il ma paru essentiel, pour fintelprétation des récits, d'en savoir davantage. Aussi
ai-je recouru aux archives, comme le font d'ailleurs cerains de mes intedocuteurs : les loups semblent avoir tr& tôt
disparu en Savoie et avoir été extrêmement rares db la fin du >of siècle. Dans les dernières décennies du xxl,
beaucoup de gens n'ont probablement jamais été confrontés aux prédateun ; il se peut cependant que certains, jusqu'à

la première guere mondiale, aient eu affaire à de rares individus erratiques. Il n'est donc pas nécessaire de faire appel

à des inventions ou à dc omissions pour expliquer I'existence, ou fabsence, de souvenirs.

3. Voir, par exemple, I'anicle de Dalix, garde-moniteur au parc national de la Vanoise, n læs loups en Maurienne du
xvr' au tof siècle o, paru dans Prcnalye, n" 36 (1997).

4. Freppn (1893-1986), maire de la commune de Ségz (1935-1965), conseiller général de la Haute-Tarentaise (1949-

1961). Ti.ès intéressé par l'histoire locale, il a laisé une quinzaine de volumes.

5. Je n ai pas fait le relevé da toponymc liés aux loups. Mais il en existe assurément ; Tiacq (1998, p. 13) signale I'exis-
rcnæ de noms évocateurs : la forêt de Chantelouve (Bessans), les n lovatièrc , (lanslsillard), le . pas du loup , (Bessans).
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Certains prennent enfin pour preuve des objets. Par rapport au langage, oral ou
écrit, ces derniers présentent à priori l'avantage de riêtre pas contestables : leur exis-
tence, palpable, laisse peu de place au doute. Encore faut-il démontrer que la pièce
à conviction était effectivement liée à la présence des loups, ce qui, pour des ob,iets

depuis longtemps désuets, va rarement de soi.

Il existe, dans d'étroits passages de I'Aiguille Doran, en Haute-Maurienne, des
fosses creusées à même le roc. Un chasseur certifie qu il s'agit de fosses à loups : n Moi,
je peux vous montrer les endroits dans la montagne oir c'est qu'y a encore des pièges,
ce qu ils appelaient les ûappes de loups, donc ils creusaient dans les rochers un pas-
sage, ils mettaient des branches, et quand le loup passait dessus, il allait au fond, et
ils le tuaient avec une fourche. Oui. Et là, les endroits donc oir y a des trappes de
loups, ça a pas été fait pour prendre un écureuil, hein, et donc mon grand-père, il
est mort y a une vingtaine d'années, il aurait cent dix-cent quinze ans aujourd'hui,
j'y suis allé avec lui ; il m a montré les passages où c'est quy avait les trappes de loups,
où iest que son père allait avec les fourches ruer les loups quand ils étaient pris dans
les pièges. Ç", ç" remonte pas à 300-400 ans, c'était au tout début du [>x'] siècle. n

Nous verrons plus loin que ces mêmes fosses se voient attribuer d'autres fonctions...

Sont également cités les lits que transpoftaient les bergers pour rester, la nuit, auprès
des troupeaux : n Y en a encore, des lits mobiles ; à Bonneval, j'ai un collègue qui a
un chalet, à l'Ecot, y a encore un lit-cage qu'ils transportaient. Ça veut bien dire qu y
avait des loups fun garde-moniteur]. n D'autres constatent que ces lits étaient en usage

alors qu il n y avait pas ou plus de loups : n Y avait des bottesl, mais ça aura pas été
pour les loups : y en avait point, des loups, à ce moment-là. Ils fles éleveurs] crai-
gnaient, des fois, qu y en ait qui les volent. Parce qu'à ce moment-là y avait un trafic,
par les montagnes, du monde qui passait, ils avaient pas de voiture, et le printemps,
les Ital..., enfin on n a jamais entendu dire qu ils ont bien volé, mais au printemps,
les ltaliens, ils venaient s'embaucher, tout dans la région, bergers, fromagers, travailler
sur les routes, dans les montagnes. À I'automne, ils rentraient tous à pied, et puis
des fois avec des chiens, je sais pas, moi, je sais pas fune agricultrice retraitée]. ,

Les pièges à loups2 sont enfin appelés à comparaltre : u Je peux même encore vous
en trouver un, un véritable piège à loups, je parle pas des pièges à mâchoires qu on
mettait aux renards, mais le véritable piège à loups, le gros fun chasseur]. u

Lautorité de la science

Dans les exemples précédents, le passé âisait foi, l'opinion était étayée en se référant à
des paroles, des silences, des textes ou des objea anciens. Un tout autre processus inter-
vient lorsqu on recourt à des connaissances récentes pour reconsidérer les témoignages
du passé - principes d écologie ou recherches en sciences sociales soulignant la place
du loup dâns fimaginaire. Il dagit alors de personnes ayant acquis, pour des raisons dverses,

une culrure scientifique qui peut leur paraître supérieure aux savoirs n populairas n. C'est
notalnment le cas d'agents du parc qui suspectent les anciens d'avoir exagéré les méfaits
et plus généralement la présence des prédateurs. Les locuteurs riaccréditent plus ce que
leur ont légué leurs prédécesseurs mais I'autorité de la science.

1. Nom des lits mobiles, que mon interlocutrice prononce n bone o ou n botta D, et ûaduit par. boîte ".
2. Tiacq (1998, p. 13) mentionne le collier de chien, n de cuir, large d'environ 3 cm, muni de grosses pointes de

Fer, encore conservé par certaines familles [on trouvait à Val-d'Isère, en 1780, ce n collier de chien à pointes ,]. '
Je n'en ai pour ma part jamais encendu parler.
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La. confrontation des sources

Diverses sources sont ainsi conjointement mobilisées. Lorsqu'elles concordent, elles

se renforcent muuellement et le locuteur éprouve I'assurance que procurent les situa-
tions sans équivoque. Pour qui recourt à des témoignages oraux et à des traces maté-
rielles congruentes avec la présence de loups, aucune ambiguité : il y avait bien des

loups. l^a conclusion est aussi relativement claire si I'on s'appuie sur l'absence de témoi-
gnages oraux et sur la place du loup dans I'imaginaire : il rt'y en avait sans doute pas,

sauf à remonter dans un lointain passé : o Moi j'ai mes parents qui étaient des années

1900-1910, ma mère qui est décédée y a pas très longtemps, on m a.iamais raconté
des histoires de loup. Y en aura eu, peut-être, mais c'est plus ancien. Moi j'ai jamais

eu de conte de loup, j'ai jamais discuté avec des personnes qui auraient maintenant
soixante-dix à quatre-vingts ans qui diraient "mon père, il a dit ça", donc ça aurait
remonté un peu plus loin en arrière. Non. C'est peut-être plus de la légende que de

la réalité [un garde-moniteur]. , Mais tous n'ont pas cette chance. En particulier, les

connaissances acquises au parc sont parfois difficilement compatibles avec les témoi-
gnages reçus des parents. À la croisée de deux sources de savoir, les premiers agents

parviennent inégalement à surmonter les contradictions inhérentes à leur position.

Certains s'efforcent de concilier les sources, en jouant par exemple sur leur diÊ
férence d'ancienneté. Un garde-moniteur évoque la possibilité que des loups enragés

aient attaqué des humains, hypothèse qui lui permet d'accorder témoignages anciens
et discours naturaliste actuel : < Bon, y a des récits oir des gens étaient attaqués par
des loups, mais on sait pas quel crédit on peut apporter à ça : est-ce que c'était des

loups enragés ? C'est possible qu un loup enragé saute sur quelqu un. Y a tellement
de légendes là-dessus qu'on sait pas. o

D'autres accordent leur préférence à celle des sources qu ils jugent la plus cré-

dible. Un garde-moniteur ne rapporte qdavec réticence les affirmations des anciens

de son village : n Certains m'ont dit qu'un loup aurait été vu, y a pas si longtemps
que çâ, en 7920 et quelques, mais bon, oui, des très vieilles personnes peuvent vous
en parler, peut-être. Mais... y a tellement de légendes. o Au sujet des fosses de I'ai-
guille Doran, un agent du parc est nettement moins catégorique que le chasseur pré-
cédemment cité ; d'après lui, elles servaient plutôt à capturer des bouquetins : u J'en
doute fortement [qu'il s'agisse de fosses à loups], enfin au moins pour une, qui est

placée vraiment dans un endroit à bouquetinsr. o Ce sont bien deux ordres de légi-
timité qui s'af[rontent ici : la parole des anciens, que le premier respecte, et les ensei-

gnements de l'éthologie, que le second cherche à mettre en application.

Ilobligation de choisir entre des sources divergentes s'accompagne souvent d'un
malaise qui se traduit par diverses précautions oratoires - emploi du conditionnel,
répétition de n peut-être ,. lJn garde-moniteur précise qu il livre des o impressions n

plutôt que des certitudes. Ces hésitations sont bien compréhensibles ; favoriser la
seconde source au détriment de la première signifie qu'on retire sa confiance, sur ce

point au moins, à ses prédécesseurs.

É.onto.tr ce garde-moniteur : n Y avait beaucoup de légendes. Les gens s'imagi-
naient que c'était des loups. Moi, ce que je crois, c'est qu'ici, des loups y en a jamais

eu. u Pour en arriver à cette conclusion, il a dû répudier des témoignages. Son option

1. la même hypothèse est avancée dans le film Le Grand Retour
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l'éloigne inévitablement des gens qui les lui ont livrés, et de ceux qui, aujourd'hui,
les tiennent pour véridiques - à ses yeux des naifs. Il ne voit plus des souvenirs dans
les récits de ses prédécesseurs, mais des légendes ou des hallucinations qui lui sont
étrangères et qu il considère, au mieux, comme des curiosités. En refusant leur héri-
tage mémoriel, il s'est détaché de ses ancêtresl. Eux et lui ne font plus véritablement
partie du même groupe, pourrait-on dire en s'inspirant d'Halbwachs (1950). Quoi
qu il en soit, il riadopte pas à leur égard la même attitude qu une personne convaincue
qu ils ont efFectivement été confrontés aux loups, qui peindra le mérite de monta-
gnards ( venus à bout o des prédateurs en dépit de moyens rudimentaires, randis que
lui parlera de leur crédulité. Les dires sur le passé de I'animal sont ainsi corrélés avec
ce qu ils disent des hommes du passé.

Le cas du loup montre que I'animal of[re un moyen de se situer dans le temps
long des générations. IJopinion émise sur la présence et le comporremenr des loups
dans le passé apparalt sous l'influence de deux attracreurs : la confiance dans la
tradition orale, la confiance dans la science. Entre ces deux pôles, des bricolages
existent, qui permetent de réinteqpréter les témoignages au regard d'éléments du savoir
scientifique, de les métisser, donc de ne pas rompre avec la tradition sans pour autant
s'inscrire dans une continuité parfaite avec les anciens.

En parlant de I'animal et de leurs rapports à l'animal, les narrateurs se situent
également dans le cours de leur existence. C'est à cette contribution du rapport à
l'animal dans le jalonnement du temps personnel que nous allons à présenr nous
intéresser.

CHASSE AU CHAMOIS ET NECITS DE VIE

Les récits des chasseurs de chamois se prêtent remarquablement à une observation
du rôle que joue le rapport à I'animal dans l'élaboration de I'autobiographie. Des
trois animaux considérés, le chamois est en effet le seul avec lequel un certain nombre
de mes interlocuteurs sont nés, ont grandi, puis vieilli. La plupart des chasseurs de
chamois s'y intéressent leur vie durant, y compris dans les deux périodes oir, trop
jeunes, ils ne chassent pas encore, et où1, trop âgés, ils ne chassent plus.

Thop petit pour aller au chamois

Lenfant, plus précisément le petir garçon2, esr d'abord tenu à l'écarr des parries de
chasse. La durée de cette exclusion est très variable. Certains se souviennent être allés
au chamois dès l'âge de cinq ou six ans. D'autres, à seize ans, n'étaient toujours pas
autorisés à accompagner leurs a1nés.

Le futur chasseur, durant cette période, s'implique déjà tanr qu il le peut. Il écoute
son père parler de ses sorties : n Lui [e père] allait à la chasse donc automatique-
ment on était intéressé tout gamin. On l'entendait qui parlait ; à la maison, il racon-
tait sa journée de chasse, comment il avait fait, tout ça, donc on érait un peu..., un
peu partie prenante, quoi, à force de I'entendre parler [un garde-moniteur retraité]. u

1. læ même dilemme et la même dissociation se produisent chaque fois qu'une réponse o scientiûque, à une ques-
tion qui avait été appréhendée et résolue d'une autre manière voit le jour. Sur ce point, voir Stengers (1996, p.77).

2. Les femmes sont presque rotalemenr absenres de la chasse au chamois, j'y reviendrai plus loin.
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Il l'observe rarnener des chamois à la maison et se familiarise avec la vision, I'odeur
er le toucher des corps inertes, pendus dans la grange ou étendus sur la table de la
cuisine. Il s'exerce au mâniement des armes. Et rêve d'accompagner son père1.

La familiarisation de I'enfant avec la chasse au chamois, jusqueJà, s'est presque

entièrement opérée par le biais de sa sensibilité - il a écouté, regardé, senti, touché,
goûté - et de son imagination. Sitôt qu il est admis parmi les chasseurs et va avec

eux au chamois, son initiation devient plus dynamique : ( Et puis après, un jouc il
[e père] dit : "Ben viens, je t'emmène au chamois" fun chasseur]. n Cette première
sortie est une grande promodon.

La chasse au chamois et les étapes de la vie

l,a période qui débute alors se déroule diversement selon les individus. Lalternance
des périodes est cependant récurrente, où l'on va au chamois avec des gens d'une
autre génération et celles oir l'on y va seul ou en compagnie de gens de sa généra-

tion. læs chasseurs chassent le chamois successivement en fils, en ieunes hommes éman-
cipés de la tutelle paternelle, en pères et parfois en grands-pères, enfin en hommes
mûrs libérés de l'éducation de leurs fils. À chacun de ces statuts correspondent des

attitudes et des gestes particuliers à fégard des animaux. Être un fils ou un père de

chasseur, iest se comporter à la chasse au chamois d'une certaine manière ; la rela-
tion à l'animal marque l'appartenance à une génération (plutôt qu à une classe d'âge).

Les épisodes oir le chasseur part avec une ou plusieurs personnes d'une autre géné-

rarion constituent les deux phases, symétriques, d'apprentissage et de transmission
des savoirs et des pratiques que requiert la chasse au chamois.

Suivre et apprendre

La plupart des chasseurs ont appris à chasser avec un a1né, souvent leur père, par-
fois un grand-père, personnage auréolé d'un grand nombre de vertus - on le dit
avoir été plus patient, plus indulgent, et plus causant que le père, ou que soi-même
avec ses propres fils. Quant aux adolescents dont père et grands-pères ne chassaient

pas, ou étaient décédés, ils ont quelquefois réussi à se faire accepter par des a1nés,

membres ou non de leur parentèle, qui rt'avaient pas, de leur côté, de fils à qui trans-
mettre leur goût et leur savoir. Une minorité de chasseurs, enfin, disent s'être

débrouillés seuls.

Que fait le jeune garçon, ou le très jeune homme, durant cette phase d'appren-
rissage ? Essentiellement des tâches subalternes. Beaucoup se souviennent avoir porté
le frrsil ou le chamois abattu, selon leur âge, la masse de l'animal et la difficulté du
terrain : u Disons qu on allait avec eux fies ainés], eux draient les bêtes, et puis nous,
on les portait. C'est pas nous qui, directement, tirions les bêtes, on allait avec eux [un
chasseur]. n D'autres devaient débusquer les ongulés : n Quelquefois, il fmon père]

1. Je ne parle ici que des futurs chasseurs. On peut assurément naltre et grandir parmi des chasseurs de chamois

sans finir par leur ressembler. Il riest d'ailleurs pas rare que, dans une même fratrie, certains chassent et d'autres

non - ce qui ne signifie pas nécessairement se désintéresser de I'animal : le frère d'un de mes interlocuteurs chas-

seurs se passionne pour les chamois, conseille et guide régulièrement les chasseurs, sans avoir jamais touché un Ârsil.

Sans doute peut-il se trouver des fils de chasseurs riayant nullement éprouvé le désir de suivre leur père. D'autres
commencent par y aller, mais découvrent qu'ils ne sont pas vraiment n mordus 'r Après avoir chassé quelques annéa
en dilemante, ils se tournent vers des activités qui leur conviennent davantage.
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me laissait tout seul dans..., je me souviens, j'aimais pas trop, j'aimais pas trop. Il
me disait : "Moi, je passe là" ; il niexpliquait : "Toi, tu passes là pour crier, balancer
des cailloux et faire bouger les chamois", comme c'était surtout en forêt. Moi j'étais
pas trop rassuré d'être tout seul fun garde-moniteur]. , Lun d'eux prêtait son ouïe
à son père, resté sourd à la suite d'un accident de mine dans une galerie d'Edf, Les

chasseurs soulignent ainsi la fonction d'assistant, parfois ingrate, qu'ils ont exercée

auprès de leurs aînés, avant de pouvoir eux-mêmes approcher et drer. Or, ce sont
ces deux actes, et surtout le premier, qui sont valorisés. Ainsi, lors d'une approche à

laquelle j'assistais, le chasseur avec lequel j'attendais, en retrait pour ne pas déranger,
chuchota en désignant son aco\te qui progressait vers le chamois : u C'est mainte-
nant que c'est le mieux. n Le garçon, pendant longtemps, observe les chamois, les

porte éventuellement, mais s'arrête au seuil de l'approche. Entre la première sortie
et le premier chamois tué, plusieurs années se sont souvent écoulées.

Lorsque j'ai accompagné des chasseurs et leurs fils sur le terrain, c'est le mode-
lage du corps juvénile, dans une grande économie de paroles, que j'ai avant tout
remarqué. Les garçons moulaient leur allure sur celle de leur père, se coulant dans
ses pas, reproduisant le moindre de ses gestes, se déshabillant quand il se déshabillait,
jumelant quand il jumelait, adoptant toutes ses postures dans un mimétisme par-
fait. Tout I'apprentissage ne se produit certes pâs en silencel. Ladulte enseigne à son
élève les limites du territoire de chasse communal, le met en garde contre les dalles
glissantes - 

s ç's51 là qu Untel a dévissé ) -, raconte des scènes de chasse sur le
lieu précis où elles se sont déroulées - la réaction qu'eut ici-même un chamois
surpris, le dénouement d'une approche, les endroits otr les chamois abattus, dégrin-
golant dans le vide, sont perdus pour le chasseur, etc. Les associations entre les lieux
et les événements suryenus se font au fil des sorties plus nombreuses, et l'apprenti
chasseur constitue progressivement une réserve de u cas , qui I'aidera, le moment
venu, à adopter un comportement adapté aux circonstances.

Guider et transmettre

Entrés dans la maturité, les chasseurs ont à cæur, à leur tour, de transmettre leur
savoir à la génération suivantd. l,a majorité d'entre eux acceptent en effet volontiers
la présence d'un novice, voire I'encouragent, en dépit de la gêne quelle peut occa-
sionner. Ladulte, on l'a vu, reste longtemps le tireur ; il finit néanmoins par offrir
au jeune homme d'approcher et de tirer, renonçant ainsi au chamois qui est à sa ponée.
Mais cette distance à I'animal qu il consent à maintenir au profit d'un plus jeune le
fait véritablement accéder au statut de père de chasseur. Le premier chamois que son
disciple abat représente pour lui aussi une victoire et certains parlent de ce passage

comme d'un accomplissement : < Maintenant, j'ai un fils qui chasse, et le deuxième
qui va chasser cette année. [...] C'est le plaisir de faire pamager ce qtion a pu apprendre,
l'expérience de ce que la vie nous a montré, et puis bon, c'est un héritage qu'on laisse,

1. Encore que les adolescents que j'ai rencontrô se taisaient presque constamment. Peut-être leur mutisme était-il
en panie lié à ma pr&ence. En partie seulement. Un des chasseurs que j'ai accompagnés emmène chacun de ses

deux fils à tour de rôle pour éviter qu'ils ne soient trop bruyants. leur capacité à observer le silence conditionne
clairement leur droit à suivre le père. C'est à lui que reviennent toutes les initiatives, y compris celle de prendre la
parole.

2. Erilson nomme < générativité , ce désir de transmission. qriil considère être l'un des traits caractéristiques de

l'âge mûr (Bertarx, 1997, p. 1O2).
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de toute façon, c'est comme pour beaucoup de choses. On est fier, quand même,
quand on dit à son fils : "Tu vois, faudrait que tu viennes là", et puis le jour qu il
arrive à prélever sa première bête, et tout, qu'il a tiré une belle bête, qu il est content,
eh bien ! on est content et fier pour lui. ,

Les deux périodes où les chasseurs reçoivent puis transmettent un savoir sont sépa-

rées par un intervalle pendant lequel ils chassent seuls ou, plus souvent, entre jeunes.
Il semblerait qu ils se livrent alors à des pratiques temporaires qu ils qualifient par la
suite d'excentricités de jeunesse.

Frasques et foucades de la jeunesse

Lingestion de sang de chamois en est, je crois, un bon exemple pour les chasseurs

âgés de plus de quarante-cinq ans. Ces derniers sont nombreux à avoir, au moins
une fois, bu du sang de chamois, auquel ils amribuent des propriétés < dopantes >.

lJn autre de mes inteilocuteurs précise : o C'est drôlement poivré, c'est comme si tu
mangeais du poivre. Ça t'arrache la bouche, faut pas en boire beaucoup, parce que
c'est sûr que ça chauffe. Et puis t'as le cæur qui se met à battre comme un fou. )
C'est un épisode sur lequel ils glissent rapidement, le présentant comme une de ces

expériences que I'on tente à vingt ans, et que I'on confesse, devenu raisonnable, avec

un mélange de gêne et d'amusement : < Le sang de chamois, tous les chasseurs, moi
le premier, ils ont tous essayé. Soi-disant, ça donnait de la vigueur. C'est plus pour
la légende, mais ça se fait. Nous on a essayé, quand on était jeunes, par bravade. o

Pour l'un d'eux, boire du sang de chamois était analogue aux pratiques qu'il juge
typiques des jeunes d'aujourd'hui : n Moi, j'en ai bu une fois, pour voir. Maintenant,
ils fies jeunes] vont en boîte ; ils roulent comme des cinglés sur la nationale. Ils font
des conneries que nous on faisait pas, parce que ça existait pas. ,

Le sang de chamois, à ma connaissance, n'est plus ingéré, pas même par les
jeunesl. Il nétait sans doute pas particulièrement associé à la jeunesse lorsquil
servait encore de remède (jusqu'à l'utilisation courante des antibiotiques). Mais,
à partir des années cinquante, et jusque dans les années soixante-dix, les jeunes
ont apparemment vu dans cette pratique une façon de vivre et de marquer leur
passage à la condition de chasseur adulte : n Ah moi, je sais que le premier cha-
mois, avec mon frère - il avait tué deux chamois, les seuls chamois qu'il a tués

-, oo disait toujours : "Dans le temps ils buvaient le sang", on a bu i. ,"rg. ,

La jeunesse était aussi l'âge de la chasse au renard2 : n Les nuits de pleine lune,
j'allais au renard, quand j'étais .ieune. On n en tuait pas, c'était juste parce que
c'était défendu : on n'avait pas de permis, c'était la nuit, par temps de neige. J'en
ai jamais tué ; enfin ceux que j'ai tués, ils étaient galeux, complètement galeux.
Ils puaient3. On a fait des trucs complètement dingues, on était fous ! On

1. Les quelques jeunes chasseurs avec qui j'en ai parlé ont manifesté à l'idée de boire du sang de chamois le dégoût

que l'on ressent pour une pratique barbare.

2. Un grand nombre de renards sont abattus par les gardes privés ds associations communales de chasse, Acca, ainsi
que par les lieutenants de louveterie, mais la chasse au renard o traditionnelle , était, en Vanoise, une chasse dejeunes,
qui se pratiquait dans des conditions difficilement ompatibles avec de lourdes charges familiales et professionnelles.

Sur la chasse au renard dans un contexte proche, voir Dalla Bernadina (1994, p.335-338).

3. La formulation est étonnamment proche d'un passage d'une chanson de Jacques Brel, Ces gens-h; . J'ai jamais

tué de chats, ou alors y a longemps, ou bien j'ai oublié, ou ils sentaient pas bon o.
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passait des heures sans bouger, en plein mois de janvier. Mais c'était beau. Tu as

déjà entendu le renard glapir ? C'est si beau, si clair. Entendre ça [un éleveur] ! ,
Chasser le renard, c'est braver les interdits ; c'est éprouver son corps en l'expo-
sant au froid des nuits glacées de l'hiver, dans une ambiance spectrale ; c'est explorer
et exprimer les possibilités de la jeunesse. Lexcès et la gratuité sont inhérents à la
chasse au renard, ce qui n'est pas le cas de la chasse au chamois. La chasse au cha-
mois dure parce qu'elle évolue en même temps que l'état physiquer et la position
sociale du chasseur.

Le vieil homme et les chamois

Vient cependant un jour où le chasseur n'est plus assez vaillant pour aller au cha-
mois ; le chamois redevient inaccessible. Lâge des chasseurs au momenr de rac-
crocher le fusil varie fortement, mais les septuagénaires sont rares, et les octogénaires
exceptionnels2.

La construction de pistes et la diffusion des 4 X 4 ont rendu de nombreuses
marches d'approche moins pénibles et les chasseurs, en vieillissant, apprécient sou-
vent des secteurs qu'ils dédaignaient lorsqu'ils gravissaient sans peine d'importantes
dénivelées. On pourrait en déduire que les chasseurs vont au chamois plus long-
temps qu'auparavant. Mais beaucoup de chasseurs âgés, affirmant ne pas supporter
les transformations induites par la mise en place des plans de chasse, ont cessé de
chasser au début des années quatre-vingt-dix. Ils se sont ainsi retirés la tête haute,
Ieur décision paraissant motivée par les plans de chasse plutôt que par le déclin
de leurs forces : s'ils ne chassent plus, c'est qu'ils n'y trouvenr plus d'intérêt, non
qu'ils n'en sont plus capables. Or, admettre que I'on ne peur plus aller au cha-
mois semble particulièrement douloureux. La femme d'un de mes interlocuteurs,
qui était atteint d'une sévère bronchite chronique et devait être bientôt hospita-
lisé, me glissa au moment où je 

_partais : n J'espère qu'il pourra encore chasser,

parce que sinon, ça va être terrible. Le jour qu'il pourra plus aller à ses chamois,
il se sentira vraiment diminué. Je sais pas comment ça va faire. u Ne plus aller au
chamois, c'est vieillir brutalement3. Le chasseur de chamois rêve de toujours chasser,
et de mourir en chassant, dignement, sans avoir déchu : u Moi, mon père est morr
à la chasse. On l'a retrouvé au pied d'un arbre. Pour lui, il pouvait pas y avoir de
plus belle mort, y a pas de problème. , De vieux chasseurs demandent que leurs
cendres soient dispersées dans le u coin u de chasse qu ils chérissaient. D'un homme
décédé en 1998, et qui avait fait ce choix, un voisin dit: o Les chamois, c'était
toute sa vie ; y avait rien d'autre qui comptait. Il a passé sa vie là-haut. ,

1. La chasse au renard n'esr pas la seule à être liée à une rranche d'âge. Ilanalyse des archives sardes réalisée par Nobili
(1999-2000) montre que les louvereaux étaienr essentiellemelt capturés par des garçons, qui allaienr les dénicher
dans les tanières, probablemenr rrop étroites pour qu'un adulte pût commodément s'y introduire.

2. Au moment de I'enquête, l'âge moyen des chasseurs étair de 44 ans. À titre d'exemples, [e plus vieux des adhé-
rents avait 66 ans à Monwalezan,T0 ans à Bramans, 71 ans àTignes et74 ans à Villarodin-Bourget.

3. Ainsi que l'écrit Dodier: . Un virtuose en retraire esr un virtuose en déclin. Les médailles, Ies hommages respec-

tueux, les traces inscrites dans son corps, ces blessures que I'on exhibe lorsque la virtuosité a éré aux prises avec la

violence, pointent vers le pæsé. Contrairement à l'æuvre, qui nous intéresse par elle-même, au présent, et qui ne

renvoie à soû auteur que dans un deuxième temps, les repères commémoratiÂ de I'action ne fonr, en évoquanr le

passé glorieux, que sentir d'autanr plus vivement le décalage entre la grandeur passée er le déclin actuel des capa-

cités. , (Dodier, 1995, p.225-226.)
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Les anciens chasseurs n'interrompent pas brutalement leurs relations au cha-
mois ; ils les concentrent dans un petit nombre d'activités : jumeler, songer aux
jours anciens, raconter. Par ailleurs, les chasseurs en activité veillent à les approvi-
sionner régulièrement en gibier, notamment en pièces de chamois, et les invitent au
banquet des chasseurs. J'ai rencontré l'un de ces anciens grands chasseurs, qui, à défaut
d'aller encore au chamois, continue de les observer, d'en parler et d'y penser.

Samedi 24 octobrc 1998, un village de Haute-Threntaise

Retour de balade avec des amis. À quelque cinq cents mètres du village oir nous allons,
sur [e bord du chemin, un vieil homme scrute la montagne, armé d'une antique paire
de jumelles. J'ai beaucoup entendu parler d'un ancien u grand chasseur , de ce village,
aujourd'hui octogénaire, dont on m'a assuré quil aurait beaucoup à m'apprendre et de

la chasse au chamois et du gardiennage des moutons 
- 

il a aussi exercé, entt€ autres
rnétiers, celui de berger. Je ne serais pas étonnée que ce soit lui. Arrivés à sa hauteur, nous
den'randons : u Ils sont là ? , On aurait dit qu'il s'y attendait. Ii désigne aussitôt un sec-

teur de la réserve de chasse et commence à parler, des chamois, de la chasse. La moindre
question suffit à lui faire reprendre son discours et il paraît ravi de cette occasion inopinée
d'égrener ses souvenirs. Ii évoque la belle chasse que c'était, quand les chamois s'enfuyaient
dès qu'on les approchait, les animaux qu'il vendait aux bouchers de Bourg-Saint-Maurice
et qui partaient parfois jusqu'à Alberwille 

- 
(( Lannée oir j'en ai fait Ie plus, j'e n avais

tué huit ; faut pas s'imaginer qLliy en avait des quancités ,r 
-, 

les chamois braconnés
pendant la guerre n à la barbe des ltaliens, avec les Allemands, c'était puis pas pareil r,
Ia première tête qu'il fit naturaliser, en 1954, etc. Il explique avoir chassé le chamois jus-
qu'au jour où une intervention chirurgicale aux deux genoux l'a définitivement ernpêché

de courir la montagne ; il avait soixante-quatorze ans. Depuis, il va les regarder, chaque
jour ; son circuit lui prend une petite herlre. Lorsque nous reprenon)^ notre chernin, lui
reprend sa séance d'observation. Je fais part de notre renconue à cerx qui riavaient conseillé

de rencontrer l'ancien grand chasseur dc ce village ; c'était bien lui.

En racontant leurs relations au chamois et leurs manières successives de le chasser,

mes interlocuteurs ont en définitive élaboré un récit de leur vie. Recueillir des récits de

vie n'entrait pas explicitement dans mes intentions initiales. C'est seulement à posteriori
que j'ai constaté que les chasseurs avaient, de fait, considéré les changements suryenus
dans leurs rapports à I'animal comme des jalons majeurs de ler-rr existence.

C)n ne peut se raconter sans parler des autres et de ses relations aux autres. Ces autres

ne sont pas nécessairement des humains. Mes interlocuteurs n'ont pas vécu leur traversée

des âges de la vie et notamment leurs relations avec leurs prochesl comme indépendantes
de leurs manières de chasser le chamois ; et il se peut qu'ils aient trouvé plus de sens et
éprouvé plus de plaisir et de facilité à parler des premières en racontant les secondes.

| [)'lurres aspects dc l'autobiographic, Lrorarnnrent lr carrièrc profcssiorLrclle, ont tlrLclqLLef-ois éré abordés, rnais

sculcnrenr de marièrc itrcidenrc II n'y r pas lieu de s'cn étonncr : Ie chasscrLr va arL ch.rrlois pendanr ses corgés, le

dimrnche, ou cncore rv,urr qu'air conrnrclcé sa journéc de rravail Aussi rc melrionrc-r-il sol metir-r que comme

un fàctcLr. limitanr la fr-équence cr Ir tlrLrée des parrics cle chassc



ks récits ne concernent pas que I'itinéraire personnel. Ils parlent aussi de l'évolu-
tion des pratiques collectives. Ils disent ce qu étaient autrefois les rapports à l'animal et
ce qu ils sont aujourd'hui. l,a confronation des relations pr&entes et passées à I'animal
opère une dramatisation du changement et sous-tend un discours sur ce qu'on est devenu.

RAPPORT ATIX ANIMAUX ET CHANGEMENT SOCIAL
Tous ont accordé une large place à l'évoludon des pratiques humaines - les leurs
comme celles des autres - à fégard des trois animatx. J'ai ainsi pu analyser la façon
dont l'évolution de la chasse est racontée, non seulement par des chasseurs, mais aussi
par des éleveurs, des naturalistes et des gardes-moniteurs. Si je prends ici l'exemple
de la chasse, c'est qu'elle s'inscrit logiquement, avec la protection de la nature, au
premier rang des pratiques mentionnées. Néanmoins, le pastoralisme et le tourisme
apparaissent également, quoique plus discrètement.

De l'écoute des récits à I'analyse de leurs fonctions

Que disent les récits de mes interlocuteurs, non des pratiques passées, mais des pra-
tiques actuelles ? La construction même des récits invitait à I'analyse. Tiès souvent,
en effet, I'ordre chronologique n'est pas respecté, pratiques passées et présentes sont
spontanément rapprochées, comme s'il imponait moins de relater le passé que de
souligner en quoi le présent s'en distingue. Les récits se prononcent moins sur ce

qu ont été les pratiquants que sur ce qu'ils sont devenus. Ils leur assignent ainsi un
statut, qui autorise à se comporter envers eux d'une certaine façon.

Afin de clariûer mon propos, la démarche adoptée n'est élargie qu après avoir été
appliquée à un aspect abordé par la plupart des interlocuteurs, l'éthique de la chasse
( anctenne ).

IJéthique de la chasse ancienne et les chasseurs d'auiourdhui
Soulignons, pour commencer, la commodité, fondée sur I'ambiguïté, d'expressions
telles que n dans le temps ,, n à l'époque D ou n anciennement o. Extrêmement
fréquentes chez l'ensemble de mes intedocuteurs, elles véhiculent efficacement I'idée
qu'il a un jour existé des pratiques stables dans I'espace et dans le temps. La lec-
ture des archives et les entretiens eux-mêmes, dès lors qu'on les confronte,
montrent qu'il n en est rien. À un moment donné, de multiples façons de faire
ont toujours coexisté. On chassait le chamois, simultanément, individuellement
et à I'approche ou collectivement et en battue, avec ou sans chiens. Les techniques
cynégétiques variaient bien str en fonction de la configuration du territoire de
chasse ainsi que de I'abondance et de la localisation des chamois. Mais pas seu-
lement: entre un notable locataire du droit de chassel, un éleveur qui prenait son
fusil lorsqu'il montait à son troupeau de moutons et un chasseur chevronné qui
tuait plus de chamois en une année que le précédent durant toute sa vie, les manières
de chasser pouvaient être très dissemblables. Les modalités et les motivations de
ce qu'on désigne par une même expression, n chasser le chamois o, n'ont ainsi cessé

1. Les notables des villes voisines (Lyon, Chambéry Grenoble) chassaient plus fréquemment la n plume n. Cenains
ont cependant chassé le chamois. Un militaire retraité se plaint ainsi au préfet de la Savoie, en 1921., de ne plus

apercevoir de chamois sur o sa chasse , de Champagny. (Archives départementales 13 MI-8.)

W
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d'être profondément différentes. Cette diversité des situations, considérées à un
instant donné, est encore fortement accentuée par la diversité des évolutions
qui les ont affectées. Certes, il y a des tendances assez générales : l'élévation du
niveau de vie, I'avènement d'une n civilisation des loisirsl ,, la contraction des

activités agricoles, l'émergence puis la massification du tourisme et, plus récem-
ment, l'apparition d'un discours et d'une conscience écologistes. Mais elles ne se

sont pas manifestées partout, ni pour tous, ni au même moment, ni avec la même
intensité. Par ailleurs, des événements majeurs comme les deux guerres mondiales,
la création du parc national du Grand Paradis (1922) et du parc national de la
Vanoise (1963) ou I'instauration d'un plan de chasse national au chamois ont
exercé des influences différentes selon les communes. Et à côté de ces grands évé-

nements, il en est de locaux qui occupent une place substantielle dans les récits :

c'est le cas, notamment, lorsque des associations communales de chasse, ont
créé des réserves de chasse ou instauré un plan de chasse avant celui, obligatoire,
de 1991.

Aussi ne sair-on pas clairement de quoi I'on parle lorsqu'il s'agit de chasse

n ancienne n. Mais ce flou est précisément précieux parce qu il permet d'ériger
en exemples archétypaux des cas de figure habilement sélectionnés. Dans la large
gamme des pratiques révolues, chacun retient les mieux adaptées au message à

tfansmettre.

Systématiquement ou presque, mes interlocuteurs se sont prononcés sur les pra-
tiques et les motivations des ( anciens , chasseurs. Lanalyse comparée de leurs
récits, sur ce point, servira d'exemple : s'agissait-il, selon etx, de tirs sélectifs, orientés
préférentiellemenr vers certains individus, ou bien les chasseurs abattaient-ils tout
animal à leur portée ?

Certains penchent pour la première réponse, qu ils justifient par le fait que les

chasseurs, étant éleveurs, < géraient n nécessairement les populations animales :

n Le terme de gestion que nous on peut utiliser maintenant, ils en avaient déjà
conscience, ben déjà en tant qu'éleveurs, puisque c'était avant tout des agriculteurs,
et qui élevaient des vaches ou des moutons. Je pense qu'ils savaient ce que c'était
de préserver une espèce ou faire fructifier un cheptel fun chasseur]. , Donc, les

chasseurs auraient adopté un comportement d'éleveurs envers les populations sau-
vages. Or, cela ne va nullement de soi. Dalla Bernadina (1988) a montré que la
chasse, telle qu'elle était pratiquée par les montagnards, constituait l'envers de
I'exploitation agropastorale plutôt que son prolongement, et cette analyse paraît
valide dans le contexte ici étudié. Il faudrait encore avancer une explication autre
que celle d'une pression de chasse excessive pour comprendre la faiblesse des effec-
dfs de chamois, et à fortiori de bouquetins.

Mais laissons de côté les difficultés que soulève I'affirmation d'une chasse ancienne
gestionnaire des populations sauvages et intéressons-nous aux chasseurs actuels.
En réalité, la façon dont on considère la chasse ancienne ne suffit pas à qualifier
les chasseurs d'aujourd'hui ; ce qui compte, c'est le jugement que I'on porte sur
l'évolution de la chasse au chamois et de ses adeptes. Ainsi, des naturalistes et des

agents du parc affirment que les chasseurs n anciens , étaient respectueux de la

l. Dumazedier (1962).
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Faune sauvage, mais que leurs successeurs ont adopté des pratiques plus destruc-
trices. Ce faisant, ils dénoncent la dégradation des pratiques rynégétiques et la
décadence de leurs adeptes. Des chasseurs, partis du même point, transmettenr
un tout autre message : n Ils ont rien inventé, quand ils ont lancé le plan de chasse !

Bon, un jour, pf !, je sais plus quelle personne de la Dda ldirection départemen-
tale de I'agriculture] ou de l'Onc fOffice nâtional de la chasse] est venue nous
apprendre ce qu'est un éterlou fchamois de moins de deux ans], nous apprendre
ce qu est... Bon, les gens savaient, on n'est quand même pas des demeurés, hein ! >

Ce qui est cette fois suggéré, c'est que les chasseurs de chamois ont toujours eu
une fibre gestionnaire et que les plans de chasse, n'ayant en rien innové, ne leur
ont rien appris. Dire que les anciens savaient identifier les classes d'âge ou le sexe
des animauxl, c'est dire, dans ce contexte, que leur savoir a été méconnu et méprisé ;

les chasseurs ont été pris pour des ignorants ou, pire encore, pour des u demeurés ,.
Le récit dénonce ici une injustice et mue les chasseurs en victimes.

Considérons maintenant les récits qui décrivent une chasse n ancienne o

dénuée de toute préoccupation gestionnaire : n Ils tiraient le chamois qu'ils voyaient,
c'était tout. Y avait pas sexe ou pas sexe. Bon, une chèvre suitée2, ils la tiraient
peut-être pas, c'était tout. Mais le reste, tout ce qui était pas suité, ils s'occupaient
pas de savoir ce que c'était fun chasseur]. > La même opinion, à nouveau,
s'inscrit dans des récits très contrastés. Pour certains naturalistes et agents du
parc, les anciens chasseurs étaient de u grands massacreurs [un garde-moniteur] ,
et ils auraient fini par exterminer les derniers ongulés sauvages sans I'interven-
tion des naturalistes, à qui le mérite de la sauvegarde revient donc en entier.
De leur côté, des chasseurs < gestionnaires o soulignenr I'effort qu'ils ont dû
fournir pour passer d'un mode de chasse à un autre, qui réclame la mise en æuvre
de connaissances et de pratiques radicalement différentes : u Avant, mon père
attendait que la bête soit morte pour savoir si c'était un mâle ou une femelle.
Maintenant, il faut très bien connaltre le chamois. Alors il a fallu qu'on apprenne
à reconnaltre les animaux : on a fait venir des gens, on a lu des bouquins, on a
beaucoup discuté. Et maintenant, après sept ans de plan de chasse, tous fies
chasseurs de I'Acca] sont capables de reconnaître un mâle ou une femelle. o C'est
le processus d'apprentissage et de u civilisation des mæursD qui est mis en
avant (Elias, 1939). Le chasseur gestionnaire a su acquérir un autre savoir et adopter
un autre comPortement.

Enfin, des chasseurs soulignent l'écart entre pratiques anciennes et pratiques
prescrites par le plan de chasse pour justiûer que la conversion attendue soit encore
loin d'être achevée : o Il en restait deux [chamois] dans un coin, il fallait aller les

tuer, on s'inquiétait pas si c'était chèvre ou chevreau, ou un mâle, quoi. t...] Ils
fles chasseurs] ont déjà fait des progrès mais on n'y est encore pas ; il faudra du
temps. Ça peut pas se faire du jour au lendemain. > Le récit se fait tentative de
disculpation et appel à la patience.

Lévolution qui a conduit de la chasse ancienne à la chasse actuelle se trouve
en définitive décrite de cinq manières distinctes, résumées dans le tableau
présenté à la page suivante.

ffi

l. Ce que ne va pas jusqu à dire le locuteur précédent, qui laisse sa phrase en suspens.

2. Mère accompagnée d'un petit de I'année.
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Qualification
de la chasse

ancienne

resPectueuse

lfrespecrueuse

rrrespectueuse

rfresPectueuse

Qualification
de la chasse

actuelle

lrrespectueuse

tourours
rfresPectueuse

resPectueuse

encore

rfresPecrueuse

Auteurs
du récit

des chasseurs

des naturalistes
et des gardes-
monrteurs

des naturalistes
et des gardes-

monlteurs

des chasseurs

des chasseurs

dépréciation
du savoir

des chasseurs

locaux

décadence

de la chasse

absence

d'évolution

vlcilme
(brimé, méprisé)

décaden t

QualiÊcation Qualification
de l'évolution du chasseur
de la chasse actuel

resPectueuse resPectueuse

des populations
animales

@
égal à lui-même

importance rationne I

et dificulté
de la mutation
accomplie par
les chasseurs

lmportance
et difficulté
de la mutation
demandée

aux chasseurs

perfectible

La question de l'éthique de la chasse ancienne a permis de repérer plusieurs
registres de récitsl. Deux d'entre eux peuvent être considérés comme de simples variantes.
Ceux qui considèrent les chasseurs comme constamment mauvais au fil du temps
se rapprochent en effet de ceux qui les disent décadents. Quant aux récits qui pré-
sentent le chasseur actuel comme ( perfectible ,, ils se laissent assez aisément ratta-
cher aux récits de rationalisation. On peut donc, en définitive, distinguer trois registres
principaux, qui insisrent soit sur la décadence des contemporains, soit sur leur ratio-
nalisation, soit sur les injustices dont ils sonr victimes.

On retrouve ces trois grands registres dans la plupart des passages relatifs à
l'évolution des pratiques, qu'ils concernent la chasse, le pastoralisme ovin ou la pro-
tection de la faune sâuvage. Quels éléments exploitent-ils d'un côté et délaissent-ils
de l'autre ?

1. Un autre registre existe : celui de Ia disculparion. Mais, pour se disculper, on recourt moins à un récit qu'à un
discours. Prenons à nouveau I'exemple de [a chæse. D'une parr, les chasseurs s'efForcent de reporter sur d'autres les

torts dont ils se pensent accusés : les actes de braconnage sont toujours commis par les chasseurs des départemenrs
ou des pays voisins; l'état insatisfaisant des populations est à imputer aux promeneurs, aux protecteurs, aux
maladies, etc. D'autre part, ils essaient d'établir qu'ils ne sonr pas responsables des actes qu'ils commertent (le goût
pour la chæse est qualifié de virus ou de drogue), que la chæse s'accompagne de grandes souffrances qui méritent
bien de petites compensations, ou encore quils réparent par un grand bienfair les perirs mélairs qu'ils ont pu
commettre. Se reporter aux analyses éclairantes de Dalla Bernadina sur la u comédie de l'innocence ), noramment
dans Dalla Bernadina (1996).
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Les récits de décadence sont, sans doute, les plus communs. Il semble que tout
aille toujours déclinant. Que les chasseurs de chamois, les éleveurs ou les protecteurs
de la faune sauvage ne sont plus ce qu ils étaient, voilà bien, en efÊet, une accusation
fréquemment proférée. On la rencontre chez ceux qui conservent la nostalgie de ce
qu'était la pratique.lorsqu'ils l'ont découverte. On la rencontre aussi chez ceux
qui, sans avoir jamais chassé, élevé ou protégé, idéalisent les formes anciennes de la
pratique, ce qui leur permet d'en déprécier les formes contemporaines.

Les récits de dêcadence

Grandeur et décadence des chasseurs de chamois
o C'est plus des chasseurs, c'est des tireurs, si vous voulez. Avant, ils partaient la nuit.
Maintenant, ils ouvrent la fenême, ils prennent la longue-vue, ils montent plus pour
rien. On a vu la décadence des chasseurs. n Décadence des chasseurs. IJexpression
résume bien les propos de nombreux agents du parc et de certains chasseurs, occupés
à dénoncer une double évolution de la chasse au chamois. De nécessaire et exigeante,
celle-ci serait devenue superflue et facile à l'excès. Comment les thèmes, abondam-
ment représentés, de la nécessité et de la difficulté décroissantes de la chasse au
chamois sont-ils construits ?

De la chasse nourricière à la chasse loisir ?

Le caractère vital de la chasse, par le passé, est souvent souligné d'emblée, et avec insis-
tance : u Mon père chassait. Mais iétait pas la chasse qu on fait à l'heure actuelle.
C'était une chasse de nourriture fun garde-moniteur]. , On raconte que chasser
[e chamois - et à fortiori le bouquetin, plus lourd et, dit-on, plus savoureux -procurait viande et numéraire, tous deux également rares. Le tir de ces animaux,
généralement à I'automne, assurait à la famille un appon de viande fralche, à une époque
de I'année oir le cochon, tué l'hiver précédent, était presque entièrement consommé.
Sans compter que toutes les familles ne pouvaient élever des porcsl ; pour les plus
nécessitetx, la chasse fournissait une des rares occasions de manger de la viande : n Mes
beaux-parents - 

je sais que, chez mon père, on avait toujours un cochon -, mais
chez mes beaux-parents, un cochon, ils en avaient pas. Et quand ils tuaient une brebis,
ils allaient demander à Pierre, Paul et Jacques : "Dis, tu ne voudrais pas une épaule
de mouton ?", alors bon ils vendaient le gigot. Quest-ce qu'il vous restait ? Il vous
restait pas grand-chose. Mais iest bien pour ça qu ils allaient à la chasse fépouse et
mère de chasseurs] ! , En fonction de sa situation, le chasseur pouvait conserver le
chamois et vendre le mouton qu il avait ainsi évité d'abattre ou vendre tout ou partie
de I'animal au bouchet ou encore l'échanger contre un morceau plus apprécié. Dans
le même registre, on explique qu il n était pas question, comme aujourd'hui, de garder
les trophées : n Même les têtes, ils les décortiquaient ; avant, ils mangeaient les têtes,
ils les gardaient pas [un chasseur]. o

La fonction essentiellement nourricière de la chasse ancienne est ainsi
couramment présentée comme une évidence. Mais cette évidence ne semble pas
en avoir été une pour tout le monde. Les chasseurs de chamois étaient rares et
leurs expéditions ne bénéficiaient pas, loin s'en faut, à l'ensemble des villageois.
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À .rn. époque où la viande était, pour tous, une denrée précieuse, peu s'intéres-
saient aux chamois et aux bouquetinsl. Par ailleurs, dans les familles de chasseurs,

les femmes ne semblent pas, dans l'ensemble, avoir été persuadées du caractère
indispensable de la chasse au chamois. C'est du moins ce que donne à penser le
peu d'enthousiasme, voire la franche réprobation qu elles manifestaient lors du
départ du mari ou d'un fils : n Ma mère, quand le père partait à la chasse, c'était
toujours les mêmes cris [un chasseur]., Lintérêt si facilement mis en avant par
des hommes d'une chasse hasardeuse, parfois périlleuse, toujours dévoreuse de temps
et d'énergie ne les a apparemment pas touchées : n Non, le chamois revenait cher,
hein ! Oh poh poh poh. Je peux pas comprendre d'aller si loin pour... ; c'est vrai-
ment le plaisir d'aller à la chasse fl'épouse d'un chasseur]., Pour une autre,
n c'était tout du temps perdu pour la campagne ,.

De fait, lorsqu'ils justifient la chasse ancienne par la nécessité de se procurer de

la viande, mes interlocuteurs délaissent très vite chamois et bouquetins pour parler
de la marmone2. Celle-ci, bien davantage que le chamois ou le bouquetin, est l'exemple
même de I'animal dont on s'est longtemps nourri par obligation. Le piochage
automnal des terriers, pénible et plus proche de la récolte3 que de la chasse, était sans

doute une activité plus rentable que la poursuite aléatoire des chamois. S'il s'agissait

vraiment de manger, c'est aux marmottes que l'on recourait. Des habitants de

Versoye, village haut perché de la commune de BourgSaint-Maurice, un de mes inter-
locuteurs dit : u C'étaient des mangeurs de marmottes. Je sais qdy avait un vieux, il
est décédé actuellement, qui était natif de là au-dessus, quand au mois d'octobre, ils
avaient tiré [déterré] les pommes de terre - ils mettaient beaucoup de champs de

pommes de terre -, leur père leur disait : "Maintenant, vous sâvez votre boulot".
Ils prenaient la pelle et la pioche et ils allaient piocher les marmottes. Tânt que les

saloirs étaient pas pleins, il fallait qu ils piochent. Alors, ils salaient la marmome ;

toute l'année ils mangeaient de la marmotte salée. C'était leur nourriture [un chas-

seur et éleveur, né en 1930]. n Le même intedocuteur conclut : < La. marmotte'
c'était la viande des bergers4. n

1. Il est trà délicat d'évaluer quelle fut l'importance de la chasse dans la vie quotidienne des montagnards. On ren-
contre bien des indications dans la littérature ou les archives, mais elles sont éparses et riautorisent aucune vue d'en-
semble. Ladministration cernait mal ce qui se passait en montagne, les villageois y ont sufrsamment pris garde. læs

géographes alpins ne se sont pas intéressés à la question. Blanchard (1943) nen dit mot, pas plus quArbos (1922),

dont la thèse est pounant consacrée à l'étude de la vie pastorale. Quant aux ethnologues, peut-être les seuls à s'être

penchés sur le sujet, ils ont focalisé I'attendon sur quelques figures mythiques de chasseurs et sur les récits légen-

daires, au détriment d'une étude dc pratiques ordinaires. læs chasses au chamois, au bouquetin ou à la marmotte

sont donc longtemps demeurées en marge des circuits administratifs et académiques, et leur imponance ne peut

guère être saisie qu'au présent.

2. Sur la n chasse , à la marmotte et sa contribution à I'alimentation dans le Val Germanasca, voir Dalla Bernadina
(re94, p. 333-334).

3. Ou plutôt du terrassement : u Faut voir, y a encore des vestiges sur Ianslevillard, on voit encore les endrois otr

ils creusaient. Alors bon quand y avait de la pente, ils trouvaient un trou, enfin avant ils regardaienr bien si y avait

des marmottes qui rentraient, si y en avait, fallait que ça vaille le coup, qu'ils soient sûrs de leur compte, qu'y ait

une famille de marmotter, alors après, à mesure qu ils y allaient, y avait 2 mètres, 2,5 mètres ou plus de profondeur
sur 10-20 mètres de long iétait un travail de bagnard, ça. ,
4. læs marmottes étaienr également recherchées pour leur peau : n Ls bergers les piégeaient. Ils leur enlevaient la

peau. Moi je sais que j'avais un copain, il était berger de moutons, en 1947 -7948, il touchait un salaire pour les

trois mois [durée pendant laquelle les troupeâux sont e" 
"lp"g"], 

25 000 Êancs de salaire. Et cette annéeJà, il avait

anrapé 50 marmons, et il vendait 500 francs la peau, il faisait autant d'argent avec la marmotte qu'en étant berger

lun éleveur et chasseur]. ,
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Sauf exception, on ne chasse plus maintenânt pour se nourrir. l,a part du gibier
dans l'alimentation quotidienne a décru en même temps que l'économie traditionnelle
se transformait. Le moment où les gens n'ont plus chassé pour manger sert d'ailleurs
de point de repère dans des évolutions qui se sont déroulées à des rythmes très
variables. On retrouve ici l'inévitable opposition entre la Maurienne, ( en rerard ),
et la Tarentaise, (( en avance o : < Ça tirait encore la ficelle, ici, dans les années soixante.
Eh ! Y avait encore des jours durs. Des gens, y en a beaucoup qui vivaient de la cam-
pagne. Ils allaient tirer un chamois pour la viande. Ils mettaient ça en bocaux, mar-
mottes, lièvres, tout, tout en bocaux, y avait pas de congèI, stérilisé. Prenez pas l'écart
avec la ville et ici. Même la Târentaise, la Târentaise, c'est quarante ans d'avance sur
la Maurienne [un chasseur mauriennais]. , Le même critère est employé, dans les

deux grandes vallées, pour distinguer les communes : u Ici, on est au départ de la
Haute-Maurienne, on est entre Basse-Maurienne et Haute-Maurienne, c'est déjà diÊ
ftrent par rapport à la Haute-Maurienne, parce qden Haute-Maurienne, ils avaient
tous des gros..., des gros cheptels, des grosses..., des pâtures en montagne, enfin des
étendues, quoi. Qu ici, on a tout des petits lopins de terre, c'est pauvre. On a eu une
évolution après, on arattrapé les autres, mais... c'était pas... Yavait beaucoup de
gens qui vivaient de la campagne, donc ils vivaient de la chasse. Ils chassaient pas

pour le plaisir ici, ils chassaient pour manger fun chasseur]. o

La motivation alimentaire abritait la chasse des critiques. l,e chasseur nécessiteux
est absous ; son besoin de viande occulte le plaisir quil peut éprouver à tuer des cha-
mois : u Ce n était pas une passion ou un sport, c'était un besoin. Je ne pense pas que
nos anciens considéraient ça comme un sport, non ; ils s'en seraient peut-être passés.

Bon, je dis pas qu ils avaient pas le virus d'aller chercher un animal, mais je crois sur-
tout que c'était pour manger, on peut pas dire autrement [un garde-moniteur]. , De
plus, on accorde facilement au chasseur dans le dénuement d'être aussi parcimonieux,
même contre l'évidence : ayant besoin de chasser, il doit chasser raisonnablement.
À l'inu.rr., on soupçonne vite celui qui chasse par plaisir de gaspiller : n Y avait des

gens de I'Ecot qui allaient au bouquetin, et qui marchaient de très longues heures pour
aller tuer un bouquetin, vers les Lévannas, donc c'était à mon avis de la vraie chasse.
Bon, la pratique maintenant, la chasse est devenue un loisir, bon, les gens tuent des

chamois, parfois même pour ne pas les consommer [un garde-moniteur]. , Par loisir,
il faut entendre un acte gratuit, dénué d'intérêt, dont il serait aisé de se dispenserl :

n Il [e chamois] était très chassé, enfin il était chassé, mais chassé pour se nourrir,
donc c'était une chasse qui était quand même intéressante. Alors que là, maintenant,
c'est devenu plutôt une pratique.. ., ur sport-loisir, enfin un loisir plutôt [un garde-
moniteur]. n Dès qu il ne s'agit plus de satisfaire une fonction primaire, il semble qu il
rt'y ait plus aucune bonne raison de chasser. Il n'y a que dans l'adversité que le chas-
seur puisse avoir bonne conscience, et plaider son innocencez. læ plaisir, notarnment,
riest pas considéré comme un modf recevable ; il est I'indice d'un vice.

Mais c'est surtout le goût pour une viande dont on ne peut plus alléguer le besoin
qui est mal accepté, et que I'on stigmatise, à travers la figure du n viandard o. La viande
excusait le chasseur ; elle I'accuse aujourd'hui. Non seulement le chasseur ne peut

1. Pour une critique de I'importance minime accordée aux loisirs dans des sociétés fonement organisées, voir Elias

et Duning (1986, p. 88).

2. n Nourriture carnée presque encore innocente parce que non superflue ', écrit de Fontenay (1998, p. 177),

ffi
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plus avancer qu'il chasse pour la viande, mais il doit s'en défendre et se trouver impé-
rativement d'autres mobiles. Lidée, elle aussi communément admise, du passage d'une
chasse difficile, exigeant des qualités excepdonnelles, à une chasse presque triviale a

concouru à cette inversion.

D'un art de la chasse à la séance de tir ?

La très grande facilité qu il y aurait aujourd'hui à tuer un chamois est le deuxième
thème qui sous-tend I'accusation de décadence adressée aux chasseurs. Lancien chas-

seur de chamois était non seulement pauvre, mais aussi intelligent, intrépide, fort et
endurant. [a conjonction de l'indigence et de la difiiculté le rendait estimable, hono-
rable. Pauvre et courageux, c'était un homme méritant.

On rapporte que la chasse au chamois était alors réservée à une poignée de mon-
tagnards èh.rrro.t.tér, souvent moins de dix par commune : o À Sainte-Foy, on est

entre 100 et 110, on a été 140. Avec le grand-père à ma femme, après la guerre de
l4-I8, ils étaient 7 ou B. o Les chasseurs, en réalité bien plus nombreux, se conten-
taient d'ordinaire, dans leur grande majorité, d'espèces moins prestigieuses et plus
accessibles - lièvres, coqs, lagopèdes, marmottes, renards, n sauvagine ,, etc. Certains
ne tiraient un chamois qu'à l'occasion, sur le chemin de l'alpage. Ceuxlà n ont
souvent pas abattu dix chamois dans leur vie. Et puis, au sommet de l'échelle cyné-
gétique locale, les chasseurs spécialisés dans la chasse au chamois, et au bouquetin
pour les communes proches du parc national du Grand Paradis. Eux partaient véri-
tablement avec I'intention de rapporter un ou plusieurs chamois, en tuaient un
minimum de sept ou huit par an, et parfois beaucoup plus. Ils alliaient fréquem-
ment la chasse au chamois à une autre activité en haute montagne, telles celles de

guide ou de n porteur au guide , dans les communes où l'alpinisme a tôt débutél
ou, plus communément, celle de contrebandier. De ce fait, leur connaissance de la
haute montagne les distinguait nettement des autres habitanm et a donné lieu à une
héroi'sation certaine. Dans chaque commune, on garde le souvenir de quelques chas-
seurs de renom, dont on amplifie volontiers les prouesses : n Ils allaient chasser les

gros mâles en ltalie. Alors ils se ramenaient des bouquetins de 150 kilos depuis I'Italie,
à un bonhomme tout seul !Ah ! iétait des costauds, à l'époque [un chasseur]. u On
se plalt à pader de I'n art , ou de la o science o de la chasse dont il leur fallait faire
preuve, qui combinait une connaissance également approfondie du comportement
des animaux et du terrain à une capacité d'adapter l'approche aux conditions
atmosphériques. On aime particulièrement à rappeler les ( ruses de Sioux o des anciens
chasseurs, la manière qu ils avaient de s'assurer régulièrement de la direction du vent
en lançant des brins d'herbe ou des feuilles de papier à cigarette. Mettre en avant la
complexité de la chasse ancienne et la multiplicité des compétences requises pour
u faire un chamois , conÊre une image de véritables maltres de la haute montagne
aux u grands chasseurs ,. La dynastie des Blanc, à Bonneval, dont Couturier (1962,
p. 1309) écrit que le nom n éclipsait celui de tous les chasseurs des Alpes françaises ,
en est une bonne illustration. Couturier précise queJean-Joseph Blanc (1842-1914),
dit n le Greffier o, fut maire de Bonneval. Son fils Pierrdoseph, dit < le Pape >, fut
quant à lui un guide des plus réputés. À côté de ces figures respectées de la vie locale,
on trouve également, parmi les grands chasseurs de chamois, des hommes dépeints

I . C'est noamment le cas à Bonneval et Bessans, en Haute-Maurienne, à Tignes, Vald'Isère et Pralognan, en ïarentaise.
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comme des marginarx, sauvages et vaguement inquiétants : n Y avait un type qui
était venu d'Italie, un Clusel, qui vivait de la chasse au chamois. Il vivait comme un
sauvage dans la montagne. Il empruntait un traîneau dans les villages pour descendre
les chamois. Les Allemands I'ont pris, il avait certainement été vendu [un éleveur]. o

En comparaison de ces personnages hors du commun, et qui avaient de I'allure, on
trouve bien pâle figure au chasseur actuel.

À ce dernier on reproche la carabine à lunettes, qui l'incite à tirer de plus loin,
et le véhicule 4 X 4, qui le mène sans efforts .iusqu'au territoire de chasse, et parfois
quasiment jusqu aux chamois : u On dirait qu ils veulent plus marcher, ils montent
en 4X 4le plus haut possible. \ôus avez 100 chamois à côté du 4X4. Y a plus
aucun intérêt. J'appelle plus ça de la chasse [un garde-moniteur]. > On ajoute que
les chamois sont devenus plus nombreux, moins méfiants. Bref,, on invoque toute
une série de raisons pour expliquer que ( n'importe quel margoulin qui peut s'acheter
une carabine avec une luneffe, sans rien connaître ni à la chasse ni à la faune, peut
ralnener un chamois. Ce qui était absolument pas le cas quand j'étais gamin [un agent
du parc retraité]. , Ces accusations n'émanent pas uniquement des agents du parc.
Des chasseurs de communes qui ne jouxtent pas le parc en formulent de semblables
à l'encontre de ceux qui chassent o sous le parc ) : o À Villaroger, avant le plan de
chasse, ils en tuaient 10 par an, chacun. Ils les tiraient dès quils fies chamois]
sortaient [de la zone centrale de parc national]. Alors soit ils bloquaient le passage
là où ils fles chamois] devaient retourne! ou... On entendait, on entendait bien puis-
qu'on est en face ; des matinées entières ils tiraient peut-être 200 coups de fusil. Mais

çâ, c'était pas de la chasse [un chasseur de Monwalezan]. , Elles émanent également
de chasseurs qui étaient initialement parmi les rares à n aller au chamois ) et que
I'arrivée massive de nouveaux adeptes a contrariés.

Lancienne élite des chasseurs déplore que la construction d'un réseau de pistes
et la possibilité d'acquérir des armes plus performantes et des véhicules tout-terrain
aient progressivement mis les chamois à la portée de tous. Elle accuse le plan de chasse

d'avoir porté le coup de grâce à la u vraie o chasse au chamois en achevant d'éliminer
la compédtion entre chasseurs : u Avant, pour aller au chamois, nous, on partait à
deux heures du matin, on allait prendre les postes, et tout. Maintenant, y a plus besoin
de se lever à deux heures du matin, puisqu'on est tout seul sur le secteur, y a per-
sonne pour vous déranger la chasse. Alors ces gens qui aiment pas trop se lever de
bonne heure le matin et qui aiment pas ffop marcher non plus, ben maintenant ils
partent de jour, ils arrivent sur le terrain de jour. Ils sont tranquilles : y a personne
qui leur adérangé la chasse. Si les bêtes elles sont sur le terrain, bon ben ils peuvent
les tirer. Qu'avant, ils pouvaient pas, ces gens-là. C'est pour ça qu avant c'était réservé

à ceux qui se levaient le matin de bonne heure, qui aimaient marcher, qui ... Pour
dire, quand on était déjà autour de 150 chasseurs, et ben y avait, à ce momençlà,
30 ou 40 chasseurs qui allaient au chamois. Maintenant, on est 140 quon va au
chamois. , Quelques o grands chasseurs ), parce qu ils n ont pas disposé des moyens
financiers qui leur auraient permis d'acheter une lunette ou un 4 X4 en même temps

1. Lexistence de ce Cluse avait été portée à la connaissance de I'Administration, lors d'une enquête administrative
diliçntée à la suite d'une plainte d'un locataire du droit de chasse : u On dit couramment à BourgSaint-Maurice
qu'un chasseur des Chapelles de nationalité italienne, [M. ?] Clusaz, a tué I'année dernière "pour 6 000 francs de
chamois". Je doute qu il ait pu obtenir ce chiffte en temps de chasse autorisée. n (Déclaration de M. René Armand,
25 novembre 1921, Archives départementales 13 MI-8.)

ffi
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que les aurres, onr eu l'humiliation de se faire battre sur leur propre terrain. Un chas-
seur dgnard employé par Edf qui n avait pas les mêmes revenus que d'autres qui occu-
paient des emplois mieux rémunérô en station, se souvient : u Y a des gens qui avaient
des 4 X 4, ici àïgnes, et nous on partait des Brévières pour chasser derrière Doumé,
là-haut ; alors il fallait trois heures pour monter, trois heures et demie, hein. Et y
avait des gens en 4X4 quifaisaient [. ,or.rt là'bas ; on arrivait là-haut, .ro.rr, on 

"rr"itdéjà deux heures et demie de marche, on voyait les mecs qui arrivaient en 4X 4
en face, alors ils nous doublaient à toute vitesse en roulant les mécaniques et tout.

Ça m a fait mal. Ça niavait écæuré, alors ben ma fois, c'est comme ça. , Chasser le
chamois supposait autrefois de jouir d'une robuste constitution physique conjuguée
à une bonne connaissance du terrain et du comportement des animaux. Au fur et à
mesure des progrès techniques, et de l'enrichissement par le tourisme, la hiérarchie
fondée sur ces capacités s'est trouvée bouleversée, et les anciens chasseurs de chamois
ont en partie perdu leur hégémonie dans une lutte qdils jugent profondément inégale.
Ils ont, pour toute consolation, la conviction que les diverses innovations adminis-
tratives et techniques ne permettent pas à leurs concurrents déloyaux de mieux chasser

mais seulement de chasser plus, et plus mal : u læs gens, avec les lunettes, ils les tiraient
de plus en plus loin. Alors finalement, moi à force, j'ai été obligé [de meffre une
lunette] parce qu ils les tiraient de plus en plus loin, et moi j'arrivais bientôt plus
à..., j'avais plus le temps de les approcher, rien du tout, parce que, paf !J'entendais
tirer et le chamois, pfuit ! Je disais : "Ça y est, c'en est encore un, 200 mètres der-
rière moi, qui a tiré", et bon ben il l'avait pas eu non plus ou bien il I'avait blessé.

Alors je me suis dit : "Bon, va falloir que je m'y mette, quoi". Alors je m'y suis
mis. n Selon un autre chasseur. les tard venus à la chasse au chamois ne connaissent
pas les bêtes et ne les connaîtront jamais ; ce sont eux qu il rend responsable des

erreurs de tir et du braconnage subséquent : n Ils s'aperçoivent au dernier moment
qu ils ont tiré peut-être une bête qui correspond pas à leur bracelet. Pour pas avoir
les sanctions, ils prennent le risque, peut-être, de pas la déclarer, ou... D.

La dénonciation de la chasse actuelle s'appuie sur des événements que le narra-
teur a lui-même vécus, donc indiscutables, et qui se trouvent être, toujours, parmi
les plus faciles ou les plus condamnables : la chasse en limite du parc, ou, mietx encore,
la chasse dans la neigel : u Y en a, maintenant, ils attendent qu y ait assez de neige.
Ils s'habillent en blanc, on dirait des bouchers [un agent de I'Onfcs]. o On brosse
ainsi un portrait au vitriol d'une chasse qui menace moins les populations de
chamois que la chasse ancienne, mais qui écceure bien davantage. Il est vrai que la
majorité des chamois sont tués sous le parc. Il est également vrai que je n ai pas réussi
à voir ce genre de chasses u barbares ,. La chasse sous le parc n'est pas celle que
I'on aime à montrer. Des chasseurs que j'ai accompagnés à plusieurs reprises ont
longtemps refusé de m'emmener o côté parc ,. Après que je les en ai convaincus,
ils ont choisi le secteur le plus vaste - le moins caractérisdque de la chasse sous le
ptrc -, celui où il faut un minimum de marche. Encore n'ont-ils cessé de répéter,
tout au long de la matinée : u Tu vois, ça a rien à voir avec les autres fois. Ici, t'es
coincé. Tâ chasse, elle est finie à dix heures du matin, que t'aies fait ou que t'aies pas
fait ton chamois. Et plus loin, c'est encore pire : tu te postes et tu attends. , Mais la
chasse au chamois n'est pas non plus réductible à ces faits, dont l'exposé invite à tirer
la conclusion qu elle n est plus un domaine otr le chasseur exprime ses qualités, mais

l. la chæse au chamois peut reprendre après le rut, jusqu aux premiers jours de janvier.
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oir il fait étalage d'une richesse fraîchement acquise. Des hommes hors du commun,
équipés de moyens frustes, ont été evincés par des parvenus, équipés de moyens sophis-
tiqués. On pouvait admirer les premiers, on ne peut que mépriser les seconds, qui
sont donc bien, effèctivement, décadents. Là encore, iest I'idéalisation des anciens
qui déprécie, par contraste, les contemporâins. D'oir l'importance de saisir et
d'analyser, en même temps, ce qui esr dit du passé et ce qui est dit du présent : il
faut, comme y invite Ricæur (1983), prendre le récit comme un rout.

Le retour des grands prédateurs et le passé recomposé du pastoralisme ovin
Autre exemple qui illustre bien I'influence de la situation présente sur la reconstruction
stratégique du passé et le rôle de celle-ci dans la construction sociale des identités,
celui du pastoralisme ovin.

Dans le discours d'agents du parc, de naturalistes et de certains chasseurs, la présen-
tation andthétique des éleveurs du passé, dont on fait l'éloge, er de ceux du présent,
dont on dénonce I'incurie, est frappante. La symétrie des vertus et des vices attribués
aux uns et aux autres, le manichéisme des descriptions amènent à formuler l'hypothèse
que l'éloge des uns et la dénonciation des auûes vont de paia et que l'on reformule
aujourd'hui, à la lumière de I'arrivée des grands prédateurs, I'histoire du pastoralisme.

Le caractère familial et traditionnel de l'élevage ovin, dans le passé, est souligné à

I'envi : u C'est vrai qu avant y avait beaucoup de petits troupeaux, les gens vivaient dans
des ferrnes, ils avaient beaucoup de troupeaux, mais en pedtes familles, donc ils avaient
que quelques vaches, quelques moutons, donc y avait toujours derx trois enfants ou
la femme pour les garder. Maintenant, c'est complètement diftrent. C'est vraiment le
troupeau industriel, et puis c'est tout, jamais gardé [un garde-moniteur]. , On serait
donc passé sans transition d'une vie à la Heidi, bucolique à souhait, à une n industrie n

animale - 
< industriel ,, le terme, plus souvent associé à l'élevage hors sol, ne laisse

pas de suqprendre ici, mais sans doute est-il censé faire pendant à I'dà'age n traditionnel >.

A cete époque révolue et bénie, les gens en général, et les éleveurs en particulier,
s'accommodaient, dit-on, de la présence de grands prédateurs : o De tour temps, les
bergers ont aussi vécu avec la faune sauvage, sans parler, sans crier, ils savaient prendre
le moyen éventuellement pour éloigner les bêtes sauvages, ils savaient le faire, et éven-
tuellement ils intégraient aussi les pertes dans les pertes naturelles fun naturaliste]. o

ks éleveurs détenaient un savoir et adoptaient des pratiques, aujourd'hui disparus, qui
leur permettaient de cohabiter avec les loups. Le gardiennage des troupeaux et l'utili-
sation de chiens de protection en âisaient partie : ( Déjà au xIXe siècle les bergers
disaient qu il fallait mettre des chiens dans les ffoupeaux. Ils savaient faire ; ça leur posait
pas de problème [un naturaliste]. , Le même interlocuteur va jusqu à décharger les pay-
sans de I'extermination des loups : n Y a cinquante ans, c'est pâs le paysan qui était
vraiment conûe le loup, c'est plus un processus lié aux citadins et autres, qui s'étaient
emparés de cette peur du loup. De tout temps, quand on lit la lirtérature, les paysans
et les ruraux n ont jamais eu très peur du loup, jamais. Q"-d on lit dans les rexres,
ils savaient très bien que le loup est un animal très facilement effarouchable, quil
partait. C'est pas les pays"nr qui ont exterminé le loup. ,

l,a lecture des textes, précisément, convainc que cette défense du pastoralisme ancien
ne s'encombre pas tellement de leur contenu. Voici, notarnment, ce qu'écrit Nobili
(1999-2000, p. 225, traduit) de I'origine sociale des chasseurs de loups dans l'aire
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subalpine, durant la période de souveraineté sardel : u la grande majorité (52o/o) étut
des agriculteurs et des éleveurs, lesquels chassaient très probablement ces animatx,
non seulement pour se procurer de l'argent, mais aussi pour protéger une de leurs
principales sources de subsistance, c'est-à-dire les troupeaux ovins, caprins et bovins,
et les animarx de basse-couf. o

Quant au gardiennage des ovins, s'il était sans conteste beaucoup plus fréquent
qu'aujourd'hui, les entretiens donnent à penser qu il n était cependant pas systéma-

tique3. Il variait probablement beaucoup avec le relief, selon que les moutons pou-
vaient ou non aller sur n l'herbe des vaches ), et avec le type d'animaux ; les brebis
laitières étaient ramenées tous les soirs au chalet d'alpage, mais les autres ovins, dont
les agneaux, n'étaient pas nécessairement gardés.

En ce qui concerne les chiens de protection, rien, à ma connaissance, ne permet
d'affirmer qu'ils aient été utilisés par les éleveurs locatx au cours du x<'sièclea. Aucun
n'a eu connaissance de I'existence de ces chiens. Les saint-bernard auraient été de

taille à défendre les troupeaux contre de grands prédateurs, mais il ne semble pas

qu ils aient servi à cet usage. Dans les communes voisines du col du Petit-Saint-Bernard,
les gens les associent uniquement aux secours apportés par les moines de I'Hospice
aux voyageurs égarés en montagne. On ne trouve pas non plus trace d'une utilisa-
tion pastorale de ces chiens dans la littérature, que ce soit en Suisse ou en France5.

Van Gennep (1943-1955, p. 1961) cite bien un auteur de la première moitié du >of
qui mentionne la présence de chiens u d'une espèce pardculière et d'une grosseur
énorme, qui peuvent se battre contre des loups et ont le cou armé d'un collier de fer
hérissé de pointes n, mais ces chiens accompagnaient dans les Alpes des troupeaux
transhumants venus de la Crau. Affirmer que les éleveurs locaux connaissaient ces

chiens, et savaient les utiliser, c'est donc aller vite en besogne.

Non seulement l'emploi de chiens de protection n'est pas avéré, mais il semble
même que les chiens, en général, n aient pas été pafiout, ni toujours, présents.
En Haute-Târentaise, des personnes âgées disent se souvenir de leur grande rareté et
invoquent, pour I'expliquer, I'existence d'une taxe qui les rendait coûteux6.

< IJne agricultrice retraitée. - Au Chatelard, y avait qu un chien, hein, et
c'était les..., attends felle réfléchit], ça faisait le grand-père, le grand-père à X...
fun homme né en 1936], ils avaient un beau chien iaune, Médor, et comme au

1. Les données qu'il a analysées portent donc également sur les Intendances de Maurienne et de Târentaise.

2. Voir aussi Delon (1984, p.322) etJanin (2OO2, p,95).

3. Françoise et Charles Gardelle, qui ont étudié I'histoire de la commune de Vallorcine (Haute-Savoie), vont dans

le même sens : n ks moutons sont des marginaux sans berger, relégués sur les pelouses les plus lointaines, notam-
ment celles de Tièsles-Eaux, inutilisables par le gros bétail à cause de I'acces difrcile. En I 838, leur saisie est prévue

au cas oh ils pénètrent sur les pâturages des chèvres ou des bovins n. (Gardelle et Gardelle, 1988, p. 82.) Voir aussi

Janin (2002, p.96).

4. D'après Bobbé (2000b, p. 2), cependant: . Si les éleveurs alpins franpis n'ont pas souvenir de I'utilisation des

chiens de protection 
- 

bur présence est ?outan attestée dans des mathiaux recueillis ente bs deux guenes - [...] ".
(C'est moi qui souligne.)

5. landry (1998, p. 27) n exclut cependant pas la possibilité que des chiens saint-bernard aient serui à protéger des

troupeaux. Sur les chiens saint-bernard, voir aussi Gaide (1996, p.46-51).

6. À Vallorcine, les chiens semblent même avoir été toralement absents au xtf siècle (Gardelle et Gardelle, 1988,
p.83, 104).
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printemps y avait le troupeau, on mélangeait tous les moutons du village, et on allait
par là-bas, vers la cascade, tout dans les communaux, à chacun son tour. Et quand

f'allais avec mon frère, on était tout jeunes, ils nous prêtaient le chien ; on n'en avait
pas. Le chien était habitué comme ça ; il allait avec tout le monde.

Moi. 
- 

Et dans les autres villages, c'était pareil ?

Elle. 
- 

Oh oui ! Y en avait pas beaucoup ; ils étaient rares, les chiens. Parce qu'à
ce moment-là, il fallait payer une taxe sur les chiens. ,

lJne autre interlocutrice, à qui je demandais comment elle employait ses jour-
nées lorsqu'elle devait garder les moutons : u Oh ben, on les surveillait. Et puis on
n'avait pas de chien, il fallait les arrêter, pas les laisser aller sur les prés. C'était interdit
de paître dans la forêt. Alors on leur tournait autour [elle rit] ! Dans les prés, comme
c'est des pas grandes parcelles, hein ! o En Maurienne en revanche, rien ne corro-
bore, dans le matériau que j'ai rassemblé, une éventuelle rareté des chiens dans la
première moitié du >of siècle. Il faut souligner combien il est difficile d'avoir une
idée claire des pratiques anciennes. Labsence de réponses univoques sur les moda-
lités de chasse comme de gardiennage des troupeaux dans le passé nia longtemps
troublée. Il fallait admettre qu il y avait, naguère comme aujourd'hui, une grande
hétérogénéité des pratiques d'une vallée, d'une commune et d'un individu à I'autre.
On ne peut brosser un tableau monochrome du passé sans opérer un tri sévère et
orienté des éléments retenus et écartés.

Confronter une description idéalisée du pastoralisme ancien avec ce qu'en
montrent la littérature, les archives ou les entretiens réalisés avec les plus âgés de mes
interlocuteurs ne vise pas à mettre quiconque en défaut. J'entends simplement mon-
uer que tout récit poursuit une intention, ou du moins opère un effet, et ne peut
être saisi indépendamment du contexte de sa construction et de son énonciation.

Le gauchissement que I'on impose au passé apparaît également avec une grande
netteté lorsqu'on considère l'évolution des jugements portés par les milieux natura-
listes sur le pastoralisme ovin.

Les louanges aujourd'hui décernées aux éleveurs d'autrefois ne manquent pas de
piquant en ef[et si I'on songe aux diatribes, des forestiers notarnment, à leur encontre.
Il semblait que la montagne n'eût pas de pire ennemi que ces éleveurs dont on vante
aujourd'hui les mérites. u C'est la ruée de l'individualisme montagnard, de ce pâtre
au regard immobile, vide de pensées, qu'ont ses bêtes, contre I'arbre, le brin d'herbe,
la pelouse, tout ce qui a vie. C'est une curée sauvage et permanentel. , Voilà une
affirmation, et un ton, que I'on retrouve dans maints écrits et discours de forestiers
de 1 840 à 1920 . Le climat actuel rt'est d'ailleun pas sans rappeler la violence des attaques
et la dureté des conflits suryenus tout au long de cette période. Mais inutile de remonter
si loin. Au cours de la première réunion du comité scientifique du parc national de
la Vanoise, en avril 1964,le directeur exprimait à plusieurs reprises sa vôlonté de limiter,
dans la mesure du possible, la présence des ovins transhumants et se ftlicitait d'être
parvenu à soustraire une vaste montagne âux moutonniers à I'occasion d'un renou-
vellement de bail : n Le Parc sera locataire de cette montagne fdu Saut] et nous allons
probablement assister au cours des années à venir à une reconstitution... Je pense

1. Fabre, Le mouuement s/aopasnral et b programrne agro-socialiste en France (rapport au tf Congrès de I'association

pour I'aménagement des montagnes), Bordeaux, 1906, cité dans larrère (1981, p. 1 l8).
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qu il serait extrêmement intéressant de suivre ce qui va se passer lorsque les moutons
transhumants et nos bergers provençaux disparaissent... À la fin de l'été dernier quand
je suis allé voir le propriétaire, il restait la terre nue, plus une seule bête dans la région,
plus une marmotte, plus rien. , Plusieurs naturalistes renchérissaient sur le champ,
citant des exemples de n reconstitution , spectaculaire de la flore et de la faune mon-
tagnardes après le départ des troupeaux. Lun d'eux concluait par cette phrase : n On
n a pas idée de ce qdest la montagne quand les troupeaux, amenés par l'homme, [dis-
paraissent] r. o Tout le bien que l'on dit aujourd'hui du pastoralisme d'antan tranche
donc singulièrement avec tout le mal que l'on en disait, il y a peu encore : les récits
actuels sont bien des récits de circonstance, qui noircissent, par contraste, I'image
des éleveurs actuels.

Sur tous les points, les discours s'attachent en effet à opposer les éleveurs anciens
et leurs descendants. Les premiers auraient été efficaces et silencieux, auraient aimé
leurs animaux et rfauraient pas raisonné en termes strictement économiques. læs seconds

parleraient à tort et à travers, sans rien savoir ni rien faire. n J'ai discuié avec des pay-
sans qui me disaient, justement avec des vieux paysans : 'bn en parle, on en parle,
mais nous on a vécu avec" [un naturaliste]. , Toute relation affective envers I'animal
aurait disparu et on le traiterait sans aucun égard. D'un entretien à I'autre, les syno-
nymes péjoratifs se répètent: les moutons sont < balancés o, n abandonnés ,,, ,, lâchés o

ou u livrés à eux-mêmes , dans les montagnes. Ils ne seraient plus, atx yeux de leurs
propriétaires, qu'une vulgaire marchandiie : n Y a plus de cônduite de troupeaux,
y a plus de bergers ; on a vraiment I'impression de voir des primes sur pattes. Moi,
à chaque fois que je vois ces troupeaux, c'est des primes sur pâttes, j'arrive pas à me
faire à l'idée que c'est autre chose [un garde-moniteur]. , Les éleveurs auraient cédé
la place à des u chasseurs de primes , : n C'est dommage qu aujourd'hui 90 % des
éleveurs des Alpes du Sud et même des Alpes du Nord ne soient plus que des chas-
seurs de primes, la prime à I'herbe, la prime à la viande, la prime à ci, la prime à là,
il faut arrêter, quoi ; 70 %o de leur revenu, c'est de la prime. Prendre les moutons,
les lâcher dans la montagne, monter une fois par semaine pourvoir comment ils vont
et redescendre, iest tout sauf un élwage, je dirais, normal. C'est pour faire un maximum
de fric dans un minimum de temps et avoir le temps, à côté, de faire un deuxième
métier. Alors c'est pas la peine qu'on finance des gens comme ça, faut arrêter [un
défenseur des loups]. u

Il y a bien, par I'intermédiaire du récit, construction sociale d'identités et distri-
bution de rôles. Aux éleveurs du passé revient celui de gardien des traditions et des
pratiques. À ceux du présent, celui d'héritiers indignes, ignorants et vénaux ; ce sont
les coupables qu il faut aider à retourner dans le droit chemin ou, pour les plus intrai-
tables de leurs détracteurs, dont il faut hâter la disparition. Au narrateur, celui de
l'accusateur qui s'insurge contre l'état la,mentable des montagnes et des troupeaux et
qui défend une noble cause. Au loup, enfin, celui du justicier dont l'arrivée vient
mettre un terme à une désorganisation qui n a que uop duré : o Le loup, là-dessus,
il arrive à point nommé, c'est qu'on e$ dans une situation complètement artificielle
de subventions, de déviances diverses, et là, ça va forcer à un certain déballage sur
I'approche pastorale et sur la politique agricole en montagne, je me fais sûrement

1. Première séance du comité scientifique du parc national de [a Vanoise du I 6 avril 1964, Archives du parc national
de la Vanoise, p 30. (Voir aussi p. 5 et 13.)
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des illusions, en disant Ça ; mais ça dwrait remettre les pendules à I'heure, à ce niveau-
là. Assainir un peu tout ça, voir quels sont les bergers vraiment motivés, vraiment
passionnés, compétents, parce que la plupart, c'est pas leur métier, c'est un oppor-
tunisme [un naturaliste]. o Ces récits de l'évoludon du pastoralisme ovin contribuent
à récuser le constat que la présence des loups pose problème. Les dégâts subis par les
éleveurs ne pourraient être qualifiés de problèmes puisqu ils apparaissent comme une
sanction méritée et un rappel à I'ordre.

Des agents du parc et des naturalistes, eux aussi

Si les chasseurs et les éleveurs sont prioritairement visés par les récits de décadence,
les agents du parc et les naturalistes ny échappent pas totalement. Les premiers gardes-
moniteurs leur reprochent notamment de pÉférer au terrain les réunions adminis-
tratives ou I'informatique : < là, je serai peut-être méchant, vis-à-vis d'eux [es nouveaux
agents de terrain], ou vis-à-vis de la direction, mais je pense quils passent plus de
temps au niveau scientifique... à Chambé\, par exemple, dans des réunions, peut-
être que c'est utile, je sais pas, je connais pas leur programme, que sur le terrain. Et
ça, j'ai déjà vu des touristes qui m'ont dit : "Mais c'est marrant, on se promène dans
le parc et on voit pas de gardes" fun garde-moniteur retraité]. , Les anciens soulignent
que leurs successeurs sont n des gens de la ville ,, ftrus d'écologie, qui ignoreraient
presque tout des milieux montagnards et de leurs habitants et qui ne sauraient sou-
vent ni bien skier, ni bien observer les ongulés.

Les récits de rationalisation
Les récits de décadence peuvent mener très loin : ce que font les chasseurs (ou les

éleveurs, les agents du parc), en définitive, ne serait plus vraiment de la chasse
(de l'élevage, de la protection) et n'en aurait plus que le nom. Face à ces stigmati-
sations, une première stratégie consiste à défendre ce que I'on fait, en soulignant
que I'on vient, justement, de rompre avec ses devanciers. On reconnait ainsi que
leur pratique ne donnait pas satisfaction, qu elle posait un certain nombre de
problèmes - on adopte, en partie, le point de vue de ses détracteurs -, mais on
affirme y avoir mis bon ordre grâce à une énergique reprise en main.

Ia naissance du chasseur gestionnaire

Au cours de la dernière décennie, la chasse au chamois â connu une profonde muta-
tion, analogue à celle de nombreuses autres activités de chasse et de cueillene. Partout
on retrouve le même mot d'ordre: passer de la cueillette à la récolte, discipliner, ratio-
naliserr. Cette rationalisation, on entend I'opérer par une normalisation de I'activité
et une redéfinition de ses modalités et de ses motivations. La chasse au chamois est

ainsi marquée par l'apparition et la diffirsion d'un discours et de pratiques ( ges-

tionnaires " (Dalla Bernadina, 1989).

Les chasseurs ayant adopté le discours et les pratiques gestionnaires présentent
cette évolution comme inéluctable. Elle est pour eux, implicitement ou explicitement,
déjà consommée. Ce n'est pourtant pas le cas, tant s'en faut. Les chasseurs gesdon-
naires ne sont pas majoritaires et la place de leurs pratiques demeure, somme toute,

W

1. Pour la cueillette, voir Larrère et de la Soudière (1985).
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relativement modeste. Ils n en disconviennent pâs mais considèrent qu elle ne
saurait que croltre. Ce faisant, ils anticipent la poursuite d'une évolution à peine
entamée. Ils invoquent un sens de I'histoire auquel on ne pourrait qu emboîter
le pas. Les autres chasseurs, bien que les plus nombreux, sont déjà, pour eux, des

chasseurs n à I'ancienne ,. Ils appaniennent au passé et riont qu'une alternative : venir
grossir les maigres rangs des chasseurs acquis à la chasse gesdonnaire ou arrêter
de chasser. Ils trient ainsi, dans l'éventail des pratiques en vigueur, celles qui ont de

I'avenir et celles qui n en ont pas. Parmi les premières, ils classent par exemple la
recherche des animaux blessés à l'aide d'un chien de sangl. Or, les conducteurs de

chiens de sang sont rarissimes - quatre pour tout le département de la Savoie.

Les chasseurs font rarement appel à eux, mais on prédit déjà l'augmentation des

recherches par chien de sang : u C'est vrai que c'est pas encore vraiment entré dans

les mceurs. Il faudra certainement une génération complète pour que le chasseur s'y
mette [un conducteur de chien de sang]. n

Il ny aurait de toute façon pas le choix : décriée comme I'est zujourd'hui la chasse,

ses panisans riauraient d'autre issue que d'adopter des pratiques qui la rendent moins
illégitime aux yeux de ses détracteurs. Lun d'eux l'expose très clairement : u Avec
notre mauvaise réputation, la seule solution, c'est de montrer qu'on est ce qu on dit :

des gestionnaires de la faune sauvage. , Il est donc urgent de chasser auffement
pour pouvoir continuer à chasser, de changer pour ne pas disparaître2. Pratiquer une
chasse gestionnaire, c'est accepter les plans de chasse au chamois. Il importe, pour
comprendre les propos qui vont suivre, d'en rappeler le principe.

Des prélèvements sous haute surveillance

Un plan de chasse consiste à fixer le nombre d'animaux d'une espèce déterminée pou-
vant être tués sur une période prescrite, dans un territoire délimité. En Savoie, le cha-
mois a été le dernier ongulé, à I'exception du sanglier, sans plan de chasse : les chasseurs

s'y sont longtemps catégoriquement opposés, réclamant que chaque société continue
à organiser la chasse au chamois à sa guise. Afin de limiter le nombre d'animaux tués,

le législateur rfavait donc pu que réduire le nombre de jours de chasse. Celle-ci durait
trois semaines en septembre, à raison de quatre jours par semaine. Durant cene période,
chasseurs, agents de l'Oncfs, agents du parc... et chamois étaient de l'aube au
crépuscule, et parfois nuit et jour, sur le pied de guerre.

Les plans de chasse au chamois, autorisés par la loi Montagne de 1985 et rendus
obligatoires par un arrêté ministériel du 31 juillet 1989, sont entrés en vigueur en
1991. Ils attribuent à chaque société un nombre d'animaux réparti par classes d'âge.
Des secteurs sont en outre délimités à I'intérieur du territoire de chasse et des équipes

de deux à quatre chasseurs sont définies : un jour donné, une seule équipe est auto-
risée à chasser dans un secteur. Sitôt l'animal tué, les chasseurs lui fixent le bra-
celet qui leur a été échu et qui précise la catégorie à laquelle doit appartenir I'animal.
Le soir, ils présentent le chamois à une commission de contrôle chargée de véri-
fier la conformité de I'animal avec I'indication portée sur le bracelet et de sanc-

1. Chien dressé à suivre les traces de sang laissées par un animal blessé, ce qui permet de le retrouver et de l'achever.

On appelle ( conducteur, son propriétaire.

2. Sur ces changements qui permettent de ne pas changer, voir \Tar.lawtrck a aI (1975).
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tionner le tireur en cas d'erreur. Les modalités des plans de chassel, er la façon donr
ils sont appliqués, varient sensiblement d'une société à I'autre. Mais, quelles
qu'elles soient, un chasseur tire théoriquement un chamois de telle catégorie, tel
jour, dans tel secteur, avec des coéquipiers désignés à I'avance. En contrepartie, la
durée de la chasse est considérablement allongée ; après une interruption durant
le rut, elle se prolonge, dans certaines sociétés, jusqu en janvier.

Certains chasseurs ont accepté les plans de chasse et s'efforcent de les appliquer.
D'autres ont préféré arrêter de chasser. D'autres enfin braconnent - âvec tout
l'écart qui existe entre celui qui, dans I'ensemble, respecte le plan de chasse et celui
qui I'enfreint régulièrement. Notons que les habitués du braconnage doivent
esquiver à la fois les agents de I'Administration et ceux de leurs collègues qui, u jouant
le jeu , par conviction ou par obligation, ne se privent pas de n renseigner o

I'Administration, pour reprendre I'expression pudiquement employée à I'Oncfs. Les
chasseurs disposent encore d'une autre solution pour chasser à leur manière, sans
pour autant vraiment braconner : tenter d'exploiter ce qu ils savent et que les gardes
ignorent. Ainsi, les chasseurs, qui savent presque tous ( lire o l'âge des chamois
d'après leur dentition, tirent parfois pafti de cette compétence avec des gardes qui
ne I'ont pas. IJun d'eux fournit un exemple flagrant de cette ( tactique du faible
face à la force du pouvoir2 , : n LJne fois, j'avais un bracelet d'adulte. Le garde nous
a chopés au Saut, à la Sassière, il nous attendait déjà ; il disait pas la même chose
que moi : "C'est un éterlou", moi j'ai regardé les dents : "Il a des denrc de deux
ans et demi, alors c'est pas un an et demi". Comme eux ils y connaissent rien du
tout aux dents, ça I'a vexé, il a dit : "Ce soi! je viendrai pas au contrôIe", et puis
ça s'est terminé, le soir il est pas venu. Eux, ils se basent uniquement sur les cornes,
c'est eux, hein, qui nous ont padé des dents. Moi les dents, je connais, c'esr comme
les bêtes domestiques, c'est la même chose, alors ça je les connais, à chaque fois je
les ai comme ça. Quand ça m'arrange, je leur fais voir les dents. u En déplaçant
habilement la controverse sur un terrain oir le garde, d'origine urbaine, n'a aucune
référence et a perdu la légitimité qu il tire ordinairement de son statut, le chasseur
le prend en défaut et échappe ainsi au rapport de force en I'inversant : si nous ne
nous définissons plus vous comme âgent du parc et moi comme chasseur, mais moi
comme paysan et vous comme citadin, c'est moi qui détient la connaissance
légitime, en dépit de votre statut de garde qui ne vous sert plus à rien.

Qui sont les chasseurs gestionnaires ? Se distinguent-ils par des facteurs aisé-
ment accessibles, tels l'âge, la catégorie socioprofessionnelle, le niveau d'éducation
ou par une combinaison de ces facteurs ? Sans doute existe-t-il des tendances. On
entend couramment que les plus âgés des chasseurs ont mal accueilli les plans de
chasse. On est encore intuitivement porté à croire que les chasseurs se sont d'au-
tant plus volontiers convertis à la gestion cynégétique qu ils sont jeunes, instruits
et qu ils exercent une profession favorisant le contact avec des personnes extérieures.

l. la plupart des sociétés ont adopté un plan de chasse n semi-qualitatif, qui comprend rois classes : I, cabris ; II,
chamois ayant les cornes en dessous des oreilles; III, chamois ayant les cornes au-dessus ds oreilles. Quelques-unes
ont opté pour un plan de chasse n qualitatifpur D compoftant quatre classes, sexées ou non : I, cabris; II, éterlous
et éterles ; III, mâles et femelles de moins de 9 ans ; I! mâles et femelles de 9 ans et plus. À l'intérieur des réserves

de chasse, seuls les animaux de la classe fV peuvent être abamus. Par ailleurs, l'attribution des iours et des secteurs

se fait par tirage au sort ou selon un tour de rôle.

2. Voir Marin (1978, p. 120).
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Ce n'est pourtant pas si simple. Les opinions exprimées et les pratiques adop-
tées ne se laissent pas aisément déduire des positions sociales, donnant à penser
que le déterminisme à l'æuvre dans la conversion à la chasse gestionnaire est en

partie individuel.

Pour les chasseurs gestionnaires, tout, ou presque, se trouve transformé. À.o--
mencer par ce qu ils disent de la chasse ancienne. Certains en font I'apologie, mais,
selon eux, elle était devenue ennuyeuse. Leur intérêt s'est déplacé : u Avant, ce qui
était passionnant, c'était de trouver un chamois, maintenant, c'est de trouver tel
chamois. n Aurait-il affirmé, avant de devenir gestionnaire, eu€ < I'acte de chasse

en lui-même, il est trop facile , ? On peut en douter, et beaucoup ne l'affirment
toujours pas. La manière de considérer les anciens chasseurs de chamois a elle aussi

changé. Les chasseurs gesdonnaires continuent à leur accorder qu ils étaient de u bons
montagnards o, qu ils connaissaient bien les passages des animaux, mais ils sou-
lignent leur incapacité à identifier les sexes et les classes d'âge : < Pour dire, bon
ben, i'ai chassé avec des vieux chasseurs de chamois, mais je dis carrément ; eux,
à ce moment-là, ils regardaient pas. [...] Ils étaient incapables de dire l'âge d'un
chamois ; ils s'étaient jamais penchés là-dessus. o Leur voracité est également
dénoncée : n Moi, mon grand-père fchasseur de chamois à la solide réputation]
m'a raconté : tant qu'y en restait un, fallait qu'ils y aillent. Ils étaient contents que
quand ils y avaient tout tué fun chasseur]. , Les raisons pour lesquelles on dit chasser

onr également évolué. Les dimensions hédonistes ou utilitaristes de la chasse au

chamois ne sont plus admissibles. Le chasseur de chamois qui tirait un chamois
pour remplir le saloir était estimable ; mais il est scandaleux, aujourd'hui, de songer
à son congélateur quand on va au chamois. On déclare chasser pour gérer des popu-
lations, certainement pas pour manger. La viande, le chasseur gestionnaire sait à
peine qu en faire : n Moi, je suis presque embarrassé avec la viande après. ,

D'autres changement, ,on, .r,.or. à noter. Changement de vocabulaire : le chas-

seur devenu gestionnaire ne tue plus, il n prélève o... n quand on chasse, on regarde
pas uniquement l'action de chasse, c'est pas de prélever qui compte - 

j'aime pas

le mot "tuer" ,, ; il pade d'un n cheptel , qu'il faut n préserver > ou auquel il faut
ne pas porter n préjudice ,r. Et, last but not least, le changement bien réel des pra-
tiques, illustré ci-dessous par un extrait de mon carnet de terrain. On remarquera
I'importance de la longue-vue, instrument que le chasseur gestionnaire a dfi
acquérir et dont il ne se sépare pas, les jumelles ne lui suffisant plus.

Le ù du cabri : de la honte à la vanité

Parmi le faisceau de changements survenus depuis la mise en place du plan de chasse,

il en est un particulièrement révélateur de la façon dont tout - le chasseur (ou plutôt
les diftrents types de chasseurs), l'animal, la chasse - est simultanément requalifié :

le tir du cabri. Interdit jusqu au plan de chasse national, il est fortement encouragé

depuis. La chasse au chamois étant désormais définie comme une activité de gestion
des populations, on affirme qu il faut tirer dans toutes les classes d'àge, y compris,
et même particulièrement, dans la classe des cabris. Des bracelets de cabris, en pro-
portions variables d'une société à l'autre, sont donc attribués aux sociétés de chasse.

Les chasseurs à qui ils reviennent adoptent des attitudes très diverses : certains
les tirent er, se conformant à I'esprit du plan de chasse, s'appliquent à choisir ceux
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Samedi 10 octobre 1998, Haute-Tarentaise

Le président de i'association communale de chasse m'a appelée dans la semaine :

l'équipe de samedi accepte que je les accompagne ; il me laisse les coordonnées de l'un d'eux,
pour que nous puissions fixer une heure et un lieu de rendez-vous. Au téléphone, mon
interlocuteur m'explique qu'il s'agit d'un u bracelet de bonus ,, auquel ils ont eu droit grâce
aux 10 points gagnés la saison dernièrer. Ils ont choisi un bracelet de chèvre adulte: u on
essaiela de tirer une vieillc chèvre, et de faire un beau trophée2 ,. Il me donne reloez-vous
à7 h30, n ça suf{ira bien r. Voilà qui change de levers plus matinau* pour retrouver des
chasseurs dans i'obscurité ! Nous sommes quatre, mon interlocuteur, son fils cadet, âgé de
douze ans, son beau-frère et moi. Nous monrons en pick-up 4X4le plus haut possible et
nous arrêtons au pied d'une grande pente telminée par un plateau, quelque six cents mètres
au-dessus de nous. Nols commençons par scruter la montagne, armés de nos jumelles. Chacun
a les siennes. Il y a là une vingtaine de chamois. Lorsqu'il [es a tous repérés, le chasseur
insr:rlle lalongue-vue et les examine 1'un après I'autre, u éterlotr, cabri, fèmelie suitée, etc. ,.
Se rournanr vers son beau-frère : n Tiens !, c'est la "mote3" I Elle est toujours là I Elle a un
petit. , Et, à mon intention : n Chaque année, on la retrouve ; ça doit lui faire quarorze ou
quinze ans. , Lobservation dure longtemps car il faut, pour chaque fèmelle, renrer de savoir
si elle est ou non accompagnée d'un cabri : la commission de contrôle palpe les rnarneiles
des chèvres et sanctionne le tir d'une femclle allaitante Dar un rctlair de 10 ooincs. Or. il
y a là quarre. cinq caIrris qui fo[àrrent, s'éloignent parfois de lerrr mère. disparrrisscrrt der-
rière les arcossesa, bien loin de notre préoccupation de savoil' laquelle des chèvres les a pro-
créés. Sans longue-vue, et sans entraînement, il t:st tout bonnement impossible d'appar:ier
chèvres et cabris. Au bout d'une demi-heure, le verdict tombe : toutes les femelles sont sui-
tées. Il nous âut gravir la pente et accéder au plateâu qui la surplombe. Le chasseul grimpe
r:ipidement, en dépir de son pesant attirail. Son fils le suit de près, avec une belle aisance.

Quant au beau-frère, plus âgé et plus lourd, il doit plusieurs fbis s'arrêter, à bout de souffle.
l-orsque nous parvcnons aLr sommet, l'observation reprend. Cette fois, les chanrois sont
dispersés et les séânces plus brèves. La même sér'ie de gestes se leproduit : à plat ventrc der-
rière un rocher, nous fouillons la montagne c{u regard, pr,ris avec les jumelles. Le chasseur
sort sa longue-vue et nous chuchote les détails qu'il esr seul :\ voir. Une seule foi"^, il tente
unc approche, espéranr avoir trouvé la vieille chèvre sans cabri qu'il recherchc. Là encore,
[a longue-vue I'accompagne. Il a équipé la carabine d'une iunete er d'un bi-pied, poLrr gagrler
en stabilité: le tir doit être aussi précis que le repérage et I'identiflcation. Lorsqu'il revient,
il n'a pas dré ; Ia chèvr:e avait un cabri, qtiil r.r'avait d'abord pas vu. Nous cherchons encore
cluelque temps avant de rcdescendre, sans cecte irnprobable Êemelle, r-ron suitée et bien encor:née,

qu'ils finiront peut-êrre par dénicher.

l. Dans ce cte communcJ I'Acca a mis au poinr trn système de sanction-bonification inspiré clc cclui de la
conrmune de Ml[ar-d'Arênc, dars les Écrins. f)es points sont accordés ou retirés aux chasseurs en Foncrion du
rype d'aninral qu'ils ort u prélevé ,. Pour les cabris, le chasseur esr grarifié d'un bonru de 2 poinrs par kilo si le
poids cst in[érieur àL 9 kg er sructionné par un malus cle 2 points par kilo s'il cxcède I 1 kg, Pour les érerlous, le

bonus est de 2 points par kilo si le poids de l'animal est inférieur à 17 kg, lc malus de 2 points par kilo s'il
excède 19 kg. Un bonus de .3 points récompcnse le tir d'une êmelle non allairalte, tandis qu'un nralns dc
10 points pénalise celui d'une l'emelle allaitante. Un chuseur ayanr obtenu I 0 points dc bonus a droit à un bra
ceJet clc son choix dans lc sccteur de son choix. S'il a l0 points de rnalus, iJ pcrd ur tour de rôle. Unc vérireblc
conrptabilité rynégérique est ainsi érablie; après chaquc partie de chasse! un nouvcau score est calculé, qLri permet
dc mcsurcr précisément les progrès accomplis et lc niveau atteint par chacun, donc de ranget o ob.jecrivcmcnr o

les chasseurs en foncrion dc leur valeur et de les rraitcr se]on leurs méritcs Tout tir se rrouye de h surrc rrirns-
lbrrné en examen II est remarquable qu un disposirif au caracrère aussi netrenrenr discriminatoire er discipli-
naire, que les services administratifi; n'oseraient ccl taincment pâs imposer (dans l'immédiat), air éré insmtrré par
lcs ch;rssetrrs eut-mêmes.

2- Sclon lui, les femellcs ont de plus belles conres clue les mâles.

3. . Mot(e) n se dit d'un anirnal, sauvage ou domestiquc, dont l'une dcs comcs est cassée.

4. Aulnes verrs (Alnus uiridis).
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qu'ils jugent les plus chétifs1 ; d'autres les tirent à contrecæur et abettent de préfé-
rence les plus lourds d'entre eux, en quelque sorte les u moins cabris u des cabris2 ;

d'autres enfin refusent de les tirer. Dans certaines sociétés, comme à Lanslevillard et

à Villarodin-Bourget, personne ne les tire et les bracelets sont retournés tels quels

à la fédération de chasse : u On a sept cabris [sur un total de trente-deux chamois
attribués] , donc ça fait sept cabris qu'on tire pas. Chaque année, on leur dit
qu'on tire pas les cabris, mais bon, ils insistent, à nous mettre les bracelets comme

ça. Qu'on fasse des recours ou pas de recours, c'est exactement pareil. ,

Examinons d'abord ce que représentait le tir du cabri avant que la chasse au cha-
mois ne soit qualifiée d'activité gestionnaire. Premièrement, tuer un cabri constituait
une infraction sanctionnée avec une sévérité particulière : u Depuis la création de la
sociéré de chasse, ç'aété interdit de tirer les cabris. Déjà avant, si on tirait un cabri
on nous mettait en prison... [Moi. - 

Peut-être pas quand même !] Ah si, on pre-
nait une grosse amende au mieux, et puis maintenant on nous oblige à tirer les cabris

[un chasseur qui ne tire pas les cabris]. u Deuxièmement, une des motivations expli-
cites de la chasse au chamois était de procurer de la viande. Or, un cabri n'est à cet

égard guère rentable : n Les cabris, y a rien à manger, les gigots sont à peine gros

comme ça [il montre son poing fermé]. , Tirer un cabri est très désavantageux, puis-
qu'on l'élimine avant qu'il ait achevé sa croissance, c'est du gâchis. Thoisièmement,
si I'on raisonne en termes de plaisir de la chasse, autre motivation essentielle de l'an-
cienne chasse au chamois (de la chasse quon qualifie maintenant d'< ancienne u),

le tir du cabri n'est pas plus proûtable. Lanimal, encore inexpérimenté, n'oppose aucune

résistance au chasseur : o Ils sont sans défense, c'est du tir. n Enfin, ou pour toutes
ces raisons, il était extrêmement mal vu de tirer un cabri : n Pour le père, il fallait
vraiment être un moins que rien pour tirer les cabris. , Résumons : le tir du
cabri était une activité compromettante, qui ne rapportait au chasseur ni viande
ni plaisir et ne lui valait qu'une triste réputation. Bref, tout Ie desservait. Tirer un
cabri 

- 
cela arrivait malgré tout, accidenteflement ou délibérément 

- 
signifiait avoir

tout cela contre soi, et I'on comprend que les tireurs de cabris ne se soient pas vantés.

Qu en est-il à présent ? La réglementation encourage à tirer des cabris. Le chas-

seur qui refuse de tirer un cabri perd un jour de chasse. En outre, gérer et préserver
les populations sont devenus des maîtres mots ; c'est l'objectif affiché de la chasse.

Dans ce nouveau contexte, le cabri n est plus un animal d'avenir. Ce qui prévaut main-
tenant, c'est qu'il pourrait bien ne pas survivre à l'hiver, c'est un animal en sursis.

De là à dire qu il est déjà à moitié mort... : u Quand on réfléchit bien, qu on ana-

lyse Ia situation, on s'aperçoit qu'il vaut mieux tirer des jeunes que des bêtes qui sont
en pleine force de l'âge. Puisque ces bêtes-là, c'est quand même les bêtes les plus fra-
giles, I'hiver, elles... Bon ben, y en a quand même qui passent l'hiver, ça c'est un
fait, mais c'est quand même les bêtes les plus à risques. , Tirer un cabri n est plus du
gâchis, et ce n'est plus déshonorant. Le tireur de cabri n est pll't ,t.t maladroit hon-
teux ou un ( molns que rien ,, mais un gestionnaire respectable qui u n a pas trop
porté préjudice au cheptel [un chasseur qui tire les cabris] ,.

l. En vertu de l'hypothèse, d'ailleurs discutée, selon laquelle les cabris ont d'autant plus de risques de mourir durant
I'hiver quils sonr plus petits.

2. Dans cenaines sociétés, les cabris sonr réserués à la fin de saison, pour qu'ils soient plus lourds.
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Dans la résolution qu il prennent de ruer ou non les cabris intervient, indiscuta-
blement, l'idée qu ils se font de la dynamique des populations. Ainsi, des chasseurs

récusent globalement le raisonnement < gestionnaire u. D'autres reconnaissent sa vali-
dité en règle générale, mais considèrent que, localement, les cabris sont trop peu nom-
breux pour supporter un quelconque prélèvement. Notamment, dans les communes
les plus élevées des deux vallées, des chasseurs invoquent l'aldtude et le taux de mor-
talité subséquemment élevé des cabris pour étayer leur refus de les tirer ou leur répu-
gnance à les tirer. Mais la conception qu ils ont de la dynamique des populations
n est pas seule à peser sur leur décision et le raisonnement en fâveur du tir du cabri,
même s'il leur paraît recevable, ne suffit pas toujours à les convaincre : n Je suis bien
d'accord avec ça [e raisonnement en faveur du tir du cabri], mais quand même, moi,
je tuerais pas un cabri. o Pour certains, il en va de I'ambiance de la maisonnée. Des

chasseurs pensent que, s'ils abattent un cabri, femme et enfants vont pousser les hauts
cris : n Tu te vois arriver avec ça à la maison ? "T'as tué Bambi !" Non non, ça va
bien lun chasseur qui ne tire pas les cabris] ! o Ils savent aussi que, pour leur père,
seuls les n moins que rien ,, tuaient les cabris. C'est uniquement après avoir pris la
décision de tuer des cabris que les chasseurs estiment que ceux qui ne les tirent pas

n'ont o encore pas assimilé la chose ,. < Les chasseurs, ils veulent pas tirer les jeunes.
Moi, j'étais contre aussi, faut le dire, au départ ; mais enfin, c'est qu'il vaut mieux
des pertes là-dedans que dans les bêtes adultes, puisque les reproducteurs sont dans
les bêtes adultes. Alors c'est vrai que maintenant j'ai changé complètement d'opi-
nion là-dessus. Mais enfin, y en a beaucoup qui ont encore pas assimilé la chose. o

Mais si I'on écoute les chasseurs réfractaires, on recueille bien d'autres raisons que le
refus ou I'incapacité de comprendre-ce-qu'on-s'escrime-à-leur-expliquer. Croire
qu'un raisonnement mène tout droit à la décision et qu il suffit d'une explication
pour que les gens révisent leur opinion et modifient leurs pratiques, c'est ne pas saisir
la diversité et I'hétérogénéité des motivations qui interÊrent en amont de la déci-
sion. C'est ne pas voir qu'accepter de tuer un cabri ne transforme pas seulement la
relation à I'animal, mais aussi, et indissolublement, la relation à d'autres hommes,
morts et vivants, et la perception de soi.

Tirer les cabris riest pas rationnel ou irrationnel en soi. La chasse au chamois n'est

pas plus rationnelle chez le chasseur gestionnaire que chez le chasseur u à I'ancienne n.

Il s'agit de logiques différentes où ce qu'ont été la chasse et les chasseurs, ce que sont
les animaux, ce qui est rationnel et ce qui ne l'est pas sont définis âutrement (Dalla
Bernadina, L995, p. 182).

À en croire les chasseurs gestionnaires, la chasse au chamois viendrait de connaître
son n âge des Lumières ,. Aujourd'hui établie sur des principes rationnels, elle

naurait plus grand-chose à voir avec I'antique et obscurantiste chasse de leurs areux,

que s'obstinent à pratiquer certains. Mutatis mutandis, les naturalistes qui relatent
I'histoire déjà longue des réintroductions de bouquetins tiennent des propos compa-
rables. Ils parlent en effet d'un passage d'une période a-scientifique ou pré-scientifique
à une période scientifique. Mais ils ne s'accordent pas sur le moment de ce passage.

Les réinuoductions de bouquetins et la frontière mobile de la science

En 1986 est lancé le Programme nadonal de recherche sur le bouquetin des Alpes,
Pnrba. Selon l'un de ses principatx animateurs, il marque une rupture majeure dans
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l'histoire de la protection du bouquetin. JusqueJà, la protection de I'espèce s'est faite
au gré des circonstances. Des premières réintroductions pradquées par les Suisses,

dans des conditions rocambolesques - des braconniers italiens ont été paÉs par
l'Administration suissel pour voler des cabris dans la réserve royale du Grand
Paradis, qui refusait d'en vendre (Couturieç l95l ; Gauthier etViliaret, 1990) -,aux montages administratifs complexes des années quatre-vingt, rien n'a vraiment
été raisonné ni planifié. Les motivations des réintroductions ont été diverses et hété-
rogènes : les Suisses étaient soucieux de leur héraldique ; des individus se sont impli-
qués pour des motifs parfois obscurs ; pire encore, il est arrivé que des bouquetins
soient réintroduits pour ainsi dire par hasard2. La même hétérogénéité vaut pour les

modalités des réintroducdons, et leurs résultats. Certaines opérations ont été cou-
ronnées de succès tandis que d'autres échouaient lamentablement, sans que les causes

de ces réussites et de ces échecs aient été véritablement élucidées. gref;, il n'y aurait
eu, de part en part, aucune espèce de logique. Tout change, selon le même inter-
locuteur, avec le programme national ; à compter de cette date, en effet, la protec-
tion du bouquetin et les réintroductions en particulier seraient devenues scientifiques.
On serait passé < de la passion à la méthode, (Vourc'h et Rafifin, 1992).

Ce programme est né du constat suivant : le bouquetin est une espèce méconnue,
pour ne pas dire inconnue. Curieux constat, si I'on songe qu'en 1986 les bouque-
tins sont protégés en Suisse depuis plus de cent ans et qu'on en réintroduit depuis
soixante-quinze ans. N'aurait-on rien appris pendant toute cette période ? Pourtant,
les techniques mobilisées, de la capture au lâcher, ont considérablement évolué ; des
pratiques ont été abandonnées, comme l'hybridation avec les chèvres ou les parcs de
captivité ; d'autres au contraire ont fait leur apparition, comme la téléanesthésie3,
en 1970. On s'est de plus en plus dirigé vers une capture en < milieu naturel o,

suivie d'un transport et d'un lâcher aussi rapides que possible des animaux dans
leur nouveau milieu.

Comment alors déclarer que le bouquetin est une espèce presque inconnue ?

Sur la base de l'examen des publications : n On avait vraiment une grosse carence
en données scientifiques. Simplement, à l'époque, on avait fait par exemple
l'énumération des réftrences bibliographiques dans les espèces d'ongulés ; [...] sur
600 références, y en avait une vingtaine consacrées au bouquetin. n À I'aune de ce
critère, le trait saillant du bouquetin est son statut d'espèce à découvrir, d'objet de
recherche qui avait été négligé et qu il faut investir. Plusieurs équipes s'emploient
à combler ce retard nouvellement mis au iour.

1. la réintroduction des bouquetins en Suisse résulte ainsi d'un de ces m de collaboration entre braconniers
et gardes. La pratique de capturer vivants de jeunes chamois ou bouquetins pour les exposer dans des lieux touris-
tiques comme Chamonix ou pour les vendre à des familles fortunées semble avoir été assez répandue. Alexandre
Dumas rappone un périple quaurait entrepris Balmat jusquà Londres pour y n livrer n un chamois (Dumas,

1832-1834). Voir aussi Gardelle er Gardelle (1988, p. 105).

2. En 1959, les Français livrent des castors aux Suisses, qui leur offrent en échange des bouquetins, dont les Français
n'étaient pas paniculièrement demandeurs.

3. læs modalites de la téléanesthésie ont elles-mêmes évolué au fil du temps. En Vanoise, les projecreurs à air com-
primé et les fléchettes en plastique ont remplacé les projecteurs à poudre et les fléchettes en aluminium, dont le
trait était trop vulnérant. læ mux de mortalité des caprures est ainsi passé de 10,3 à 4,6 o/o ; le taux de mortalité
pour les deux opérations de capture et de transport pour réintroduction étant, lui, de 10,9 0/0. Au rotal,410 bou-
quetins ont été anesthésiés, dont 156 pour réintroduction (communication de Dominique Gauthier aux rencontres
du Geefsm, Groupe d'étude sur l'écopathologie de la faune sauvage de monragne, l7-2O mu 2O0l).
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Les réintroductions se poursuivent après 1986, avec la différence qu'elles
constituent désormais une des principales applications du programme national. Les
modalités et les motivations des réintroductions doivent de ce fait être définies sur
des bases n scientifiques >.

En janvier 1989, une charte est élaborée qui prescrit la préparation et le dérou-
lement corrects d'une réintroduction de botquetinsl. Les projets de réintroduc-
tion doivent passer sous les fourches caudines des spécialistes de I'espèce : u Tout
projet de réintroduction de bouquetin des Alpes sur le territoire français devra faire
I'objet d'un dossier de candidature répondant aux exigences de la présente charte.
Ce dossier devra être soumis à I'arbitrage du Conseil national de la protection de
la nature, Cnpn, qui s'adjoindra l'avis des spécialistes de l'espèce, notamment les

personnes impliquées dans le Programme national de recherche sur le bouquetin
des Alpes, dont les réintroductions constituent I'une des principales applications ,.
Comme les chasseurs devenus gestionnaires, les réintroducteurs doivent se soumettre
à des règles édictées au nom d'un savoir autorisé, et se discipliner.

Les premières réintroductions ( scientifiques o ont lieu en 1989, en avril dans
le parc national des Ecrins et en mai dans le parc naturel régional du Vercors. On
peut alors lire dans les colonnes du Dauphiné libéré,le 15 avril 19892 : o Il n'est
plus question, comme c'était encore le cas dans les années cinquante, de transplanter
directement des animaux sauvages, de manière empirique. Dorénavant, en France,
elles seront réalisées conformément à un cahier des charges précis, défini d'après
les conclusions scientifiques du Programme nationâl de recherche sur le bouquetin
des Alpes. > Lempirisme a cédé la place à la science. Lorigine et le nombre des

animaux capturés, ainsi que le choix des sites de lâchers, sont notamment rigou-
reusement contrôlés. Arrêtons-nous un instant au premier de ces points, I'origine
des animaux.

Les populations de la Vanoise et du Grand Paradis étant n originelles o, les auteurs
de la chane ont supposé leur diversité génétique moins réduite que celle d'autres popu-
lations. Ils ont donc estimé u prudent de préserver la diversité génétique des indi-
vidus fondateurs en choisissant des animaux issus des populations naturelles de la
Vanoise et du Grand Paradis. Les bouquetins de Piz Albris (parc national des

Grisons) paraissent également avoir conservé leur diversité d'allèles ,. Cette simple
présomption semble confirmée dans un article de 1 991 qui vise à comparer la diver-
sité génétique de diftrentes populations. Pour ce faire, les auteurs ont analysé le poly-
morphisme d'une quinzaine d'enzymes. Leur conclusion, formulée au conditionnel,
reste prudente (Stûwe et al., 1994, p.42) : < En nous référant à deux arguments :

(1) Vanoise-Maurienne montre le taux moyen d'hétérozygotie le plus élevé et (2) cette
même population pourrait avoir des informations génétiques uniques, nous pensons

l. Iæ dossier accompagnant les projets contient cinq chapirres : enquête sur I'existence passée de I'espèce ; étude

des potentialités du biotope ; assurances quant au statut juridique du terriroire ; suivi ultérieur de la population
réintroduite ; action de sensibilisation des habitants locaux et des usagers du site de réintroduction. Charte concer-

nant la réintroduction d'une espèce protégée, le bouquetin des Alpes, janvier 1989 (Archives du parc national de

la Vanoise).

2. En même temps qu'il acquien le statut d'objet scientifique, le bouquetin acquiert celui d'ob.jet pédagogique. Les

réintroductions, largement médiatisées, deviennent l'occasion de sensibiliser le public, notamment scolaire, à la pro-
tection de la nature. Des liens sont noués entre enfanB o donneurs, et ( receveurs,, qui assistent ensemble à des

opérations de capture factices et au lâcher des bouquetins.
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qu'actuellement la translocation de bouquetins capturés en Vanoise-Maurienne
constitue la meilleure stratégie de gestion génétique en France pour fonder de nou-
velles populations. , Pour pader en termes latouriens, l'énoncé relève encore par-
dellement de I'hypothèse et n'a pas été transformé en fait (Latour et W'oolgar, 1988).
Cependant, le travail paralt âux auteurs suffisamment solide pour définir
u la meilleure stratégie de gestion génétique o. JusqueJà, la plupart des animarx étaient
d'origine helvétique ; c'est notamment le cas des bouquetins qui ont été réintroduits
dans les réserves naturelles de Haute-Savoie et, pour partie, dans le parc national de
laVanoise. En 1983 encore, les bouquetins destinés à la réserve de Belledonne (Isère)

ont été achetés en Suisse, les démarches entreprises auprès du parc national de laVanoise
riayant pas abouti. Désormais, en France, les bouquetins ne seront plus capturés
qu en Vanoise.

Cette décision n'est pas sans conséquences ; les spécialistes du programme
national ont fixé à 30 le nombre d'animaux devant être réintroduits, sur un site
donné, en une ou derx années. Ne prélever les bouquetins qden Vanoise limite donc
sérieusement le nombre de réintroductions envisageables. Certains s'en plaignent et
remenent en cause le bien-fondé de la décision.

Les critiques sont d'autant plus vives que la scientificité des études réalisées est

contestée : n Ils avaient analysé un certain nombre de protéines, ils avaient trouvé
une protéine polymorphe avec detx allèles, je crois, ils en avaient tiré des conclu-
sions, je peux dire que ça n'a aucune valeur scientifique. On sait rien sur la ques-
tion, quoi, pour l'instant ; on ne sait rien sur le polymorphisme des bouquetins donc
pour l'instant, on peut rien dire. Y a rien eu de fait [un généticien]. , La scientifi-
cité des réintroductions est anéantie en une petite phrase assassine, n y a rien eu de
fait o. Ce qui compte à présent, iest I'analyse du polymoqphisme, non des protéines,
mais des microsatellitesl. Le starut de population génétiquement plus riche qu avait
presque acquis la populadon originelle de \â.noise est complètement remis en cause ;

ce n'est plus qu'une idée en l'air, ou un préjugé, que rien ne vient étayer; le fait a
été dé-fut2. Le renversement auquel on assiste rappelle combien est poreuse et mobile
la frontière qui sépare le savoir de la croyance et une gestion scientifiquement fondée
d'une gestion arbitraire et critiquable. Ce contexte d'incertitude scientifique jette le
trouble parmi les gestionnaires, qui constatent qu ils doivent décider avant de savoir
et qu il y aura toujours quelqu'un, après coup, pour leur reprocher d'avoir pris la
mauvaise décision : n On avait montré que la souche Vanoise était formidable, très
diversifiée, etc., mais maintenant, les généticiens nous disent : "ce qu'on faisait à
l'époque, ça vaut zéro, c'est pas significatif etc." Donc pour les béotiens que nous
sommes, on se dit : peut-être que dans dix ans, on nous dira que ce qu'on fait aujour-
d'hui, c'est zéro [un agent du parc]. o

Pour certains de mes interlocuteurs, la science est arrivée dans I'histoire de la pro-
tection du bouquetin en 1986. Pour d'autres, la protection du bouquedn relevait de
la science bien avant cette date3. On a longtemps réintroduit les bouquetins en haute

1. Les microsateliites sont des séquences d'Adn hyperuariables. Pour plus de détails, voir Forbes et Boyd (1996,
p. 1084).

2. Sur la n fluctuation de la facticité ,, voir latour et Woolgat (1988).

3. Le docteur Coururier, auteur d'un livre monumental sur le bouquetin des Alpes paru en 1962, a assurément eu

l'intention de faire ceuvre scientifique.
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montagne avec la conviction qtiils uouveraient là un biotope idoine. On affirme main-
tenant qdil n en est rien et que des conditions de vie particulièrement âpres leur ont
été bien inutilement imposées. C'est oublier que le caractère infondé, et même dom-
mageable, des réintroductions en haute montagne riest apparu à certains que long-
temps après qu elles ont eu lieu. De même, en prélevant les bouquetins uniquement
en Vanoise, on a cru ou on croit toujours fonder la décision sur des conclusions scien-
tifiques, non sur des considérations subjectives. Mais, pour mon interlocuteur géné-
ticien, la protection du bouquetin n'est pas plus scientifi.que aujourd'hui qdhier. Pour
lui, la date de 1986 n'a rien d'une rupture ; seule une étude du polymoqphisme de
I'Adn marquera, à ses yeux, l'entrée de la science et des scientifiques dans I'histoire
du bouquetin. u On a un projet récemment qui a été accepté. Donc on va étudier
le polymorphisme des microsatellites et là on aura du polymorphisme, on pouna
étudier le polymorphisme correctement. ) En bon généticien, seules lui semblent
valables les analyses du polymorphisme de l'Adn, et il relègue dans un obscur
passé tous les travaux sur les protéines. Ne s'escil donc rien passé en 1986 ? Si,
assutément, même si les acteurs ne s'accordent pas sur ce qui s'est passé, ni sur ce

qdils sontr.

On découvre ainsi que les réintroducteurs successifs ont toujours pensé être les

premiers à recourir à la science et ont considéré leurs prédécesseurs comme de sim-
ples bricoleurs. A mesure que les façons de réintroduire évoluent et que les dernières,
récemment encore tenues pour sciendfiques, sont à leur tour désavouées, il apparalt
que ce n'est pas la science qui chasse une croyance, mais une croyance qui en chasse

une autre. Mais, d'erreurs en erreurs - de ce qui apparalt à posteriori comme des

erreurs -, orl réintroduit bel et bien des bouquetins depuis près de cent ans. Peut-
être ria-çon pas réintroduit les bouquetins dans les meilleurs endroits, peut-être ne
réintroduit-on pas aujourd'hui les animaux issus des meilleures populations. læs milliers
de bouquetins suisses déplacés, pour des raisons que l'on estime aujourd'hui riavoir
pas été les bonnes raisons et dans des milieux dont on affirme qu'ils ne leur conve-
naient pas waiment, rien enistent pas moins. C,omme le notent Raffin et Vourih (1992,
p. 380) : < Sans cet empirisme, sans l'énergie et I'obstination de bénévoles passionnés,
peu d'expériences auraient été tentées >.

Qu il s'agisse de chasse au chamois ou de réintroduction de bouquetins, les
locuteurs tentent de légitimer leur pratique en la présentant comme rationnelle.
Ils affirment meffre en æuvre un savoir scientifique et gomment leur caractère bri-
coleur ou la passion qui les anime. La chasse au chamois et les réintroductions de
bouquetins deviennent ainsi la traduction pratique d'un savoir autorisé.

On rencontre un discours comparable chez des agents du parc. Iiobligation faite
aux agents de programmer leur activité demi-journée par demi-journée est présentée
comme un progrès par rapport à une époque où la liberté qui leur était laissée de
s'organiser à leur guise, et sans en rendre compte, se traduisait, dit-on, par un
flou artistique et un arbitraire dans le choix des occupations que l'on juge domma-
geables : < Ils ont fait des tas de choses, mais on n'a pas moyen de savoir quoi,

1. Comme le fait remarquer Pouillon (1993, p. 14), il faut toujours < considérer qui classe qui : le résultat ne sera

pas forcément idendque si ce sont les intéress& qui se dassent eux-mêmes comme membres de tel groupe ou si leur
appanenance leur est signifiée du dehors, par le regard de l'étranger. ,
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ni pourquoi. I-lun s'entichait d'une chose, I'autre d'une autre ; ça paftait dans tous
les sens, avec un gaspillage d'énergie pas possible [un agent de la direction]. ,

Rationaliser la pratique à laquelle on s'adonne signifie rompre avec ses devanciers ;

on critique leur empirisme, leur amateurisme ou leur enthousiasme brouillon et I'on
dénonce les conséquences funestes de leurs entreprises. Puisque l'on entend, désor-
mais, être rationnel, il importe de se garder des improvisations et de ne plus se laisser
emporter par la passion. On insiste, au contraire, sur les venus de la prévision, de
la planification et de l'évaluation. On se fixe des objectifs et l'on détermine les moyens

d'y parvenir. On se conforme aux avis des experts ; on accepte et on applique les

normes qui découlent du savoir qdils produisent, quitte à ce qu'elles bouleversent
des habitudes auxquelles on tenait pourtant. On défend aussi la nécessité d'éla-
borer des dispositifs d'encadrement et de contrôle de la pratique et I'on s'efforce
de contraindre l'ensemble des pratiquants à observer les règles que l'on s'impose soi-
même. Aussi la rationalisation de la pratique passe-t-elle par l'instauration d'une
discipline et par la désignation de gardiens de I'ordre chargés de convertir les

sceptiques et de sanctionner les récalcitrants.

Car il y a des récalcitrants. Certains, en efFer, ne souhaitent pas voir leur activité
réglementée et surveillée, pas plus qu ils ne souhaitent leur espace quadrillé et leur
temps mesuré. La pene de liberté qu induit nécessairement la rationalisation de la
pratique leur paraît un prix trop élevé à p"y.t Ceux qui jouissaient d'une position
avantageuse craignent en outre qu elle ne soit remise en cause et se méfient de modi-
fications apportées à un système qui les consacrait. Dans leurs récits, il rt'est plus ques-
tion de rationalisation mais des iniustices dont ils ont été, et sont encore, les victimes
innocentes.

Les récits de victimisation
Se poser en victime constitue la deuxième stratégie possible face aux accusations de
décadence. Il ne s'agit plus, cette fois, de décrier ses devanciers, d'affirmer que l'on
a repris les choses en main et que I'on est désormais rationnels, mais de montrer que
I'on a subi des injustices et que l'on est fondé à réclamer réparation.

Les récits de victimisation sont très présents chez les éleveurs. Mais, pour eux, le
statut de victime est une évidence qui n a pas tellement besoin d'être démontrée. C'est,
pourrait-on dire en forçant à peine le trait, un statut permanent que l'augmentation
de la faune sauvage et la présence nouvelle des loups en particulier ont simplement
consolidé : u Avant, dans l'agriculture, on avait trois fléaux : les épidémies, la séche-
resse et les loups. On avait réussi à se débarrasser des loups. Y en riavait plus que
deux ffléaux]. Ensuite, on a eu la paperasse, ça en faisait trois à nouveau. Et main-
tenant, avec les loups, ça fait quatre. Et puis ça va encore faire augmenter la pape-
rasse. )) I-lagropastoralisme souffre ainsi toujours des mêmes éternels n fléattx ,. Pire
encore : la situation se dégrade au lieu de s'améliorer ; avec le retour des loups, la
régression a remplacé I'absence de progrès. De calamité en calamité, le temps passe

décidément à rebours pour les éleveurs de montagne. u Le loup, c'est un retour en
arrière o, dit une femme éleveur de chèvres. Voici donc le loup mué en animal à
( remonter le temps o. Les éleveurs, parce qu ils ont un. .onscience aiguë d'être tou-
jours plus des victimes, ne construisent pas vraiment de récits de victimisation. Chez
les naturalistes et les agents du parc, les éléments qui ressonissent à ce registre sont
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en revanche ûop épars et trop maigres, du moins dans le matériau que j'ai recueillil.
Ce sont les récits de victimisation des chasseurs qui m'ont paru les plus intéressants
à analyser.

Si les éleveurs peuyent explicitement se qualifier de victimes sans ressentir le besoin
de se justifier, ce n'est pas le cas des chasseurs2. Leur victimisation s'appuie sur un
ensemble d'éléments : la confiscation de l'espace, la restriction des libertés, le bou-
leversement des coutumes u ancestrales , et le mépris du savoir et de l'expérience des

locaux. Une récrimination essentielle porte sur la contraction des anciens territoires
de chasse au chamois.

la < confiscation n de lespace
Une portion importante de certaines communes est incluse dans la zone centrale du
parc ; iest notamment le cas àTêrmignon, Modane, Pralognan et, dans une moindre
mesure, à \â.l-d'Isère, Aussois, Villaroger, Bonneval, Lanslevillard, Champagny ou
Villarodin-BourgeÉ. ks anciens territoires de chasse au chamois, le plus souvent situés
en haute montagne, où s'étend la zone centralea, y ont été particulièrement réduits.
À I'opposé, la cr7arion du parc n a pas modifié l'étendue dir territoire de chasse des

communes qui ne relèvent que de Iaznnepériphérique. IJimportance, absolue et rela-
tive, de la surface comprise dans la zone centrale n explique cependant pas, à elle seule,

les protestations contre la n confiscation , de l'espace par le parc. Ces protestations
sont virulentes, en effet, y compris dans des communes pouftant modérément
impliquées. C'est qu il faut aussi distinguer les communes tout entières situées n côté
parc )), cornme Saint-André, en Haute-Maurienne, ouVillaroger, en Haute-Târentaise,
de celles qui, comme Bonneval, détiennent des terrains sur les deux versants. Dans
les premières, les chasseurs ne peuvent plus du tout chasser en haute montagne, là
oùr ils déclarent la chasse au chamois la plus captivante : u On chassait sur tout le
territoire de la commune ; c'est pas comme maintenant. Maintenant, on chasse sur
un petit bout de territoire de commune, dans le bas de la commune. Alors faut qdon
attende que les chamois descendent. Et les années chaudes, ils descendent pas. n

Les chasseurs affirment riavoir pas été suffisamment associés à la délimitation
du parc : u Les communes n'ont pas très très bien suivi cette affaire-là. Ç'a été sur-
tout fâit par des techniciens qui ont dit : "\ôilà, les limites, c'est ça." [...] Ça, c'est
les municipalités de l'époque qui auraient dt... - 

j'en faisais partie, hein -, mais
disons que le maire nous â pâs tellement tenus au courant. Alors ça s'est fait comme

ça, vite fait5. u Mais le discours sur la confiscation de I'espace ne se nourrit pas

seulement de l'impossibilité de chasser dans une zone centrale qui aurait été fixée

1. Chez les naturalistes, les éléments recueillis qui pardcipent d'un récit de victimisation ponent sur la faiblesse des

moyens dont ils ont disposé et sur l'usage que les gestionnaires du parc ont fait de leurs avis.

2. C.ontrairement à la chasse, l'élevage, tel du moins quil est pratiqué dans lc Alpes du Nord, riest pas une

activité contestée (plus exactement, ne l'était pas jusqu'à I'arrivée de grands prédateurs sauvages). Aussi les éleveun

n'éprouvent-ils pas le même besoin que les chasseurs de se justifier.

3. Voir la cane des cornmunes du parc national de la Vanoise, p. 18.

 .La:.rrne centrale descend en un point jusquà 1 280 mètres, mais, presque panout, elle se trouve au-delà de

2 000 mètres.

5. ks naturalistes et les agents du parc, de leur côté, jugent que les chasseurs ont imposé des limites beaucoup ûop
élevées pour protéger efficacemenr de nombreuses espèces animales et végétales. Chacune des parties estime avoir
été le dindon de la farce.
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sans le consentement éclairé des chasseurs. Il se nourrit aussi de la liberté oue les

agents du parc auraient prise d'agir comme bon leur semble, et sans concertation
aucune, sur cet espace que les chasseurs ne peuvent plus fréquenteri. Il se nourrit
enfin de I'ignorance dans laquelle les chasseurs seraient tenus de ce qui s'y déroule.
Comment les récits relatifs à nos trois animaux et aux pratiques qu ils génèrent
alimentent-ils ces critiques ?

Des chasseurs s'indignent de ne pas participer aux captures de bouquetins : n Les

terrains, ils appartiennent aux communes ; le gibier, il appartient à personne, il est

quand même encore libre d'aller où il veut, ce gibier ! On vient prélwer des ani-
maux comme ça, on n a jamais demandé I'avis, localement, des mairies, on n'a jamais

demandé I'avis de rien, et encore moins, bien sûr, I'avis des chasseurs !Tout se fait
en catimini, tout se fait dans leur coin. , Le principe des captures n'est pas remis en

cause, contrairement au fait de n'être pas consultés, ni même prévenus, comme si
les habitants en général, et les chasseurs en particulier, cessaient de s'intéresser aux
animaux dès lors qu ils se trouvent en zone centrale. Toujours au sujet des bouque-
tins, un autre interlocuteur, après avoir expliqué que les agents récupèrent les cornes
des animaux morts pendant I'hiver, commente : n C'est interdit de ramasser le
trophée. Y a que le parc qui a le droit de ramasser. C'est bizarre, je comprends pas

bien. Ce que je comprends, c'est que le parc, eux, ils ont tous les droits. ,
Des événements comme les épizooties des ongulés ou I'arrivée d'espèces contro-

versées Drocurent matière à dénoncer l'absence d'informations à destination des

chasseurs et, à fordori, de débat : n Quand y a eu des maladies comme la kérato

lconjonctivite], on nous l'a caché pendant des années, que les chamois étaient malades,
qu'y avait une maladie ! Comme sont cachées maintenant, ou à mots couverts, les

espèces nouvelles qui commencent à débarquer sur le territoire. On était des doux
rêveurs, on était des fous, nous, quand on leur disait : "Y a des gens qui font des

observations de lynx, y a des gens qui disent que le loup arrive, quil va débarquer."
Mais malheureusement, quand la vérité éclate au grand jour, quand la kérato s'est

dweloppée de façon considérable dans le parc et que les chamois crevaient par dizaines,
qu ils venaient crever, justement, sur les terres où les agriculteurs emmènent pâturer
leurs bêtes et tout ça, on pouvait pas dire : "Non, c'est pas vrai" [un chasseur]. ,

Si les chasseurs parlent de u confiscation >, ce n'est donc pas seulement parce que
la chasse est prohibée en zone centrale. Même cetx qui ne revendiquent pas d'y chasser

demandent que leurs avis et leurs regards ne soient pas frappés d'exclusion en même
temps que leurs pratiques.

læ parc nest pas seul en cause. La création des stadons de sports d'hiver, ainsi que
la multiplication et la diffixion des activités de pleine nature (randonnées pédestres, à
ski ou à cheval, spofts d'eau vive, escalade, parapente, etc.) ont transformé les usages

de la haute montagne. Jadis domaine exclusif d'une poignée de montagnards, elle est

aujourd'hui parcourue en tous sens et presque en toute saison. De nombreux chasseurs

vivent, directement ou indirectement, du tourisme. Ils ne l'ignorent pas et même s'en
ftlicitent. Mais avoir conscience de I'intérêt d'une activité riempêche pas d'en éprouver
les inconvénients : ( On est bien content qu y ait des gens qui viennent nous voir, iest
vrai, pour pouvoir vivre, mais on est bien content quand ils repartent aussi. Moi, je
fais de la montagne tout I'autornne, et puis tout le printemps, quand y a plus personne. o

l. lls ne peuvent plu le fréquenter en tant que chassum. Mais plusieum d'entre eu disent ne plu y aller du tout.
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la chasse est prohibée en zone centrale. Qu*d ils chassent u sous le parc ,, les

chasseurs sont surveillés par les gardes-moniteurs : ( On les a toujours sur le dosl ,.
Partout, ils doivent s'accommoder de la présence de non-chasseurs. Aussi s'esdmenr-
ils restreints dans leur liberté de mouvement. Mais ils déplorent d'autres atteintes
à leur libené.

Ia < soumission > des chassews de chamois

l^a plupan des chasseurs de chamois déplorent la restriction des libertés induite par les
plans de chasse. Voici un échandllon des critiques exprimées2 : u Je dirais que iest plus
la liberté, je dirais, moi, iest plus de la chasse ; pour moi, iest du tir [un chasseur et
éleveur de trente-cinq âns]. , < Tout ce qu il faut avoir dans le ponefeuille : le plan de
chasse, les règlemenm, les secteurs. C'est vrai que pour un ancien ça tourne à la débi-
lité, quoi [un chasseur de quarante-cinq ans]. > < On fait plus comme on yeut. Tu dois
y aller le mercredi, ce jourJà et pas un autre ; bon ben, ce jour-lf t'avais autre chose
à faire, alors on y va de moins en moins. Si ça dwient une obligation, d'aller à la chasse

[un chasseur et éleveur de quarante-cinq ans] ! , u Ils fies chasseurs] sont obligés d'aller
dans le secteur où iest défini, avec la chose [e bracelet] qu'ils ont ; s'ils ûouvent ce

qu il faut... Mais y a des fois, on se trompe. C'est pareil, c'est la loterie. Enue mâle et
femelle, les gens se rompent pas beaucoup, mais l'âge, iest là quy a les problèmes.
A cent mètres, on peut pas deviner. Y en a, bon ben, ils ont la chance, et puis d'aurres
y croient avoir tué et puis iest pas ça. Si ça correspond pas au bracelet, y a des suspen-
sions fun chasseur et éleveur de quarante-cinq ans]. ,

Ces extraits opposent une chasse qui aurait été libre à une chasse toujours davan-
tage assujenie à des contraintes, des obligations, des contrôles, des sanctions. Ils ne sont
pas sans rappeler, si fon reconnalt à la chasse une dimension ludiquq lc propos de Huizinp
(1938, p.25) : u Tout jeu est d'abord et avânt tout une action libre. læ jeu commandé
n'est plus du jeu. Tout au plus peut-il êue la reproduction obligée d'un jeu3. , Ia. chasse,

telle qielle se pratiquait, est décrite comme un intermède ayant permis déchapper momen-
tanément aux règles spârtiâtes régissant le reste, iest-à-dire l'essendel, de la vie quoti-
dienne, ainsi adoucie : n On allait chasser sur la Sassière, l'arête de Doumé, là au-dessus,

alors on se cachait sous un rocher et puis on attendait le lendemain. Ah iétait... J'adorais
ça, moi, même si j'avais rien, mais j'avais la joie d'aller coucher dehors, d'êue libre, quoi.
Mais avec le plan de chasse, tt-tt, iest pas... , Contrepoint du travail, la chasse au cha-
mois était un exutoire salutaire ; le chasseur pouvait s'octroyer des caprices : décider, le
mâtin même, d'aller ici plutôt que là, au gré du temps et de l'humeur ; partir seul ou
accompagné ; tuer tel animal plutôt que tel autre. Il pouvait, en u.n mot, se débrider ;
la chasse était prétexte à évasion et à fantaisie. Or, les plans de chasse ont introduit dans
cette enclave de libené et de permissivité des éléments caractéristiques de la sphère du

1. De fait, les açnts du parc surveillent dans l'ensemble moins la chasse au chamois depuis la mise en place des

plans de chasse.

2. Des propos très proches ont été recueillis et analys& par Dalla Bernadina (1988, p. 181) dans le haut Piémont
(V'al Germanasca et Val Chisone). Noter que ces critiques émanent de chasseurs relativement jeunc.

3. C.ependant, la distincdon qu'établitArendt (1958) entre uavail et action me semble plus pertinente ici que celle

entre jeu et travail. Mes interlocuteurs âgés parlent en effet de lancienne chasse au chamois comme d'une occasion
privilégiée à la fois de se libérer des ûches roudnières et serviles u de la campagne n, visant à satisfaire les besoins
éternellement renouvelés des hommes et des bêtes, et de faire la preuve pubtque de leurs qualit& et de leur excel-
lence. Or, iest bien notamment p.r son caractère nécessaire et peqpétuel qu'Arendt définit le uavail, andis que la
liberté et la révélation des oualités individuelles relèvent selon elle du domaine de l'action.
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ffavail : ils prescrivent le iour et le lieu; ils établissent des critères de sélection des cha-
mois comme s'il s'agissait d'animaux d'élevage ; ils conuôlentl et ils sanctionnent : ( Âvant,
vous tuiez un chamois, personne vous voyait, personne voyait le chamois, rrous retorr-
niez à la chasse le lendemain. Ià, avec le bracelet et présentation de la bête le soir au
conûôle, automatiquement, vous, iest fini. Vous en aviez un à tuer, vous l'avez tué

[il sifle], on n'en parle plus, terminé. , Bref, la chasse au chamois s'est muée en carc:m
et a perdu de son charme. Certains âvancent même qdelle n'est pas loin d être à pré-
sent une corvée, une tâche que I'on préêre laisser à d'autres plutôt que de lexécuter soi-
même : u D'aller à la chasse, ça me plalt plus. Bien souvent j'invite des gens de fauue
bout de la France qui viennent en vacances dans mes appaftements2, qui sont chasseurs.

Ils sont devenus des copains ; eux, ils ont jamais tué de chamois : "Et ben tiens, ûr tues

mon chamois". u Ia gestion rynégétique engendre ici la lassitude inhérente à toue forme
de labeur. Elle n est plus accomplie par plaisir, mais comme une besogne dont il faut
s'acquifter. la. frontière entre chasse et uavail se ûrouve brouillée, cotnme l'est celle enue
animaux sauyages et animaux domestiques.

Il est pour le moins douteux que la chasse au chamois ait été aussi libre que les

extraits précédena le laissent supposer. La. surveillance administrative, assurément plus
lâche qu aujourd'hui, n était tout de même pas nulle et des actes délictueux étaient
verbalisés dès avant la guerre3. Surtout, la chasse au chamois semble avoir été gou-
vernée par un petit nombre de u grands n chasseurs défendant farouchement l'accès
à < leur coin > : < On se battait pas, mais on se dérangeait pas u, dit sobrement l'un
d'eux. Certains, qui empiétaient, soit témérité, soit ignorance, sur I'un de ces

n coins ) attitrés l'ont appris à leurs dépens : u lln jouç mon frère, il passait près du
poste d'un autre, il s'est fait tirer dessus u. On ne chassait donc pas n importe où.
Les chasseurs sont certainement plus libres de leurs mouvements que lorsque les

meilleurs secteurs étaient tenus par les tireurs d'élite de la commune. Les plans de
chasse n'ont ainsi pas mis un terme à une chasse libre ; ils ont remplacé une forme
de contrainte par une autre. Mais la première était presque tout entière endogène et,
de ce fait, peut-être moins patente que la seconde. Par ailleurs, il faut admettre avec

Marin (1978, p. 126) que, u avec le temps, les choses les plus fausses deviennent vraies u.

Que cela corresponde ou non à la réalité, la chasse au chamois a été, pour certains,
ce domaine de licence et de plaisir que le plan de chasse a désenchantéa ; ôest en tout
cas ce qdils disent aujourd'hui, rétrospectivement. De fait, des chasseurs ont cessé de
chasser peu après le plan de chasse ou avant même de I'avoir expérimenté : < Moi, j'ai
abandonné à ce moment-là. J'ai pas fait une seule saison avec le plan de chasse. J'ai
pas essayé, j'"i * comment ça allait se passer. Toues ces choses imposées, on peut
pas aller où on veut, on peut pas y aller le jour où on veut, on peut pas... fun éle-
veur, quarante-cinq ans] ,. Plutôt s'abstenir de chasser que chasser sur commande.
Les agents du parc eux-mêmes constatent I'effet des plans de chasse sur les chasseurs :

1. lr chamois doit être présenté à la commission de contrôle dans une tranôe horaire relativement étroite (par

exemple de 18 h à 20 h ou de 20 h à 21 h), afin déviter que les membres de la commission ne soient trop lon-
guement retenus. Le chasseur doit donc se soumettre à un emploi du temps 

- 
le non-respect des horaires est pas-

sible dune amende dans certaines sociétés. læ temps libre de la chasse devient un temps mesuré.

2. Une partie de fhabitation a été aménagée en gltes.

3. Archives départementales 13 MI-8.

4. Sur le d&enchantement et le réenchantement de la chasse en Chalosse, voir Peres (1998).
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u C'est plus ce que c'était. Les chasseurs sont démotivés ; ils ont plus la même hargne.
Ils ont pris le plan de chasse comme une brimade, ça leur a enlevé une partie de I'envie
d'aller à la chasse. ,

Ces récits de l'évolution de la chasse au chamois accréditent I'idée d'une soumis-
sion croissante des montagnards à des normes et à un pouvoir extérieurs. Ils contri-
buent à la nostalgie pour des communâutés qui auraient été à I'abri de la mainmise de
I'Etat et à qui on aurait ravi leur souveraineté : < Ils fles anciens chasseurs de chamois]
avaient pas de permis de chasse ; ils allaient à leur chasse quand ils avaient fini fde s'oc-
cuper de] leurs bêtes. Ils étaient un peu hors la loi, au bout des montagnes lun chas-
seur]. o Le constat de cette dépossession s'ancre dans le domaine cynégétique, mais il
le déborde ensuite largement : n Il faut pas toujours parler de la chasse. Qtiest-ce qu ils
ont fait de nous, les... ? Vous voyez bien, ce qu ils ont fait de nous ! Avant, nous, on
était un peu sauvagesr, c'était bien, tandis que maintenant... [un chasseur, quarante-
crnq ansl )).

Il est une autre liberté que les chasseurs déplorent d'avoir perdue : la libené de parole.
La discrétion, sinon la dissimulation, a succédé à la fierté et au plaisir de raconter, qui
faisaient partie intégrante de la chasse2. Tous les chasseurs ont, un jour ou I'autre, fait
I'expérience de I'incompréhension, du mépris ou de l'hostilité qu a suscité leur u âveu ) :

< læs gens, ils y comprennent p:rs Ça, qdon puisse tuer des chamois. Je leur ai expliqué :

'Mais moi, je préêre manger un chamois qu'un veau que j'ai élevé !Je lui ai donné à

boire pendant trois mois, et puis après, s'il faut le tuer et le manger, je dis que iest
mieux d'aller ruer un chamois." Mais ça, ça, ils le comprennent pas. Alors ça fait que
j'évite de le dire, maintenanÉ. n

Pour les chasseurs, ce n'est pas seulement leur pratique cynégétique qui a été rans-
formée, mais, plus globalement, leur n genre de vie u. La normalisation de la chasse,

expliquent-ils, a indirectement atteint d'autres aspects de la culture locale qui lui étaient
intimement liés.

La perte d'une culture

l,a chasse d'avant les plans de chasse est célébrée pour avoir été un temps de rencontre
et de festivités. Elle permettait de resserrer les liens dans une région où la majorité des
familles comptent plus d'émigrés que de membres restés sur place. Dans les familles
de chasseurs, les congés pris en septembre réunissaient trois semaines durant les frères,
les cousins, les oncles et les neveux: < Bon nous on a un chalet [...] qri se situe en
dessus là, bon, pendant trois semaines, tous les frangins qui sont un peu éparpillés,

1. Peut-être faut-il voir là un écho du mlthe du bon sauvage : au confins de la nation, n au bout des montagnes >,

subsistaienr, il y a peu, des hommes libres qui riavaient pas encore été corrompus...

2. Il faut nuancer : la discrétion était souvent de mise, comme le rappelle une interlocutrice d'une commune oir le
territoire de chasse était loué à des notables extérieurs. l,a chasse, pour les locaux, y était nécessairement clandes-
tine : n C'était contrebande [est n contrebande D tout ce qui est illégal : la chasse sans permis, le vol de bois, la contre-
bande elle-mêmel ; ils racontaient à la maison, mais dans le village ils se vanraient pas o.

3. Dans cet extrait, I'attachement pour I'animal paraît d'autant plus fon qu'on a baucoup donné à ce dernier. Ijélseur
a dénommé I'animal domestique ; il l'a nouri, abreuvé, soigné, il lui a consacré du temps, et, ce faisant, il s'esr lié.
Lanimal lui est devenu cher et sa mise à mort ne le laisse pas insensible - certains éleveurs préfèrent s'absenter le

,jour où une vache, ou mêne un veau, est abamre ou envoyée à la boucherie, Au contraire, I'animal sauvage, qui
s'est débrouillé seul et qui n'a rien reçu, meurt sans émouvoir, sans éveiller trop de scrupules, car il ny a rien de
I'homme en lui ; il n'est rien à celui qui le rue et qui le mange.

W
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on se retrouyait en congé ensemble, on restait pas trois semaines au chdet, mais bon,
on montait sept-huit fois au chalet, iétait le fait de se retrouver, on jouait âux cartes
jusqu à deux heures du matin, etc., on padait de toutes les choses de la vie qu'on se

padait pas autrement, quoi lun chasseur]. , Il est certes encore loisible de se réunir
pendant la chasse, mais son étalement, l'assignation d'un secteur et d'un jour de chasse,

la présence d'une seule équipe pâr secteur compliquent et abrègent les retrouvailles.
ks chasseurs ne peurrent plus passer quelques jours d'affilée au chalet, entre eux.

Tous, ou presque, déplorent la moindre < convivialité , de la chasse. læs rencontres
entre chasseurs sont cependant loin d'avoir toujours été conviviales : la chasse au
chamois était aussi une période de concurrence acharnée et les récits, sur ce point,
sont plus ambivalents. Il convient de distinguer l'acte de chasse lui-même de ses prê
paratifs et de ses suites. En ce qui concerne le premier, ils sont quasiment unanimes
à reconnaltre que < c'était plus possible ; heureusement quy a eu un plan de chasse u.

La chasse était d'abord extrêmement meunrière pour les chamois. Iæs chasseurs

décrivent de véritables hécatombes le jour de I'ouvernrre et les jours suivants - avec

l'avantage que les chamois survivants, une fois cene période paroxystique passée, dirpo-
saient ensuite d'un an de tr&e, au lieu qu'ils sont aujourd hui chassés et dérangés pen-
dant des mois : < Moi j'sais, une année, avant l'ouvefture du plan de chasse, à Beaupré
là-haut, y avait dix-huit chamois, dans les barres rocheuses, et ben le jour de l'ouver-
ture, il s'en est tué seize. [...] Alors vous yoyez un peu, c'était un vrai carnage. ,
La chasse était de surcrolt dangereuse pour les hommes, et tous s'étonnent qu il ny
ait pas eu de victimes humaines : < Dès que ça arrivait le jour [de l'ouverture], c'est

dingue parce que iétait 1a... ; ça tirait dans tous les coins. Y a jamais eu d'accident,
Dieu merci, mais iétait Ia..., ouh là là ! Après, ils discutaient, ça s'engueulait, parce
que : "C'est moi qui ai tiré, ôest pas toi". u u C'était le far west ! >, résume un autre.

lln chasseur, cependant, dit regretterjusqdaux querelles d'avant le plan de chasse :
u Moi, je me rappelle nt'être engueulé arrec mes oncles ou mes cousins parce qu on
tombait sur le même chamois, on tirait ensemble, y avat deux balles dans le chamois,
et puis ben après, fallait le partager ; mais moi, iest de la vie, c'est la concurrence,
iest la chasse, iest la compétition. > Si plusieurs balles faisaient mouche, les pro-
tagonistes discutaient ferme pour décider quel tir avait été fatal. k chasseur veut
être seul à avoir rué le chamoisl, contrairement à ce qu'a observé Vialles (1999,
p. 36) dans les abattoirs, où il faut n être plusieurs pour (ne pas) tuer >. Tuer un ani-
mal domestique à l'abattoir constitue un crime qtion refirse d'êue le seul à endosser;
chacun se sent disculpé par la responsabilité de tous. La présence d'autres permet de
commettre, en toute bonne conscience, des actes que u I'individu isolé, s'il devait en
porter la responsabilité personnelle ), ne pourrait commettre, u ou du moins pas sans

rougir , (Simmel, 1908, p. I22).Il semble bien que ce partage de la faute que l'on
tient à ne pas pofter seul soit absent de la chasse au chamois, colnme si, dans ce cas,

ruer I'animal n était pas ressenti comme un crime. Les chasseurs qui tirent sur
l'animal sensiblement au même instant ne se délivrent oas mutuellement d'un ooids
moral difficilement supponable ; ils se battent pourcavoir qui l'a ..rrporè ,t'r,
l'animal et à qui revient véritablement le mérite. Dans ces conditions, la présence d'un

1. Ce qui ne I'empêche pas, ensuite, de distribuer des morceaux. Ainsi que le note Huizinæ (1938, p. 91), " 
I'im-

pulsion primaire est de surpasser, d'être le premier, et d'être honoré. l,a possibilité con#cutive d'accroissement de

puissance matérielle de la personne ou du groupe riest qu'une préoccupation secondaire. Lessentiel est d'"avoir gagné" ,.
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ex æquo n est pas un alibi. Elle ne fait que ternir le prestige du chasseur et I'empêche
de savourer pleinement sa victoire ; elle la lui sabote. La coïncidence des tirs nuit à
n I'individualisation de la performancel ,.

Si la compétition se manifestait dans toute sa splendeur lors de I'action de chasse,

elle débutait bien avant, avec sa préparation. Beaucoup regrettent cette période qui
précédait les parties de chasse : des clans se formaient, concoctaient des tactiques,
supputaient celles de leurs rivaux, s'ingéniaient à les induire en erreur et à déjouer
leurs manæuwes. Chaque équipe était au prises autant avec les équipes adverses qtiavec
les chamois : n On se le disait pas [oir on allait chasser] ; on repérait d'où les autres
jumelaient. C'était amical, mais trouver un chamois que personne n'avait vu ! On
essayait de se dire : eux, ils jumellent d'ici, ça veut dire qu'ils ont repéré ceux-ci [de
chamois], et puis ceuxlà. Peut-êue quils ont pas rru les autres ! ? Là-bas, personne
savait que y en avait. Ça, c'est sûr que c'était bien, avant. Ça attaquait les histoires,
presque trois semaines avant l'ouverture. o Le plaisir de la chasse commençait avec

ces calculs et ces cachotteries de conspirateurs : n Chaque équipe se réunissait le soir
et des fois, on se retrouvait à vingt chasseurs au même endroit. Quelqu un avait la
chance d'en voir un avant les autres ; il faisait encore nuit, ça tiraiÉ. Le jour était
pas encore levé, la chasse était déjà finie. , Et comme la partie de chasse se dérou-
lait rarement conformément aux prévisions, elle pouvait ensuite être longuement com-
mentée. On analysait l'écan entre le scénario et sa réalisation ; on imaginait des

approches plus habiles ; on évaluait les mérites de chacun, chamois compris ; on dis-
tribuait éloges et blâmes. Maintenant que chaque équipe est seule face à des chamois
moins affolés, la chasse ne se prépare ni ne se raconte plus guère, déplorent les nos-
talgiques de l'ancienne chasse.

Des femmes sont les premières à regretter cette évolution. Elles n'ont jamais par-
ticipé à une chasse au chamois mais ont bien assisté aux assemblées animées qui la
préparaient et la clôturaient ; elles ont ainsi chassé, en quelque sorte, par procura-
tion. Lune d'elles se souvient des u plans , que faisaient les chasseurs avant de passer

à l'attaque ; n Moi, je me rappelle avant, c'était autre chose !Avant, y avait les plans
la veille au soir. , lJne autre, épouse et mère de chasseurs, insiste sur les récits
d'après la chasse, dont elle se délectait : o Alors quelque chose que j'aimais, et que
j'ai du regret de riavoir pâs..., on peut dire que maintenant je ne peux pas y avoir,
c'est les récits de chasse. Ah ! ben dites-vous bien que les récits de chasse ! Ils vous
racontaient ça, on aurait dit qu ils vivaient la partie de chasse. Q,r*d ils arrivaient,
bon, les uns étaient d'un côté lde la table], les autres de I'autre, le groupe quils y
allaient [à la chasse], alors ils étaient là, à la table, il disait: "Mais moi je suis passé

là", alors il lui fait : "Tu vois, je t'avais dit de ne pas bouger, oir est-ce que tu étais !?"

Et ainsi de suite ! C'était un plaisir d'entendre les récits de chasse. Pourtant, j'y étais
pas, mais voyez, de la façon qu ils le racontaient, ils revivaient leur journée de chasse. ,

Des chasseurs, surtout en Maurienne, où de nombreuses familla possèdent un chalet
d'alpage, regrettent que le plan de chasse ait également rompu le lien entre chasse et
chalet. l,a chasse au chamois procurait la seule occasion de remettre en seryice la vieille

1. Dodier (1995, p. 228).

2. La chasse semble avoir souvent commencé avant I'ouvenure officielle, à sept heures. Dans la pénombre, toute
sélection était &idemment imoossible.
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bâtisse, désaffectée le reste de I'année : ( Avant, on allait chaque fois coucher au chalet,
on passait peut-être une semaine au chalet, pour aller à la chasse, et puis ça nous per-
mettait de restaurer un peu le chalet, de uavailler un petit peu là-haut, alors que main-
tenant, on va le soir [au bureau de lâcca] et on nous dit : "ben non, tu chasses pas de
ce côté" ; faut aller de l'autre côté. Et ben voilà, c'est comme ça que ça se passe. >

Somme toute, on ne va plus à la chasse que pour chasser. En réglementant la chasse,

on I'a déconnectée d'activités qui lui étaient connexes. La chasse au chamois n est pas

une entité isolée, que I'on peut modifier sans modifier avec elle d'autres aspects de la
vie des chasseurs, leurs rapports aux autres, à I'espace et au temps.

Le mépris envers le savoir et I'expérience des locaux
Lévolution des chamois et de la chasse au chamois donne encore aux chasseurs matière
à affirmer que leur savoir et leur expérience sont dédaignés. Parmi les faits qu ils jugent
révélateurs du peu de considération qu on leur accorderait figure le sort réservé aux
plans de chasse antérieurs au plan de chasse national. Dans certaines communes en
effetr, un plan de chasse existait dès avant celui de 1991, et en différait parfois sen-
siblement. Or, le plan de chasse national ne s'est pas inspiré des plans établis loca-
lement et n'a pas conservé leurs particularités. Les chasseurs en ont été indignés :

< Nous, on pensait, quand même, qden ayant fait des efForts déjà depuis longtemps
11979], enfin on avait fait quand même preuve de..., comment ?, on était quand
même avant-gardistes dans l'histoire ! Nous, on pensait quand même qu'on tienne
un peu compte de ce qu on avait fait et qu'on puisse un peu améliorer, c'est sûr, puis-
qu on peut toujours améliorer ce qui se fait, mais conserver un peu aussi. > Dans
une association communale dotée depuis longtemps d'un plan de chasse, un chas-
seur constate que les effectifs des chamois ont progressé tant que le plan de chasse

établi localement a été en vigueur et qu'ils stagnent depuis la mise en æuvre du plan
de chasse national. Iiexplication, selon lui, est simple. Avec le plan de chasse national,
il ne peut y avoir plus d'une équipe par secteur. Dans de nombreux secteurs, c'est
I'assurance, pour les chasseurs, de n être pas vus de leurs collègues2. Or, certains riont
aucune préoccupation de gestion et profitent de I'aubaine, sans vergogne ni retenue :

< Avant, y avut l'autosurveillance, déjà, ils tiraient pas n importe quoi. Ils tiraient ce

qu ils devaient tirer. Ils savaient qu à côté y en avait un autre qui allait voir [ce qu'ils
tiraient]. Maintenant y a personne. Alors bon ben on sait très bien que y a des cha-
mois qui sont p:ls déclarés. > Dans la même association, la commission de contrôle
saisissait I'animal en cas de contravention grave au règlement intérieur, ce qui est

1. C'est par exemple le cas à Bramans, Bourg-Saint-Maurice, Champagny, Tgnes. læs conditions dans lesquelles

ces plans de chasse précurseurs ont vu le jour diffèrent assez nettement d'une commune à l'autre, À Bramans et à

Bourg-Saint-Maurice, quelques chasseurs, préoccupés par le déclin ds populations de chamois et convaincus de

I'intérêt de pratiquer une chasse phs o gestionnaire ) sont parvenus à imposer de nouvelles pratiques à I'ensemble
ds sociétaires. À Champagny, I'initiative semble être venue davantage de I'Administration que des chasseurs,

2. Il s'agit d'une commune très étendue avec des secteurs isolés les uns des autres, où les chasseurs ne peuvent s'ob-
server d'un secteur à l'autre. Plusieurs soulignent f influence de la configuration du territoire de chasse sur I'appli-
cation du plan de chasse : le passage de la chæse n ancienne o à la gestion cynégétique semble se faire d'auant plus
aisément que le territoire de chasse est plm facile à surveiller. On retrouve le lien, si finement analysé par Foucault
(1975), entre mise en place d'un dispositif disciplinaire et visibilité de I'individu. À Monwalezan, oir le plan de

chasse est du type * qualitatifpur,, le territoire de chasse est entièrement visible. Labsence d'obstacle entre le ter-
ritoire de chasse et les villages facilite en outre la surveillance acoustique. Le chasseur sait quil peut toujours êûe
surpris. Lors d'une journée de chase, I'un d'eux braque ses jumelles vers le village oir il habite et dit : o Ïens, X...
fun chasseur] est sur son balcon ; il est à la longue-vre n. Ici, n la visibilité est un piège , (Foucault, 1975, p.202).
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désormais impossible : < Les gens, ils faisaient quand même plus attention, er on s'esr
aperçu que y avait beaucoup moins d'erreurs, puisqu ils savaienr que la bête, ils
l'avaient pas. Qu à l'heure actuelle, la bête, on n'a plus le droit de la saisir, puisque
la loi nous l'a interdit. u Mon interlocuteur reproche en définitive au plan de chasse
national de ne pas rompre assez nerrement avec la chasse ancienne, de ne pas être,
fi nalement, assez gestionnaire.

Qu on le dise trop sévère et donc inapplicable, ou au conrraire ûop laxisre, le plan
de chasse national est jugé moins efficace que ceux qu il a purement et simplement
remplacés. Qu est-ce qui autorise mon intedocuteur à parler d'une supériorité du
plan de chasse local sur le plan de chasse national ? Il dispose en premier lieu d'une
série de comptages qui met en évidence l'arrêt de la progression des chamois depuis
1991. Par ailleurs, la commission de contrôle, dont il est un membre acdl, a cons-
até, àla même période, une augmentation des ( erreurs > de tir. À nouveau, il peut
fournir des données précises, toutes les erreurs ayant été minutieusement relevées.
Pour lui, il ne fait donc aucun doute que le plan de chasse a introduit une ruprure,
au détriment des populations de chamois et des chasseurs gestionnaires et au proût
de ceux qu il appelle des u viandards ,. Les populations de chamois, devenues des
victimes du plan de chasse national, seryent de véritables détecteurs de l'existence de
tricheurs et de l'injustice commise à l'encontre des chasseurs éclairés. Mais elles ne
font de bons détecteurs que si elles sont (bien) comptées, examinées, connues. Il faut
compter les chamois vivants et examiner les chamois tués, il faut enregistrer les résul-
tats de ces comptages et de ces observations et dresser des séries pluriannuelles pour
montrer que de bons plans de chasse ont été éliminés er un mauvais imposé, que de
bons chasseurs ne sont pas écoutés tandis que de mauvais sont encouragés à mal faire.
Derrière le récit de chasseur éclairé mais victime que livre mon intedocuteur, il y a
un énorme travail d'apprentissage et d'organisation. Il n'est en effet pas si facile de
compter des chamois : si le comptage est insuffi.samment préparé, on oublie des ani-
maux ou, à l'inverse, on compte les mêmes à plusieurs reprises. Il faut donc consti-
tuer des équipes, les répartir astucieusement sur le rerrain, les équiper de moyens de
communication, etc. Il est encore plus difficile d'idendfier I'animal ; cela suppose,
là encore, des connaissances, un équipement (longue-vue), etc. Si toutes ces pièces
riavaient pas été réunies, le récit ne tiendrait pas.

C'est encore grâce aux comptages que des chasseurs critiquent les attributions
de bracelets. Au cours d'un entretien, un de mes intedocuteurs ouvre un cahier
où sont consignés les résultats des comptages de chamois effectués depuis vingt
ans : ( Pour les attribudons de bracelets, ça a servi à rien : ils les font à la louche.
Alors ça correspond pas à ce qu il y a sur le terrain. Nous, on sait ce qu'y a sur le
terrain ; eux, ils en sarrent rien, mais c'est quand même eux qui disent ce qu'on
doit tirer. > Les décideurs décideraient donc sans savoir, ni même tenir compte du
savoir de ceux à qui ils imposent leur décision. Mais sa critique ne s'arrêre pas là.

Qui se cache derrière ce ( ils > ? Des fonctionnaires en charge de la gestion des
populations de chamois ? Sans doute, mais il les définit d'abord comme des n gens
des villes >, c'est-à-dire, poursuit-il, des descendants de ceux qui sont partis :

u Y a des gens qui partaient à la ville, près des villes, des belles choses, na na na. >

Des descendants de déserteurs, donc. Or, ils quittent à leur tour cette ville qui ne
leur sied plus : < Maintenant qu à la ville ils voient qdils sont complètement englués
dans leurs fumées, dans leurs trafics, dans tous leurs trucs comme ça, ils voudraient
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revenir ici et prendre possession de... de cette nature qu'ils ont laissé tomber !>
Et qui se cache derrière ce < nous n ? Les chasseurs bien sûr, mais les voilà pré-
sentés en descendants de ceux qui sont demeurés, envers et contre tout, âu pays :

< Des gens sont quand même restés ici, ils sont. . ., mon grand-père était agriculteur,
de mon côté, j'ai des agriculteurs dans ma famille ; du côté de ma belle-famille,
c'était des agriculteurs et tout, c'est quand même des gens qui se sont bagarrés.

Y a vingt ans et trente ans en arrière, je pense que I'agriculture..., c'était pas facile,
d'être agriculteur ! , Parti de la réglementation de la chasse au chamois, mon inter-
locuteur en arrive à définir les chasseurs comme des descendants de résistants assaiilis

par des déserteurs descendants de déserteurs. u Ces gens font ce qu'on fait leurs
ancêtres : ils désertent ; faisons, nous aussi, ce qu'ont fait nos ancêtres : résistons ! ,
Tel est, me semble-t-il, le message de son récit. En apparence, il mélange et confond
tout : que viennent faire là les villes et leurs fumées, ceux qui sont partis et ceux
qui sont restés, le retour à la nature, etc., quand il n était d'abord question que de

chamois et de chasse au chamois ? Pourtant, c'est en s'appuyant sur les chamois,
bien réels, comptés depuis vingt ans, en arguant du décalage entre les proportions
de mâles, de femelles et de cabris comptés et attribués que mon intedocuteur en

vient à dénoncer l'arrogance des gens des villes et à justifier la résistance que les

chasseurs opposent à leurs prétentions. Les comptages auxquels il a participé n ont
finalement pas été inutiles, contrairement à ce qu'il dit. D'une part, ils ont permis
aux chasseurs d'affiner leurs connaissances des populations dans lesquelles ils
< prélèvent u : au fil des comptages, le pourcentage d'u indéterminésl , a considé-
rablement régressé : de 80 o/o en 1978, il n était plus que de 28 o/o en 1995. D'autre
part, ils leur sont précieux pour dénoncer I'injustice dont ils s'estiment victimes.
Il lui serait beaucoup plus difficile de parler et d'agir en of[ensé s'il ne pouvait
s'appuyer sur une série de compt€es censée reûacer fidèlement l'évolution réelle
des populations de chamois. Il est évident que les comptages servent aux chasseurs

à compter les chamois. Ce qui l'est peut-être moins, c'est qu'ils leur permettent
aussi de mesurer les progrès qu'ils ont accomplis en matière d'identification des

animaux - donc de montrer qu'ils sont devenus des chasseurs < gestionnaires ,

- et de qualifier les attributions d'inadaptées et d'insatisfaisantes - donc de

montrer que leur savoir n'est pas reconnu et que les populations de chamois sont
les premières à en pâtir. Plus leurs comptages seront précis, plus les chasseurs pour-
ront, grâce à eux, faire valoir leur point de vue sur les attributions, et, plus large-
ment, sur les décisions relatives à la chasse au chamois. Déûnir l'autre, se définir
soi et se donner une ligne de conduite demande, nous le yoyons une fois de plus,
un détour par un tiers.

Q"*d ils racontent l'évolution de la chasse au chamois, des chasseurs se présentent
en victimes. C'est par leur récit, à condition qu'il se denne, qu ils accèdent à ce staflrt.
La position de viciime ne leur est pas donnée ; ils ne l'occupent pas d'emblée, ils la
conquièrent. Voilà qui peut sembler curieux. l,a même proposition, appliquée à une
position de vainqueur, paraitrait plus recevable. Mais s'il est déplaisant d'être victime,
iest aussi confonable, car la victime s'estime en droit de se défendre, de réclamer
du secours, de demander réparation ou compensation. Comme l'a montré Bruckner
(I99r, être ou avoir été victime peut devenir un fonds de commerce.

1. Sont n indétermin6 , les animaux qui rlont été classés dans aucune catégorie (dans le cas présent, les compmges

prévoyaient uois classes : cabris, éterlous, adultes).
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Plusieurs cheminements, nous I'avons vu, conduisent à revendiquer une position
de victime. Les uns évoquent les anciennes assemblées d'avant et d'après la chasse et
soupirent après la convivialité et la liberté perdues. Ils se réêrent à des souvenirs
qu ils cultivent et embellissent, conseryent et exhibent de vieilles phorographies,
prennent de plus anciens qu eux à témoin. D'autres, année après année, comptent les
chamois, les examinent et transforment les résultats obtenus en tableaux et en courbes.
les matériaux des uns ne sont pas celrx des autres. Il serait absurde de prétendre que
ces matériaux ont été rassemblés à seule tn de se poser en vicimes. Mais, pour faire
une victime convaincante, il faut au chasseur, en arnont du récit, des souvenirs d'une
chasse ancienne libre ou alors, s'il est un chasseur ( gestionnaire r, des comptages ron-
dement menés, des longues-vues, etc., ainsi que des procédés d'écriture et d'enregis-
trement pour consigner ce qui a été observé et compté et, en définitive, pour produire
un savoir sur les populations animales en même remps que sur soi. S'il n'est pas étaf,
le récit ne vaut rien ; il n'est pas recevable ni même concevable. Inversement, des maté-
riaux sans un récit qui les présente et les commente sont dépourvus de toute efiicace.

Au bout de ces diftrents cheminemenrs, ce ne sonr pas les mêmes victimes. Tous
les chasseurs de chamois ne demandenr pas er ne sonr pas en mesure de demander
la même chose. Un chasseur précédemment cité, fort de ses comprages, appelle de
ses vceux le rétablissement de l'ancien plan de chasse, plus strict que le plan de chasse
national ; c'est un cas isolé. Ils sont nombreux, à I'inverse, à s'insurger contre le côté
coercitifet répressifdu plan de chasse et à exiger davantage de liberté. Les chasseurs
ont créé un groupement d'intérêt cynégétique, Gic, le Gic Vanoisel, ( pour âire recon-
naltre notre particularité, déjà, par rapport à cette espèce. C'est un moyen aussi, quand
on se regroupe, [...] de se faire entendre, le terme entendre veut bien dire aussi se

faire comprendre par les gens, donc arriver à faire voir que nous, on a des idées, que
nous, on a des méthodes. , Entre autres revendications, le groupement réclame que
les erreurs de tir ne soient plus sanctionnées ou, mieux encore, qu elles soient n sup-
primées n ; il suffirait pour cela de réduire à deux le nombre de classes distinguées
par les plans de chasse : adultes et jeunes d'une part, cabris de I'aurre. Il deviendrait
cette fois vraiment difficile de se tromper. Les exigences qu ils formulent sonr insé-
parables de ce qu ils disent avoir été et être devenus.

Des chasseurs s'efforcent ainsi, par leurs récits, d'atteindre une position de vic-
time à I'opposé de celle de bourreau, ce qu ils sont de plus en plus souvent accusés
d'être. Ce faisant, ils s'exposent à être monués du doigt à la fois par ceux qui les disent
décadents et par ceux qui, ayant opté pour la transformation d'une prarique à laquelle
eux souhaitent rester fidèles, les jugent sclérosés et voués à disparaltre. Norons cepen-
dant que les trois registres ne sont pas mutuellement exclusifs. Un même locuteur,
dans un même entretien, peut passer de l'un à l'autre. De manière générale, on parle
de décadence à propos des adeptes d'une activité que l'on n a pas soi-même prati-
quée ou que l'on a abandonnée. On recourt en revanche aux récits de rationalisa-
tion ou de victimisation lorsque l'on parle de soi et que l'on souhaite poursuivre une
pratique plus ou moins largement contestée.

1. læ Gic Vanoise a succédé à une association des chasseurs du parc national de la Vanoise fondée en 1992. Il compte
ûente-trois sociétés adhérentes qui ne correspondent pas tout à fait aux communs du parc. En Maurienne,
des communes ont adhéré sans être dans le parc (cas d'Orelle) et les sociétés de touts les communes, d'Orelle à
Bonneval, ont adhéré. En Târentaise, des communes du parc n'ont pas adhéré au Gic (cas de Bourg-Saint-Maurice
et de Monwalezân).
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DES ANIMAUX DU PASSÉ AUX HOMMES DU PRESENT

À l'issue de I'examen de ces récits de décadence, de rationalisation et de victimisa-
tion, deux conclusions, liées, me paraissent essentielles à retenir. La première est que
l'animal, le rapport à l'animal et les hommes sont toujours qualifiés de manière
conjointe. Il n'est pas de déûnition de I'animal qui ne soit en même temps une défi-
nition de l'homme (de certains hommes), et inversement. Par suite, il rt'est pas de

changement dans la définition de l'animal qui ne s'accompagne d'un changement
dans celle de I'homme (de cenains hommes), et inversement. l,orsque les animaux
évoluent, parce qu'ils deviennent par exemple plus ou moins nombreux, les hommes
qui s'y intéressent changent aussi, quand bien même ils n'auraient pas le sentiment
de modifier en quoi que ce soit leurs manières de faire. La seconde est que relater
l'évolution des rapports à l'animal revient à imposer une identité aux hommes impli-
qués dans cette relation. Raconter comment les chamois étaient autrefois chassés et

les troupeaux gardés ou encore cornment se sont déroulées les premières réintroducdons
de bouquetins n'est pas une occupation anodine. Q"*d il rapporte ce qui peut sem-

bler de futiles anecdotes, le narrateur dit quelle sorte d'hommes ont été les chasseurs,

les éleveurs et les protecteurs du passé et porte un jugement sur ce qu'ils sont devenus
ou sur ce que sont leurs successeurs. Aussi le récit constitue-t-il un moyen impor'
tant de (se) situer dans le monde, de savoir qui l'on est et à qui I'on a affure.

Les rapports à l'animal de ceux que I'on cherche à situer, à commencer par soi,
ne sont pas seulement confrontés à ce qu ils furent dans le passé, mais aussi à ce qu ils
sont, aujourd'hui-même, chez d'autres hommes. C'est ce que nous allons observer
maintenant.



Chapitre 3

Nous et les autres,

la construction de I'altérité

Nous observons de près les animaux. Mais l'observation de I'autre en train d'appro-
cher, de regarder, de tuer ou de manipuler I'animal nous occupe presque autant. Que
faisons-nous lorsque nous examinons le rapport d'autrui à I'animal ? Nous conten-
terions-nous de satisfaire une curiosité passagère et sans lendemain ? En fait, les obser-
vations auxquelles nous nous livrons seryent à prononcer des jugements contextualisés,
à évaluer notre distance sociale à l'autre et, en définitive, à décider du traitement que
nous devons lui réserver. En d'autres termes, le regard que nous portons sur la rela-
tion d'autrui à I'animal nous aide à nous situer par rapport à cet autre et contribue
à produire un ordre social.

Au cours de mon enquête, des couples de contraires sont apparus avec une grande
netteté. Ce sont des couples classiques qui ne concernent pas spécifiquement le rap-
port à I'animal. Ainsi, dans les enuedens comme sur le terrain, mes interlocuteurs
ont fréquemment opposé les gens d'ici aux gens d'ailleurs, les anciens aux modernes,
les hommes aux femmes ou encore les profanes aux spécialistes. Ces couples sont-ils
établis indépendamment du rapport à I'animal - ils seraient alors en quelque sorte
n imponés , dans la relation à l'animal - ou, à I'inverse, le rapport à I'animal contribue-
t-il à leur fondation et à leur reproduction ? Quel est le lien du rapport à I'animal
avec chacun de ces couples antagonistes ?

ÉpnEuvss ET euAr,rrÉs nfiÆr.Ens, LE vERDrcr DEs coRps
Il est pourtant un aspect commun à tous les cas : l'importance des corps, animaux
et humains, dans la catégorisation d'autrui. Le corps semblant la part la plus natu-
relle de l'être, recourir aux attitudes et aux aptitudes difftrentielles des corps se révèle
en efFet particulièrement efficace, autant pour naturaliser les catégorisations que pour
les subvertir.

S'intéresser aux animaux, eue ce soit pour les chasser, les protéger, les photogra-
phier ou simplement les observer, est inévitablement associé au franchissement d'un
certain nombre d'étapes. Chacune constitue une mise à l'épreuve qui demande des

qualités particulières.

D'abord et avant tout, savoir marcher en montagne
Lendurance et la sûreté du pas sont des prérequis essentiels. Ceux qui s'essouffient,
ont le vertige, pataugent dans la neiç, dérapent sur la glace ou peinent hors des

sentiers sont immédiatement disqualifiés. Cela est vrai d'autres activités qui se
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déroulent en montagne. Mais la progression, motivée et contrainte par la recherche de
fanimal, a ses exigences propres. Iæ randonneur et I'alpiniste, qui marchent pour mar-
cher, adoptent un rythme aussi régulier que possible. Quant aux cueilleun, ils riont pas

à craindre que les champignons, les myrdlles ou le génépi ne leur échappent. Ici, la mardre
se câractérise par une altemance de longues pauses, où l'on se ûge dans des positions
généralement inconfortables, et de soudaines et rapides ascensions. l,es passages délicats
dans du rocher pourri ou sur des pentes herbeuses et glissantes sont fréquents, ce qui
est auxi le cas pour I'amateur de génépi ou de cristaux. Il faut pouvoir entendre le rou-
lement des pienes déclenché par les animaux et, surtout, ne pas être entendu: on se

tait, on chuchote, on apprend à poser le pied en douceur. On s'asueint aussi à ne pas

regarder le sol. Il est des évidences sur le papier qui nen sont plus sur le terrain : le
cerveau comprend bien, mais le corps, lui, ne comprend pasl ; il trébuche. Mes inter-
locuteurs ont à la longue appris à lever les yeux et marchent sans problème le nez en
fair. llun d'eux, féru de chamois, connalt très bien les arbres - il menuise à ses heures

- st s'inÉ1esse aux oiseaux, notamment aux hirondelles, dont il ne se lasse pas

d'admirer le vol. C'est en revanche un exécrable cueilleur de champignons.

Lart de la recherche
Avoir bon pied est une nécessité, mais qui ne suffit pas pour trouver les animatx. Savoir
où chercher aide considérablement. Il est primordial de connalue les endroits que les

animaux affectionnent - vires bien exposées ou yersants nqld -, leurs gotts, leurs
habitudes, qui ne sont bien sfu pas les mêmes selon les espèces. Chacune, jusçià la
tique chère àvon Uexkiill2 (1956), a son propre monde. Il faut tenir compte de la saison,

du temps quil fait, de l'heure aussi : si la matinée est trop avanc,ée, les animaux
risquent d'être couchés. Or, iest le mouvement qui attire I'attention. Un animal immo-
bile, comme pétrifié, devient presque invisible, même s'il est proche. Une fréquenta-
tion régulière et ancienne du secteur facilite grandement cette phase de la recherche,
car l'on sait, à force d'habitude, où les animaux sont suscepdbles de se trouveÉ. Mais
Ie nec plus uhra æt de deviner leur localisation y compris dans des secteurs dont on
n'est pas familier. C'est alors qu'on u sent le milieu r, iest-à-dire qu'on le sent comme
un chamois ou un bouquetin4. u Sentir le milieu r, Cest savoir que les animaux seront
là avant de les avoir vus,-iest s'identifier à eux avec suffisam-.rri d. finesse et de sûreté
pour prédire oùr ils seront et ce qu'ils feront5. C'est donc, en définitive, être un peu

1. Sur cene compréhension du coqps, voir Merleau-Ponty (1945, p. 161).

2. Jakob von Uexkiill (1864-1944), naturaliste et biologiste allemand qui se réclame de la phénoménologie,
s'atache à faire découvrir au lecteur le monde vécu des ênes vivants. Il oarle ainsi notamment du u temos vécu ,
de la tique, capable d'attendre dix-huit ans qu'un mammiêre vienne à p'r...t.o* sa branche.

3. ks chasseurs mettent longtemps avant de se familiariser avec un nouveau territoire de chasse; s'ils préêrent sou-
vent le coin qui &ait le leur avant la mise en place des plals de chasse, Cest notamment parce qriils le connaissent
mieux que ceux qui leur ont été récemment ouverts. On retrouve I'importance de la connaissance du terrain dans
d'auues types de chasse, notamment la chasse à courre étudiée par Pinçon et Pinçon-Charlo t (1,996, p.1S0, 200).
4. Ou un loup, mais Cest un cas que je n ai pas renconré dans mon enquête.

5. S'exercer à connaltre fautre, à le percer à jour nest pal propre au chasseur de chamois. On retrouve le même
désir chez d'auûes chasseurs, chez des p&heurs, des cueilleurs de champignons ou des naturalistes. Pronostiquer ce

que l'autre fera signifie que l'on a identifié ses ressorts ; iest, d'une certaine manière, le maltriser, le gouvemer. S'il
n'estpas là oir l'on s'yattendait, s'il ûompe noûe aûente, iest qu'il continue de nous échappetRzmuz(1947-1967,
p.47) écrlart d'un aupier qu'il aimait, étant petit, à accompagner : < C'était un taupier habile, il connaissait "les
bons coins" I iI avait fini par viue d'instinct la vie même des petites bêtes qui le faisaient vivre, distinguant aussitôt
d'entre leurs fouissages lesquels étaient récents et valables, d'entre les aupinières lesquelles "donneraient" et lesquelles

ne donneraient rien. u
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chamois ou bouquetin soi-même et seuls les meilleurs d'entre les chasseurs parviennent
à éprouver, littéralement, de la qympathie potrr une bête quils s'apprêtent à tuer. Un
de mes interlocuteurs admire particulièrement chez un alné, aujourd'hui disparu, cette
faculté de se mettre à la place de l'animal, de penser en chamois : n C'était un gars qui
avait appris, enfin qui avait affiné sa technique, qui savait, quoi. Il savait ce qui allait
se passer. Il nous est arrivé des fois, à la tombée de la nuit, d'être à quarante mètres

d'un chamois couché. Moi, je dis : 'On tire pas ?" Il m'a dit : "Non, il faut attendre
qu il se lève. Il va pas passer la nuit lI'. Bon ben moi, j'aurais essayé de ùer, ben lui :

'Non, il va se lever, il dormira pas là". Il le savait, et puis le chamois s'est levé. , læ
traqueur éprouve une grande sadsfaction lorsque, l'intuition précédant la vision, la
présence ou le comportement de l'animal confirme ce quil avait pressenti.

Avoir l'æil
C'est ensuite un < savoir voirl , qui entre en jeu, et il riest pas davantage donné. Tout
le monde reconnalt la difficulté qu il y a à repérer des chamois ou des bouquetins.
Même les plus expérimentés confessent ne pas toujours voir, ou seulement au tout
dernier moment. Qrr"trt au novice, il peut écarquiller les yeux sans discerner les ani-
maux qdil a, pourtant, face à lui. Or, il est presque impossible de faire voir à quel-
qu'un un chamois ou un bouquetin, et ceme faible communicabilité explique en parde
la difficulté. Dès I'instant oir l'on voit I'animal, en revanche, il n saute aux yeux ).
Comment a-t-on pu ne pas le remarquer ? Mais cette vision est souvent fugitive, presque

volatile : on le distingue neftement et soudain il s'est comme évaporé. C'est là un
obstacle supplémentaire.

Il faut, dit-on, u avoir l'æil > ou, mieux, u I'avoir dans l'æil ,. Un garde-moniteur
constate qu il ne perçoit pas les chamois à un comptage de bouquetins, et réciproque-
ment : <, Quand on va faire un comptage de bouquetins, y a des chamois partout, aussi,

et ben on a du mal à voir les chamois, parce qtion a la forme de I'animal, on a la
couleur de l'animal, on sait quon va chercher ça et on trouverâ ça. Le jour où y a un
comptage de chamois, et ben on voit que les chamois. > Il trouve ce qu il cherche et
ce qu il cherche, il o I'a dans l'æil , : il sait que l'animal aura telle taille, telle silhouette,
telle couleur. Cela paralt assez simple. Mais la taille apparente dépend de la distance
qui sépare l'observateur de l'animal. On commet souvent de grossières erreurs d'ap-
préciation lorsqdon n'a pas accumulé un stock de références suffisant2 : < Des tou-
ristes nous montrent des rochers grands comme des maisons, et ils nous demandent
si c'est des chamois3 [un garde-moniteur] ! n La forme varie avec l'espèce, le sexe et
l'âge de l'animal. l,a distinction entre mâle et femelle, évidente chez le bouquetin,
est beaucoup plus délicate chez le chamois : o \ôus avez le front qui est bien plus
creusé chez le mâle que chezlafemelle. Après, il est plus massi{, le cou est bien plus
massif ; ils ont pas la même démarche non plus. C'est pas la même allure ; c'est pas

la même masse qdils ont à promener [un chasseur]. , Corpulence de l'animal, épais-

seur de I'encolure, courbure du ftont : tels sont donc, à distance, les critères distinctifs.
Mais les connaltre, théoriquement, n'est en pratique d'aucun secours tant que l'on

1. Sur le u savoir voir > des cueilleurs de champignons, voir larrère et de la Soudière (1985, p. 197-199).

2. Dans la relation de son voyage dans les Alpes, Alexandre Dumas notait cene u difficulté de calculer les distances

dans les monagnes > (Dumas, 1832-'1834, p.47,54).

3. llécrivain et alpiniste Stephen (1832-1904) fait exacement la même observation (2003, p. 205).
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ne dispose pas de repères visuels auxquels se raccrocher. Son cou est-il massif ?

A-t-il le front incurvé ? Si l'observateur ne sait positionner ce cou ou ce front-là dans
des séries ordonnées, l'animal reste pour lui un chamois semblable à tous les autres.
Pour se prononcer, il doit pouvoir le regarder comme un échantillon dans une série
(Bessy et Chateauraynaud, 7993, p. 157 ; 1995, p.267).

C'est encore bien autre chose lorsqu'il s'agit de discriminer des chamois selon qu'ils
ont plus ou moins de neuf ans, âge au-delà duquel débute la classe IVl. Au demeu-
rant, peu se hasardent jusqueJà ; un tel degré de précision est I'apanage des meilleurs,
ou des fanfarons. Même un chasseur tarin des plus renommés, sinon le plus renommé,
se montre prudent en la matière.

n Lui. - Après, [...] la classe IV ben ça qui est-ce qui peut bien... ? Même un
bon chasseur peut se tromper. De toute façon, pour tirer vraiment, être sûr... les

vieilles bêtes, on s'aperçoit à partir de douze-treize ans, mais pas à neuf ans.

Moi. - Alors là, quels sont pour vous les critères déterminants de la classe IV ?

Lui. - Ben de toute façon, je dis carrément : un bouc, je peux pas le dire, [...]
j'ai jamais osé tirer un bouc, parce que, sur un bouc, je me tromperais certaine-
ment. Mais les chèvres, c'est caractéristique, elles sont cambrées, les épaules qui
commencent à s'ouvrir ...
Moi. - À s'ouvrir, qu'est-ce que ça veut dire ?

Lui. - Yoyez, derrière les épaules, ça se décolle un petit peu [il fait le geste]. Elles

[ne] sont plus serrées comme les bêtes normales. Et puis après, vous avæla bande
jugalez qui se rétrécit aussi. Mais enfin, ça c'est des bêtes gue. . ., moi je vois toutes
les vieilles que j'ai tirées, elles ont treize, quatone, quinze, seize ans. ,

La couleur, elle, évolue au fil de I'année, et la facilité du repérage varie selon que
I'animal se détache olus ou moins nettement du fond. C'est en effet sunout le contraste
entre la couleur del'animal et celle du milieu qui importe : " Là [juillet], ils ont juste
fini de muer. Ils ont déjà un beau poil, ils ont le poil beau roux, pas de problème.
Mais après, ils vont foncer tout doucement. Et puis après la nature, bon ben comme
elle sera moins verte aussi, elle va foncer en même temps, alors ça fait que c'est bien
plus difficile [un chasseur]. u Le bouquetin, qui se confond facilement avec le rocher,
est particulièrement difficile à voir : n Retrouver des bouquetins, c'est la croix et la
bannière, surtout quand y eî a peu [un garde-moniteur]. ,

À cela s'ajoutent encore les difficultés de maniement des instruments d'optique,
jumelles et, plus récemment, longue-vue. Ils aident à voir, à condition de s'en seryir
correctement. Il faut se caler, afin de diminuer le tremblement des mains3, et
s'exercer à retrouver à l'æil nu I'animal qu on a repéré aux jumelles en s'aidant du
reliefet de la végétation.

Bien sûr, on finit par s'améliorer. On acquiert progressivement les étalons dont on
manquait : n l'æil s'exerce ,. C'esr bien de l'æil, plutôt que du regard, dont parlent là
encore mes interlocuteurs, comme si ller<ercice transformait l'æil lui-même. ks formulations
employees associent donc le fait de voir, comme de ne pas voir, à I'organe et elles ne

1. Sur les classes d'âge des chamois, se reponer à la note 1 de la page 81, qui précise les plans de chasse.

2. Bande qui va des naseaux à la naissance des cornes et des oreilles et dont la largeur et la couleur varient avec l'âge
de I'animal.

3. Les longuc-vues, munies d'un trépied, sont d'un grand confort visuel.
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sont pas anodines ; elles traduisent I'idée qu on ne repère bien les animaux qdaprès s'être

constitué un æil perfectionné, physiquement différencié. Toepffer (1842, p. 190)
s'extasiait déjà dwant l'u æil , du chasseur de chamois : u Il faut, pour voir ces choses-

là fles chamois], des yeux de guide, quand déjà, pour le guide lui-même, ce sont moins
encore les individus qu il discerne qu'une rangée de points noirs qui lui paraissent à cer-
tains signes devoir être des chamois plutôt que des débris de rochers. Du reste, ils ne
s'y trompent guère, et si, comme nous le ftmes une fois en montant du côté de
Grindelwald, la petite Scheideg, lon veut bien amendre jusqu à ce que le soleil soit venu
frapper la place où sont les points noirs, en les voyant disparaîre tout à l'heure, lon a
la preuve que chaque point était bien un chamois se dorlotant sur la glace nue. o Acquérir
cet æil prend du temps. Un garde de I'Oncfs s'exclamait, en quittant la Savoie après y
être resté six ans : < Je pars juste au moment où je commençais à bien voir les chamois ! >

Et il subsiste, à ancienneté de la pratique égale, de grandes diftrences enue individus.
Il y a, décidément, des gens qui ont l'æil et d'autres qui ne I'ont pas.

I3intelligence de l'approche

Qu*d on a vu l'anirnal, il reste à l'approcher. l,a disance entre l'homme et I'animal
varie avec la pratique (et le pratiquant). la longueur des tirs, quand les chasseurs se

servaient de firsils, riexcédait guère 100 mètres, voire 50 ; elle est bien supérieure depuis
que I'on udlise des carabines et des lunettesl. Réaliser des captures au firsil téléanes-

thésique, ou de gros plans photographiques, nécessite en rwanche de s'avancer à moins
de 30 mètres des animaux2. Un tel voisinage ne pose aucun problème âvec les grands
mâles bouquetins, qui ne se déplacent pas à moins d'être véritablement serrés de uop
près. Avec les étagnes, surtout accompagnées de petits, comme avec les chamois,
l'opération est plus délicate. Elle n a de chances d'aboutir que si l'animal est suqpris,
ce qui est plus souvent le cas quand on parvient, précisément, à les prendre par
audessus. leur atention est en effet généralement dirigée vers l'aval : u ils sont au balcon u,

dit joliment une de mes intedocutrices.

Le fiisil de chasse est une arme à canon lisse, qui ne permet pas de drer à grande
distance. Il est notamment udlisé pour la chasse au petit gibier. la carabine est une
arme à canon rayé, munie d'un instrument de visée (lunette, ( point rouge >), avec

laquelle on tire des balla. La carabine autorise des tirs de longue portée et de grande
précision. Avant la seconde guerre mondiale, la plupan des chasseurs de chamois chas-

saient à I'aide d'un firsil de chasse. Ils tiraient donc les chamois de fon près, souvent à
moins de 50 mètres ou même de 20 mètres, les chamois étant par exemple poussés par
des rabatteurs dans des pa.ssages étroits où se postaient les tireurs.

Iiapproche nécessite d'apprécier I'ensemble des paramètres qui définissent la situa-
tion : les positions respectives du tireur, ou du photographe, et de l'animal, le micro-
relie{, la force et la direction du vent', ou encore la présence d'autres animaux,

1. la distance maximale autorisée, qui ne coïncide pas avec la limite technique, est de 300 mètres.

2. la distance moyenne de tir au fusil téléanesthésique est de 20 mètres ; la légèreté des flèches les rend e*rême-
ment sensibles au vent et obliç à tirer de très près.

3. Les chasseurs accordent une extrême attention aux conditions météorologiques en général, et aux vents en par-

ticulier. Sur les rappons aux vents des chasseurs Cris de la baie James, voir Feit (2000). C-ependant, en Vanoise, le
brouillard est redouté davantage que le vent : n C'est le pire pour la chasse, ça brasse [a main décrit un geste cir-
culaire] et les chamois nous sentent. )
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notamment oiseaux ou marmottes, susceptibles de donner I'alerte. la relation à

l'animal est indissociable du milieu complexe, changeant, incontrôlable dans lequel elle
se déroule. Bien souvent, les lietx restent les mêmes : les chasseurs ont leur ( coin )
favori, les gardes-moniteurs leur secteur. Mais, pour le reste, l'incertitude règne, et I'ob-
jectif est de transformer cet obstacle apparent en atout. Il faut sans cesse s'efforcer de
tirer parti de I'imprévu. Aussi peut-on parler d'une intelligence de l'approche ; il s'agit
bien de relier, dans I'instant, des éléments que la perception disjoint. Approcher intel-
ligemment, iest évaluer globalement chaque situation et choisir, parmi les différentes
tactiques envisageables, celle qui saura ffomper la vigilance de I'animal. Ce n'est pas

seulement une quesdon d'itinéraire ; la vitesse du déplacement compte aussi : tantôt
on se rue, tantôt on se meut avec une lenteur calculée. Du reste, des chasseurs ou des

gardes-moniteurs qui ont leur vie durant parcouru un unique n coin , ou secteur disent
ne s'en être jamais lassés. Constamment au même endroit, ils n ont pas effectué deu
fois la même softie et n ont pas connu la monotonie. læs suqprises ménagées par la
recherche et I'approche des animaux leur ont tenu lieu de dépaysement.

La clairvoyance de la décision

Lorsqu'il y a intervention sur I'animal, ce sont les qualités de décision qui I'em-
portent. Faut-il drer, attendre un moment plus favorable, renoncer ? On ne repro-
chera pas tant au chasseur ou au garde-moniteur de n avoir pas tiré que d'avoir
mal tiré. Le chasseur qui estropie sans tuer comme le garde-moniteur qui anes-
thésie une étagne puis la voit chuter d'une barre rocheusel ont manqué de sang-
froid. Agir alors que la situation se présentait mal trahit la précipitation excessive
du n .ieune fou , ou de I'impulsif.

Il en va de même pour le photographe animalier. Photographier I'animal en
situation est un genre qui a ses canons et toutes les images ne sont pas jugées éga-
lement bonnes à regarder. Le chamois, le bouquetin ou le loup doivent faire face
à I'objectif, les ongulés être dressés contre un rocher, avoir la silhouette et surtout
les cornes qui se détachent sur le ciel, etc. Les scènes qu il est rarement donné d'ob-
server - prédation, accouplement, mise bas, bouquetins couverts de neige et se

tenant à I'abri d'une paroi durant une tempête - sont particulièrement prisées.
Les clichés que les agents de terrain adressent à la direction font I'objet d'un tri
sévère ; seules sont archivées les diapositives dont on estime qu elles seraient
dignes d'être commercialisées, parce qu'elles sont techniquement réussies (bien
cadrées, bien éclairées) et qu'elles correspondent de surcroit au gott du public, tel
qu il a été modelé.

Ladresse et la force physique

Lanimal, chamois mort ou bouquetin endormi, est ensuite porté jusqu à un
véhicule2. Les chasseurs opèrent une nette distinction entre ceux qui abattent les cha-
mois n proprement ) et les autres, entre ceux qui les portent et ceux qui les traînent.
Ils en font, dans le premier cas une question d'honneur - on attaque l'adversaire
par devant, non par derrière comme un lâche -, dans le second une question de

1. Ileffet de I'anesthésie n'est pas instantané, d'oir I'importance de ne pas tirer un animal dans un terrain trop escarpé.

2. Les bouquetins sont transpon& à dos d'homme dans des bâches.
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respect : n la" bête, il faut pouvoir la porcer sur le dos, et pas la tralner ; c'esr ça, aussi,
le respect de la bête. > Ce riest donc pas la qualité physique mais la valeur morale qu ils
aiment à mettre en avant. Il n empêche qu'atteindre un organe vital, le cæur de pré-
ftrence, iest aussi une manifestation d'adresse, de même que porter un chamois de
30 ou 40 kilos sur 500 mètres de dénivelée est une manifestation de force et de
virilité. Sous couven de respect et d'honneur, on mesure I'adresse et la force de chacun.

Le contact de la chair

Il est enfin une épreuve propre aux chasseurs et aux vétérinaires : soutenir la vue du
sang, introduire les mains dans le corps de I'animal, le vider, le découper, etc. Lors
des captures, il y a aussi contact direct avec le corps animal, même s'il n'est bien sûr
pas ouvert. De ce fait, entrent en jeu des sensations olfactives et tacdles absentes des
rapports à distance. Dans ces manipulations des chairs, souvent sous le regard des
autres, l'aisance ou le malaise de chacun est percepdble dans la façon de détourner
la tête ou le regard, de réprimer un haut-le-cæur ou dans l'altération des traits ;

certains froncent le nez ou pâlissent. Dans les familles otr I'on chasse, la réaction des
garçons au moment de vider le chamois (sur le terrain) ou de le découper (à la maison)
sert à pronostiquer leur inclination future. Ainsi une grand-mère, à propos de son
petit-fils alors âgé de neuf ans : u Pour f instant, ça l'intéresse, mais ça m'étonnerait
qu il soit vraiment mordu. Il est trop sensible. Dès qu il voit le sang, il détourne la
tête. Ça peut encore changer mais ça m'étonnerait. ,

Chaque activité, en définitive, mobilise des qualités très hétérogènes, et parfois
même antagonistes, puisqu'on ne peut saisir I'occasion propice, le kairost, qien
faisant tour à tour preuve, par exemple, de hardiesse et de patience. Un garde-
moniteur proche de la retra-ite soupçonne ses fougueux jeunes collègues d'être trop
bons marcheurs pour bien voir : o Ils parcourent plus de terrain dans la journée que
moi, c'est évident. Encore que. Mais, mais ils ne regarderont pÉrs toure une journée
à la jumelle pour voir. Eux, à mon avis, leur premier intérêt, c'esr de parcourir la
montagne. Maintenant, essayer de voir ce qui se passe, on peut pas aller à la fois vite
et essayer de voir ce qui se passe, c'est un peu contradictoire. , En chacune des qua-
lités requises, point trop n'en faut : la patience ne doit pas se muer en passivité ni la
vivacité en impulsivité. Tirer proprement un chamois, capturer un bouquetin ou en
réussir le portrait revient à signifier que l'on dédent toutes ces qualités et que I'on
sait les meftre en æuvre à bon escient. Les amateurs sont situés dans l'espace qu elles
dessinent : les bons et les mauvais marcheurs, les tireurs émérites et ceux qui rate-
raient un bouquetin à vingt mètres, ceux qui ont bon pied bon æil mais s'avèrent
incapables de tuer un animal, etc. Et puis les quelques-uns à exceller en tout :

les champions du moment.

Dès qu'un individu manie un objet sous le regard d'autrui, on peut penser qu il
y a ainsi évaluations, jugements et constitution d'< arènes des habilerés techniques2 o.

Ici, l'individu entre en relation non avec un objet mais avec un animal, être doué de
sensibilité et d'intelligence, qui analyse lui aussi en permanence la situation et prend
des décisions en fonction des informations qui lui pawiennent.

I. l-a mètis des Grecs recouvre bien les diverses qualités nécessaires au spécialiste (Détienne et Vernant, 1974)

2. Dodier (1993).
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VICTOIRES ET DEFAITES, SCORES CACHÉS ET DEVOILES

Vaincre I'animal sur son terrain

La relation à I'animal est régulièrement présentée comme une lufte, une approche
réussie comme une victoire. Cette dimension agonistique du rapport à l'animal, loin
de caractériser les chasseurs, se rencontre aussi chez des agents du parc ou des natu-
ralistes. On peut fon bien protéger l'animal sans cesser de le considérer et de le naiter,
par certains côtés, en rival : u Ce qui me plalt, moi, c'est que, au départ, c'est vrai
qu il y a cet instinct, je dirais pas de chasseur, mais de..., de vouloir défier I'animal
pour voir si on peut être aussi bon que lui. Je suis vraiment content quand j'ai réussi

à surprendre un animal, contre son ouïe, son odorat [un garde-moniteur récemment
recruté]. o La dépouille, la photographie ou le récit que l'on ramène de la rencontre
avec un chamois ou un bouquetin prouvent qu on leur a été supérieur.

S'exprimer en termes de lune et de vicroire, c'est définir I'animal comme un
adversaire à (a)battre, non comme une victime, un partenaire ou un protégé.
Comment faire de I'animal un adversaire acceptable ? En soulignant que la ren-
contre se déroule sur son terrain et qu'on lui concède de ce fait un avantage mani-
feste. D'autant qu il s'agit d'un terrain escarpé, difficile, qui favorise sans conteste
les virtuoses de la neige et du rocher que sont respectivement le chamois et le
bouquetin. En soulignant, également, son intelligence ( presque humainel o. Les

chasseurs ne se privent pas, par exemple, de préciser que les chamois connaissent
parfaitement les limites des secteurs protégés et ils racontent volontiers les tours
que les chamois ont su jouer ou déjouer. Un être intelligent qui se bat sur son ter-
rain, s'il meurt, n est plus tout à fait une victime ; c'est un vaincu. Les discours
qui louent I'agilité physique et intellectuelle des ongulés visent aussi à persuader
d'une relative égalité des chances entre l'homme et l'animal. Cette égalité, depuis
très longtemps illusoire, demeurait cependant crédible tant que I'on poursuivait
au fusil des animaux aussi rares que farouches. Le chamois d'antan faisait en appa-
rence un adversaire digne de ce nom. Maintenant que l'on tire à la carabine ses

descendants nombreux et plus placides, et à fortiori des cabris, parler d'égalité des

chances ou de loyauté du combat devient véritablement discutable. D'où la nos-
talgie pour une chasse dont on pouvait prétendre qu elle laissait à I'animal une issue
favorable, pourvu qu il frrt à la hauteur. D'où également la volonté des chasseurs
n gestionnaires o de corser une chasse trop facile pour les mettre en valeuf. La dispa-
rition des épreuves dessert les héros. D'une chasse réputée difficile on peut dire ce

quElias et Duning (1986, p. 64) disaient du sport : elle n pourvoit à I'estime de
soi sans mauvaise conscience ,. Aussi des chasseurs se spécialisent-ils dans le tir des

chamois les plus âgés et dans la collection de u beaux trophées o : n LJn beau tro-
phée, c'est rare qu il se fait facilement, hein. Souvent c'est des vieilles bêtes, qui
connaissent le terrain mieux que nous, qui connaissent bien le chasseur. Alors, la
moindre faute, on sait que c'est raté. Alors c'est pour ça, moi je dis c'est surtout
de dire..., se mesurer un peu à la bête, celui qui a été quand même le plus fort,
enfin... [Il rit] ,.

1. Sur la manière dont les chasseurs qualifient l'intelliçnce du chamois, voir Dalla Bernadina (1994, p. 323).

2. Et trop facile aussi pour être excitante. tiinégalité de la confronration lui fait perdre son intérêt, comme I'ont
montré Elias et Duning (1986, p. 68) à propos des matchs de football.
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Il est donc important que le chamois, une fois naturalisé, incarne cet adversaire

à leur mesure que rêvent d'afFronter les chasseurs. Deux d'entre eux expliquent, au
cours d'une journée de chasse, comment ils durent apprendre à un taxidermiste débu-
tant à < faire des têtes > qui ne leur ôtent pas l'envie d'aller au chamois : n Le père
faisait faire les têtes à Alberwille. En ltalie, y avait aussi un gars qui faisait les têtes,
mais, surtout au début, il les réussissait pas bien. , Ils décrivent longuement un tro-
phée qu il avait réalisé et qui était, de I'avis générd, des chasseurs, complètement raté :

o Il lui avait fait une poitrine, à ce chamois, on aurait dit qu il avait des seins ; il lui
avait mis des yeux trop gros. La bouche aussi était complètement ratée, avec un rictus
pas possible, on aurait dit qu il riait, ce chamois. Et les oreilles, elles étaient couchées,
alors que le chamois, il est fier, il a les oreilles droites, pas rabattues, comme ça

[e geste accompagne la parole]. Les gars, ils avaient dit, en voyânt cette tête : "Ben
si le chamois, c'est ça, nous, on va plus à la chasse." Après, on lui avait amené une
tête bien faite, pour qu il voie comment ça devait être. ,

Il ne s'agit pas seulement de < se mesurer à la bête > et de l'emporter. La confron-
tation se déroule face à d'autres qui poursuivent le même objectif : les hommes
lument entre eux en même temps qu'avec l'animal. Ils jaugent leurs mérites respec-
dfs lors de sortes de tournois organisés autour des ongulés sauvages.

Vaincre ses concrrfents
Les adeptes de pratiques différentes ne sont pas, à proprement parler, en compéti-
tion. Mais cela ne les empêche pas de se juger mutuellement. Les photographes ani-
maliers et les agents du parc, par exemple, soulignent volontiers qu ils approchent
davantage les animaux que les chasseurs. IJadoption d'une pratique plus exigeante
atteste, dirait-on, leur supériorité: n Les chasseurs, ils tirent des animaux à 100,
200 voire 300 mètres. Alors que pour réussir un portrait de chamois, il faut s'ap-

procher à moins de 20 mètres. Ça a rien à voir ; là, c'est de I'approchel [un garde-
moniteur]. > Mais tous, quelle que soit leur pratique, s'accordent pour dénigrer le
( touriste moyen ,, être éminemment commode qui marque le degré zéro de toutes
les qualités requises par la recherche de I'animal. Le u touriste moyen > éprouve une
réelle curiosité pour les chamois et les bouquetins tout en se montrant presque tota-
lement incapable de I'assouvir. Ses efforts répétés et vains, ses méprises2, ses bévues
ne réussissent qu à manifester de patentes et réjouissantes incompétences : n Ils fies
touristes] veulent voir des bouquetins et des chamois, ils en savent rien. Puisque des

fois ils disent qu ils veulent voir les mouflons, ils confondent tout [un garde-moni-
teur]. , I e ( touriste moyen, marche mal, ignore quoi, olr, quand et comment cher-
cher, et n aperçoit même pas I'animal qu on lui met sous les yeux : n Généralement,
ils [es touristes] savent pas regarder. Mais..., oui, ils savent pas regarder, mais
au sens très large, quoi. Même quand on leur montre, ils voient pas [un garde-
moniteur]. o Le touriste flatte parce qu il essaie et échoue. En quelque sorte, les ama-

1. De fait, la photothèque du parc contient environ deux fois plus de photos relatives au bouquetin qu'au chamois :

I 598 photographic en mai 1999 pour le bouquetin, tous thèmes confondus, contre 709 pour le chamois. Il n'y a

aucun véritable gros plan de chamois et les photographies de chamois seuls sont rares, alors qu'elles abondent pour
le bouquetin : n En chmois, on est trsez mauvais globalement. C'est plus sauvage, plus difficile à approcher. On a

beaucoup de photos de chamois de très loin. C'est avant tout lié à ça [a difficulté de I'approche] o, déclare le respon-

sable de la photothèque.

2. On raconte, en se gaussanr, des histoires de touristes qui confondent des marmones avec des ours.

W
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teurs se situent sur une échelle des habiletés qui serait bornée à une extrémité par
l'animal (ou son champion), à I'autre par le touriste.

Au sein d'une même pratique, il y a bien, en revanche, de réels tournois. Avant
la mise en place des plans de chasse, les jours qui suivaient l'ouverture voyaient I'en-
semble des chasseurs s'affronter par l'intermédiaire des animaux. La saison de chasse

était d'ailleurs précédée par une période de tension extrême : < Bon ben c'est vrai
que les chamois, oir ils sont, comment ils sont, on en discutait jusqu'à peu près [il
rit] au début août. Et puis après, après, y a l'histoire de la chasse qui arrive, après y
a un peu de jalousie, enfin c'est pas de la jalousie, rnais c'est vrai qu après c'est plus
pareil. Y a toujours quand même une petite barrière après qui se fait. o A I'approche
de I'ouverture, les chasseurs éprouvaient une répugnance croissante à divulguer leurs
observations ; en apprenant à l'autre qu ils avaient repéré tel chamois à tel endroit,
ils risquaient fort de voir le mérite attaché au tir de l'animal revenir à un concurrent
bêtement avanta# par leur bavardage intempestif,, Il faut savoir ne pas trop en dire
juste avant l'épreuve si I'on veut pouvoir montrer ses capacités ; la rnise en valeur
de I'habileté a bien ( partie liée avec le secret ), comme l'a noté Dodier (1995,
p.238,269).Le critère quantitadf revêtait alors une grande importance : le meilleur
fusil était le plus meurtrier. Jusqu à rentrer, pour certains, dans une logique de score.

< Un éleveur. - Mais moi mon frère, avant, c'était le meilleur chasseur, de la
commune. Depuis qu y a le plan de chasse, maintenant, moins, mais. ..
Moi. - Alors qu'est-ce qui te fait dire que c'était le meilleur chasseur ?

Lui. - Eh ben c'est celui qui arrivait à en tirer le plus. ,
D'où, aussi, le rapport ambigu des chasseurs émérites ou des photographes aux

objets qui facilitent I'approche de I'animal. Les 4 X 4, ou les lunettes, nivellent les

hiérarchies, les n écrasentr o en permettant aux moins habiles d'obtenir des résultats
en apparence similaires à ceux des meilleurs. Ces derniers commencent par témoi-
gner de l'hostilité aux innovations techniques parce qu elles amoindrissent leur
mérite personnel, mais ils finissent généralement par les adopter lorsqu ils voient leur
leadership menacé2. J'ai cité plus haut un chasseur qui explique ainsi s'être résolu, à

contrecæur, à I'achat d'une lunette.

Aujourd'hui, la compétition entre chasseurs n a pas disparu. Les chasseurs conti-
nuent d'opérer entre eux des distinctions, en particulier selon les secteurs oir ils
chassent habituellement : ( Y a les vrais chasseurs, la minorité, et puis la majorité,
c'est des viandards. Ceux qui vont chasser à Savine - moi, j'y vais jamais 

- à proxi-
mité immédiate de la piste. Aller au fond d'Ambin ou d'É,tache, ça, c'est autre chose,
dans les pierriers, dans la caillasse. Quatre heures de marche pour y aller. , Depuis
le plan de chasse national, la compétition s'exprime aussi sous d'autres formes. Elle
se prolonge notamment après la partie de chasse, lors du contrôle de la conformité
entre I'indication ponée par le bracelet et le chamois. Ces contrôles revêtent des formes
très variables d'une société de chasse à l'autre. Ils peuvent n être qu'une simple for-
malité, où. les choses n s'arrangent ) assez facilement en cas d'erreur. Mais ils sont
dans quelques cas extrêmement stricts et obéissent alors à un véritable cérémonial.

1. Dodier (1993, p. r27 ;1995, p.233).

2. Un rapprochement peut être fait avec le rappon des ouvriers à I'appareil photographique en particulier et à l'objer
technique en général (Bourdieu, 1965, p.37).
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Jeudi 15 octobre 1998, Haute-Threntaise

20 heures, la commission de contrôle se réunit au rez-de-chaussée de l'ancienne
fruitièrel, dans un local sombre et exigu. Le long du couloir qui y mène, quelques mas-
sacres de chamois sont accrochés. Tiois membres du bureau sont Drésents chaoue soir
de chasse au chamois, à rour de rô[e. Les chasseurs amènent le chamois dans un .". po,r-
belle, pour ne pas souiller la voiture. IIs sortent le corps 

- 
ç'65ç une femelle 

- 
et le

pèsent sur une grande balance romaine. Ils ont chassé en réserve, oùr ils ne sont auto-
risés à tirer que les animaux de 9 ans et plus. Les hommes inspectent I'animal, vérifient
qu'elle n est pas allaitante. Ils s'attardent sur les perforations, à l'abdomen. Le tireur four-
nit des explications : il a tiré en forêt, sans grande visibilité. Lun après l'autre, ils se

penchent ensuite longuement vers les cornes, qu'ils effleurent d'un doigr pour mietx déceler
les annearx de croissance. J'essaie à mon tour de repérer les plus caractéristiques. Un des

chasseurs m'indique, nne nouvelle fois, les sutures entre les étuis emboîtés, et leurs dif-
férences avec les anneaux de parure2.Chacun (à part moi) inscrit ensuite l'âge qu'il donne
à I'animal, sur un bout de pap.ier quil dépose, à I'envers, dans une boîte. Le tireur est
invité à exprimer son avis : u Moi, je pense qu'elle a l l ans u. Les papiers sont retournés,
et ius à voix haute : 9:rns l/2. 10 ans. l1 ans.

Nouvel exâmen des anneaux ; ceux qui se trouvent à la base des cornes sont à peine
mart.;ués : " Elle deveit bcaucoup vivrc en fbrêt: c'esr plein de rclsine, alors orr uoit p",
grand-chose ,. Ils sortent d'un placard d'autres cornes et les comparent : u On a appris
comrne ça, petit à petit. Au début on n'y connaissait rien. o

I-e contrôle est fini : la chèvre est bien reconnue comme une classe IV ; ie chasseur
n'est pas pénalisé.

t . La fruitière est une sorte de coopérative que I'on trouve dans le Jura, en Savoie et en Haute-Savoie l-es pay-
sans sont propriétaires des locau (que I'on appelle aussi u fruitière ,), mais vendenr le lait àr un ardsan (le Frui-

ticr), à qui ils délèguent le soin de l'exploiter.

2. La vitesse de croissance des cornes varie d'un chamoi.s et d'une année à l'autre ; la longueur des cornes n'est

donc pas un bon indicateur dc l'âge de I'animal. C'est au sutures entre les étuis cornés annuels qu'il faut se

fier. Les étuis les plus récents se trouvent à la bæe de la corne et ne m€surent rlue quelques millimètres Quant
aux anneau de parure, qui srrient trmsversalement les cornes, ils n'ont pas cle rapport avec l'âge-

'Ibutes les commissions ne se déroulent Das aussi coLrrtoisement ni aussi scruDu-
leusement que celle-ci. Qui croire en cas de litige ? Qui reconnaitre comme le plus
habilité à porter un jugement sur la légalité du tir, donc comme le meilleur connais-
seur de chamois ? Les chasseurs ne parviennent pas toujours à un accord, et il leur
arrive de recourir à I'arbitrage des agents de l'Oncfsr. Un chasseur tignard dir appré-
cier la présence fréquente des gardes-moniteurs aux contrôles2, sans doute parce qu'il
préfère se soumettre à la sentence d'un fonctionnaire plutôt qu'à l'avis divergent d'un
pair : ( Moi, j'aime autant qu'il y ait les gardes) comme ça y a pas d'histoires et puis

ça se pâsse très bien, et puis voilà, c'est vite fait ; y a pas de discussion. Le garde il
dit ça, même s'il dit une connerie, c'est Monsieur qui I'a dit, terminé. , Ces tensions
révèlent bien i'enjeu des confrontations autour du corps de I'animal. Ce sont les hommes
que I'on juge lorsque I'on examine l'animal.

l.L,crccotLrsauxagentsdel'Errtrcstcrare SicertainessociétéslesprenDentpourrrbitres,d'aurresrclirscntclcleur
accordcr ce rôle et leur conrcsrcnt toutc légitimiré à pouvoir, rricux qtrc les chasscurs, déterminer l'âgc cics charrois.

2. [)ans ]cs.lutres secteurs du prrc, les agents assistcnr rrrcrnenr aux conrrôlcs ct, darrs certaines conrrrrrrnc.. jrm.ris

Au rîontcnt de l'enquêre, le cas dcs cornrnuncs clc Tignes er de Val-d'lsèrc érrir particulier à cer égard
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De telles rivalités ne sont pas propres aux chasseurs. Il règne une ambiance
comparable lors des comptages de chamois ou de bouquetins par les agents du parc.
Les comptages rassemblent un grand nombre d'entre eux, ce qui en fait I'une des

rares occasions d'échange et de rencontre sur le terrain. Les agents se regroupent par
deux et les équipes les plus expérimentées se voient attribuer les secteurs les plus diÊ
ficiles, ceux où les animaux sont, non les plus nombreux, mais les rnoins visibles.
Aux agents récemment arrivés, ou à ceux qui n ont décidément pas le coup d'ceil,
on laisse les zones d'un repérage commode ; on évitera par exemple de leur confier
le comptage d'une zone très rocheuse ordinairement fréquentée par des étagnes. Un
garde-moniteur dit à propos des chasseurs n acharnés ), avant de se l'appliquer à lui-
même : u Ils veulent pas que ce soit dit qu ils aient pas vu une bête que d'autres auront
vue. Ça aide à voir. Nous, c'est un peu pareil pour les comptages. C'est embêtant
de pas voir des bêtes et puis que ce soit les collègues qui les voient. u C'est bien la
compétence professionnelle qui est en jeu. Lors des comptages, les hommes sont
observés et jugés presque aussi attentivement que les animaux.

Pour ne pas oublier d'animaux, les agents recourent à des techniques variables,
dont le u ratissage , vertical systématique. Dans les parois particulièrement abruptes,
ils se contentent de suivre du regard les u lignes de faiblesse o, où les animaux sont
davantage suscepdbles de se trouver. II faut aussi savoir tirer parti de signes parti-
culiers, comme le survol d'un site par des chocardsl, qui laissent suspecter la
présence d'un cadavre. Les agents acquièrent ainsi des ( trucs n qui deviennent à la
longue des réflexes et leur permettent de gagner en rapidité et en efficacité.

Le comptage achevé, les résultats de chacun sont minutieusement examinés. Ils
comportent, pour chaque animal recensé, des renseignements sut sa classe d'âge, son
sexe, éventuellement son état sanitaire et, le cas échéant, la présence d'un marquage
auriculaire, dans la mesure où ces renseignements ont pu être notés. C'est le degré
de précision des relevés qui prête alors à commentaire (différé). Ils ne doivent pas,

par exemple, comporter trop d'indéterminés. Mais ils ne doivent pas non plus en
comporter trop peu : n Nous, les gardes, avant, dans les comptages, on mettait des

indéterminés. Les jeunes, ils arrivaient, soi-disant, à déterminer mâle, femelle, éterlou
mâle, éterlou femelle, y avaitjamais d'indéterminés avec eux I u Tlop imprécis, les

comptages dénotent un manque d'attention, le travail est bâclé ; trop précis, ils
trahissent une assurance excessive: lavoie est étroite... On surveille encore I'heure
de retour du comptage : n Ils fies jeunes gardes] font les comptages trop vite ; à

t heures du matin, ils ont fini leur comptage [un garde-moniteur] ! o Au terme de
la journée, on sait combien il y avait de chamois ou de bouquetins, mais on s'est

également forgé une idée de la valeur professionnelle des gardes.

Tout comme les chasseurs, des agents préfèrent s'attribuer entièrement les qua-
lités manifestées par leur rapport à l'animal plutôt que d'en céder une part à leurs
collègues. Lun d'eux explique sa préférence pour les captures au fusil plutôt qu au
lacet : u Avec le fusil, le truc qui y a, c'est que si je loupe, si je tape dans l'æil, si je
tape dans une zone vitale pour l'animal, qu on le tire de trop près... ; par lacet, c'est
un piège qui fonctionne. Dans une cage, par exemple, I'animal va entrer, la cage se

referme, admettons que l'animal soit trop stressé, je sais pas quoi : il meurt. Qui est

l. Le chocard (Pynhocorax graculus) esr rn coruidé à bec jaune que I'on trouve en haute montagne.
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responsable ? Personne, enfin personne ! l,a cÂge a été mise par l'équipe, elle s'est
fermée, il y a une dilution des responsabilités. llanimal appartient à personne dans
ce cas-là. Qn*d on tire au fusil, l'animal, il est un peu sous la responsabilité de celui
qui I'a tiré. Les.seringues, elles sont préparées par le tireur_; si je-me trompe dans les

seringues, que je mets une dose trop imponante, l'animal tombe, il meun. Qn. j.
[e veuille ou non, ce sera de ma responsabilité. n Ar:x yeux de mon interlocuteur, la
capture par tir donne le monopole de la réussite, ou de l'échec.

Un de ses collègues, un < ancien ,, préfère quant à lui capturer les animaux à l'aide
de lacets qu il est le premier à avoir utilisésr. Pour lui, iest l'art de placer les lacets
qui révèle le mieux la connaissance que l'on a des animaux : < le piège, au lacet, 1...]
je préftre que le tir. [...] C'est pas du tout pareil, iest peut-être plus long. C'est plus
long, mais y a une surveillance des pièges qui permet de voir I'animal, exactement
ce quil ressent, ce quil fait, par rapport aux pièges, par rapporr à..., de l'habituer.
On peut pas du jour au lendemain se prétendre..., dire : on va poser un piège, et
demain il va y avoir un chamois au bout, ça iest. . ., donc on le suivait pendant des
journées, et puis en fonction de ce quil faisait, en fonction de où il passait, on allait
meftre un piège à ces endroits-là. u Et il prélère capturer les chamois que les bou-
quetins, car les deux ongulés ne ré€issent pas de la même façon. Un chamois, déve-
loppe-t-il, se résigne, se couche et attend patiemment ; lui peut alors, sans le
concours de quiconque, l'approcher, l'examiner, le mesurer, etc. : ( sur 50, 52 ou 55
qu on a pris, j'en ai peut-être fait une vingtaine tout seul. Et franchement, j'ai jamais
eu de problème avec les chamois. , Un bouquetin, surtout s'il s'agit d'un mâle adulte,
se défend avec vigueur et il faut être plusieurs pour espérer le maltriser : < llne fois,
à la place d'un chamois, j'ai pris un bouquetin, un gros mâle qui avait plus de dix
ans, vraiment gros, il s'était pris à une patte avant, et donc il me faisait face. Ben
pour le détacher lil fait le geste de couper une corde], j'"i p* essayé de le mesurer,
celui-là. > On retrouve ici I'importance accordée à la performance individuelle et au
monopole du rapport à l'animal, que nous avions déjà rencontrés avec l'intedocuteur
précédent, comme avec les chasseurs de chamois. Il impone d'être le seul à capturer,
tirer, photographier, etc.

Jusqu à présent, le face-à-face ou le corps à corps avec I'animal, mort ou vivant,
s'est déroulé sous le regard d'autres qui, s'ils peuvent être des concurrents, sont en
tout cas des témoins. Mais on e$ souvent seul ou accompagné d'un public très res-

treint au moment où I'on rencontre l'animal.

Les rencontres solitaires et I'enjeu des comptes rendus

Dans ce cas, les qualités mises en ceuvre ne sont (re)connues qu après coup, lorsqu'on
rend compte de la rencontre auprès d'une audience plus large. u Je ne suis pas très
motivé par une observation qui ne donne pas d'image u, écrit Hainard (1948, p. I2).
Iæ compte rendu, public et différé, est le pendant obligatoire d'une phase souvent plus
solitaire et discrète, dont il doit subsister des uaces tangibles, aussi éloquentes que pos-
sible. Dès lors, les événements srryenus ne sont pas séparables de leur exposé, d'où le
soin apponé au récit. Dans I'impossibilité oir I'on se trouve de distinguer les qualités
d'observation et d'habileté des qualités de représentation, on les juge conjointement :

ffi

1. Noter qu'il s'agit là d'une technique de braconnage que les premiers gardes ont mise au service de la protection.



ffi

Chapiue 3 . Nous et les autre.ç, la construction de I'aldrité

o k récit cynégétique non seulement érroque, mais encore produit les uiomphes du
chasseur > (Dalla Bernadina, 1996, p. 111, < produit , souligné dans le texte), affir-
mation que l'on peut légitimement étendre à d'autres récits. Mais les deux disposi-
tions - pour accomplir les choses et pour les raconter - sont rarcment réunies. Goffrnan
(1973, p.39, u antinomie > souligné dans le texte) parle même d'un n dilemme créé
par l'antinomie entre I'ei<pression et l'action. læs acteurs qui ont le temps et le talent
nécessaires pour mener à bien une tâche peuvent, de ce fait même, riavoir ni le temps
ni le alent de le manifester avec éclat. > Ceux qui ont droit au titre de n grand chas-
seur u semblent bien avoir cumulé qualités d'action et d'expression. Une intedocuuice,
épouse d'un de ces grands chasseurs, déclarait précédemment qtielle regretait par-dessus

tout les récits de chasse. les grands chasseurs ont aussi souvent été des conteurs talen-
tueux : < Un gars comme Elie, tu te lasses pas de l'écouter. Qr'r*d on allait chez lui à
la scierie, on savait jamais quand on serait de retour, si on serait là pour [traire] les

vaches. Qu*d il panait sur la chasse, il s'amêtait plus fun élweur]. >

Les chasses mémorables sont celles où il s'en est fallu de peu qu'on les ratât et
qui ont su, jusqdau bout, ménager du suspens : < Là, j'en ai un, celui-là [il désigne
un trophée], il était joli, celui-là, je I'avais tué à Beaupré, vraiment dans un vilain
endroit, et puis après je m étais encore retrouvé par terre avec. J'u fait les cinq cents
derniers mètres avec lui, en bas sur une pente gelée, je m'étais, jtais pas, luxé une
épaule. Si on le ûg au bord d'une route, Cest pas pareil, mais si on en bave un peu,
si on... [il rit] u. À l'inverse, les chasses trop faciles sont doublement ennuyeuses :

vite expédiées, elles sont vite oubliées, car il ny a rien à en dire ; elles ne présentent
que peu d'intérêt dans I'instant et aucun pour I'avenir. Mais le plus excitant, ce qui
alimente encore les conversations des années voire des décennies plus tard, ce sont
les parties à trois, celles où s'affrontent deux équipes de chasseurs et l'animal, ou mieux
encore, braconniers, gardes et animaux. Chasseurs et gardes exultent pareillement,
les premiers lorsqu ils ont déjoué la surveillance des gardes, les seconds lorsqu'ils ont
< pincé u les chasseurs. Sont alors décrits avec un luxe de détails les attentes, les endroits
où I'on s'est posté, où l'on a caché les véhicules, les armes ou les animarx. Un sou-
venir appelant l'autre, des après-midis entiers se passent à raviver des histoires de bra-
connage et renalt le plaisir d'avoir joué au plus fin.

læ récit oral est sans doute le plus commun des modes d'exposé. Mais il en est

d'autres et chacun développe celui qui lui convient le mieux. On songe bien sfu à
l'écriture pour Hemingway ou Tourgueniq au dessin et à la peinture pour Hainard.
Beaucoup recourent à la photographie et, de plus en plus avec la diffirsion des camê
scopes, au film. Des chasseun accumulent chez eux des dizaines de vidôcassettes. Crrtâins
sculptent le bois ou la neige. Un de mes interlocuteurs, éleveur et perchman durant
l'hiver, occupe ses moments de libené au pied des remontées mécaniques à façonner
des ongulés sauvages, noamment des chamois. Ses réalisations ont acquis une certaine
réputation et des skieurs lui adressent, chaque année plus nombreuses, les photogra-
phies de ses sculptures, qui témoignent de ses qualités, cenes non de chasseur, mais
d'observateur et de sculpteur. la naturalisation des animaux relève, me semble-t-il, de
la même logique. Elle permet aux chasseurs d'avoir en permanence sous les yeux, plus
encore que des souvenirs, I'aftestation de leur compétence. Iæs plus beaux uophées ou
les plus belles photos d'animaux que l'on expose dans la maison ne servent pas

uniquement d'ornements ; ce sont aussi des diplômes qui rappellent constamment, à

soi-même colnme aux visiteurs, les prouesses accomplies.
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IJincorporation des qualités
Mais ces pièces à conviction perdent en partie leur nécessité et deviennent même
superfétatoires lorsque le corps humain porte sur lui, en lui, les qualités qu elles

attestent. Le corps distingue, mieux que tout le reste. Le plus bel exemple d'incor-
poration des qualités est fourni par un chasseut, à I'issue d'un long entretien.

n Lui. - Une année, .i'ai tué les cinq espèces d'ongulés qu on a dans le coin :

un chamois, un cerf, un chevreuil, un mouflon et un sanglier. Ça s'était jamais vu.
Devinez ce que j'aifait.
Moi. - Vous les avez fait naturaliser ?

Lui. - Non non. Les trophées, la maison peut brûler, ils peuvenr disparaître. Non,
je voulais quelque chose que je serais sûr de garder jusqu à ma mort, qu'on pourrait
jamais nt'enlever.
Moi. - Ça a un rapport avec votre corps ?

Lui. - Oui, mais quoi ?

Moi. - Vous vous êtes fait tatouer ?

[Il ôte sa chemise et découvre, sur I'une de ses épaules, un tatouage figurant une tête

de chacune des espèces.]

Lui. - Maintenant, ça disparaîtra qu'avec moi. n

Ici, une opération radicale inscrit dans le corps un événement juç exceptionnel
afin qu en subsiste une trace indélébile et inaliénable. Le plus souvent, la transfor-
madon physique survient graduellement. J'ai déjà parlé de l'æil singulier de l'obser-
vateur; en réalité, son corps tout entier, et ses attitudes, peuvent servir à le désigner.

Voici comment de Saussure (1779-1796, p. 124-128), à la fin du XVIII" siècle, décri-
vait les chasseurs de chamois : u Le petit nombre de cetx qui vieillissent dans ce milieu
portent sur leur physionomie l'empreinte de la vie qu ils ont menée ; un air sauvage,

quelque chose de hagard et de farouche les fait reconnaître au milieu d'une foule lors
même qu ils ne sont point dans leurs costumes ,. Le même stéréotype du chasseur

d'allure sauvage vaut encore aujourd'hui. On m a régulièrement prévenue : u Vous
verret,, il est un peu farouche. Si c'était pour autre chose, je sais pas ; mais de ça, il
voudra bien vous parler. ,

Tout se passe comme si I'amateur devait adopter des caractéristiques de I'animal,
lui ressembler en quelque manière et incorporer cette ressemblance. Lincorporation
se fait aussi par ingestion ; ingérer du sang de chamois était censé influer sur la
personnalité - un de mes interlocuteurs signale que I'on dit d'une personne ner-
veuse qu'elle a n du sang de chamois ,. Le trait, physique ou moral, devient la trace
d'une proximité avec I'animal. Le fait de chercher dans des particularités corpo-
relles, innées ou acquises, la marque de qualités particulières et de considérer ces

particularités comme une justification de la distinction de ceux qui en sont les por-
reurs esr sans doute assez répandu. Maussr (1960, p. 19) en donne un exemple
avec les magiciens : n On prétend que le magicien se reconnalt à certains carac-
tères physiques, qui le désignent et le révèlent, s'il se cache. ,

Les hommes accordent de l'importance aux signes qu ils déchiffrent sur les corps.

Mais ils leur en accordent plus encore lorsque les animaux eux-mêmes semblent y
souscrire, peut-être en vertu de l'idée que les jugements des hommes sont parfois

W

l. Voir ausi Dodier (1995, p. 232).
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erronés, mais les instincts des animaux infaillibles. De certains hommes on pré-
tend qu'ils attirent les animaux, comme s'ils étaient liés par une affinité élective.
Un garde-moniteur, passionné de bouquetins - il leur rend une visite quasi
quotidienne - a ainsi la réputation de les approcher avec une facilité singulière.
Lui-même se montre sceptique : n D'ailleurs, y en a qui disent qu ils fles bouque-
tins] me connaissent ; ça m'étonnerait. C'est peut-être la manière de les approcher.
Déjà, faut pas se cacher. > Limitation du u chantl , du loup, dans l'espoir d'éta-
blir avec lui un dialogue, est également exemplaire : lorsque l'animal répond à

I'homme qui I'imite, c'est la consécration de celui qui parvient à se faire passer pour
un loup2 auprès d'un loup. Il y a alors élection de l'homme par l'animal, qui se

laisse voir, approcher ou écouter.

Les corps animaux et humains sont ainsi en permanence observés, analysés et
commentés, tant dans leur aspect que dans leur comportement. Ceme lecture des

corps permet de normaliser, en le naturalisant, un n ordre des choses , socialement
consdrué. En effet, notre corps a au monde un rapport qui dépend de ce qu'est ce

monde pour ce corps et qui varie, en particulier, avec la position relative qu il y
occupe. Précocement soumis à des situations fréquemment renouvelées, il acquiert
des aptitudes, qui lui permettent de vivre dans le monde familier dans lequel il est

en permanence engagé, en même temps que des incapacités, qui lui interdisent d'être
véritablement à I'aise dans un monde étrangeÉ. Aussi évoluons-nous dans le
monde avec un corps façonné par les apprentissages qu il a dû faire et disposé à

réagir d'une certaine manière aux expériences nouvelles auxquelles il se trouve
confronté. Avec plus ou moins de bonheur et au prix de plus ou moins de souÊ
frances, le corps s'adapte ainsi au monde physique et social dans lequel il a été placé ;

nous sommes enclins à trouver naturel un monde perçu et vécu à I'aide d'un corps
modelé par lui et pour lui : n le corps est le véhicule de l'être au monde o (Medeau-
Ponry, 1945, p.97).

Par I'entremise de la corporéité considérée comme l'expression matérielle,
visible et parfois tangible de déterminations morales, des divisions sociales entre
< gens du lieu ) et ( gens d'ailleurs D, entre anciens et modernes, entre hommes et
femmes ou encore entre profanes et spécialistes se trouvent alors légitimées.

( GENS D'ICI > ET ( GENS D'AILLEURS >

n La montagne, c'est pas comme la plaine n, n ici, on n'est pas comme ailleurs, faut
pas confondre o : de telles phrases, prononcées sur le ton de l'évidence, reviennent
régulièrement. Appliqué à la chasse, qui servira ici d'illusuation, cela devient : u Le
chasseur de montagne, c'est pas comme un chasseur de plaine. , Cette différence de
natrre, c'est grâce au chamois que le chasseur l'établit.

1. Les lycophiles ne parlent pas de hurlement, mais de chant.

2. Au cours de la soirée Avenlures vécues avec les loups, organisée le 16 janvier 1998 au Muséum d'histoire natu-
relle de Grenoble, on a âit écouter des enregistrements de loups. Un intervenant imitait leur * chant o à plusieurs
reprises. On voit David Mech se livrer à I'exercice dans le ûlm Les Loups bkncs de lAraique.

3. Mauss (1960, p. 365-386) avait commencé à s'intéresser aux techniques du corps, montrânr à quel point elles

sont moins le résultat de caracéristiques innées que d'une éducation corporelle socialisée, commencée dès la nais-
sance et poursuivie tout au long de I'existence. Létude des attitudes corporelles apparaît dans ce travail précurseur
au point de rencontre de la physiologie, de la psychologie et de la sociologie.
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Le (vrai) chasseur nontagnard cor'''''e chasseur de chamois

Durant la majeure partie du xx" siècle, le chamois a été I'unique gros gibier, si l'on
excepte, dans certaines communes, quelques rares bouquetins. Certes, les espèces
chassées ne manquaient pas1. Mais, ne serait-ce que par la taille, paramètre essen-
tiel de la valeur atribuée au gibief, le chamois trônait sans contesre au sommet
de la hiérarchie rynégétique locale. l,a situation, à cet égard, a profondément évolué
avec I'arrivée d'espèces u nouvelles n, dont certaines surpassent le chamois en gros-
seur (cerf et sanglier). Dans une petite association communale de chasse (Acca) de
Haute-Tarentuse,T cerfs, 6 chevreuils et L7 chamois ont été abattus en une saison ;

dans une autre, plus importante, 10 cerfs, 20 chevreuils et 40 chamois. À Sa'itrt-
André, la salle oh se réunissent les chasseurs abrite des trophées de chamois, mais
aussi de cerfs, de sangliers et de chevreuils. Ni le nombre ni la place ne paraissent
conftrer aux premiers une quelconque prééminence.

La même apparente égalité s'observe chez plusieurs de mes interlocuteurs, qui
exposent côte à côte des trophées de chamois et d'autres ongulés sauvages. Il sem-
blerait, à considérer les tableaux de chasse et les trophées, que le chamois ait perdu
sa suprématie.

Dans les discours, en revanche, il a conservé une place à part : < La chasse au
chamois, ça reste le numéro un ) ; un autre interlocuteur, plus prolixe : < Le cha-
mois, c'est dans notre culture, c'est dans nos racines, c'est l'animal mythique de
nos montagnes. læ roi des animaux, ici, c'est le chamois, il a fière allure. C'est quand
même quelque chose, quand il est dans ses rochers. u La plupart des chasseurs
rencontrés afûrment préférer la chasse au chamois à toutes les autres. Tiraquer le
cerf ou le chevreuil, pour un chasseur de chamois, c'est un peu déroger. S'ils
admettent quelquefois gotter une battue au cerf ou au sanglier, ils se hâtent de
préciser que la chasse au chamois demeure à leurs yeux incomparable.

Lidée est ainsi communément assénée que tout véritable chasseur montagnard
( va au chamois ,. En bonne logique, qui-ny va pas n'est donc pas un véritable
chasseur de montagne. La chasse n à la plume ,l, en particulier, ne compte pas pour
se dire du pays. Aussi les locaux ne voient-ils pas grand inconvénient à ce que
des n étrangers , s'amusent à tirer le coq ou la perdrix ; ils ne les reconnaltront
pas plus montagnards pour autant : n Ces gens-là, nous, les étrangers qu'on a,
ceux qui veulent venir, c'est surtout à la plume, au coq, à la perdrix, c'est surtout
ça qui les intéresse. > Les hommes jugent également moins suqprenant que des femmes
chassent le petit gibier, et notamment des oiseaux, que des chamois. Elles
non plus ne méritent pas le qualificatif de chasseur de montagne tant qu'elles n'am-
bitionnent que la plume.

[a chasse à la plume, et jusqu à la chasse aux grands ongulés autres que le
chamois, sont des genres mineurs, qui riélèvent pas âu rang de chasseur du pays. Le
chasseur montagnard doit être, avant tout, un chasseur de chamois. Réciproquement,
on dit constamment du chasseur de chamois qu il est un montagnard.

1. Etaienr chassés le lièvre, la marmotte, le renard, le blaireau, la fouine, la manre, l'écureuil, le hérisson, diverses

espèces d'oiseaux (notamment le coq de bruyère, le tagopède). Sans compter les espèces animales cueillies plutôt
que chas#es (comme I'escargot).

2. I1 est significatif que, lors des commissions de conrôle, on cotnmence par peser I'animal.
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Le (vrai) chasseur de chamois comme montagnard
Les qualités de montagnard exigées par la chasse au chamois sont soulignées avec
insistance, quitte à omettre de mentionner l'existence d'actes de chasse bien peu ( spor-
tifs >, ou, si on les mentionne, à tioctroyer le titre de u vrai u chasseur de chamois
qtià une minorité. Iæ chasseur de chamois se dépeint beaucoup plus volontiers comme
montagnard que comme chasseur, et déclare apprécier la montagne davantage que
la chasse quand il va au chamois. Corrélativement, la chasse en plaine ne présente à
ses yeux qu'un intérêt médiocre : < J'ai déjà été un peu invité sur des chasses de plaine
mais c'est vrai que moi j'aime bien I'espace pour me balader. Bon ben la chasse, ôest
la chasse. Ça c'est un fait, faut l'aimer ; mais moi j'aime surtout la rnontagne. Alors,
voyil, même que j'ai rien fait, que j'ai rien vu, je suis quand même content, le soir,
je me suis baladé toute la journée. Que iest vrai quand on va en bas, dans les forêts,
rester au poste, non, iest vraiment pâs mon. . ., c'est vraiment pas là que j'apprécie
la journée de chasse. > Des chasseurs, moniteurs de ski I'hiver, ont été conviés par
des clients à des chasses prestigieuses. Mais se frofter à d'autres modes de chasse, au
lieu de les rapprocher d'autres chasseurs, les a confortés dans la conviction que rien,
décidément, 

" 
ég"1. leur chasse au chamois : o J'ai été invité [par un client, riche indus-

triel strasbourgeois] à chasser le cerf en Alsace, mais j'"i p"r eu le même plaisir. Moi,
les endroits où j'aime chasser, c'est Doumé, l'Invernet, l'fucheboc. Ça tourne à

2 400-2 800 mètres, des couloirs, des cailloux. Tout plat, je vois pas la chasse au cha-
mois. , la découverte d'autres milieux et d'autres façons de faire leur a donné matière
à cultiver leur singularité et ils sont revenus de ces escapades avec une conscience
accrue d'êne u difFérentsl ,.

Les termes de u plaine o, de u montagne u et de u montagnards >, qui viennent
d'être employés, méritent que l'on s'y arrête et que l'on s'interroge sur ce qu ils
désignent. Je ne reviens pas ici sur I'observation aftentive des aptitudes corporelles,
qui permet, au cils par cils, de ranger ou non I'observé dans la catégorie des bons
marcheurs ou des tireurs d'élite. À côté de ces jugemena qui évaluent les performances
d'un individu en situation, il existe des catégorisations globales et à priori des habi-
tants d'un lieu donné qui en font des montagnards ou des gens de la plaine, des gens
<( corilne nous ) ou presque ou bien des gens différena. Il n'est pas rare que les habi-
tants des massifs préalpins, où l'on chasse le chamois, soient considérés plutôt
comme des gens de la plaine : < J'aurais pu aller dans les Bauges, mais j'y ai même
pas été. C'est vrai, parce qdils ont quand même pâs, je pense, tout ce qui est un peu
en plaine, c,est quand même pas la même pratique de chasse qu'on a nous. Ils sont
quand même toujours des gens âu poste, pour dire. u Chasser < un peu en plaine u,

même le chamois, c'est n'être pâs un authentique chasseur de chamois. On ne sau-
rait assimiler ce tFpe de chasse à celle qui se pratique en Vanoise : < Moi, je me recon-
nais pas comme un chasseur de chamois de la chalne de Belledonne ou de la chalne
de l'É,pine, ou des choses comme çâ, sâns dénigrer les gens, sans dénigrer rien, mais
je trouve quy a pas beaucoup de..., si ce riest I'animal en lui-même2, mais sinon,

1. Sur l'influence de la mobilité sur la perception de I'dtérité, voir Piveteau (1995, p. 56, 105).

2. ll arrive oue des différences entre chamois soient invocuées oour différencier les massi6 et leurs habitants. Dans
lemassifdelaChartreuse,ondistingueunesous-espèceâechamois, Rapicaprar.cartuçianzCnuturierlg38,censé
êue plus napu et plus lourd en moyenne que celui des Alpes. Au cours d'une conférence au Muséum d'histoire
naturelle de Grenoble, I'orateur s'indignait que des chamois des Bauges, < qui sont des bas du cul o, aient été réin-
troduits en Chartreuse. Et d'ajouter : u Ce chamois paniculier était l'emblème de la Chartreuse. Si I'on veut sauver

la Charueuse, il fallait commencer Dar sauver son chamois. n
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y a pas beaucoup de choses qui sont comparables, entre eux et nous. > Iæs chasseurs

de chamois des massifs préalpins sont de ces étrangers auxquels les locaux entendent
ne pas être mélangés, et qu'ils s'appliquent, par divers moyens, à exclure, donnant
une belle illustration de ce que Freud (1929) appelait le u narcissisme des petites
différences u.

Lexclusion des chasseurs < étrangers >

l,a Savoie est un département que couvre la loi Verdeiller. Les chasseurs sont, de ce

fait, regroupés dans des associations communales, Acca, ou intercommunales, Aica,
agréées par le préfet. Ces associations comprennent, en plus des ayants droif, des

chasseurs que les locaux ont coutume d'appeler les o membres étrangers > ou sim-
plement u les étrangers ,. La loi, dans le souci de faciliter l'accès des citadins aux ter-
ritoires de chasse, stipule qu une Acca doit componer un talrx de chasseurs d'origine
extérieure au minimum égal à 10 7o du nombre des ayants droit. Mais bien souvent,
en Târentaise comme en Maurienne, ce sont des chasseurs des communes voisines
qui font office de membres étrangers, ce qui écarte ainsi des < étrangers , plus loin-
tains. Toutes les communes pourraient ici servir d'exemple. Prenons celui de
Vllarodin-Bourget. En 199B, lorsque je rencontrai un membre du bureau, l'Âcca
comptait 42 adhérents ;29 résidatent à Villarodin ou au Bourget, 5 à Modane,
2 àAvrieux, I à Saint-Rémy-de-Maurienne. Ceux qui r6idaient plus loin (1 à Bourges,
1 à Lyon et 2 dont la résidence était inconnue de mon informateur) étaient tous des

ayants droit, à I'exception d'un seul, habitant Chambéry. Autre procédé : la cotisa-
tion maximale autorisée, cinq fois supérieure au montant de la cotisation du socié-
taire ayant fait apport d'un droit de chasse, est fréquemment exigée des membres
étrangers. k président d'une société de chasse se félicite des fruits de cette politique :

u Actuellement, Ie prix de la carte, c'est 650 francs pour un gars qui réside ici. Et
celui qui vient de l'extérieur, il paye cinq fois ça. Mais on rien a pas beaucoup. Tous
ceux qui le demandent, on les prend. On n'en a même pas une dizaine, on en a 5
ou 6 pour le moment [sur 102 adhérenm], mais si y a des gens qui nous demandent,
on les prend, à concurrence de l0 7o. Mais à ces conditions-là. S'ils veulent, ils
veulent ; s'ils veulent pas !Y en a qui vous questionnent, on leur donne le règlement,
et ils donnent pas suite. u En procédant de la sorte, l'objectif riest pas tant de
renflouer les caisses des associations que de dissuader les candidats. Les chasseurs

répétent à l'envi que la chasse au chamois n'est pas à vendre, quelque fortune qu'on
en pourrait tirer ; leur but n'est pas d'en faire une activité lucrative. Au contraire,

1. loi n' 64-696 d't 10 juillet 1964, relaave à l'organisation des associations communales et intercommunales de

chasse agréées, dite loi Verdeille. Dans son arrêt du 29 rwil 1999, la Cour européenne des droits de fhomme, saisie

par des propriétaires, a condamné cene loi pour violation du droit de propriété, de la libené d'association et pour
discrimination.

2. Est admis à adhérer à une association communale de chasse, Acca (art. 4 du staut des Âcca) :

1" Tout tinrlaire du permis de chasse domicilié dans la commune ou qui y possède une résidence pour laquelle il
figure, I'année de son entrée dans l'association communde, pour la quatrième année sans interruption au rôle de

I'une des quatre contributions directes.
2" Tout tin:laire du permis de chasse propriétaire ou détenteur de droits de chasse, ayant fait apport, volontaire ou

non, de ses droits de chasse à I'association communale, ainsi que ses conjoints, ascendants ou descendanm.

3" Tout dnrlaire du permis de chasse proposé à l'association par un propriétaire ayant fait appon volontaire et sous

cette condition de son dmit de chasse.

4" Tout dnrlaire du permis de chasse preneur d'un bien rural lonque son propriétaire a fait apport, volontairement
ou non, de son droit de chasse.
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ils refusent que [a chasse au chamois devienne une affaire n de riches , : u On veut
pas de gens qui soient prêts à dépenser des fortunes pour la chasse. Je respecte cette
catégorie de chasse, mais c'est pas mon truc, et c'est pas... ; mes sociétaires s'y oppo-
seraient catégoriquement [e président d'une société de chasse]. , Â Tignes, des chas-
seurs raillent l'un d'eux qui s'habille de vêtements trop coûteux. On porte de bonnes
chaussures, parce qu'on est un montagnard, mais de vieux habits, parce que la chasse

au chamois n'est pas un domaine où il convient de faire étalage de sa réussite. Il ne
s'agit pas de s'endimancherl, de se parer ni de parader.

Dans plusieurs cornmunes2existe, à côté de l'association communale, une société
de chasse privée. A condition de détenir plus de 40 hectares en forêt ou bien plus
de 200 hectares en alpage, un propriétaire peut en effet retirer ses terrains de l'Acca
et louer le droit de chasse correspondant à une société privée ; c'est le cas de toutes
les communes de Haute-Tarentaise et de Haute-Maurienne, propriétaires de vastes

alpages. Aussi suffit-il aux chasseurs de convaincre les municipalités de saisir cette
opportunité et de leur céder le droit de chasse à des tarifs préftrentiels pour créer, à

moindres frais, une o société communale privée n qui totalise I'immense majorité du
territoire de chasse. Au risque, il est vraif que la cômmune s'avise un jour de louer
le droit de chasse à des amateurs fortunés3 disposés à verser des sommes mirobolantes
pour tirer des chamois. Il semblerait que la demande existe et, dans certaines Acca,
la crainte d'une mise en adjudication par la commune a été plus forte que la tenta-
tion de fonder une société privée. Un garde particulier de l'une d'elles, réputé pour
remplir sa mission de garderie avec une rigueur et une sévérité inaccoutumées, &oque
les discussions entre chasseurs à ce sujet et sa hantise d'être dépossédé de la chasse

au chamois : u Ils fies autres membres du bureau] voulaient faire une [société de chasse]

privée. Moi je leur ai dit: "Vous êtes prêt à mettre 150 000 ou 200 000 balles dans
la chasse !?" Ils m'disaient : "Ça les vaut pas". Sûr que ça les vaut. En tout cas, le jour
où on peut plus chasser pour une question d'argent, moi, c'est sûr, je braconnerai.
Pourtant, je lutte vraiment contre le braconnage, mais le jour où c'est une question
d'argent, j'hésiterai pas si c'est les riches d'un côté, les pauvres de I'autre. > Dans
d'autres communes, cette éventualité n inquiète guère les chasseurs, trop sûrs de leur
force pour craindre semblable tour : ( Le maire qui fait ça, il saute ! o

À I'association communale, qui continue habituellement d'exister sur ce qui reste

du territoire de chassea, ne revient que la portion congrue, et la plus basse. Les cha-
mois ne s'y trouvent pour ainsi dire jamais. læs adhérents à la seule Acca sont donc
de fait exclus de la chasse au chamois. La distribution des bracelets de chamois entre
l'Acca et la société prMe est d'une éloquente inégalité : à Val-d'Isère, 2 bracelets sont
attribués à la première, 48 à la secondè ; le rappôrt e$ de I pour 39 à Tgnes, et de
0 pour 42 à Bessans. Or, les conditions d'adhésion à ces sociétés privées sont extrê-

-è-..rt restrictives. À B.tr"trr, le prétendant, à moins qu il ne rèside dans la com-
mune depuis au moins cinq ans, doit être descendant de Bessanais depuis quatre
générations. De légères variantes, souvent d'origine historique, séparent les communes,
mais ne changent rien à l'essentiel : les locaux se réservent jalousement la chasse au

1. Sur le " débraillé o des chasseurs de chamois montagnards, voir Dalla Bernadina (1988).

2. Bonneval, Bessans, l,anslebourg, l,anslevillard, Tignes, Val-d'lsère, Champagny-en-Vanoise.

3. C'est, semble-t-il, ce qui commence à se produire dans d'autres massifs alpins.

4. Mais il n'y en a pas à Lanslevillard ni à Bonneval.
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chamois et les ( étrangers ) ne sont acceptés, lorsqu'ils le sont, qu'avec une extrême
parcimonie. On veut bien leur concéder le bas du territoire de chasse, et le gibier de
bas de gamme qui lui correspond, mais pas davantage. En ce qui concerne le cha-
mois, les locaux sont bien résolus à n faire chasse à part ,. Dalla Bernadina (1994,
p. 327-328) établit un rapport entre le droit de prélèvement du gibier et sa facilité
de repérage : au villageois les animaux bien visibles et présents en permanence ; aux
non-résidents les animaux plus discrets ou présents de manière seulement épisodique

Je crois aussi que la visibilité de l'animal, er donc indirectement sa taille, joue un
grand rôle dans l'attribution des droits de prélèvement, y compris parmi les chas-
seurs de chamois. Il semble bien que les chasseurs, avant le plan de chasse, s'estimaient
seuls autorisés à abattre, I'automne venu, un chamois qu'ils avaient n surveillé n durant
tout l'été. Que quelqu un s'empare, au dernier instanr, d'un chamois qu'un autre
s'était déjà approprié par le regard - 

n Voir, c'est avoir à distance ,, écrivait Medeau-
Ponty (1964, p. 27) - paraît avoir été un geste de la dernière incorrection, appe-
lant des mesures de rétorsionl.

Les chasseurs justifient souvent la création d'une société privée par un discours
obsidional : la chasse au chamois, en particulier dans les communes supports d'une
grande station de sports d'hiver, courrait le risque d'être massivement investie par
d'opulents touristes. A en croire les Avalins ou les Tgnards, par exemple, un défer-
lement de chasseurs venus de I'Europe entière aurait tôt fait de les submerger, de les
engloutir, et de piller la montagne s'ils n y mettaient bon ordre. Il n y a pas eu de
telle invasion, on I'a vu, dans les communes dépourvues de société privée, les associa-
tions communales sachant fort bien décourager les demandes qdelles esdmenr
importunes. À Bourg-Saint-Maurice, où se trouve la station des Arcs, aucune mesure
d'exclusion riaété prise, et les membres du bureau de I'Acca tiennent des propos
inhabituels : u Moi, j'estime que la chasse est à tout le monde. Je vois pas pourquoi
faut vraiment que ça soit réservé aux gens du coin, quoi. Faut bien que les gens qui
viennent dans le coin puissent profiter... au moins des balades [Il rit]. , Voilà qui
laisse entendre que la chasse au chamois serait plus accessible aux o étrangers ) que
dans les communes voisines. Or, pas un seul chasseur extérieur à la vallée ne chasse
le chamois à Bourg-Saint-Maurice. Le discours diftre radicalement, le résultat ne
varie pas : la chasse au chamois est I'apanage des locaux. Les chasseurs borains2
avancent une explication imparable : si les étrangers ne chassent pas le chamois,
bien qu on leur en laisse l'entière possibilité, c'est tout bonnemenr qu'ils en sont
incapables : < Lannée dernière j'ai emmené un gars au chamois qui y avait jamais
été. Il m a dit : "D'accord, j'y retournerai pas". C'est vrai que le gars, il était vidé à

la fin de la journée, et il m a dit, lui : "Tu niaurais fait tirer un chamois à ce moment-
là, d'une, j'aurais pas apprécié, et puis j'étais incapable, et puis voilà". > læ résultat
de l'expérience était prévisible ; il était même, à vrai dire, connu d'avance. Laspirant

1. Le plan de chasse impose normalement un roulement, ou un tirage au sort, si bien que n'impone quel chasseur

peut maintenanr tirer n'impone quel chamois, au grand dam de certains : n C'est quelqu'un d'autre qui va ruer leur
chamois, qu ils ont regardé tout l'été à la jumelle, en face de leur chalet ! Ben ils sont complèrement démotivés, les

chasseurs. , Mais de nombreuses associations communales et sociét6 prMes s'efforcent, par divers moyens, de respecter

les n coins , des chasseurs, s'abstenant ainsi de rompre les liens entre les chasseurs, leurs lieux de prédilection et les

chamois qui s'y trouvent. læ gibier, dès lors quil est vu, ne serait plus vraiment res nullias.Mead, (1925, 1935,
p. 20) notait que chc les Arapesh, en Nouvelle-Guinée, n celui, hôte ou invité, qui voit le gibier le premier, y a

droit n, Le regard, pourvu qu il soit un tant soit peu prolongé et appuyé, accorderait un droit de suire.

2. Habicants de Bourg-Saint-Maurice.
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chasseur n'a aucune chance d'être reçu, et chacun achève ce genre de chasse guidée
avec la certitude que la chasse au chamois est définitivement fâite pour les locaux,
comme les locaux sont fais pour la chasse au chamois. Dans ces conditions, une société

privée serait superflue ; les éventuels candidats extérieurs reconnaissent leur inapti-
tude foncière à chasser le chamois et se retirent d'eux-mêmes. Ilincapacité des chas-

seurs étrangers à voir les chamois ne laisse aucun doute sur la question, et le verdict
des corps, dont je parlais précédemment, est sans appel : < Les gens qui sont pas habi-
tués en montagne, ils arrivent pas à les voir. Des fois, même en..., même en s'éver-

tuant à leur faire voir, ils arrivent déjà pas à les voir. Ils sont pas, vraiment pas, dans

le milieu montagnard, pour dire reconnaltre une bête. Ça serait par eux-mêmes, ils
en tireraient jamais. Bon ben si ça arrive qu ils en tirent, c'est qu'on les a emmenés,

quelqu un les a emmenés. On a voulu leur faire plaisir une fois, on leur a fait tirer
un chamois, c'est tout. o On obtient ainsi, mais plus adroitement, les mêmes effèts

que les règlements discriminatoires des sociétés privées.

Le plan de chasse peut se révéler précieux pour bannir les n étrangers ,. Dans les

associations communales qui se sont dotées d'un plan de chasse paniculièrement contrai-
gnanr, le chasseur extérieur est présumé trop incompétent pour l'appliquer correc-
tement : n J'ai eu une demande d'un Belge, qui a une résidence secondaire ici. Je lui
ai envoyé notre règlement, il a pas insisté. Un type comme ça, il ferait que des erreurs

de tirs, il serait tout le temps sanctionné, il pourrait jamais chasser, de toute façon

[e président d'une Acca dotée d'un plan de chasse qualitatif pur]. , Complètement
réfractaires, il y a quinze ans à peine, à toute idée de gesdon, ces chasseurs se com-
portent aujourd'hui en intraitables zélateurs du plan de chasse. Contrairement à ce

que l'on pouvait croire, l'adoption d'un plan de chasse national, et du discours ges-

tionnaire qui l'accompagne, ria pas entravé la reproduction de la frontière entre locatx
er étrangers, tout au contraire. Les chasseurs affichaient auparâvânt leur singularité
dans leur refus de gérer les populations animales sauvages ; devenus gestionnaires,
ils l'afiichent en prétendant être les mietx à même de gérer rationnellement les popu-
lations, parce qu ils seraient les seuls à détenir la connaissance nécessaire pour dis-
tinguer les classes d'âge des chamois sur le terrain. Ils sont ainsi parvenus à transformer
un système imposé de I'extérieur en instrument d'une sélection des chasseurs qui peut
sembler naturelle. Un dispositif exogène, de surcroît contraire aux pratiques qui lui
préexistaient, se trouve ainsi, quelques années plus tard, véhiculer un discours iden-
titaire. Ce que I'on utilise, à un moment donné, pour se différencier des gens d'ailleurs

- autrement dit les marques de l'identité locale - peut très bien être de caractère

récent et provisoire. Labsence de gestion qui avait cours chez les chasseurs des Alpes
était considérée comme un point de séparation fondamental d'avec les chasses

gestionnaires, tenues, elles, pour typiquement germaniques. Mais les chasseurs

devenus gestionnaires ne cessent pas de revendiquer leur identité alpine ; mieux, ils
exploitent leur nouvelle manière de pratiquer la chasse au chamois pour continuer
d'affirmer leur n alpinité r.

Qu elle soit pratiquée par des chasseurs n gestionnaires ) ou o à l'ancienne o, la
chasse au chamois est ainsi un terrain privilégié de I'expression identitaire et les termes

de n culture o, de n racines o ou de < patrimoine o fleurissent à son propos. Parallèlement,

la grande distribution prospère dans les vallées et les tour-opérateurs s'implantent
toujours plus massivement dans les stations de sports d'hiver. Les mêmes, si jaloux
de leurs particularités de chasseurs de chamois, ne semblent pas s'en alarmer. Que leur
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pratique soit réglementée par un texte national ou que les attributions se décident à

Chambéry les révolte ; ils y voient une tentative d'uniformisation des pratiques et une
atteinte délibérée à leur identité. Mais la construction d'un fast-foalà BourgSaint-
Maurice ne suscite pas d'émotion particulière; les élargissements de la route qui mène
en Tarentaise sont attendus avec impatience. On les dirait sans cesse partagés entre
deux désirs opposés, se conformer à l'autre et s'en différencier. Lambivalence d'une
telle anitude laisse perplexe. Comment reconnaltre le chasseur arc-bouté sur < ses >

chamois dans l'hôtelier ou le moniteur prêt à tout pour accroltre encore l'affluence
des touristes ? Peut-être s'agit-il plutôt d'une alternance que d'une ambivalence
(Grignon et Pâsseron, 1989, p. 65-113). Lété et I'hiver seraient endèrement voués au
tourisme, undis que le printemps et, plus encore, l'zu1qmns - fanière-saiso11- sslaisff
dédiés à des activités grâce auxquelles n être d'ici o conserve un sens. En consommant
de temps à autre les mêmes hamburgers qu à Chambéry Paris ou New York, ou en
travaillant au Club Méditerrannée, les gens demeureraient mauriennais ou tarins. Ne
plus chasser le chamois, et même ne plus se distinguer des chasseurs de chamois des

massiÊ avoisinants, serait autrement plus significatif Tout se passe comme si feiçression
de l'identité locale trouvait à se réfugier dans une chasse à laquelle on se crâmpon-
neraitl farouchement, tandis, ou d'autant plus, qtion abandonnerait le reste. Ijexclusion
des chasseurs étrangers participerait du désir illusoire, en dépit de l'industrie touris-
tique, de rester maitre chez soi et entre soi.

Dire que I'on rféprouve âucun plaisir à chasser en plaine et que le chasseur de
plaine rt'en éprouve pas davantage à chasser en montâgne procède de l'affirmation
d'une consubstantialité du chasseur et du territoire de chasse, et plus généralement
de I'homme et de son milieu. l,a chasse au chamois apparalt ainsi comme un moyen
d'affirmer son autochtonie. Ce n'est certainement pas la seule activité dans ce cas et
j'ai déjà mentionné l'importance d'autres pratiques, telles que la cueillette, l'affouage
ou le jardinage. Malgré tout, les chasseurs de chamois se dépeignent volontiers comme
o les plus d'ici des gens d'ici >.

La chasse au chamoisr quintessence de I'autochtonie

À \Al-d'Isère, les conditions requises pour adhérer à la société privée sont particuliè
rement strictes. Seuls les descendants directs de chasseurs peuvent y prétendre, et donc
chasser le chamois. Cette transmission exclusive du droit de chasse par filiation opère
une discrimination au sein même de la communauté villageoise et n'est pas sans éveiller
des rancceurs : u Mon mari, il va à la chasse, il est pas d'ici, mais il est marié avec moi
qui suis d'ici. Ben il peut pas aller au chamois. Il est sur lâcca, mais il est pas sur lâ
privée. Il faut que le père ait chassé pour que le fils puisse pouvoir chasser. Moi mes
parents ont jamais chassé. Donc ils ont pas de droit de chasse. Mais même mon frère,
je pense, s'il voudrait chasser en étant d'ici, je sais même pas s'il pourrait [. . .]. Souvent,
le grand-père, il garde le droit de chasse pour que les enfants, même s'ils chassent pas

1. Ce terme, ainsi que d'auues ordinairement associés au < repli identitaire n, pourrait induire en erreur en donnant
à penser que la chasse au chamois est immuable et imperméable aux &olutions qui affectent le monde qui I'en-
toure. Je crois avoir sufrsamment montré qu elle a au contraire connu, au corus des dernières décennies, des trans-

formations majeures. Pour que ses adeptes puissent se dire chasseurs de Vanoise, la chasse ria aucunement besoin

d'êue figée dans le temps i il suffit qr.ielle ne soit pas interchangeable avec les autres chasses, à commencer par celles

qui en sont le plus proches.
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ou qdils ont encore pas envie, puissent peut-être dans l'avenir aller à la chasse, quoi.
Voilà. Âh non ! C'est vrâiment..., on peut pas y enûer comme Ça, quoir. >

Un osuacisme aussi caractérisé à l'enconue des non-chasseurs de chamois est exceD-

tionnel. Mais il s'accompagne d'un discours sur la supériorité des chasseurs de cha-
mois dans la connaissance n du pays > qui, lui, est général : u La chasse au chamois,
iest un moyen de découvrir son pays. læs jeunes qui chassent pas [e chamois], y
en n'a pas un qui connalt les noms, rien, pas le nom des couloirs, ni des pierriers,
ni même des montagnes autour. Alors que les jeunes qui chassent [e chamois], ils
connaissent. Moi, je suis pisteur-secouriste, ça m a permis de décoincer les gars dans
des barres rocheuses fun jeune chasseur avalin]. , Les chasseurs que j'ai accompa-
gnés sur le terrain ont tous tenu à signaler leur connaissance des passages, et de leurs
noms. Dans une commune de Haute-Maurienne, j'ai suivi un chasseur et son fils,
âgé de quinze ans ; le père, au cours de la sonie, a désigné des sommes - 

u la Dame ,,
u la Chaise du Pape >, eui ne sont pas dénommés sur la carte Ign. Nous avons rejoint
la vallée par le < chemin des Soldats )), mon intedocuteur expliquant spontanément
l'origine de ces appellations et précisant qtt'elles ne sont plus usitées que par une mino-
rité d'habitants, dont les chasseurs de chamois : < Les jeunes, à part les fils des chas-
seurs, ils connaissent rien. C'est str. Ils prennent leur mobylette et ils vont glander
à Modane. Ils connaissent même pas leur pays. Aller au chamois, y a pas mieux, pour
apprendre. > La chasse au chamois apparalt ainsi comme un des moyens les plus effi-
caces, sinon le plus efficace, pour être du pays. Les chasseurs avalins ne s'y sont pas

trompés, qui, en rendant héréditaire le droit de chasse au chamois, distinguent radi-
calement ses adeptes du reste des habitants permânents.

J'ai indiqué plus haut combien les chasseurs de chamois deVanoise tiennent aussi

à se distinguer des chasseurs des massifs avoisinants. lr groupement d'intérêt cyné-
gétique Gic Vanoise qu'ils ont fondé semble constituer un groupe homogène défen-
dant des intérêts communs. Pourtant, cer:x qui étaient u des gens d'ici , quand il
s'agissait de s'opposer aux gens des plaines ou d'autres massifs alpins sont, à l'échelle
de la vallée, des u gens d'ailleurs u. Les catégories de l'ici et ds l'ailleurs sont à
géométrie variable.

Lici et failleurs, des catégories à géométrie variable

Depuis le plan de chasse, les chasseurs sont plus nombreux à chasser dans les
cotnmunes voisines de leur cornmune de résidence, soit en tant qtiayant droit, soit en
qualité de membre étranger. Même dans le premier cas, faccueil qu'on leur râerve riest
pas toujours cordial, leur présence, légale, riétant pas ressentie comme légitime : < ks
gens des autres communes, ils ont le droit, s'ils ont un chalet ici ou une propriété,
ou s'ils sont gendres, alors ils essaient d aller dans toutes les cornmunes, partout où ils
peuvent, pour gagner un jour de chasse. C'est des gens qui viennent ici vraiment que
pour ça., on les voit que ce jour-là. C'est ça qui est bizarre. Enfin, y en a qui trouvent

ça normal, mais... Et maintenant, ces gars, ils vont dans la réserve et ils tuent les cha-
mois que nous on a laissés. > Ainsi, l'exclusion des u étrangers lointains > riempêche
nullement des chasseurs de s'élever contre I'invasion dont ils s'estiment victimes.

1. la société privée compte environ soixante chasseurs, et lâcca une centaine - dont les soixante adhérents à la
société privée, membres de droit de lâcca-
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Les chasseurs des communes voisines ne sont pas tout à fait des ( gens d'ici ,.
ks commentaires ne manquent d'ailleurs pas sur la manière curieuse dont ils sont
censés chasser ou avoir chassé le chamois dans le passé. Il arrive même que cer-
tains hameaux d'une commune soient distingués, entre autres, par la manière dont
on y chasse (ou dont on y chassait). On raconte que les chasseurs de la Thuile, à
Sainte-Foy, chassaient sur la rive gauche de l'Isère, dans un endroit aujourd'hui inclus
dans la zone centrale du parc national de la Vanoise, et employaient des chiens :

u Ça c'est un coin qui était chassé avec les chiens, c'est tellement boisé. Et puis
c'est des gens qui chassaient comme ça. Y avait qu'eux qui faisaient ça. Ils étaient
à part. , Un de mes intedocuteurs se souvient de cette pratique qui consistait à

absorber un peu de sang d'un chamois fraîchement abattu : o Je sais que y en avait
un qui le faiiait, ouais. C'était É,mile Brandan, on l'appelait, É,mile Henri, c'était
le plus vieux chasseur; jusqu'à quatre-vingt-dix ans, il a chassé. Lui, il faisait ça
dans son jeune temps, mais bon... Y en a peut-être qui le font encore, peut-être
sur Bonneval, non ? > Son fils, jusque-là en retrait, lance brutalement : u C'est des

ours, là-haut ! u Au cours de mon enquête, j'ai entendu des propos analogues d'un
chasseur de Sollières-Sardières au sujet des Bessanais, d'un Bonnevalain au sujet
des Avalins et des Termignonnais, d'un Tignard au sujet des Santaférainsl. Tous
les habitants d'un village se trouvent englobés dans un jugement souvent péjoratif,
voire insultant, qui riempêche pas, au demeurant, de bonnes relations entre les

habitants de ces villages. De tels jugements sur le caractère idiosyncrasique des rési-
dents des communes voisines ne sont nullement propres à la chasse au chamois

- ç11 \,/a1eise, il n'est pas besoin de pader de chasse au chamois pour entendre
que les Bonnevalains sont, au mieux, < à part >, au pire, u des ours >. Mais ils
trouyent une illustration et une confirmation dans la manière curieuse que les gens
ont, dit-on, de se comporter à la chasse au chamois.

J'aiparlé des chasseurs de chamois pour montrer comment la relation à l'animal
peut être utilisée pour se différencier des autres, même (surtout) proches. Les agents
du parc pourraient donner lieu à une analyse similaire car ils adoptent, eux aussi,
des pratiques qui leur permettent d'exclure les gens d'ailleurs. Je n'en donnerai qu un
exemple : un garde-moniteur, lors d'un comptâge, abattait les cairns jalonnant le
très vague sentier que nous empruntions. Je lui demandai la raison de son geste,
en un lieu où la présence de repères me semblait bien commode : < C'est des pas-
sages qtt'on a fait nous, les gardes-moniteurs ; ça nous facilite le travail. Les accom-
pagnateurs font des cairns parce qu'ils voudraient bien passer là. Mais après, ça
atdre du monde, n'importe qui passe, on n'est plus tranquilles. Alors chaque fois
que j'en vois, je les casse. , Empêcher que les passages ne deviennent des sentiers,
s'opposer au balisage de certains itinéraires, ce sont là des moyens - discrets mais
efûcaces et de surcrolt aisément justifiables par la volonté de limiter le dérange-
ment ou le piétinement - pour exclure celui qui n'est pas du sérail et pour se réserver,

à l'intérieur de la zone centrale, des territoires que l'on est seul à s'approprier.

Si la relation à l'animal permet de discriminer ceux qui sont véritablement du
lieu et ceux qui ne sont que de passage, elle permet aussi, réciproquement, de rap-
procher les gens qui, ayant émigré, se trouvent objectivement éloignés. De même
que I'on peut être d'ailleurs en étant venu, on peut être d'ici en étant parti.

W
iffiffi

1. Habitants de Sainte-Fov-en-Tarentaise.
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Êtr" d'i"i quand on est parti

Les descendants des gens du lieu, résideraient-ils loin depuis longtemps, reçoivent
à la chasse au chamois un meilleur accueil que les habitants des communes voi-
sines, seraient-ils propriétaires ; la naissance prime sur la propriété et la proximité.
Tânt que l'on revient chasser le chamois, le lien au pays subsistel. Un chasseur de
Bessans évoque le retour des n Bessanais de Paris o, à l'époque où ils étaient nom-
breux à recourir à l'émigration, saisonnière ou temporaire, dans la capitale :

n Comme la plupart des gens de Bessans, et bien comme y avut pas de tourisme,
ils se sont expatriés sur Paris comme chauffeurs de taxi et l'été, pour la chasse,

et bien ils revenaient sur Bessans. , Il est probable que ce retour annuel ait eu

d'autres modfs que la chasse au chamois, et peut-être n a-t-il pas suffi à faire des

émigrés des membres à part entière de la n cornmunauté2 r. Cè qui semble devoir
être noté, c'est que le retour au village et la chasse au chamois sont, dans les propos
qui précèdent, indissolublement liés.

Jusqu au plan de chasse, les chasseurs émigrés prenaient en septembre trois
semaines de congés, qu ils dédiaient entièrement à la chasse au chamois. Maintenant
qu'elle s'étale sur plusieurs mois, il leur est impossible d'être présents pendant toute
sa durée. Ils ny participent donc plus autant que les chasseurs restés sur place et
cette période où ils pouvaient, en allant au chamois, n faire le plein du pays , a

perdu de son intensité. Mais elle relie encore, quoique à un moindre degré,
l'émigré à son pays natal : < Tous les jeunes, ils sont partis d'ici, parce que y a pas

de boulot, quoi. Comme les usines ont fermé, ils se sont tous retrouvés vers Chambéry
tout ça, mais bon, ils restent d'ici. Leur patrie, c'est ici. Ils chassent ici lun chas-
seur mauriennais]. ,

Consommer de laviande de chamois consdue un auffe moyen de garder le contact
en dépit de l'éloignement. Aux émigrés de passage on aime à servir, à la table fami-
liale, des civets ou des rôtis de chamois : n J'en profite quand on a les enfants pour
faire un gigot [de chamois]. Je sais qu'y a qu'avec nous qu'ils mangeront ça., En
ingérant un mets ailleurs introuvable, et que chaque cuisinière prépare à sa mode

- 
x Qn a tous nos manies, y en a pas deux qui font pareil ,, précise I'une d'elles

en donnant sa recette -, on ravive l'appartenance à une famille ancrée dans un milieu.
Leur visite terminée, les proches parents s'en vont souvent chargés de conserves qu'ils
consommeront des semaines ou des mois plus tard. Si le chamois est tué suffisam-
ment tard dans la saison, après les grosses chaleurs, les gigots peuvent en effet être
salés, à la manière dont on sale les jambons3. La viande obtenue ressemble, par sa

sécheresse, à la viande des Grisons ; elle garde en revanche < un gott de sauvage o,

plus ou moins prononcé selon I'animal et le moment où il a été abattua. Quoi qu il

1. IJidée que les émigrés maintiennent un lien avec leur commune d'origine en y revenant chasser a souvent été for-
mulée. Voir notamment Webet (1922, p. 292), Pelosse et Vourc'h (1982, p.296) etBozon (1982, p.339-340).

2. Sur l'émigration bessanaise au xrr' siècle, voir Poche (1999a, p. 92-9î. Mus l'auteur ne se pose pâs la question

du lien entre les émigrés et les gens restés à Bessans, donc des moyens par lesquels ul tel lien pouvait être maintenu.

3. À nouveau, il existe de multiples manières de faire, qui varient selon les endroits et les familles. On sale très sou-
vent dans un saloir, le jambon restant environ trois semaines dans la saumure. D'aures salent o à sec , : le jambon,

déposé sur une planche, est frotté tous les jours, un peu comme le sont les fromages. læs jambons sont ou non

désossés et cousus.

4. Plus le rut est proche, plus la viande est fone, dit-on.



GENS, CORNES ET CROCS

en soit, le gigot de chamois salé se consomme en petite quantité et se garde long-
temps. On raconte que des émigrés partaient, et partenr encore aujourd'hui, en
emportant du chamois salé : u On salait les gigots, les épaules, et çâ pârrait à Paris,
à I'hôtel Drouotl. C'était pas négligeable non plus, ce qui partait là-bas à l'hôtel
Drouot, oui, et je sais qu'il s'en fait encore comme ça [...]. Il y en a encore qui en
salent et qui le confient à leurs amis, à l'hôtel Drouot. Pour manger en hiveÉ. ,
Le gigot de chamois donné à l'émigré ne vise pas qu à l'alimenter ; c'esr aussi une
tentative de le garder semblable à soi. On est assimilé à ceux dont on absorbe la
nourriture et l'on est encore du pays quand on s'y ravitaille.

À propos de la disdncrion entre gens d'ici er gens d'ailleurs, il importe de sou-
ligner que la production endogène de sens n'a pas cessé avec le tourisme de masse.
Ma position diffère sur ce point de celle adoptée par Poche (1999b), pour qui la
Haute-Maurienne et la Haute-trentaise se résument désormais à de lucratifs
royâumes de la facticité, à de gigantesques lunaparls. Le développemenr rapide du
tourisme aurait achevé d'anéantir la faculté des populations locales à produire du
sens de manière autonome et, avec elle, la capacité à fonder un ordre social dis-
tinct. Certes, les montagnards n'udlisent plus aujourd'hui l'ensemble des repères
qui servaient à leurs prédécesseurs pour inscrire dans l'espace l'exisrence du groupe.
Mais d'autres repères ont vu le jour, qui, s'ils sont différents, n'en sont pas moins
opérants. Sans doute n'ont-ils pas la visibilité des équipements rouristiques.
Lorsque l'on traverse laTârentaise et la Maurienne, l'impression que l'espace mon-
tagnard n'est plus qu un u simulacre u domine peut-être. Il faut assurément dis-
cuter longtemps avec les gens, les suivre dans leurs parcours, ainsi que Poche I'a
fait au cours des années quatre-vingt avec des Bessanais nés au début du )o{'siècle,
pour voir que le tourisme intensif, pas plus que la pratique religieuse au cours des
siècles précédents, n a mis un terme à une producdon autonome de sens. Les mon-
tagnards ne se contentent pas d'intégrer, par contamination, des attitudes et des
styles < néo-montagnards , d origine citadind. Je crois pour ma parr en la permanence
de la capacité des habitants à produire du sens non pas seulemenr en fonction de
la société globale (avec elle ou contre elle), mais aussi indépendamment d'elle; s'in-
téresser aux mondes que les hommes bâtissent par le biais des animaux me semble
contribuer à montrer qu'ils continuent d'< inventer leur quoddien4 ,r, y compris
là où ils semblent entièrement soumis au diktat de la société globale.

1. Depuis le >oC siècle, les commissionnaires de l'Hôtel des ventes Drouot sont des Savoyards recrurés par coopta-
don.

2. læ chamois n est qrlun des rnets que l'on offre à la parentèle en visite ou qrlon lui fait parvenir. On expédie aussi

du beaufort, de la conûture de mynilles ou encore de la liqueur de génépi. Chaque région a ainsi ses spécialités
dont proûte la parentèle émigrée, qui est ainsi maintenue dans l'orbite familiale. Pour la Margedde, voir larrère er

de la Soudière (1985, p. 187, 194).

3. C.omme le notent Bessy et Chateauraynaud (1995, p.322-323), u l'argument de la généralisation de I'artifice,
qui s'est développé avec la sémiologie, s'enferme dans la cridque et fait rater I'essentiel, y compris sur le terain de

la simulation et du vimrel. la réduction du travail d'ancrage dans le monde à une forme d'aliénation ou d'illusion
conduit à qualifier toute expression d'authenticité comme un paradigme dépassé, prémoderne, voire râctionnaire.
IJataque ne se situe pas seulement au niveau des signes, des médias et des modes de communication. læs maté-
riaux aussi sont vis6 de même que fexpérience corporelle qu'ils suscitent. Dans cene vision critique qui scie la branche
sur laquelle elle repose 

- en éliminant comme mythologiques rous les référents potentiels 
-, si les personnes conti-

nuent à croire à l'authenticité des choses, Cest dans une quête désespérée d'identité r.

4. De Certeau (1980).
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r-A. QUERELLE DES ANCIENS ET DES MODERNES

Venons-en à la distinction, elle aussi très classique, qui sépare les anciens des

modernes. Nous avons vu qu elle existe pour les chasseurs de chamois, qui opposent
courarnment la gestion cynégétique à la chasse ancienne, et pour qui être moderne,
iest être gestionnaire de la faune sauvage. Elle existe aussi pour les élweurs. ks antiques

prariques pastorales étant jugées dévoreuses de temps et trop peu rentables, ceux qui
les ont conseryées sont taxés d'archaisme ; être moderne, cette fois, c'est être pro-
ductif, travailler vite, sans passer trop de temps avec les bêtes. Mais c'est le cas des

agenrs du parc national de la Vanoise qui me retiendra ici. Le clivage entre anciens

et modernes est en effet, chez eux, particulièrement net.

Les deux générations d'agents du parc

Jusquen 1987, les agents de terrain ont été recrutés par le directeur, et les locatx
très neftement favorisésl. Les agents ayant obtenu en 1987 la tinrlarisation qu ils récla-

maienr, le recrutement est depuis lors organisé à l'échelon national. ks agents recrutés

ne le sont plus parce qu'ils sont attachés au lieu mais parce qu ils le sont à la philo-
sophie des parcs nationaux ; le type et le niveau de la formation des candidats, leurs
inclinations et leurs dispositions personnelles - ç1i1i1s5 qui étaient certes intervenus
lors de la sélection des premiers agents, mais de manière relativement secondaire -ont pris le pas sur leur origine géographique. Les premiers agents étaient proches
les uns des autres comme de la population locale parce qu ils étaient sensiblement
du même lieu et du même milieu. læurs successeurs le sont entre eux (mais beau-
coup moins de la population locale) parce qu ils partagent un idéal commun de

protection de la nature, ce qui les rapproche beaucoup plus que ne les sépare leur
appartenance à des horizons géographiques et sociaux relativement différents, voire
très différents.

Les agents recrutés au moment de la création du parc avaient sensiblement le même
âge, puisque 75 o/o d'entre eux étaient nés dans la décennie 1930-1940, si bien qu un
renouvellement massif s'est produit en I'espace de quelques années seulement. D'oir
une franche discontinuité enffe une période où les anciens étaient très largement majo-
ritaires, de nouveatx agents riarrivant qu à l'occasion de départs en cours de carrière,
et une période où ils deviennent, d'un coup, très minoritaires. La brièveté du
moment oir anciens et nouvealrx collaborent constitue un frein évident à la trans-
mission des façons de faire et à I'assimiladon par les nouveaux des idées et des habi-
tudes de leurs prédécesseurs2.

Le bouquetin, une espèce très prenante
La place octroyée aux grands ongulés, notarnment atx bouquetins, est I'un des points
sur lesquels anciens et nouveaux divergent et s'affrontent. Le temps que les agents

consacrent au bouquetin a, dans I'ensemble, plutôt diminué. La surveillance du

1. En vertu de l'idée que la création d'un parc national devait avoir pour contrepartie la création d'emplois ; au

début des années soixanre, l'activité agricole était très déclinante, les stations de sports d'hiver riavaient pas encore

acquis un poids considérable er la crâtion d'une vingtaine de postes de Fonctionnaires dans chacune des deux hautes

vallées pouvair apparaître cornme un n dédommagement , appréciable.

2. IJenquête ayant débuté en 1997, soit trente-quatre ans après la création du parc, les entretiens se sont déroulés

dans une période oir coexistent encore, pour très peu de temps, les deu générations.
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braconnage, notarnment, s'est allégée. Il semblerait que les actes prohibés soient moins
fréquents et que l'augmentation des effecdfs des animaux aient rendu leurs incidences
moins funestesl.

Létalement actuel de la période de chasse interdit en outre d'être en permanence
sur le qui-vive. Par ailleurs, les missions des agents se sont diversifiées 

- 
il est vrai

que certaines, telles que la construction et l'entretien des chemins et des refuges, les

mobilisent sensiblement moins au.iourd'hui. Des espèces animales et végétales qui
éveillaient peut-être leur curiosité mais ne relevaient que marginalement de leur tra-
vail font niaintenant I'objet de véritables suivis. Les in r.nt"it r et les études floris-
tiques et faunistiques se sont incontestablement multipliés.

En dépit de cette récente évolution, le bouquetin demeure, et de loin, I'espèce à

laquelle les agents consacrent le plus de temps : o Sur les 150 jours que doit travailler
un agent dans l'année, ça doit bien être un tiers de son temps. , Prospections au prin-
temps pour évaluer la mortalité hivernale et le taux de survie des cabris, comptages
durant l'été, suivi des individus marqués, captures, organisation de sorties n grands
ongulés ) pour les vacanciers, surveillance du braconnage à l'automne, etc. Les tâches

dévolues au bouquetin se succèdent presque tout au long de l'année. Sans compter
le temps passé, lors des tournées n de routine ,, à observer les animaux. De plus, des

études approfondies 
- 

destinées par exemple à élucider les mystères de leurs dépla-
cements 

- 
sont conduites dans certains secteurs. Enfin, des agents s'adonnent à des

activités supplémentaires, comme la photographie.

Communément qualifié d'u espèce phare ,, le bouquetin figure dans tous les

documents à destination des visiteurs et il n est pas un refuge otr le randonneur ne

puisse consulter un poster le présentant, ainsi que son biotope et les grandes lignes
de son mode de vie. Bref, il est omniprésent. Cette situation ne devrait pas connaltre
de modifications majeures dans un proche avenir, I'espèce ayant été inscrite comme
n prioritaire o dans le dernier programme d'aménagement du parc.

Sur le bien-fondé de la grande place accordée aux bouquetins dans leurs activités,
les agents rencontrés ont émis des opinions très contrastées. Ils ont aussi indiqué quels
sont, parmi leurs collègues, ceux qui partagent leur point de vue et leurs manières
de faire et ceux qui s'en démarquent, le clivage entre anciens et nouveaux étant sys-

tématiquement mis en avant. Ils fournissent encore les raisons qui, selon eux,
expliquent ces divergences. Des liens sont ainsi établis entre I'attachement au bou-
quetin et des types de gardes-moniteurs. Sur quelles bases ces liens sont-ils établis et
comment retentissent-ils dans les relations quotidiennes entre agen6 ? En quoi le
rapport au bouquetin contribue-t-il à la typologie spontanée opposant les anciens et
les nouveaux, que reprennent à leur compte tous les agents ?

Les anciens, des inconditionnels du bouquetin
De I'avis général, les anciens estiment que le temps et l'énergie accordés au bouquetin
sont légitimes et normaux. Voire insuffisants. Certains regrettent de ne pouvoir se

consacrer au bouquetin autant qu'ils le souhaiteraient : n On a programmé une journée

au mois de juillet lsur le suivi des bouquetins], c'est ridicule ; si jamais il fait

1. D'après les naturalistes, le braconnage dc individus colonisateurs reste nânmoins un frein majeur à la disper-

sion spatiale de I'espèce (Gauthier et Villaret, 1!90).

@
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mauvais, y aura pas de suivi du tout. ) Que le bouquetin se taille la meilleure part
est considéré comme une évidence : à tout seigneur tout honneur. Ces agents éta-
blissent un lien extrêmement étroit, de coalescence, entre le parc national de laVanoise,
le bouquetin et leur métierr. Ainsi, des diverses motivations ayant abouti à la
création du parc ils rien retiennent qu'une, la sauvegarde du grand ongulé alors menacé

d'extinction : n C'était un peu le but du parc, de toute façon, le parc a été créé

pour ça2. , En conséquence, ils ont fait de Ia croissance des effectifs et de la coloni-
sation de nouveaux territoires une preuve tangible de la réussite du parc et de la
compétence de ses agents. Tânt que les bouquetins ont été rares et très inégalement
répartis, leur présence a été érigée en véritable enjeu : < Y avait une émulation. Chaque
garde, chaque vallée voulait avoir ses bouquetins, c'est certain, ça. C'était latent, enfin
tacite, mais on sent bien que chaque garde avait la fierté de dire : "On a tânt de cha'
mois, on a tant de bouquetins". C'est sûr, c'était pas diffusé, c'était pas écrit, mais
enfin on le sentait. Y avait un amour-propre pour dire : "On a bien fait les choses,

on a réussi" [un agent zujourd'hui retraité]. o Durant cette période de pénurie de
bouquetins, des gardes-moniteurs ont tout tenté pour en avoir. Dans les communes
voisines du parc national du Grand Paradis, ils se sont efforcés de les attirer, puis de
les fixer, en répandant du sel aux endroits jugés stratégiques3 : n On avait fait une
espèce de route du sel, depuis la Galise jusqu'au-dessus de Saint-Chades, pour amirer
le bouquetin du Grand Paradis. > Dans les communes plus distantes, où l'on pou-
vait craindre qu une colonisation naturelle, même activée par le gott du sel, ne se

fft trop attendre, ils æuvrèrent pour en réintroduire : < On l'avait revendiquée [a
réintroduction] déjà fortement cinq-six ans avant. J'avais dit : "Ce serait bien qdon
ait des bouquetins". Et puis un jour le directeur nous a dit : "Si vous y tenez vrai-
ment, et ben on va faire une reprise là-bas". Et puis donc, voyez, ça a bien marché,
puisque maintenant on a plus de 200 animaux. n A Peisey-Nancroix, les animaux
réintroduits avaient été acquis auprès des Suisses : les collègues des secteurs mieux
pourvus s'étaient-ils monûés trop réticents à céder quelques-uns de n leurs o bou-
quetins ? Un garde-moniteur du secteur de Termignon, où les bouquetins ont vite
été relativement nombreux, se ftlicite en tout cas d'avoir pu opposer aux demandes
de captures l'argument très convaincant de la difficulté d'accès : u Sur Termignon,
on n'a jamais voulu en prendre.[...] C'était plus difficile de faire des captures, mais
aussi... Et puis, j'sais pas, intérieurement, on se disait: les prendre là, après, y en

aura plus ! [...] Et dans les réunions, c'est vrai que moi, j'aurais eu tendance à dire :

"On va les prendre sur Modane". o

Dans les secteurs dépourvrx de bouquetins, les gardes-moniteurs en étaient
réduits à aller les observer chez leurs collègues plus favorisés : n On partait de Pralognan
pour aller voir les bouquetins au-dessus de Termignon, c'est-à-dire à... six ou sept
heures de marche d'ici. , Ils ne renonçaient pas pour autant à les montrer aux visi-
teurs : n Quand ils fles agents du secteur de Pralognan] avaient une sortie avec des

1. Pour plus de détails sur le rôle du bouquetin dans la construction du parc national de laVanoise, voir Mauz
(2003b).

2. Ce faisant, ils occultent totalement le projet de n parc culturel , porté par Gilbert André, qui a pounant joué un
rôle de tout premier plan dans la genèse du parc. Or, il visait, beaucoup plus largement, au maintien d'une n civi-
lisation montagnarde , (Mauz, 2001a).

3. Pratique maintenant jugée n antiécologique n par ceuxJà mêms qui I'ont mise en æuvre : n Alors on a fait quelque
chose qui est antiécologique, mais enfin on a mis du sel, parce qu'une méthode pour fixer le bouquetin, c'est le sel,

comme beaucoup d'animaux, comme les chèvres, comme les moutons, le chamois aussi, ils aiment bien le sel. o



touristes, ben ils venaient là [au col de la Vanoise, versant mauriennaisl pour voir les

bouquetins. > La fierté des gardes-moniteurs qui avaient sur leur secteur des bou-
quetins et le désir jaloux des autres d'en faire venir révèlent toute l'importance qda
rwêtue I'espèce dans la définition du métier de garde-moniteur. Tout s'est passé cornme
si en avoir ou pas (des bouquetins) et être ou ne pas être (un garde-moniteur) étaient
longtemps restés synonymes. Aujourd'hui, les bouquetins sont peu ou prou présents
dans les six secteurs du parc. Ce qui importe n'est plus tant leur présence ni même
leur nombre que le degré de connaissance sur les populations présentes : un agent
est compétent à condition de connaltre les dates d'arrivée et de départ des animaux
qui migrent, leurs itinéraires, les taux de fécondité des étagnes et de survie des
cabris, etc. Le bouquetin constitue le pivot du métier de ces gardes-moniteurs, qui
lui consacrent le maximum de temps.

Des nouveaux conquis par d'autres espèces

En comparaison de leurs alnés, ardents défenseurs du bouquetin, les nouveaux agents
paraissent bien tièdes. Les jeunes agents me préviennent d'emblée qu'ils riéprouvent
qu un mince intérêt pour l'objet de mon enquête : u Je niintéresse vraiment pas

spécialement aux grands ongulés, ou aux grands mammifères. [Moi. - \ôus êtes

plutôt botaniste, iest ça ?] Oui, plutôt botaniste, chauves-souris, lépidoptères... enfin
tous les petits machins, mais alors les gros machins, ça nt'intéresse pas ! Donc je suis
obligé de le faire, de par mon métier. u Bien qu ils ne lui aient pas encore consacré
beaucoup de temps, et incomparablement moins que leurs prédécesseurs, les nou-
veaux recrutés en sont déjà lassés. IJanimal, expliquent-ils, ne présente pas d'intérêt
écologique majeur. Ce rfest pas particulièrement une bonne espèce indicatrice de la
valeur biologique des milieux; contrairement aux superprédateurs, elle n occupe pas

non plus de position remarquable dans les chalnes alimentaires. Tout au plus est-elle
admissible au rang des espèces pionnières, colonisatrices de milieux rudes, à f instar
du renne au nord ou du chameau au sud. Bien str, elle demeure rare à l'échelle natio-
nale, et de ce fait fragile, mais une protection efficace et durable, éventuellement assorde

de réinuoducdons, suffit à la développer. Le bouquetin se trouve ainsi déclassé. Or,
les travaux qui lui sont dédiés absorbent des moyens humains, techniques et finan-
ciers considérables : u C'est vrai qu'en termes de charge de travail, c'est énorme, pour
nous, le bouquetin. Lété, nous, par exemple, on a fait les comptes hier, ça va prendre...
y a qu'à voir le nombre d'agents derrière, [...] C" f"it un nombre de jours incroyables,
quoi. là, çafa;t déjr3...9... 11. Y a 10 journées de comptage, et à chaque fois il
faut quaue ou cinq personnes de chaque secteur. En termes humains, c'est énorme. >

La somme de travaux réalisée au profit des grands ongulés s'accomplit donc au détri-
ment d'espèces injustement délaissées jusque-là, qui mériteraient tout autant qu'on
s'y intéresse. La place impartie au bouquetin paralt ainsi excessive aux nouveaux, et
préjudiciable. Ils entendent ne plus sacrifier à son culte et lui consentent le minimum
de temps.

D'après eux, le régime de faveur dont bénéficie le bouquetin s'explique par des
motifs historiques et sociaux davantage que par des considérations écologiques. La
priorité longtemps accordée au bouquetin correspondrait à un stade inévitable, mais
primaire, de l'approche de la nature, qu il serait aujourd hui grand temps de dépasser.
Ils estiment que leurs prédécesseurs u ont fait une fixation sur le bouquetin >, rédui-
sant la diversité infinie de la faune et de la flore à une monotonie indigente. Et ils en

ffi
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donnent les raisons. Iæs premiers €ents étaient proches des éleveurs et des chasseurs ;

certains chassaient ou avarent chassél : < Et je crois que les anciens gardes ont dt se

focaliser vraiment là-dessus fies bouquetins]. Y avait cette espèce à protéger, bon, iest
très bien, et puis bon ils avaient aucune formation, aussi. Eux, iétaient voire d'an-
ciens chasseurs, voire d'anciens braconniers, enfin, bon, peu, mais dans les gardes,
y a d'anciens chasseurs. Donc iest vrai que c'est des gens qui connaissaient bien la
faune, la grande faune de montagne, quoi, chamois, bouquetin, je pourrais étendre
à tout ce qu on appelle le gibier, quoi, tétras-lyre, lagopède, blanchon, voilà, quoi.
Mais les autres espèces, ben, âucun intérêt et ça fait que quelques années qu'on s'oc-
cupe des chauves-souris. > Les premiers agen$ se serarent tourn& vers des espèces

qu'ils connaissaient déjà, s'ils étaient chasseurs, ou les plus proches de celles qui les

occupaient avant d'entrer âu pârc. Ils auraient ainsi simplement reporté sur les cha-
mois et les bouquetins I'aftention qu ils accordaient aux ongulés domestiques : n Lui
fun garde-moniteur passionné de bouquetins], il avait fait berger de moutons, il est

devenu berger de bouquetins ; ça lui a pas changé grand chose fun agent du parc]. n

Or, les nouveaux considèrent plus facile de s'intéresser aux grands ongulés qu à des

espèces petites, moins visibles et moins connues, souvent affirblées de noms com-
pliqués et malaisément mémorisables : u Je pense que certains gardes se complaisent
là-dedans, quoi, hein. Parce que c'est assez simple. > Selon eux, si les anciens en sont
( restés , au stade du bouquetin, < grosse bête qui se voit bien > dit un jeune garde-
moniteur, iest que leur manque de formation les rendait incapables de faire autre-
ment, Cest-à-dire mieux. On étend volontiers au praticien le jugement que l'on porte
sur sa pratique, comme si les capacités intellectuelles du premier se laissaient immé-
diatement déduire du degré de sophistication attribué à la seconde. Un rapport de
cause à effet est ainsi établi entre les espèces auxquelles on s'intéresse et que l'on incline
à étudier et le niveau de formation, voire l'éducation reçue. lJn agent récemment
recruté mentionne les pratiques coupables auxquelles, enfants, se livraient les anciens :

< Quand mes collègues, ils me disent : "Hân, tu te rends compte, oui les salamandres
on les tuait, nous." Bon, maintenant ils sont sans..., civilisés. Mais gamins, tradi-
tionnellement dans les familles, bon ben on tuait les vipères qu il y avait autour des

chalets. On n'a pas le même regard, iest sûr. u Il donne à penser que des différences
fondamentales et ineffaçables séparent les nouveaux des anciens ; ces derniers,
quoique maintenant u civilisés >, sont irrécupérables. l,ors des captures de grands
ongulés, ce sont généralement les mêmes agents qui officient. Or, ce sont souyent
des anciens, et notamment des ex-chasseurs, ce qui ne manque pas de susciter force
commentaires. Dans leur goût du tir, frrt-il anesthésiant, dans le fait que certains
renouent avec la chasse à l'heure de la retraite, on voit la preuve qu ils ne se sont pâs

entièrement amendés et que trois ou quatre décennies d'exercice du métier de garde-
moniteur n'ont pas réussi à extirper le chasseur qui est en eux. D'où le soupçon que
leur correction, ou plutôt leur conversion, n'a pas été aussi complète qu'on l'espé-
rait, et que, sous leur uniforme d'agent du parc, ils restent viscéralement attachés
à la chasse. ks variations dans l'attention accordée au bouquetin refléteraient ainsi
fidèlement des clivages culturels. Mais u refléteraient > est trop faible : la relation
à l'animal ne se borne pas, en réalité, à refléter un clivage ; elle le matérialise, le
naturalise et le pérennise.

1. Ie agents recrut& lors de la crâtion du parc s'engagèrent à ne pas chasser dans la zone périphérique ;la plupart
cessèrent toute activité cynégédque.
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Pour les nouveaux agents qui se désintéressent ostensiblement des grands ongulés,
les autres espèces ne sont pas toutes également séduisantes. Ils se tournent de préfé-
rence, signitcativement, vers celles qu ils opposent aux bouquetins et aux chamois.
Dans un extrait déjà cité, I'un d'etx exprimait son affection pour les espèces de petite
taille. Un autre enquêté éprouve un puissant attrait pour les espèces peu visibles :

< [Moi. - Vous vous intéressez à quoi, particulièrement ?] Ben un peu tout, quoi,
les oiseaux, les mammiftres, mais plutôt, de plus en plus, tout ce qui se voit pas bien,
quoi, c'est toujours pareil. Les mammifères, je préfère les chauves-souris aux musté-
lidés par exemple. Là, je bosse pas mal sur les papillons, bon, les papillons, ça encore,
c'est ce qui se voit le mieux des insectes mais je suis en train de changer, là, je vais
faire sur les punaises, parce que j'ai vu que sur le parc y a rien de fait sur les punaises,
donc .iiais me spécialiser un peu sur les punaises, faire un inventaire des punaises
du parc. ,

Il semblerait que les nouveaux jettent leur dévolu sur les espèces les plus dissem-
blables de celles qui captivent leurs collègues. l,a chauve-souris, véritable u recto verso ),
pour reprendre le terme sFmptomatique d'un agent, constitue probablement l'exemple
le plus flagrant: o Les chauves-souris, c'est.iustement..., d'emblée c'est complète-
ment l'inverse de ce qu'on voit d'habitude, je trouve que c'est génial, quoi, comme
matériel, si on peut pader de matériel, parce que, justement, c'est un truc, c'est la
nuit, c'est lié à plein de trucs et,ie trouve que c'est bien parce que iest tout à fait
une manière d'aborder ben la nature sous une autre face, c'est vraiment un recto verso,
quoi. [...] Bon, moi, c'est ma façon de voir, hein, je laisse volontiers les autres s'oc-
cuper de bouquetins et de chamois. , Un mammiftre volant, nocturne, longtemps
tenu pour maléfique, il ny a efFectivement rien de tel pour se démarquer des pas-
sionnés du bouquetin. Les nouveaux s'affellent ainsi à des espèces qu'ils distinguent
en tout point de celles qui passionnent les anciens ; leurs animaux favoris sont des
n anti-bouquetins ), en quelque sorte. Le penchant pour des êtres méconnus et peu
visibles relève selon eux d'une approche éclairée de la nature - 

n subtile ), pour
reprendre le terme de Jûngerl -, qu'on ne saurait adopter sans avoir dépassé

l'attrait pour le bouquetin, jugé quelque peu puéril.

Opposer les animaux auxquels on s'intéresse constitue un moyen délibéré de forger
son identité dans I'opposition à I'autre : n Ça [e bouquetin] m'intéresse pas aussi,

peut-être, parce que les autres s'y intéressent et que moi j'aime bien m'intéresser ar.lx

autres trucs. ))

Le désir de se tourner vers des espèces jusqueJà délaissées s'inscrit sans doute
dans une évolution générale de l'écologie et de la conception de la nature. Jamais
peut-êûe rt'avait-on été aussi conscient de la diversité du vivant, de I'ampleur des

recherches à accomplir pour en recenser les espèces et de la rapidité avec laquelle
s'éteignent nombre d'entre elles. Aussi la concentration des efforts sur un nombre
dérisoire d'animaux et de végétaux déjà relativement bien connus apparalt-elle à cer-
tains comme une funeste erreur: . On aura gagné une bataille [en sauvant des espèces

comme le bouquetin ou le loupJ, mais à côté de ça, on n'aura pas... Tout ce qui se

voit pas, tous les milietx qui se referment, toutes les plantes qui disparaissent : mais

ça fait peur, quand on réfléchit un peu. , Mais il est également vrai que le suivi
des ongulés sauvages n'a pas, pour les nouveaux agents, le caractère pionnier quil

ffi

l. Jûnger (1967) r magnifiquemenr décrit les n chasses subdles , auxquelles il s'est en routes circonstances livré.
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revêtait pour leurs prédécesseurs, que I'observation et la protection des premiers bou-
quetins distinguaient du reste des villageois. Le temps consacré aux bouquetins, même
s'ils le reconnaissent comme légitime, ne leur apparait pas comme I'aventure qui jus-
tifie leur travail et fonde leur identité professionnelle. A I'inverse, les insectes, les chirop-
tères ou des plantes minuscules peuvent constituer à leurs yeux une u nouvelle frontière o.

Rapport au bouquetin et relations entre les agents du parc

À la diversité des statuts conférés au bouquetin correspond logiquement une égale

diversité des componements des agents sur le terrain : regards dirigés vers le sol, vers
le ciel ou vers les pentes herbeuses, instruments emportés avec soi - pour les uns,
jumelles et longues-vues, pour les autres, loupe, lampe et drap blanc afin d'attirer,
de récupérer et d'identifier les papillons de nuit.

Les anciens regardent avant tout les grands ongulés, y compris lors des tournées
de surveillance : n On passe pas à côté d'un troupeau de bouquetins ou de chamois
sans s'asseoir, et puis prendre les jumelles et observer à fond les animaux, voir si y a

des animaux qui sont pas malades, qui sont pas mal formés, voir des individus éven-
tuellement qu on n a pas revus, ou des trucs comme ça. ) Les jumelles, en perma-
nence à portée de main, leur sont indispensables : n Si on les oublie fies jumelles],
c'est comme si on avait oublié un soulier, ça, exactement... ; si on s'aperçoit, même
une demi-heure après, bon, on revient à la maison les chercher. Comme maintenant,
on a soit les jumelles, soit la longue-vue, on peut se permeftre d'en oublier un. Mais
c'est vrai que sans jumelles. . .. Par contre, on en verra qui auront jamais les jumelles.
Elles sont dans le sac. Nous, les jumelles, elles sont autour du cou. > Un enquêté
raconte que deux semaines se sont écoulées avant qu'un de ses jeunes collègues notât
la perte de ses jumelles ; cela confinait selon lui à la faute professionnelle.

Les nouveaux, au contrâire, ne regardent pas les ongulés à moins d'y être obligés,
par exemple lors des comptages. Et bien sûr, ils ne discernent pas les ongulés aussi

vite ni aussi bien que leurs collègues chevronnés : n Bon moi, j'ai pas l'æil lpour les

ongulés], quoi. Moi, je suis tel le touriste imbécile: "Oir ça, tu dis ?". , On retrouve
le même décalage dans ce que les uns et les autres photographient : ( Mes photos,
c'est de la macro, quoi. Ça sera plein plein plein de papillons, plein plein plein
de petites bestioles, mais jamais des gros machins. J'ai jamais été faire des photos de
bouquetins, jamais jamais. > Ou encore dans I'attachement à l'ancien logo du
parc - un bouquetin sur un rocher entouré de trois fleurs typiquement alpines. Le
logo, ainsi que les médailles poftées par les gardes-moniteurs, ont été modifiés au
début des années quatre-vingt-dix. Au bouquetin triomphant on a substitué une spi-
rale oir figurent un très grand nombre d'espèces (ainsi que de parties et de traces
d'espèces), animales et végétales ; le bouquetin, dans ce tourbillon qui le masque,
n est plus qu une espèce parmi d'autres. Les anciens l'ont très mal accueilli : n Moi
j'ai toujours ma médaille, je la garde. Je préftrais la première médaille parce que
c'était le bouquetin. o Cette image foisonnante convient parfaitement aux nouveaux.
Autre exemple : les bâtiments du parc, récemment encore, étaient nombreux à contenir
de majestueuses têtes de bouquetins, auxquelles on laissait la meilleure place sur
les murs. Elles sont progressivement décrochées : o C'était illégal et en plus c'était
déplacé u, me dit-on à Pralognan ; à Bourg-Saint-Maurice, le trophée est toujours
là, mais sa présence, là aussi, gêne les arrivants : u Ce riest pas normal. Il faudra qu'on
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I'enlève. , Les têtes de bouquetins sont reléguées dans des pièces moins visibles -logement des stagiaires au fort Marie-Christine (Aussois), ou greniers. Ainsi, la
diversité des relations au bouquetin se traduit dans la vie quotidienne par de
muldples différences dans les manières de faire, de se mouvoir, de regarder, qui
dérangent et agacent en permanence et donnent à chacun I'impression de faire équipe
avec des incapables.

Or, les agents sont régulièrement dans I'obligation de coopérer, surtout lorsqu'ils
sont affectés à un même secteur. Les collaborations forcées peuvent être conflictuelles
et les dissensions lourdes de conséquences. J'ai déjà signalé que la passion des
anciens pour le bouquetin était considérée par les nouveaux comme la marque d'un
manque d'éducation et de formation, pour ne pas dire de naiVeté. Mais la compé-
tence professionnelle de ceux qui ne monrrenr pas un intérêt suffisant pour le bou-
quetin est pareillement mise en cause : < Moi, combien de fois je me suis fait raper
dessus par des anciens, justement, en disant : "Tu sais pas combien y a de chamois
sur ton district !" Et ben oui, mais je leur ai rétorqué : "Mais vous savez pas quelles
stations de fleurs rares vous ayez sur votre district, quoi". Et à mon sens, Cest aussi
important. Mais ils ont réussi, complètemenr, à me faire croire que je m'étais trompé
de boulot, à force. Donc ç'a été..., ç'a été assez dur. J'ai eu vraiment des moments
où j'ai dit "j'arrête", parce que j'arrivais plus à travailler dans cette équipeJà. , Anciens
et nouveaux s'accusent mutuellement de ne pas remplir correctement leur mission,
de n être pas, finalement, à la hauteur : n Y a certains collègues plus anciens, là où
j'étais, on se heurtair là-dessus, parce que moi, je m'occupais des petites fleurs, des
papillons, tout ça, je faisais rien, pour lui. Et pis moi, je prenais l'inverse, je disais :

"Les bouquetins, les chamois, ça fait vingt ans que tu suis ça, mais bon, voilà, qu'est-
ce que tu fais d'autre maintenant ? Tu sais que ça augmente, bon, voilà !Tu vas pas
passer toute ta vie à faire ça, quoi !". n

Les reproches et les propos désobligeants qu'ont notamment essuyés les nouveaux
émanaient de leurs collègues. Mais il est d'autres personnes qui leur enjoignent de
s'intéresser aux grands ongulés. Les touristes, par exemple, les ramènent sans cesse

aux chamois et aux bouquetins : ( Personnellement, le chamois, c'est pas ce qui rn at-
tire le plus. Je me suis mis assez tôt à I'ornithologie, alors bon ben c'esr plus mon
cenffe d'intérêt. Mais je vois aussi les touristes, si on regarde dans une longue-vue
ou à la jumelle, ils ariivent, ils me disenr tour de suitel "Alors, vous en v6yez?".
"En', ça veut dire des chamois, c'est pas la peine de chercher. Bon, pour la forme,

.ie leur demande toujours qu'est-ce qu'ils veulent entendre par "en" ; c'est pas le bou-
quetin, c'est le chamois, en général. Pour eux, c'est ça. > Il en va de même avec les
locaux : o Quand je discute avec les chasseurs ou avec les locaux, c'est 'Vous avezvt
les chamois ?" ou "Qu'est-ce que vous avez vu ?" Si j'"i p^ vu de chamois, j'ai rien
vu, à leur sens. )> Lintroduction dans le métier de garde-moniteur d'espèces jusque-
là négligées a donc supposé de résister à une injonction d'identité d'origine externe
autant qu'interne. Afin de défendre leur conception du métier de garde-moniteur,
les nouveaux excipent de soutiens extérieurs, seuls moyens de (se) convaincre qu'ils
ne font pas fausse route et de conforter leur position : n Moi, j'ai sauté de joie quand
y.aeu Microcosmoi, j'u bondi de plaisir sur ma chaise parce que y aeu un effet média-
tique que nous on peut pas se permettre et qui a monrré au grand public qu y avait

ffi
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aurre chose, que y avait d'autres regards à porter sur la nature. C'était à fond dans
ma démarche. o Et ils se ftlicitent que la direction du parc reconnaisse officiellement
leur démarche : o Maintenant, je pense que la direction a fait un effort justement
pour reconnaltre notre travail soit sur les chauves-souris, soit sur la flore rare.

Maintenant, c'est reconnu par la direction, donc c'est ce qu il nous fallait, quoi. >

Cette querelle des anciens et des modernes, à I'avantage des premiers tant qu ils
ont été majoritaires, a tourné en faveur des seconds au cours des dernières années.

Désormais, un agent de terrain peut difficilement se cantonner aux grands ongulés,
d'où la frustration des anciens. Il peut encore, sans être pour autant un homme du
passé, leur consacrer une grande partie de son temps, mais à la condition de prendre
en considération d'autres espèces, au moins dans le discours. Certains cherchent de
bonnes raisons de s'occuper encore d'une espèce qui les a toujours passionnés et qu ils
ne u lâcheront, qu'en dernier ressort: n On a tou.iours du mal à se..., à les lâcher,

en fait, ces espèces lle chamois et le bouquetin], à se dire : allez, on s'en occupe plus.
Enfin, le chamois, on fait moins de choses, c'est vrai. Mais sur le bouquetin, on
riarrive pas à le lâcher. Puis nous, sur le secteur, on veut pas le lâcher, parce que c'est
intéressant de voir toute cette colonisation, et là, y a encore des migrations nouvelles
qui s'effectuent, donc on va encore découvrir plein de choses. , Le bouquetin continue
de trôner à la première place dans le travail de nombreux agents, mais cette hégé-

monie ne va plus de soi ; il faut maintenant I'argumenter. Les recherches relatives
aux processus de colonisation et à I'organisation socio-spatiale des populations y aident,
parce qdelles nécessitent de continuer à observer les bouquetins, plus finement encore

que par le passé, et justifient ainsi I'intérêt que leur accordent les aficionados.

l,a situation, en définitive, paraît relativement claire. Il y a, d'une part, deux grandes
catégories d'agents, les anciens et les nouveaux, fondées sur des critères assez bien
corrélés, simples et objectifs, tels l'âge, I'origine sociale et géographique, le niveau
d'études, etc. Il y a, d'autre paft, deux grandes catégories de rapports des agents aux
grands ongulés. læs deux catégorisations coincident relativement bien et tout semble
indiquer que la seconde vient au renfort de la première. On ne saurait pourtant se

satisfaire d'un clivage aussi rigide. Les critères qui font de I'autre un ancien ou un
nouveau sont généralement connus avant même de le rencontrer et nul n y peut rien
changer ; ce sont des données. La catégorisation par le rapport au bouquetin, en
revanche, se fonde sur l'observation de l'individu agissant dans des circonstances variées.

Lorsqu un agent arrive, ses collègues notent avec attendon sa manière de s'impliquer
dans les conversations relatives au bouquetin, ou de les esquiver, et de se comporter
sur le terrain : ses attiûdes à l'égard du bouquetin, la précision de ses gestes, l'acuité
de son æil et l'étendue de ses connaissances sont minutieusement examinées et sou-
pesées. Et I'on décide, après qu il a subi une série d'épreuves, jusqu'oir il n s'y connaît r.
Le résultat de ces investigations est suscepdble de modifier la façon dont on le consi-
dérait à priori. Que se passe-t-il dans les cas, rares, oh les deux catégorisations ne
concordent pas ? La question n est pas gratuite, car il est en effet des anciens qui
délaissent le bouquetin pour s'initier, par exemple, aux insectes. Voici ce que dit un
jeune agent de ces anciens qui échappent à la norme, qui n dwient o : < Dans ce

réseau insecte, c'était que les jeunes, y avut pas d'anciens, ou alors quelques-uns, mais

qui en avaient marre du système. C'était des gens qui étaient souvent aigris du parc,
qui par ailleurs étaient très mal perçus de la direction et qui se retrouvaient là,
c'était un peu le groupe de travail des incompris, des..., c'était marrant. Ils faisaient



GENS. CORNES ET CROCS

des fiches ; dès qu'y avait un nouveau papillon qu ils connaissaient pas, tac, ils
m'appelaient. Assez sympa, quoi. , Ce jeune garde-moniteur a été amené à affiner
ses schémas catégoriels et à distinguer, au sein des anciens, deux sous-catégories,
l'une constituée de ceux qui continuent de ne s'intéresser qu'aux grands ongulés,
qui selon lui se conforment ( au système D et avec qui les échanges sont réduits,
I'autre de ceux qui s'efforcent d'évoluer. Sans les confondre avec les nouveaux agents,
il leur assigne une position originale, en marge des catégories préétablies. Lintérêt
partagé pour d'autres espèces que les grands ongulés a indéniablement opéré un
rapprochement par-delà le clivage entre anciens et nouveaux.

On prononce sur ceux dont on observe les rapports aux animaux un jugement
contextualisé qui ne sert pas uniquement à naturaliser des catégorisations sociales
à priori ; il permet aussi parfois, sinon de les transgresser, du moins de les assou-
plir, de les déstabiliser. Regarder quelqu'un approcher un bouquetin ou se pencher
vers un papillon confirme, infirme ou nuance la manière dont on le considérait et
oriente le traitement qu on lui réserve. Si I'on veut saisir les relations entre agents

- ainsi que celles qu ils nouent ou non avec les locaux -, tenir compte de critères
classiques comme l'âge, l'origine géographique ou le niveau d'études ne sufût pas.

Il faut aussi prendre en considération le rapport aux animaux tel qu'il se donne
à voir dans le geste et la parole. Les catégorisâtions apparaissent alors... moins
catégoriques.

Le rapport au bouquetin exerce donc un double rôle dans la distinction entre
anciens et nouveaux. D'un côté, il la consolide, il lui confère une assise. De I'autre,
il I'assouplit, puisqu il permet à des anciens de se rapprocher des nouveaux, et inver-
sement ; il fonde, en d'autres termes, de nouvelles proximités sociales.

Il faut aussi bien discerner que le rôle du rappon à l'animal dans l'établissement
des catégorisations sociales est en constante évolution. Il se peut que I'opposition entre
anciens et nouveaux ait été maximale au moment où je réalisais les entretiens et que
les nouveaux agents se montrent moins réticents à s'occuper des bouquetins à

mesure que se retirent leurs collègues de la première génération. C'est en tout cas

une tendance qui semblait se dessiner, timidement, lors de I'enquête. Certains jeunes

gardes, tout en se démarquant de leurs devanciers, disaient en effet songer à prendre
leur relais et en particulier à apprendre à tirer afin de pouvoir, à leur tour, participer
aux captures : n Ça me gênera pas, et j'aurai à cæur aussi de faire ça correctement.
D'ailleurs, avec un autre collègue, on va se mettre au tir, mais uniquement du tir...,
on va s'entraîner uniquement avec des fusils hypodermiques, on s'entraînera qu'avec

ça, des flèches d'exercice. Moi j'ai pas envie..., ce sera pas du tout pour le plaisir de
traquer l'animal. Ce sera effectivement plus à cæur, ben de participer à des programmes
de réintroducdon, même si j'en pense pas forcément que du bien, iest quand même
un programme important et ef[ectivement il faut qu'on s'investisse là-dessus. Parce

que çaveut dire, que si on..., si c'est pas nous qui allons le faire, d'autres le feront
à notre place. o Cette volonté de s'investir dans le suivi des populations de bouque-
tins, qui nécessite un apprentissage que n'avaient pas à faire les anciens, habitués
dès l'enfance à observer et à manipuler des ongulés, semble s'être confirmée pour les

agents récemment recrutesl.
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FEMMES ET CHASSE AU CHAMOIS

Le rapport à l'animal affiche une autre grande distinction, celle des genres. Retrouve-
t-on ici la même dualité que précédemment ? Le rapport à l'animal opère-t-il à la
fois un renforcement et un infléchissement de la norme ? La chasse au chamois,
presque exclusivement masculine, fournit un éclairage révélateur. Ce n est pas que
la parité soit de mise chez les agents du parc : au moment de la création de ce der-
nier, seuls des hommes ont été recrutés et il a fallu aftendre la titularisation des agents

pour que s'amorce la féminisation de la profession. Mais ce sujet n a pas été
mentionné dans les entretiens avec les agents du parc - ce qui n'était nullement
prémédité -, et ils n'ont pas pris l'initiative de le faire. Il s'agit d'ailleurs là d'une
constante : dans le rapport à I'animal, les diftrences entre le rôle des hommes et
celui des femmes ne sont pas abordées spontanément. Elles sont à la fois flagrantes
et tacites.

Un mutisme plein d'éloquence

De la place des femmes dans les activités cynégétiques les chasseurs, en effet, tiont
jamais parlé sans y avoir été incités. ft il a fallu insister beaucoup pour obtenir bien
peu. Ils se sont souvent bornés à des phrases minimales - 

x ç's51 comme ça D,

( ça se fait pas u 
-, leur attitude tout entière signifiant I'inconvenance de questions

dont j'étais apparemment censée connaître les réponses. Les femmes aussi ont été
plus avares de paroles qu'à l'accoutumée. C'est ce mutisme partagé qui frappe en pre-
mier lieu I'enquêteur habitué à davantage de loquacité. Seuls les chasseurs que j'ai à

plusieurs reprises accompagnés ou les personnes que je connaissais de longue date
sont, dans une certaine mesure, sortis de leur réserve. Les autres se sont comportés
comme si, de I'absence presque totale des femmes à la chasse au chamois, il n y avait
rien à dire, accrédiant ainsi les propos de Bourdieu (1998, p. 15) : n La force de
I'ordre masculin se voit au fait qu il se passe de justification : la vision androcentrique
s'impose comme neutre et n'a pas besoin de s'énoncer dans des discours visant à la
légitimer. , Ce silence, s'il est en soi signifiant, ne facilite pas I'analyse ; je n ai pas

recueilli un matédau comparable à celui que mes interlocuteurs m'ont fourni sur
bien d'autres suiets.

Les femmes qui chassent le chamois sont rares et ne sont dans aucune commune
plus de trois. Encore se peut'il qu elles soient aujourd'hui plus nombreuses que par
le passé. A Monwalezan, par exemple, une Parisienne, mariée à un chasseur du pays,
chasse depuis quelques années le chamois et a convaincu une jeune Monwalezanaise
de la rejoindre. De manière générale, les femmes d'origine ei<térieure participent davan-
tage à la sphère cynégétique que les femmes du pays. Il leur arrive de suivre leur
mari à la chasse ; elles interviennent aussi plus volontiers dans la découpe du gibier.
lJne Bessanaise vante I'habileté de sa belle-fille, une Parisienne, dans le dépeçage
des chamois :

n Elle fépouse et mère de chasseurs]. - Et puis croyez moi que si y a le chamois à

décortiquer, à le peler, elle [sa belle-fille] s'y entend très très bien.
Moi. - Ah oui ?, elle sait le peler. Et vous aussi ?

Elle. - Non non.
Moi. - Alors qui est-ce qui les pèle, ici ?

Elle. - Celui qui les tue. Ils ont qu à le dépouiller, hein ! o
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Elle-même n'intervient qu après la découpe, pour la cuisine propremenr dite, refu-
sant d'accomplir toute besogne préparatoire. En attendant que les hommes lui four-
nissent des pièces de viande prêtes à cuire, peut-être évite-t-elle que la chasse au chamois,
loisir masculin par excellence, ne constitue pour elle une source de travail supplé-
mentaire : puisque le chamois est une affaire d'hommes, qu il le reste jusqu au bout.
læs femmes d'origine extérieure semblent moins inflexibles, j'y reviendrai.

À suppoter qu une évolution se produise actuellement, elle demeure balbutiante.
La chasse au chamois reste le domaine des hommes, contrairement à d'autres loisirs
qui leur étaient jadis réserv&l, mais qui se sont considérablement ftminisés. læ cas du
ski est exemplaire. La majorité des femmes âgées de plus de cinquanre ans n'ont pas
appris à skier. Dans les années soixante encore, garçons et jeunes hommes s'entraînaient
seuls au ski. Aujourd'hui, les clubs des sports des stations forment approximativement
autant de filles que de garçons. Le ski de compétition, il est vrai, est une activité étroi-
tement contrôlée, qui se déroule dans un espace parfaitement balisé. Lessentiel des
exercices consiste à suivre au plus près une trajectoire imposée. Les moniteurs, entre
eux, nomment n pachons , les piquets qui servent au rraçage des slaloms. Le pachon
est le piquet auquel on attachait les vaches pour fumer les alpages. Sur le stade de slalom,
les skieuses évoluent ainsi dans un univers domestiqué jusque dans le vocabulaire qui
le désigne et ne sont pas dévoyees comme elles pourraient l'être par la chasse. Là, on
quitte les sentiers, on se dissimule, on o feinte ,, on s'efforce d'échapper à la vigilance.
Bref,, on apprend des gestes et des tournures auxquelles on préÊre ne pâs familiariser
les jeunes filles. Il n'est donc pas surprenant qu elles puissent, avec la bénédiction de
leur père, gagner des n chamois2 n au ski, mais pas à la chasse.

Une présence en pointillé
La rareté des femmes à la chasse est bien connue. Mais on sait aussi que leur impli-
cation dans les activités cynégétiques peut être plus importante qu il n y paraît. Forder
(1992, p. 496-497) a montré que, dans l'Ardenne, la présence féminine se manifeste
notamment dans le repas préparé pour les hommes. Les épouses des chasseurs riva-
lisent pour confectionner des pâtisseries et des plats élaborés qui mettent en valeur
leur habileté culinaire en même temps que la qualité du lien conjugal. Tiès loin de
là, dans les communautés de la haute Amazone, les femmes des Achuars participent
elles aussi à la chasse, cette fois par I'intermédiaire des chiens, utilisés par les hommes
pour traquer legibier, mais qu elles élèvent et qui sont leur propriété (Descola, 1986,
p. 288, 309). A la chasse au chamois, rien de semblable. Ici, nulle u profusion de
victuailles3 o. Les chasseurs que j'ai accompagnés s'étaient eux-mêmes préparé, avant
de partir, un repas des plus simples. Il ne semble pas que ce soit affaire de généra-
tion. Les épouses de chasseurs plus âgés confirment la frugalité des casse-croûte :

n Ils ne voulaient pas prendre grand-chose pour ne pas être chargés. Alors c'était
peut-être un morceau de pain, un morceau de tomme, un morceau de viande froide.
Mais enfin non non, ils mangeaient pas trop. Et puis, des fois, ils ramenaienr ce

qu ils avaient. ,

1. Les travaux des historiens montrent que de manière générale, dans les sociétés rurales, tout temps libre féminin
est snspect, à moins qu'il ne s'inscrive dans le travail (Corbin, 1995, p.243),

2. Nom de la récompense au slalom spécial.

3. Fonier (1992, p.496).

ffi
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Il s'agit de s'alimenter, pas de faire bombancel. Les conditions de la chasse au cha-
mois ne s'y prêtent d'ailleurs guère. La présence des femmes ne se manifeste pas non
plus dans les vêtements. Les pulls des chasseurs, quand ils sont tricotés à la main,
sont dans un état si piteux qu'ils ne visent manifestement pas à souligner la dexté-
rité de I'ouvrière. Bref, les femmes semblent bel et bien briller par leur absence. Un
point, tout de même, mérite d'être mentionné, ou plutôt rappelé. Une partie au moins
des femmes2 de chasseurs aiment à entendre les récits de chasse : les hommes savent

qu'ils trouveront, de retour à la maison, un auditoire attentif, Mais c'est alors pour
elles aussi un loisir.

Il est clair que cette ségrégation satisfait les hommes. Les chasseurs disent sans

ambages apprécier la séparation momentanée que leur procure la chasse : n Ici, on
est encore tranquilles ! u, répondit I'un d'eux à qui je demandais si des femmes chas-

saient dans sa commune. En allant au chamois, les hommes s'affranchissent de la
présence fëminine en même temps que du travail (Fortier, 1992; Passeron3, 1999).
Et ils prennent soin d'entretenir une situation aussi avantageuse. Ils emmènent leurs
fils à la chasse et les initient, parfois très jeunes encore, avec une grande patience.
Mais ils n'emmènent pas leurs filles, ce qui est un très sûr moyen de les rendre inca-
pables de chasser. Ils constatent que les femmes n'ont pas les compétences requises

pour la chasse au chamois, mais feignent d'oublier qu ils ne leur ont pas donné les

moyens de les acquérir. La plupart des femmes, des sæurs et des filles de chasseurs
n ont jamais parcouru le territoire de chasse ; elles en ignorent les limites et
s'exagèrent les difficultés et les dangers de passages qu elles ne connaissent que par
récits interposés ou qu elles n'ont vus que de loin : u Une fois, à Rochemelon, il
[son mari] m a dit : "Ben tu vois, quand on vient aux chamois, on passe ici, on passe

là. Tir vois, là-bas : on passe là". J'ai dit : "Pitié !" J'ai dit : "Non, mais c'est pas pos-
sible !" o. Elles n'ont pas davantage appris à observer les animaux ni leur compor-
tement et les techniques corporelles de la chasse au chamois leur sont totalement
étrangères.

Dans ces conditions, il est peu probable qu elles s'essayent un jour à chasser. Sauf
exception, les femmes ne sont effectivement pas demandeuses et les chasseurs ne
manquent pas de le faire remarquer : < On n'a pas de femmes [dans la société de
chasse]. Mais y en a pas non plus qui ont fait la demande. o Devenues adultes, les

femmes s'excluent autant qu elles ont été exclues ; il n est plus besoin de les tenir à

l'écart. læs plus âgées, en particulier, se récrient vigoureusement à l'idée qu elles aient
pu aller à la chasse ou même y songer : n On n avait pas le temps. Y avait un tra-
vail chez nous ! Des bêtes, des vaches et des moutons. Tt-tt ! Encore aller à la chasse :

ça craint pas !Tu te figures que j'ai passé mon certificat ld'études] - 
à ce moment-

là, on passait, on allait à l'école jusqu à quatorze ans 
- , ils m'ont fait passer mon

certificât au mois de mars, pas attendre le mois de juin, pour pouvoir arrêter
l'école. o Ont-elles, comme les hommes, apprécié que la chasse au chamois vienne

1. Avant la mise en place des plans de chasse, i[ semble que les châsseurs se retrouvaient plus souvent et mangeaient

ensemble, dans un chalet, où ils pouvaient même séjourner plusieurs jours. Ces ripailles masculines sont aujour-
d'hui plus rares.

2. On rna aussi parlé de femmes qui ne supportaienr pas d'enrendre parler de chasse ni de voir des armes, relle la

grand-mère de cet interlocuteur: n la grand-mère, elle avait perdu un proche à la guerre de 14, elle voulait pas voir
une arme ; il fallait les cacher. Et fallait pas lui parler de chasse ; on partait et on revenait discrèternent. ,
3, n Chasse, fuite... o, anicle de René Passeron, est paru le vendredi 20 aott 1999 dans Libhation
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interrompre le cours de la vie conjugale ? Rien n'est moins sûr. Les chasseurs se sou-
viennent que leurs mères, à lannonce des départs au chamois, râgissaient avec humeur.
À la surcharge de travail qu'occasionnait I'absence des chasseurs s'ajoutait l'inquié-
tude de les savoir en haute montagne. La viande ramenée semble avoir faiblement
compensé une journée de labeur solitaire et d'anxiété. Au demeurant, les femmes
disent souvent ne pas l'apprécier, et ne la consommer que par défaut ?

o lJn chasseur. - On continue à faire des jambons à l'occasion.
Sa femme. - Moi, j'aime pas. Surtout le chamois un peu vieux, ça a déjà un gorlt
fort.
Lui. - Faut aimer le gibier. Celui qui aime ça [...]
Elle. - I1 faut I'aimer, le gibier.
Moi. - Et vous, vous l'aimez ?

Lui. - Oh oui.
Elle. - De temps en temps, faut pas en manger trop souyent. ))

Ijabsence des femmes à la chasse au chamois est corrununément présentée comme
le oroduit d'une aversion innée. elle-même liée à leur condition féminine. Mais
ce-discours s'accommode paradoxalement très bien de l'affirmation que des

femmes, ailleurs ou venues d'ailleurs, chassent. Même les plus âgées de mes inter-
locutrices mentionnent qu il leur est arrivé, dans leur jeunesse, de voir des femmes
chasser, ou du moins accompagner leur mari à la chasse et porter un fusil. Mais
c'était là des n étrangères ), et il ne leur est semble-t-il pas venu à l'esprit de se

comparer à elles : < Avant, les femmes chassaient pas, elles avaient trop de travail,
elles avaient les enfants à élever. Si, y avait bien déjà une femme qui chassait, à

la Rosière, c'était la femme au capitaine 
'S7'... Mais eux, c'était pas pareil, ils avaient

déjà vécu à l'étranger, au Cameroun, ils vivaient plus comme ceux d'ici. Une autre
qui a chassé, mais c'est pareil, ils étaient pas d'ici. C'était un qui avait puis fait
faire un chalet à la Rosière, et ben sa femme, moi je l'ai bien vue quand j'étais
des fois avec des bêtes par la Rochette, qu elle passait avec lui, elle avait un fusil,
elle chassait. C'était des gens qui pouvaient se payer, des gros, des gros comme
on dit ça, mais oui !, des commerçants, des... Non, les femmes du pays chassaient
pas. o Il y a apparemment contradiction : d'un côté, l'absence des femmes de la
chasse au chamois est décrite comme naturelle ; de l'autre, elle paralt culturelle
puisque d'autres femmes font autrement. Mais la contradiction disparalt si I'on
adopte l'idée que la féminité se décline diversement selon les lieux et les milieux.
Que des femmes d'ailleurs chassent n invalide pas le fait que les femmes d'ici
ne soient pas faites pour chasser : u Y a plus de femmes fchasseurs] en bas. Ici,
c'est masculin, la chasse. Ici, on est en Maurienne [un chasseur]. > Ne pas aller à
la chasse rt'apparalt pas inhérent à la féminité en général, mais à son expression
locale - il y aurait en quelque sorte des régimes de la féminité, comme il y a des

régimes de précipitations. Dès lors, la diversité des situations singulières ne trahit
pas leur origine culturelle ni leur dimension arbitraire, mais reste compadble avec
leur caractère naturel.

Hommes et femmes s'accordent à dire qu il est naturel, donc normal, que les
femmes d'ici ne chassent pas. Pourtant, des femmes d'ici chassent. Les chasseurs

s'empressent certes de préciser que certaines ne chassent pas vraiment. Entendons
par là qu'elles ne chassent pas le chamois, mais n la plume > ou que la chasse leur
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sert de simple prétexte. Certaines ne viendraient en réalité que pour exercer une
surveillance conjugale : u Entre nous, c'est même pour surveiller leur mari qu'elles
chassent. Le lour oir il dit "ie vais à la chasse", bon elles vont voir s'il va à la chasse. o

Il subsiste toutefois quelques femmes du pays que les hommes reconnaissent être
de véritables chasseurs de chamois. La considération qui leur est accordée dépend
notamment de leur capacité à surmonter deux épreuves jugées décisives, car par-
ticulièrement aptes à révéler les insuffisances ftminines. La première survient lors-
qu il faut vider le chamois, donc supporter le contact et l'odeur des entrailles :

n On en a une [femme chasseur de chamois] qui tue rès bien ses bêtes et qui les

vide. Parce que tuer, c'est facile ; il faut vider. [...] Parce que bon, le sang, aller
plonger les mains dedans, sortir les boyaux et tout ça, c'est pas à la portée de tout
le monde. , Vient ensuite, avec le transport de la dépouille, l'épreuve de force
physique. Deux frères sont revenus bredouilles d'une paftie de chasse à laquelle
ils m'avaient emmenée. furivé à la voiture, I'un d'eux lance en me regardant d'un
air goguenard : u Pour une fois qu'on avait un porteur, faut justement qu'on n'ait
pas de chamois ! o Laure se met à singer la démarche titubante d'une personne
trop lourdement chargée. Dans certains cas, les chasseurs témoignent d'une rela-
tive indulgence envers leurs coéquipières, au moins pendant une période d'essai :

ils consentent à vider et à porter le chamois qu'elles ont abattu, menant ainsi la
chasse à son terme. Mais ils se montrent plus fréquemment intraitables :

n Maintenant on n'en a plus [de femmes chasseurs]. Mais on en a eu une. On lui
faisait pas..., on lui faisait pas d'entourloupette, mais si elle tuait son chamois,
elle portait, hein, iétait comme... Ah oui ! il faut... IJégalité, c'est jusqu'au bout ! ,
Les rares femmes capables de surmonter toutes ces épreuves sont considérées comme
de bons, voire même de u terribles , chasseurs de chamois : < Ben y en avait [des
femmes qui chassaient le chamois], oh y en a quelques-unes maintenant. Mais
fil s'adresse à sa femme] la femme à X..., elle était terrible pour aller au chamois.
Elle chasse encore. o Les chasseurs traitent ces femmes-là sans discrimination appa-
rente, en qualité de chasseur de chamois plutôt qu en qualité de femme ; le fait
qu elles chassent bien prime sur leur genre.

Le rapport au chamois joue dans la partition entre hommes et femmes un rôle
analogue à celui du rapport au bouquetin dans le clivage entre anciens et nou-
veaux agents. Il confirme, dans l'ensemble, I'existence d'une coupure. La règle est
que les femmes n'éprouvent pas l'envie de chasser le chamois et se tiennent en
retrait des activités cynégétiques. La chasse au chamois apparaît comme I'un des

domaines oir les différences dans les inclinations et dans les aptitudes, présentées
comme innées, se manifestent clairement. Les femmes elles-mêmes considèrent
que leur absence de la chasse au chamois ne résulte pas d'une discrimination, mais
de leur destinée. Cette règle pourtant souffre des exceptions, puisqu'il existe des

femmes qui chassent comme les hommes. La chasse au chamois est aussi un domaine
oùr le comportement d'un individu, ce qu'il accomplit, l'emporte sur son appar-
tenance à une catégorie préétablie. Les rares femmes à chasser le chamois comme
les hommes ne cessent pas d'être des femmes, mais, à la chasse au chamois, elles
sont traitées en égales. Elles occupent, dans la société villageoise, une place à part
et ambiguë : n Ces femmes qui chassent, on sait plus ce que c'est o, dit un éle-
veur. Il réprouve, et il est aussi perplexe et perturbé par des comportements qui
opposent un démenti troublant à ses présupposés.
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PROFANES ET SPÉCIALISTES

Il reste à examiner la distinction établie entre profanes et spécialistes. Le rôle du rap-
port à I'animal y est sans doute plus évident. Il ne s'agit pas, en ef[êt, d'une distinc-
tion que I'on pourrait croire donnée, ou en tout câs indépendante des rapports aux
animaux sauvages, comme celle entre gens d ici et d'ailleurs ou entre hommes et femmes.
Son examen est cependant d'un grand intérêt : en nous interrogeant sur les modes
de désignation des spécialistes à l'æuvre dans chacun des mondes, nous cernerons,
mieux que jusqu à présent, les rapports qui les unissent.

Qu est-ce qu un spécialiste ? D'après Le Petit Robert, c'est ( une personne qui
a des connaissances approfondies dans un domaine déterminé et resrreint r. Comment
reconnaît-on un spécialiste ? J'ai, pour ma part, considéré comme spécialiste toute
personne dont on dit qu elle a une connaissance des animaux hors du commun,
spéciale. Les animaux sauvages font partie de ces domaines otr la distribution sociale
de la connaissance (Schût2,1987, p. 20) est très pousséel. La plupan des gens, y com-
pris en Vanoise, ne savent pas grand-chose des chamois, des bouquetins et à fortiori
des loups. Mais chacun sait, en revanche, à qui recourir en cas de besoin, et, dans
les villages comme dans les administrations, on a toujours su me dire : n Voilà qui
consulter. o J'ai donc retenu comme critère du spécialiste la sanction de l'opinion :

est spécialiste celui que I'on désigne comme tel, quel que soit ce ( on > et sans décider
de la pertinence du.iugement qui sous-tend sa désignation. Loption est discutable.

Quelqu un ne peut-il, après tout, devenir spécialiste pour lui seul, sans que les autres
profitent de sa connaissance particulière, éventuellement sans qu ils rien sachent rien ?

Peut-être cette sorte de spécialiste, d'une discrétion insolite, existe-t-elle, encore qu'il
paraisse difficile de constituer, en quelque sorte secrètement, une abondante réserve
de connaissances sur les chamois, les bouquetins ou les loups. Quoi qu il en soit,
les divers milieux que cette recherche m'a amenée à fréquenter ont assurément leurs
spécialistes, et c'est d'eux dont il sera ici question.

IJhétérogénéité des spécialistes

Au cours de la recherche de personnes réputées spécialistes, un premier constat s'est

imposé, leur hétérogénéité. Les connaissances des spécialistes ne sont pas de même
nature. Des chasseurs et des gardes-moniteurs affirment être capables d'identifier indi-
viduellement quelques animaux dotés d'une caractéristique distinctive - une corne
cassée ou bizarrement recourbée, une couleur de robe ou des habitudes singulières

- qu ils suivent depuis des années. Ils connaissent un secteur restreint dans ses

moindres recoins. D'autres ont en revanche une vision à la fois plus large et plus théo-
rique des populations animales, qu'ils peuvent situer les unes par rapport aux autres.
Monde du domestique opposé au sauvage ou bien monde de la nature opposée à
l'artifice, le lien s'établit rapidement. Entre ces deux pôles, on rencontre bien sûr des
cas de figure intermédiaires.

Les spécialistes ne se sont pas non plus formés dans les mêmes conditions. On
peut grossièrement distinguer les autodidactes, qui ont surtout, et d'abord, recouru

1. Dans ses recherches sur la tenderie des grives, dans les Ardennes,Jamin (1973) note que seuls les tendeurs recon-

naissent plusieurs espèces de grives, leurs femmes rfen distinguant que deux et les restaurateun les confondant toutes
(Albercllorca, 1991, p. 52). la capacité à déterminer le sexe et surtout l'âge d'un chamois est probablement plus

discriminante encore, puisque les chasseurs et les agents du parc n'y parviennent pas tous.
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au terrain, et ceux qui ont suivi un cursus scolaire et universitaire. En fait, nul n a
recours à une méthode unique. Les gens observent, lisent et discutent tout à la fois,
remaniant en Dermanence leur savoir en fonction des informations nouvelles cu ils
tirent de ,orrrË., multiples, au besoin en les déformant au passage : les savoirs iont
composites. Il se trouve qu en écologie la pratique du terrain, au sens très concret
du terme, a conservé, plus que dans d'autres disciplines peut-être, une importance
majeure (Drouin, 1991, p. 20I-202).IJécologue, avant de traiter et d'analyser des

données en laboratoire, les collecte généralement lui-même. Dans le cas contraire,
il ne peut du moins faire abstraction de cette phase préalable. Sorti du laboratoire,
fiit-il armé de protocoles d'échantillonnâge et de relevé, il est exposé aux mêmes aléas

que l'amateur ou le chasseur.

Cependant, les parts relatives des divers moyens employés pour acquérir une réserve

de connaissances varient, ainsi que leur ordre d'apparition, si bien que ceraines connais-
sances dérivent plutôt de l'expérience drrecte et sont de ce fait qualifiées d'empiriques,
alors que d'autres procèdent davantage, et d'abord, d'une formation théorique. Dans
le premier cas, la confrontation avec l'objet n sur le terrain o intervient rapidement,
par exemple lorsque l'enfant ou le jeune homme accompagne un aîné à la chasse.

Mais il est bien rare que I'intérêt porté à I'animal, aux milieux qu il fréquente, aux
activités induites n amène pas tôt ou tard le passionné à s'abonner à des revues spé-
cialisées, parfois l'essentiel de ses lectures, à participer à des formations, à approfondir
et à enrichir des connaissances d'abord acquises concrètement pour les insérer dans
un cadre plus large. Fréquemment, en ofiFrant des livres, la famille et les amis récom-
pensent et favorisent ce penchant. Dans le second cas, la personne possède déjà une
solide formation naturaliste lorsqu elle rencontre pour de bon l'animal : au total, son
bagage théorique pèse plus lourd, à la fois parce que sa constitution a occupé la majeure
partie de I'apprentissage et parce qu elle est intervenue en premier lieu.

Par ailleurs, certains s'intéressent à l'animal dans I'exercice d'une profession,
d'autres dans le cadre d'un loisir ou d'un engagement associatif ou militant. Parmi
les spécialistes qui m'ont été indiqués, le professeur d'université et le vétérinaire côtoient
le facteur ou le magasinier. Tous ne bénéficient pas d'une égale considération sociale,
et il y a loin de la notoriété nationale, voire internationale, de la sommité scienti-
fique à la renommée locale du u grand u chasseur.

ks spécialistes disposent également de moyens tr& variables pour diffi.rser leur savoir.

Les auteurs d'ouvrages scientifiques ou de vulgarisation ainsi que les réalisateurs de
films transmettent largement leurs idées ; c'est là une minorité. Sauf exception, les

autres n'ont que la parole pour s'exprimer, laquelle, rapide et modulable, n'est
d ailleurs pas sans avantages. Mais elle limite fortement le nombre des destinataires.

Faire reconnaître leur savoir par les décideurs constitue pour les spécialistes un
enjeu essentiel. Ils ont d'autant plus de chances d'y parvenir qu ils sont plus proches,
intellectuellement et socialement, du pouvoir décisionnel. Mais, avant même de
convaincre, un savoir doit atteindre les décideurs. Il faut pour cela respecter une série
d'exigences formelles, car c'est la forme, autant que le contenu, qui est jugée rece-
vable ou non. De sa production à sa restitution en passant par sa transmission, un
savoir peut être éliminé pour ( vice de forme ,. Dans les assemblées où ils viennent
défendre leur point de vue, des chasseurs ou des éleveurs ont le sentiment d'être d'em-
blée disqualifiés par leur manière de pader : n Eux, c'est des gens bien parce qu'ils



GENS, CORNES ET CROCS

parlent bien. Nous, on n'a pas le bon pader, on a un parler de sauvage, et agressif,
comme on nous dit. Non, mais à chaque réunion, on nous dit qu on a un pader
agressif de la part de beaucoup de..., d'associations fun chasseur]. , Certe idée que
la manière l'emporte souvent sur la matière, et l'éloquence sur l'expérience, est par-
tagée par les plus âgés des agents du parc, eux aussi gênés lors de réunions otr leur
façon de parler tranche, pensent-ils, avec la maîtrise du verbe de leurs collègues récem-
ment recrutés. Avec un mélange d'amertume, de défaitisme résigné et de mépris, les
spécialistes du lieu constatent leur incapacité à s'exprimer avec I'aisance des gens venus
d'ailleurs, dont la conception du monde, parce qu'ils sont n beaux parleurs ), ne cesse

de gagner du terrain.

La nature, la genèse et le mode de diffusion des savoirs sont liés, comme le fait
apparaître le tableau ci-dessous, simple tentative de schématisation. La distinction
entre spécialistes populaires et savants résume grossièrement les oppositions relevées.

Récits resserrés' Récits étirés

Spécialistes

n populaires o

chasseurs, élweurs)

Agents du parc nationa,l de la Vanoise Spécialistes
< Savants )agents de la première

sénération

(< nouveaux D

agents

Autodidaxie
Connaissance approfondie d'un terrain
Diffirsion orale et locale du savoir

Éloign.m.nt du pouvoir (savoir n dominé o)

Formation académique
Connaissance superfi cielle de terrains lointains
Diffilsion du savoir à une audience étendue
(écrits, films)
Connivence avec le pouvoir (savoir o dominant ,)

* 
Se reporter aux chapitres précédents.

Face à cene hétérogénéité des spécialistes, fallaiçil ne retenir que ceux dont la
possession d'un diplôme, ou I'exercice d'une fonction, authentifie et garantit la connais-
sance de I'animal ? Tiier entre ( vrais ) et n faux, spécialistes, entre ceux qui détien-
draient légitimement ce titre et ceux à qui il serait indûment accordél ? Ce serait
privilégier d'emblée un type de savoir plutôt qu'un autre et s'interdire d'une part
I'examen de leurs points communs et de leurs difFérences, d'autre part l'étude des
relations qui unissent et opposent leurs détenteurs. Ne pas réserver le statut de
spécialiste à un type de formation et de connaissances, c'esr affirmer, après bien
d'autres2, que la connaissance n'est pas créée uniquemenr par les plus diplômés, pas
plus qu elle riest renfermée dans une certaine littérature, ni sanctionnée par une seule
instance. Il existe, relativement à un même objet, des savoirs qui diffèrent par leur
genèse, leur nature et la distinction sociale qu ils procurent. Des savoirs originaux
existent, qui ne sont pas des répliques simplifiées et appauvries d'un modèle savanr
progressivement déformé à mesure qu il est repris par des gens plus éloignés de la
sphère scientifique. Les savoirs sont multiformes.

Nous venons de voir que les spécialistes des animaux diffèrent sensiblement. Il
n empêche qu'ils consacrent une bonne partie de leur temps aux mêmes activités -observer, pister, viser (avec un appareil photographique, un fusil téléanesthésique ou

1. < De quelle science souveraine pourrait-on bien s'autoriser pour contester la "réalité" d'un principe d'autorité
auquel les agents sociaux accordent leur croyance ? " 

(Boltanski, 1982.)

2. Et notamment de Ceneau (1974).
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une carabine), mettre en forme, à destination d'une audienÇe, le compte rendu de

leurs rencontres avec I'animal, etc. Pourtant, nul n'est unanimement qualifié de spé-

cialiste. C'est là le second grand constat qu amène à formuler I'examen des spécia-
listes : le titre accordé par les uns est dénié par les autres.

Plutôt que d'en rester à une opposition entre spécialistes savants dominants et

spécialistes populaires dominés, et sans pour autant la nier, mieux vaut je crois s'in-
terroger sur cette absence d'unanimité, donc sur la production de la disdnction des

savoirs et par les savoirs. Il semble bien, en effet, que ce refus de reconnaltre à l'autre
le caractère de spécialiste, cette volonté de ternir son prestige en spécifiant des condi-
tions qu il lui est quasi impossible de remplir s'observent dans les deux sens, du savant
vers le populaire et réciproquement. Le déni vaut également entre spécialistes popu-
laires et entre spécialistes savants. Chacun cherche à accuser les distances qui lui per-
mettent de se distinguer.

La disqualification mutuelle des spécialistes

La concurrence entre spécialistes se déroule à deux échelles. À I'intérieur d'une même
pratique, les prétendants, en accord sur les critères du spécialiste, rivalisent pour
l'obtention du meilleur score. D'une pratique à I'autre, les systèmes classificatoires
diffèrent trop, par certains aspects, pour aboutir à l'élection d'un même spécialiste ;
ce riest plus seulement une question de degré, mais de ( tout ou rien >.

Critères d'excellence ou d'infamie
Les critères de I'excellence des uns sont en effet des marques d'infamie pour d'autres.
En témoigne la mésaventure d'un chasseur qui crut bon de montrer à des touristes
les trois chamois qu il avait tués en un jouri. Il pensait les épater. Mais ils furent scan-
dalisés par cet acte n barbare > et le malheureux Nemrod, qui se rengorgeait déjà, se

fit agonir. Le haut fait qu il pensait avoir accompli s'était mué en forfait. Aujourd'hui,
un chasseur de chamois n exhibe plus ses titres, à moins qu'on ne I'y invite et qu il ne
se sente en confiance, de peur que ce qui aurait dû I'honorer, à I'inverse, ne le stig-
matise. Dans le doute, mieux vaut rester discret et s'abstenir d'étaler ses titres. Il faut,
rappelle Bourdieu (1979, p.93), avoir le o sens du placement o.

De même, un niveau d'étude élevé est tenu soit pour un critère d'excellence, soit
pour une présomption de maladresse, comme si I'on ne pouvait être simultanément
homme de terrain et de cabinet. Un garde-moniteur, évoquant un comptage oir il
se trouvait exceptionnellement assisté d'un jeune collègue très diplômé, s'écrie : n Ah
ben, fallait voir ! Pourtant, je m'étais méfié, j'avais choisi un passage facile ; la moindre
difficulté, un pierrier ou une pente herbeuse, y avait plus personne, j'ai cru qu'on
n allait jamais s'en sortir. C'est fini, je partirai plus jamais avec lui. Des types çomme

ça, ils sont bons que quand ils ont le cul sur une chaise2. , Aux yeux de mon inter-
locuteut son équipier avait complètement perdu la n face3 n.

1. C'était avant la mise en place des plans de chasse.

2. Un de mes interlocuteurs appelle d'ailleurs n les fesses plates , les gens qui travaillent en bureau. Rester assis des

heures durant lui semble aussi extraordinaire qu à d'autres l'aisance des montagnards dans les passages acrobatiques.

3. Sur les râppofts entre le titre et la face, voir Dodier (1995, chap. 7). [æs anciens agens reprochent au mode de

recrutement actuel de sélectionner les candidats sur leuts compétences scolaires plutôt que sur leur connaissance

pratique du milieu monragnard.



Il est difficile de réunir les conditions imposées par les uns et les autres, ne serait-
ce que parce qu il faut du temps pour remplir chacune d'elle. Qui acquiert une solide
formation théorique çonsâcre presque nécessairement une énergie moindre à courir
[a montagne, à en repérer les moindres recoins en toute saison et ne peut aisément
atteindre le degré de connaissance que détiennent certains chasseurs, éleveurs et gardes-
moniteurs de leur commune ou de leur secteur. En faisant de la familiarité avec le
terrain une caractéristique essentielle du spécialiste, certains s'autorisent à disquali-
fier le savoir de l'auue et enûavent son accès au dtre de spécialiste. À I'inverse, il est
tout aussi difficile à un < homme de terrain , de rivaliser sur le plan théorique avec
un scientifique, aux yeux duquel les revues qu il lit restent des revues de vulgarisation
et son savoir théorique ne peut êffe que trivial. Aussi le spécialiste accompli est-il
une exception.

Parmi les conditions d'admission au titre de spécialiste, il en est qui sont exclu-
sives les unes des autres (tuer ou ne pas tuer, par exemple). Mais, en définitive, le spé-
cialiste se distingue souvent moins par ce qu il fait que par sa manière de le faire. Il
ne cesse de prescrire et de proscrire : < La chasse au chamois, en principe, le chien, il
est pas valable, il sert pas à grand-chose. Ils me font rigoler ceux qui rront pil là, non
non. J'ai jamais eu de chien et puis j'ai toujours fait mon chamoisl. > Couturier (1938,
p, 61,4, souligné dans le texte), dans un autre style, ne fait pas autre chose : < Celui-
là seul, à mon avis, peut se dire chasseur de Chamois, qui part seul, chasse à l'approche,
tire à balle avec une arme rayée et rapporte lui-même sa victime sur son dos. u læ spé-
cialiste s'impose d'obéir scrupuleusement à des règles formelles qui, fondamentale-
ment, ne changent rien à ses actes, mais lui permettent de s'élever au-dessus de ceux
qui les acceptent et les reconnaissent comme légitimes sans parvenir à les respecter.
Bien sûr, ces règles ne sont jamais ouvertement motivées par la nécessité de créer une
distinction entre les prétendants au titre de spécialiste, mais par des arguments d'un
autre ordle, comme celui de chasser noblement un animal noble. Pour autant, le chas-
seur ( gestionnaire ) ne ment pas lorsqu il affi.rme par exemple s'entralner à recon-
naitre l'âge ou le sexe des animaux pour ( gérer rationnellement les populations , ;

mais il omet de signaler que cette compétence, acquise au prix d'effons importants,
lui permet aussi de creuser la distance qui le sépare des autres chasseurs.

Ia genèse légitime du spécialiste

Lexclusion mutuelle des spécialistes devient particulièrement habile et efûcace lors-
qu elle s'appuie sur une lacune non plus présente mais passée, tache indélébile au plas-
ron de I'aspirant spécialiste. On est disqualifié pour rt'avoir pas fait ce qrion aurait
dfr faire enfant. On peut s'efforcer d'acquérir telle ou telle connaissance, devenir plus
endurant, adopter une démarche moins bruyante, etc. Mais on ne peut rectiûer le
passé au point de prétendre que, tout petit déjà on passait des journées à guetter les

animaux et qu'on a en quelque sorte baigné dans une ambiance qui prédisposait à

devenir un spécialiste si on était en ville, occupé à poursuiwe des études. Tout ce que
l'on peut alors avancer, faute de mieux, iest le plaisir éprouvé à regarder les émissions
animalières à la télévision ou à accumuler les lecrures. Lancienneté de I'inclination
parait garantir qu elle riest pas une tocade, mais un trait profondément enraciné
dans la personnalité : < Je suis l'unique représentant de la famille qui est naturaliste.
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1. De fait, il est actuellement interdit, en Savoie, de chasser le chamois à l'aide de chiens.
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[Moi. - C'est pas une tadition familiale.] Non, je te dis, c'est depuis que je suis

gamin, quoi. Depuis que j'ai quatre cinq ans, ça vient peut-être aussi de mes parents,
mais iest vrai que j'ai toujours été porté vers les animaux, donc j'ai toujours bou-
quiné. J'ai une bibliothèque qui est remplie de bouquins sur les animaux, bon j'ai
toujours été porté là-dessus, donc j'ai continué, quoi. Enfin, jieux dire, cette passion-
là est devenue aussi le métier, quoi. Mais au départ, effectivement, je voulais être vété-
rinaire. Mon idole, c'était Daktari. ,

La plus légitimante des formations reste celle que I'on a acquise sans s'en rendre
compte et sans effort. Elle confère à jamais une supériorité sur celui qui s'évertue,
laborieusement, à accéder au même niveau, sans parvenir jamais à l'aisance naturelle
du familier, lequel semble lui dire : rien ne sert de courir... Au sujet d'Anne
Ménatory ûlle du fondateur du parc à loups du Gévaudan, on apprend dans le film
Frère loup.'u Née avec les loups, Anne Ménatory a grandi avec eux. Elle est la seule
à pouvoir s'allonger devant les loupsr. ,

Apanage auquel il ny a rien à répondre, que confère la fréquentation précoce de
l'animal. Mieux encore peut-être que la familiarisation précoce, l'attirance héritée ou
innée pour l'animal, irrépressible parce qdelle est n dans le sang >. D'oir l'importance
des antécédents familiaux dont on peut se prévaloir et qui consdtuent un avantage décisif :

< J'étais d'une famille de chasseurs, oui oui. Mon père était un grand grand grand
chasseur, pour pas dire le plus grand du coin, mais pratiquement. D'après ce que j'en-
tendais dire les anciens, parce que mon père je l'ai pas connu, mais j'entendais "ton
père-ci, ton pèreJà", oh, j'entendais dire ça tous les jours. Alors, j'avais des oncles qui
étaient chasseurs aussi. Je les entendais discuter et puis bon, j'avais un frère qui était
un peu chasseur aussi, et puis moi, voilà- > Iæs chasseurs utilisent fréquemment le même
argument pour se disculper s'ils se sentent attaqués. Décliner sa filiation sen à la fois
de quartier de noblesse à fégard des pairs et d'excuse à lenconue des adversaires.

Pour ceux qui n'ont pas eu le privilège d'hériter du gott pour I'animal ou de le
côtoyer très jeunes, la première rencontre est décrite comme une scène extrêmement
intense, vériable expérience initiatique, censée peut-être compenser l'absence de fami-
liarisation antérieure. la producdon du spécialiste doit se faire, pourrait-on dire, u en
accéIéré r. C'est ce qui se produit actuellement avec les loups, absents jusqu'à une
période très récente. Devenir spécialiste du loup, en France où l'animal est si rare,
demande une certaine gymnastique : connaitre la linérature scientifique et vulga-
risée, se rendre à l'étranger dans les ( temples u de la vie animale sauvage, etc. Mais,
surtout, le spécialiste est celui qui a vécu la rencontre de I'animal comme une révé-
lation. Les récits sont à cet égard symptomatiques ; ils reprennent les mêmes thèmes.

Ils mentionnent le cont€xte paniculier de la rencontre, qui semble la favoriser, sinon
la conditionney' : la solitude et, plus encore, l'isolement volontaire - sn lsglsuys ls
motif de l'élection par I'animal d'un individu auquel il u choisit u de se monffer -,le moment particulier (le crépuscule ou la nuit), le lieu (la forêt). Dans
d'autres cas, la rencontre a lieu de jour, mais dans des circonstances tout à fait excep-

1. N'ayant pas les paroles exactes du commentaire, je rapporte de mémoire,

2. tidée que certaines circonsmnces favorisent la rencontre de I'animal incite à tenter de les reproduire. D'où
l'élaboration de véritables rites propitiatoires, individuels ou collecdfs. l,arrère et de la Soudière (1985, p.201-202)
donnent des exemples de u manies >, apparenrment saugrenues, prises par des cueilleurs de champignons pour
n favoriser la chance ou aciser le don n.
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tionnelles. Lors d'une soirée organisée par le Muséum d'histoire naturelle de Grenoble,
intitulée < Aventures vécues avec les loups o, la rencontre avec le prédateur est à
plusieurs reprises présentée comme la récompense d'une o bonne action ,. Un inter-
venant explique qu il achevait de dépanner des prêtres, en perdition sur une petite
route des Abruzzes, au moment où il fit n sa plus belle observation de loups , ; un
autre venait de secourir un paysan roumain lorsqu il vit son premier loup. Un troi-
sième situe l'événement après un accident ayant entraîné une pene de conscience, dans
la jungle chinoise ! Décidément, on ne surprend pas le loup ; il se donne à voir à ceux

qui le méritent.

lrs récits insistent aussi sur l'affente prolongée qui a précédé la rencontre. I-a répé-

dtion des afrrts déçus met à l'épreuve le naturaliste : seuls ceux dont l'amirance pour
I'animal est suffisamment sincère pour qu'ils persévèrent dans leur quête incertaine
seront finalement gratifiés. Pour voir le loup, il faut accepter de lui consacrer du temps,
beaucoup de temps. On peut lire dans un reportage journalistique sur Geneviève
Carbone : < Le plus extraordinaire : iIy a officiellement 6 loups dans le Mercantour
et officieusement probablement une douzaine. Pourtant Geneviève n a jamais réussi

à en apercevoir un seul. Elle les a seulement souvent entendus, la nuit. Elle dit: "Quand
je les verrai, ce ne sera pas par hasard mais parce que je les attendrai quelque part.
Ce sera le résultat de mon travail d'enquête. Comme une récompense"1. u

Les récits parlenr enfin de l'émotion intense de la renconrre, qui marque défini-
tivement le passionné. Les exemples avec le loup abondent, dans les entretiens comme
dans la littérature. Je n en citerai qu un : n Sans conviction, nous imitons le hurle-
ment du loup ; la réponse, lancée dans la nuit d'une belle voix profonde, ne se fait
pas attendre ; c'est notre premier contact direct avec un loup canadien et cela suffit
déjà à nous payer de nos efforts : très excités, nous manipulons fébrilement notre
magnétophone pour enregistrer ce dialogue2. ,

Voir un bouquetin n a aujourd'hui plus rien d'exceptionnel, mais les passionnés
de l'animal disent avoir éprouvé le même choc, il y a deux ou trois décennies : n On
est allé sur une vire, oùr... J'avais jamais vu de bouquetin de ma vie, sauf de très loin ;
je me suis retrouvé nez,à nez avec un grand vieux mâle. Ouh ! J'avais le palpitant qui
toquait, c'était ma première rencontre [un agent du parc retraité]. , Cette première
rencontre, le passionné y revient ensuite sans cesse comme à un augure favorable. Dans
les circonstances de son déroulement et dans la vive émotion qu il a ressentie il ne
voit nul hasard, mais la promesse que l'événement se renouvellera et que sera confirmé
le lien privilégié qui l'unit à I'animal. Inversement, une relation qui débute sous des

auspices défavorables, parce que I'on s'est montré maladroit ou malchance rx 
- en

se retournant, par exemple, à I'instant précis otr passait I'animal -, est regardée comme
le signe que l'on n'était pas destiné à cela et qu il serait vain d'insister.

Nourrir un intérêt désintéressé

De même que sa trajectoire, les motivadons du spécialiste doivent être légitimes. Elles

le sont d'autant plus que I'attention vouée à I'animal riapparaît pas motivée par des

considérations financières. Les naturalistes professent volontiers une attirance pour
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2. Loire (1984, p. 184).



W

Chapitre 3 . Nous et les autres, Ia construction de l'altérité

I'animal indépendante de tout profit et, plus généralement, de tout dessein utilitaire.
On peut lire au sujet des réintroductions de bouquetins : < La caractéristique la plus
originale de ces réintroductions réside dans leurs motivations : elles ne revêtent aucune
intention utilitaire (exploitation cynégétique, restauration d une fonction écologique...)
mais répondent au seul désir de protéger la naturel >. Les passionnés insistent sur ce

qu exige d'eux leur passion, sur ce qdelle leur coûte en temps, en ilgent et en énergie.
Il faut, disent-ils, ne pas compter, ne pas lésiner sur les dépenses de tous ordres et
réussir à les imposer à ses proches.

Ils n'attendent pas de la relation à l'animal qu elle soit rentable ; s'ils s'intéressent
à l'animal, ce n'esipas pour qu il leur rapporte, mais parce qu'il leur apporte beau-
coup. La relation à I'animal est présentée comme un besoin que I'on éprouve, quelque
chose dont on ne saurait se passer et dont on tire une sadsfaction qui justifie les sacri-
fices consentis.

A-ffirmant ne pas escompter de rétribution, les chasseurs passionnés condamnent
la cupidité de ceux qui voient aussi dans I'animal un moyen de remplir le congéla-
teur à moindres frais ou un revenu financier. De même, les adeptes de la gestion cyné-
gétique vilipendent leurs collègues qui, repugnant à tirer de préférence les plus malingres
des cabris et des éterlous: <( ne pensent qu à rentabiliser leur permis >. Et tout le dis-
cours qu'ils tiennent sur eux-mêmes tend à prouver que leur intérêt est purement
désintéressé.

Il existe en définitive de nombreuses occasions de disqualifier un spécialiste : il
ne fait pas ce qu il devrait faire, ou inversement ; il ne le fait pas de la manière conve-
nable, ou pas pour les bonnes raisons ; ou encore il ne l'a pas fait suffisamment tôt.
Dans ces conditions, il n'est pas surprenant que nul ne fasse I'unanimité. Le statut
de spécialiste n'est pas seulement relatif ; il est aussi révisable, car les critères du
spécialiste évoluent.

Spécialistes d'hier et daujourd'hui
On peut avoir été considéré bon chasseur ou bon garde-moniteur dans un passé même
récent et ne plus l'être zujourd'hui, non que la force et les facultés dont on faisait
alors preuve aient nécessairement décliné, ce qui finit aussi par se produire, mais parce

gue d'autres qualités, auuefois mineures sinon absentes, les ont depuis supplantées.
A la suite du changement de mode de recrutement dans les parcs nationaux, le niveau
d'étude, sinon requis, du moins effectif, a considérablement augmenté ; l'origine géo-
graphique des lauréats a complètement changé, au détriment des montagnards et au
profit des urbains ; la mobilité au cours de l'exercice professionnel est en forte crois-
sance. Toutes ces tendances se conjuguent pour aboutir à une moindre connaissance
des lieux et des habitants par les agents et sans doute à une meilleure vue d'ensemble
des aires protégées, de leurs enjeux, etc. Autre exemple significatif, l'influence de la
mise en place du plan de chasse au chamois. Du fait de la nouvelle législation et de
I'augmentation du nombre des animaux, I'enjeu n'est plus tant de ûouver et de tirer
les animaux avant les autres, donc de se lever tôt, d'êue particulièrement rompu aux
secrets de I'approche, de prwoir les directions de fuite des animarx pour bien se poster,
mais plutôt d'être capable de reconnaltre I'animal, son âge et son sexe avant de drer.

1. Gauthier et Villarer (1990, p. 97).
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Têl ancien u grand chasseur o, qui se flattait jadis d'avoir abattu un grand nombre
d'animaux, n est plus aujourd'hui qu'un o viandard ,.

Les spécialistes ne sont donc reconnus comme tels qu à l'intérieur d'un groupe
donné, et pour un certain temps. Quels échanges ces hommes - puisque ce sont
des hommes - ont-ils entre eux ? Retrouve-t-on ici la n circularité des savoirs , dont
parle Ginzburg (1980) ? On pourait supposer que les agents du parc, et tout par-
ticulièrement les anciens, jouent ici un rôle privilégié, dans la mesure où ils sont en

relation avec les chasseurs et les éleveurs d'une part, avec les scientifiques d'autre part.
Ils seraient en quelque sorte les homologues des notables dans les ûavaux de Marié
(1982 ;1989), à la charnière entre le populaire et le savant, comme les notables sont
à mi-chemin entre I'urbain et le rural.

IJne < circularité des savoirs > limitée
La diversité des savoirs d'un monde à I'autre n est évidemment pas incompatible avec

l'existence d'échanges entre ces savoirs. Au contraire, il n y aurait rien à échanger sans

la coexistence de savoirs originaux. Par le biais de discussions, de lectures et de for-
mations chacun peut enrichir et remanier son stock de connaissances. Des chasseurs

ont acquis les compétences requises par le plan de chasse au chamois en consultant
des techniciens rynégétiques, en lisant des livres ou des revues spécialisés : n Comme
je suis quand même d'une souche d'agriculteurs, on savait quand même déjà dire
l'âge des bestioles là-dessus [en examinant les dents], mais après, quand on peut plus
dire aux dents, faut dire aux cornes. Et là, à ce moment-là, j'avais eu un contact avec

X..., c'est lui le premier qui nous a appris, enfin qui m'a appris à regarder l'âge des

chamois, et puis après j'ai quand même pris des bouquins pour voir exactement ce

qu il en était, si bien qu à I'heure actuelle, je peux quand même dire l'âge des cha-

mois à peu près... certainement. n

Les emprunts ne sont pas allés uniquement du n savant o vers le n populaire ,. À
la création du parc, l'équipe de direcdon, en recrutant majoritairement des locaux,
s'est adjoint le concours d'hommes qui connaissaient déjà remarquablement les lierx
et, passablement au moins, les animaux sauvages. Dans les années qui ont suivi, les

scientifiques ont réalisé de nombreux inventaires et leurs relations avec les agents de

terrain ont été, à cette époque, relativement intenses. Des recherches se poursuivent
aujourd'hui sur la base des données produites par les agents de terrainl. Lexistence
d'échanges est donc indéniable.

Il ne faudrait cependanr pas surestimer leur importance, en particulier entre les

agents du parc et les chasseurs. Certes, les chamois, n c'est le premier sujet de conver-
sation avant la météo ,, plaisante un garde-moniteur. Mais les discussions entre agents
et chasseurs sur les sujets critiques sont souvent très limitées. Jusqu à la mise en place
des plans de chasse, les rencontres enue chasseurs et agents, à défaut d'être toujours
cordiales, étaient du moins régulières. Les agents, tout au long des trois semaines que
durait la chasse au chamois, consacraient toute leur énergie à la surveillance : n'Ious
les matins à 4 heures, on faisait que ça. Nous, on était toujours en limite lde la zone

centrale]. o Cela ne signifie pas, au demeurant, que chasseurs et gardes-moniteurs

1. Par exemple, une thèse sur la dynamique des populations de bouquerins qui exploite des données collectées depuis

la crâtion du parc a été soutenue récemment (Girard, 2000).
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aient réellement échangé leurs savoirs : n On discutait, mais les discussions, à ce niveau-
là, restent très superficielles. Parce que fondamentalement on sair très bien qu on a
des sensibilités différentes, donc on va pas au fond des choses [un garde-moniteur]. ,
Mais du moins se connaissaient-ils : n Les jours d'ouverture anciens, c'est à la fois
un bon et un mauvais souvenir, bon parce qu'on pouvait casser la croûte avec eux
fies chasseurs]. Avant, le jour de l'ouverture, on voyait tout le monde fun garde-
moniteur]. o Avec I'allongement de la période de chasse, et l'allègement corrélatif de
la surveillance, les occasions de rencontre se sont fortement raréfiées. Pour peu que
chasseurs et agents n'aient que les chamois en commun, ils ne se croisent à peu près
jamais. Dans. de nombreuses sociétés de chasse, les agents riassistenr que raremenr
aux commlssrons de contrôlel ; à Champagny, leur présence riest plus < souhaitée ,,
après qu un violent affrontement verbal opposant un chasseur et un garde-moniteur
s'est terminé au tribunal. Les agents du parc et les chasseurs s'ignorent ou se mé-
prisent plus qu ils riéchangent.

On pourrait croire les contacts entre éleveurs et agents du parc plus fréquents. En
effet, il n y a pas, entre eux, la dis.ionction spadale qui existe entre agents et chasseurs,
du moins en ce qui concerne les éleveurs exerçant leur activité dans la zone centrale.
Les occasions de se croiser, sur le terrain, au moment où chacun vaque à ses occupa-
tions, ne manquent pas. Pourtant, il ne semble pas que les échanges soient tellement
plus nombreux et fructueux qu'avec les chasseurs ; peut-être même le sont-ils moins.
Car, cette fois, il y a disjonction d'intérêt et chacun peste contre les animaux u de I'autre r.
Agents et éleveurs, de fait, se fréquentent essentiellement en cas de problèmes, les pre-
miers pour se plaindre des divagations de chiens de berger, les seconds des animaux
sauvages qui mangent u leur , herbe ou abîment leurs alpages ; le reste du temps, ils
s'évitent et se tournent le dos. Il se peut qu il y ait eu une évolution, ces dernières
années : n Ça vient, tout doucement. On commence à discuter avec le parc. Mais
avant, si on regarde les pubs, depuis le démarrage, c'était la faune la flore, point. On
n a jamais... Y a que depuis quelques années qu'on réalise : "ah dens, y a des alpages
qui fabriquent du fromage, ah riens". Mais avant on n'en parlait jamais, de ça [un
technicien agricole]. o A la direction du parc, on dit vouloir prendre en compte le
pastoralisme et le soutenir, et I'on s'efforce, par divers moyens, d'améliorer les rela-
tions avec les éleveurs, du moins de ne pas les envenimer. Mais ces bonnes résolu-
tions, pour I'instant, ne semblent pas suivies d'effets flagrants sur le terrain.

De manière générale, les relations entre les agenrs du parc et les gens du lieu qui
s'intéressent aux animaux, qu'ils soient chasseurs ou éleveurs, sont aussi ténues que
difficiles (même s'il existe évidemment des variations selon les individus). Il semble
qu'elles le soient plus encore depuis l'arrivée des nouveatx agents. Les anciens ont
tous ou presque été éleveurs ou ont, du moins, vécu parmi des éleveurs. Cette exis-
tence qu ils ont choisi de ne pas mener ne leur est pas éuangère et ils continuent
parfois à s'y intéresser. Ainsi, un garde-moniteur qui a été lui-même berger avant d'en-
trer au parc, en 7964, explique : n Moi, je suis toujours en bonne relation avec eux,
c'est des jeunes agriculteurs qui louent la montagne principale sur la commune, et
ben des fois, je passe deux trois heures avec eux, soit vers les parcs, soit je leur aide
à mettre les parcs, soit aux trâyeuses les premiers jours, quand il niarrive de rentrer

1. Dans certaines communes, la commission de contrôle se réunit dans un lieu variable ou n privé, (au domicile
d'un chasseur, par exemple), ce qui rend plus difficile la présence des agens.
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de tournée, et puis je sais que, les premiers jours, ils ont toujours une dizaine de bêtes

qui sont mauvaises à approcher, etc. ) Certains de ces premiers agents, nous l'avons
vu, ont chassé. Les nouveaux sont à la fois plus écologistes et moins intéressés par les

grands ongulés que ne l'étaient leurs prédécesseurs ; I'univers de la chasse comme celui
de l'élevage leur sont à peu près tomlement étrangers. Dans le livre d'or du refuge de
Turia (Haute-Târentaise), un garde-moniteur, à l'automne 1999, a inscrit le mot sui-
vant : ( Passé la nuit avec des randonneurs et des chasseurs (l). À chacun ses choix ;

moi, je préêre ceux de la vie qui se gorge de soleil en cette fin d'été. > Un jeune garde-
moniteur, après avoir vécu plusieurs saisons de chasse éprouvantes, préftre
désormais s'esquiver à I'arrivée du mois de septembre 

- 
ç'ç51 là un cas extrême. Dans

plusieurs communes, la distance entre les nouveaux agents et la population est pré-
sentée comme une réelle difficulté : < Les nouveaux gardes-moniteurs, c'est des gens

qu'on ne voit plus, ni sur le terrain, ni dans les villages [...]. On ne voit même pas

leurs voitures 
- 

les voitures, c'est ûès important dans nos villages, c'est avec les voi-
tures qu'on sait ce que font les gens, oir ils vont. On voit la voiture de I'agent de l'Onf
fOffice national des forêts], mais pas celles des agents du parc. Y a un agent de ter-
rain qui était dans la commune, il a été plus d'un an sans qu on le voie jamais, et sans

que la direction nous informe fun élu]. o Dans une autre commune, le président
de la société de chasse déplore riavoir toujours pas fait la connaissance du garde-
moniteur nommé sur la commune depuis plus de six mois : o Maintenant, y en a un
nouveau, mais on sait pas qui c'est. Il se cache. Il se cache ou i1... ; enûn il est pas

venu nous voir. Ça sera la suqprise ; on verra bien. o Plusieurs agents récemment recrut6
admement ne pas bien connaltre les habitants et ne pas tenir à les mieux connalûe.
Ils s'attendent de toute façon à ne jamais être admis dans la communauté et à ne pas

pouvoir s'entendre avec des gens dont ils ne partagent à peu près rien. On préfère
s'éviter lorsqu'on paft du principe quil ny a pas de dialogue possible, que l'on n'a
rien à partager ni à échanger : n Si, pour eux, un animal sauvage, c'est celui qui s'en-
fuit dès qu il voit le bout de l'oreille d'un bonhomme, on pourra pas s'entendre. Ça
sert à rien de discuter ; on perd noûe temps [un garde-moniteur]. , Laltérité est avant
tout perçue, par les uns et par les autres, comme une source de mésentente.

Entre les agents de terrain et les scientifiques, les relations ne sont pas toujours
plus faciles. Les premiers regrettent de ne pas davantage participer à I'analyse des don-
nées quils ont recueillies: u Eux fles sciendfiques], s'ils ont travaillé, c'est certaine-
ment avec les données des agents de terrain [...]. C'est pas les agents de terrain qui
ont travaillé spécialement avec eux, après. Y a des gens de la cellule sciendfique qui
s'occupent de certaines choses, qui seraient censés venir sur le terrain, on les voit peut-
être une fois par an, et encore ; maintenant, deux fois par an ; avant, on restait
x temps sans les voir. Alors bon, on fait des réunions, mais c'est pas pareil fun garde-
moniteur]. , Un de ses collègues, mécontent des dates de comptage des bouquetinsr,
s'élève contre I'hégémonie des sciendfiques : n Quand on contredit les scientifiques,
c'est de la contestation : nous, on est là pour compter, pas pour poser des questions ;

eux ont la prétention de détenir le savoir. n

Les échanges entre savoirs, d'un monde à l'autre, sont en définitive plus réduits
que la communauté de I'intérêt pour les mêmes animaux et la relative commu-
nauté des pratiques qu elle induit pouvaient le laisser penser. Les anciens agents ne
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semblent guère avoir joué le rôle de médiateurs que I'on était enclin à leur prêter,
leurs propres qualités de spécialistes ayant été critiquées par les gens du lieu et mépri-
sées par les naturalistes. Il faut toutefois nuancer. Les techniques et les objets circulent
en efFet davantage que les savoirs. On voit chez les chasseurs les mêmes jumelles et,
pour certains, les mêmes longues-vues que chez les agents du parc. Quant aux lacets
qui servent à capturer les chamois et les bouquetins qu'ont installés des agents qui
ont chassé ou vu chasser, ils sont manifestement inspirés des façons de faire des bra-
conniers, comme le sont aussi les pièges utilisés pour prélever les marmottes sur les

prés de fauche. Mais I'emprunt d'une technique, ou d'un oudl, rioblige pas à se remettre
en cause. Chacun semble davantage disposé à intégrer les façons de faire des autres
spécialistes que leurs façons de penser.

Dès qu il s'agit à proprement parler de savoirs, l'idéal pour tout spécialiste, fina-
lement, est d'avoir afhire à des profanes. On inculque plus facilement des connais-
sances à des gens qui n en rt'avaient pas qu à des gens qui en ont d'autres : o Je me
rappelle, quand je leur apportais des éléments techniques [aux chasseurs], par
exemple sur la mortalité des cabris, ils étaient surpris, et ils voulaient pas le croire,
ils I'acceptaient difficilement fun agent du parc]. o N'échangeant guère sur les fon-
dements de leur compréhension des animaux, les divers spécialistes parviennent à

vivre chacun dans leur monde. Nous allons voir que I'arrivée des loups bouleverse
la coexistence de mondes qui, jusqueJà, faisaient en sorte de ne pas trop interftrer.

DES CHANGEMENTS, UNE CONTINUITÉ
Lobservation des relations d'autrui à I'animal permet de décider si l'on est semblable
ou différent, si I'on peut ou non s'entendre, donc de se situer. I r'rgtt moins de confirmer
une distance ou une proximité qui existerait avant la relation à I'animal et indépen-
damment d'elle que d'établir, par I'intermédiaire du rapport à l'animal, une distance
ou une proximité. llanimal apparalt ainsi comme un opérateur social qui permet de
délimiter pratiquement des configurations sociales. Si le détour par l'animal est néces-

saire pour étudier les relations des hommes entre eux, ce n'est donc pas parce que le
rapport à I'animal ( renseigne , sur les hommes ou n reflète , fidèlement un rapport
entre les hommes, mais parce qu il est authentiquement créateur de lien social. I-lautre
dont on a besoin pour se situer et se constituer n est pas seulement un alter ego. Le
champ de l'analyse sociologique se trouve élargi des relations enue individus aux rela-
tions entre individus par le biais de tiers non humainsr.

IJenquête a montré que le rôle du rapport à I'animal dans les catégorisations sociales

est double, à la fois normatif et subversif, Le premier aspert est bien visible. Il suffit
de consulter les listes des sociétés de chasse pour constater que les femmes et les gens
d'ailleurs sont très nettement sous-représentés. Le second I'est beaucoup moins. Il
faut, pour le révéler, ne pas écarter les n anomalies ,t - anciens agents qui se

mettent aux insectes ou femmes chasseurs de chamois -, comme des cas particuliers
dénués de signification et d'intérêt. Les catégories évoluent grâce à cetx qui se

trouvent à leurs franges et transgressent leurs frontières, parce que I'inclassable

1. lrsquels ne sont pâs toujours des animaux, ni même des êtres vivants. Dans l'entreprise de fabrication de Iiits
métalliques où Dodier (1993, p. 119) a mené son enquête sur les arènes des habiletés techniques, c'est I'observa-

don du collègue en train de travailler le métal, par exemple, qui détermine lejugement que I'on pone sur lui et le

statut ou'on lui reconnalt.
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souligne l'inadéquation des procédures de classement et la nécessité de leur révision.
Aussi les occurrences singulières finissent-elles par influer sur les catégories générales,
dont les frontières se modifient progressivement. Pour saisir comment ces deux rôles
s'exercent, il faut aussi - s1 ç's51 ce que nous faisons en permanence dans la vie quo-
ddienne - prêter attention aux gestes, concrets et éphémères : ils font correspondre
aux divisions sociales des pratiques incarnées, et naturalisent ainsi I'ordre social ; dans
le même temps, ils permettent à des individus de dépasser les dichotomies tradi-
tionnelles, donc de subvertir, discrètement, cet ordre social.

Par ailleurs, il ressort que chacun des mondes, celui du sauvage opposé au domes-
tique et celui de la nature opposée à l'artifice, cultive ses propres visions du passé,

assorties de regrets, d'espérances et de projets, et que tous deux sont traversés par des

tensions internes - entre les spécialistes et les profanes, entre les générations, entre
les genres, etc. Lun et I'autre connaissent des évolutions qui s'accompagnent de com-
préhensions inédites des animaux : la chasse au chamois change, avec l'apparidon
de chasseurs qui se définissent comme des gestionnaires de la faune sauvage, de même
que la profession de garde-moniteut avec l'émergence d'une nouvelle conception du
métier. Mais les deux mondes continuent d'élire leurs spécialistes, de produire
chacun leurs règles, d'établir des rapports spécifiques atx animatx ; d'oir le main-
tien, entre eux, d'une cloison qui, sans être étanche, ne facilite pas les échanges.

C'est dans ces mondes bien rypés, qui se ressemblent par l'intérêt commun qu ils
accordent aux animaux mais dont les trajectoires demeurent bien distinctes, que les

loups, à pas de loups, arrivent et tentent de s'installer. Cet événement provoque bien
des mutations.
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orsque les loups paraissent, mondes et environnements changent. Pour les animaux,
désormais confrontés à un prédateur particulièrement redoutable, mais aussi pour les
hommes, et notamment pour les éleveurs. Ils changent également pour I'observateur,

dont I'atmosphère de travail prend un tour polémique qu'il ne lui avait jamais connu. Autre
ambiance, donc. Des acteurs font en ouûe leur apparition, et I'ensemble des relations entre
hommes et animaux s'en trouve profondément modifié. Énumérons les principaux prota-
gonistes en presence jusqu à I'arrivée des loups. Côté animaux : des ongulés, sauvages et domes-
tiques, des chiens de conduite, des chiens errants. Côté hommes : des éleveurs, des chasseurs,

des touristes, des gestionnaires, des naturalistes. Les interactions, en dépit des stratégies
d'évitement, étaient déjà nombreuses. La situation, avec I'arrivée des loups, se complexifie
singulièrement. En ce qui concerne les animaux, le loup est le principal nouveau venu, bien
entendu. Mais on ne sait pas élever des moutons à proximité de loups en liberté sans les faire
escorter par des chiens de protection. C'est donc un couple d'animaux qui vient s'insérer dans
le système domesticatoire tel que le définit Digardt. En ce qui concerne les hommes, il faut
ajouter les agents de l'État charçs de constater et d'expertiser les dégâts commis par les pré-
dateurs, les structures européennes qui financent les programmes LifeJoup, les aides-bergers,
les sympathisants des loups, des élus, des journalistes, des juristes, I'u opinion publique >, etc.
Prendre en compte tous ces nouveaux acteurs, voir comment les questions que soulève la pré-
sence de loups sont reprises dans les diverses arènes politiques, médiatiques, scientifiques, exa-
miner comment elles sont traduites à mesure que I'on s'éloigne de la scène locale, et que I'on
se rapproche de Paris ou de Bruxelles, ar.rait été une approche possible. Je suis restée en Vanoise,
auprès des personnes que j'avais jusque-là rencontrées, m'appliquanr à suivre, au fil du temps,
l'évoludon de leurs discours et de leurs pratiques, de leurs relations aux animaux et de leurs
échanges. Je me suis toutefois renue informée de ce qui, au même momenr, se passait ailleurs,
dans le Mercantour et dans la chalne de Belledonne en particulier, ainsi que des discussions
et des négociations nationales.

Pourquoi les loups déclenchent-ils une crise, contrairement à d'autres animaux venus peu
avant, les sangliers et les lynx notalnment, qui, pourtant, partagent avec eux un cenain nombre
de caractéristiques ? Ti'ois stades ordonnent le déroulement de cette crise. Le premier se carac-

térise par des tentatives de prolonger la situation d'évitement entre les mondes : ceux qui
s'attendent à la venue des loups, ou savent qu ils sont déjà là, en parlent peu ; les autres
l'ignorent ou préfèrent ne pas y croire. Dans une deuxième phase, la réalité de la présence

des loups est admise, mais les principaux protagonistes animaux, les loups et les moutons,
sont pensés séparément ; les camps lycophiles et lycophobes se constituent et s'affrontent.
Dans une troisième phase, les loups et les moutons commencent à être pensés, et gérés, conjoin-
tement ; des clivages apparaissent au sein de chacun des camps, randis que de nouvelles
proximités voient le jour.

Larrivée des loups riest pas sans répercussions profondes sur les mondes du sauvage et du
domestique, du naturel et de I'artiûciel. Nous verrons que tout ce qui conférait à ces mondes
une certâine stabilité est ébranlé : leurs frontières temporelles et spatiales perdent de leur net-
teté ; les catégories communément admises, celles de sauvage et de domestique d'une part,
de nature et d'artifice d'autre part, sont radicalement remises en cause ; les certitudes
vacillent sous le coup d'une production générale d'incertitude. Enfin, les savoir-faire maî-
trisés cèdent la place à I'improvisation.

1 n À chaque situation concrète correspond un système domesticatoire particulier, qui se compose de tout ce que
l'homme investit dans la producdon et l'udlisation d'animaux: en action technique, en organisation sociale, en
pensée (consciente et inconsciente), en représentations, etc. ' (Digard, 1990, p, 179.)
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Chapitre 4

La crise du loup

À mesure que la grande faune sauvage a colonisé de nouveaux territoires et que les

espèces se sont mêlées, l'évitement entre les mondes en opposition, sauvage contre
domestique et nature contre artifice, est devenu de plus en plus difficile à maintenir.
læs incidents, liés à la présence sur un même espâce de gens qui s'intéressent aux
mêmes animaux mais les comprennent différemment, se sont multipliés. D'abord
bénins - lorsque des alpages ou des prés de fauche sont pâturés par des bouquetins
ou que des marmottes s'y installent -, ils ont pris une tournure plus sérieuse avec
d'autres espèces, sur lesquelles il faut nous arrêter, précisément parce que, tout en
suscitant de réelles difficultés, elles n'ont pas déclenché de véritable déséquilibre.
Il n y a pas eu, en particulier, de crise du sanglier, ni de crise du lynx. S'interroger
sur ces non-événements éclairera, en creux, ce que les loups ont de spéciûque : que
font-ils donc que riont fait ni les sangliers ni les llmx avant eux ?

IJE DÉCLENCHEMENT DES HOSTILITES

l,g sanglis1, une pomme de discorde entre éleveurs et chasseurs

furivés les premiers du bas des vallées, les sangliers commertent des dégâts impor-
tants dans les alpages et les prairies de fauche, dont ils labourent profondément le
sol. La remise en état est souvent longue, parfois incomplète, pour peu que l'érosion
s'en mêle ou que les sangliers reviennent. Aussi leur passâge provoque-t-il la colère
des agriculteurs et des alpagistes. Colère contre les sangliers, bien str, mais aussi contre
les chasseurs, accusés de les favoriser en riabattânt pâs suffisamment d'animaux en
automne, en agrainant l'hiver, voire en les inmoduisanf dandestinement : < Maintenant,
les chasseurs, eux, ils veulent qu y en ait le maximum, des cerfs, des biches, des san-
gliers, toutes les bêtes, c'est pas..., ils s'en moquent, eux, ils ont pas de propriété, ils
ont rien. Seulement, quand t'as un pré qui est labouré complètement, iest autre chose.

Mais les chasseurs, pour eux, iest pas un problème ! [...] Ils voudraient qu'y ait cent
sangliers dans la commune [un éleveur] >. Colère également contre des fonctionnaires,
gardes de l'Oncfs, agents du parc et de la Ddafi, chargés du constat des dégâts et de
leur indemnisation : u Moi, j'ai eu un hectare d'alpage labouré par les sangliers. Y a
pâs moyen de se âire rembourser ! Ils mentent comme ils respirent ; les lettres,
ils prétendent qu'ils les reçoivent pas ; il faut tout leur envoyer avec accusé de
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réception. Après ça, ils te diminuent les surfaces ; ils trouvent toujours une combine
pour pas payer t y a pas moyen de leur faire confiance. Ils feraient bien de se méfier
et de pas trop tirer sur la corde, parce qrt'un jour, il pourrait bien y avoir un coup
de feu et c'est personne qui l'aurait tiré, à force de s'imaginer tout permis [un alpa-
giste]. > Ces extraits témoignent de la violence des conflits générés par les sangliers.
ks indemnisations des dégâts, pour le seul département de la Savoie, ont régulière-
ment dépassé le million de francs au cours des dernières années1 : les enieux finan-
ciers soni indiscutablement d'importance. Un certain nombre d'ingrédienis de la crise
semblent donc réunis. Mais les conflits et les enieux demeurent internes au monde
sauvage-domestique.

Beaucoup de naturalistes et de protecteurs de la nature, en effet, ne s'estiment
pas tellement impliqués. læ sort des sangliers leur impone peu et ils ne sont pas prêts
à défendre une espèce qui ne bénéficie d'aucun staût de protection et ne remplit
aucun des critères qui, selon eux, fondent la naturalité. Un garde-moniteur reproche
ainsi aux sangliers de riêtre pas autochtones : ( Les sangliers, moi, à la limite, ça me
dérangerait pas qdon les élimine, parce que c'est..., à la limite y en a jamais eu, ils
ont rien à faire ici, pour moi. [...] C'est pas une espèce autochtone2. > Les heurts
provoqués par les sanglien sont circonscrits au monde sauvage-domestique et ne gagnent
pas le monde nature-artifice. S'il n y a pas de véritable crise du sanglieç c'est que ce

dernier ne dresse pas les deux mondes I'un contre I'autre.

Larrivée subreptice des lynx
Un autre animal, présent en Savoie depuis quelques années, mérite également que
l'on s'y intéresse. Le cas du lynx, en effet, rappelle singulièrement celui du loup : il
est protégé; c'est un grand prédateur qui s'attaque aux ongulés sauvages, et éven-
tuellement domestiques. On sait, par ailleurs, que des lynx ont été réintroduits dans
le Jura suisse (dans les années soixante-dix) et dans les Vosges (en 1983). Il est donc
discutable, en ce qui les concerne, de pader d'un retour ( naturel ,. læur venue, cepen-
dant, n'a pas mis le feu aux poudres, car elle s'est faite dans un profond silence.
Contrairement aux loups, la lynx ne vivent pas en meutes ; leur influence sur la faune
demeure modérée et leurs incursions dans I'espace domestique sont aussi rares que
discrètes3. Ils se faufi.lent ainsi dans le monde sauvage-domestique en catimini, et sans

trop le modifier en apparence. Selon un agent de I'Oncfs, ils passeraient même par-
fois inaperçus : u On sait certains secteurs où y a du lynx, et personne s'en doute,
alors c'est quand même la preuve que ça se passe bien, donc que ça continue. >

Y compris lorsqu elle est connue, leur présence ne révolutionne pas les esprits, ce qui
ne signifie pas qtielle soit appréciée. LAdministration suspecte l'existence d'actes
de braconnage, ce que corroborent des témoignages recueillis auprès d'éleveurs et de

1. En 2002, les indemnisations de dégâts aux cultures et prairies, en baisse sensible par rappon à l'année précédente,

se sont tout de même élevées à 200 000 euros ; 4 800 sangliers ont été officiellemenr abatrus en Savoie lors de la
saison 2002-2003.

2. On a là un bel exemple de ce que larrère (1997, p.87-89) nomme le n lepénisme zoologique >.

3. Sans doute riest-ce pas vrai panout ; dans i'Ain et dans le Jura, un petit nombre d'éleveurs ovins ont déploré

d'assez lourdes penes. Mais les troupeaux, en Vanoise, se rrouvent soit en vallée, à proximité des habitations,
soit en estive, au-dessus de la limite forestière ; ils fréquentent donc peu ies étages intermédiaires, les plus boisés et
probablement les plus Êéquent& par les lynx. Dans d'autres dépanements alpins, l'arrivée des lynx, dont il faut
préciser que les effectifs demeurent très faibles, ria pas provoqué de graves tensions.
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chasseurs : u Y a sfirement un certain nombre d'entre eux qui se font descendre. Qrr*d
un chasseur te dit : "j'ai vu du lynx deux trois fois", tu peux être sûr que le lynx, il
est plus là fun agent de la Ddaf] ! >

Des lynx sont arrivés, un réseau d'observateurs a été constitué, des individus sont
probablement braconnés, mais tout se passe dans une discrétion qui conûne à la clan-
desdnité. Chacun peut encore fermer les yeux ; le staru quo, en Savoie, a résisté à
I'arrivée des premiers grands prédateurs sauvages.

Les sangliers et les lynx pouvaient paraltre à même de cristalliser les rancæurs et
de déclencher les hostilités. læs sangliers causent de réels dégâts ; cependant, tenus
pour sauvages par les uns, mais non pour naturels par les autres, ils ne sont pas quâ-
lifiés positivement ou négativement selon le monde auquel on appartient. Dans le
monde nature-artifice ils sont regardés, dans le meilleur des cas, avec indif[érence.
Dans le monde sauvage-domestique ils sont appréciés des chasseurs: porr qui ils
constituent un gibier de choix, tandis qu'ils exaspèrent les agriculteurs. Ils révèlent
et accentuent ainsi le clivage entre chasseurs et éleveurs, sur lequelje reviendrai, sans

creuser de fossé entre les deux mondes. Quant aux lymx, ils sont bien regardés et cornme
sauvages et comme naturels. Pour les chasseurs, ce n'est pas un gibier que l'on peut
espérer ajouter à son tableau de chasse, mais un concurrent. Contrairement aux
sangliers, ils ne créent donc pas de conflits d'intérêts entre agriculteurs et chasseurs

et opposent nettement les mondes sauvage-domestique et nature-aftiûce. Néanmoins,
leur présence ne remet pas en cause le mode de coexistence en raison de leur extrême
discrétion, et de celle des hommes à leur égard.

Pour des raisons dif[érentes, la venue des sangliers et celle des lynx n'ont pas fon-
damentalement modifié la situation antérieure. Il ne faudrait pas en déduire que ces

espèces n ont joué aucun rôle dans la genèse de la crise du loup. Elles n ont pas suffi
à la provoquer, mais elles l'ont indéniablement préparée en contribuant, par un efFet
cumulatifl à créer un contexte propice à son déclenchement. Il se trouve, en efFet,

que les loups sont les derniers venus et qu'ils arrivent dans un climat qui s'est pro-
gressivement tendu.

Lentrée en lice des loups

Comme les lynx, les loups peuvent, un temps, demeurer inaperçus. Cependant,
le moment vient, tôt ou tard, où il faut se rendre à l'évidence : il se passe quelque
chose d'inhabiruel, de bizarre: u On riavait jamais vu ça [un éleveur]. , Les loups
commettent des dégâts importants et répétés dans le monde sauvage-domestique, où
leurs attaques laissent des traces spectaculaires. On est loin, avec eux, des gestes réputés
u chirurgicaux o du lynx ou de l'ours. Les loups sont accusés de tuer u malpropre-
ment ,,, égorgeant et éventrant leurs proies, et de tuer plus qu ils ne mangent. Ils sont
également plus bruyants que les aures prédateurs : leurs hudements s'entendent dans
certaines circonstances d'assez loin. Pour les éleveurs ovins notamment, il riest plus
question de fermer les yeux, de uansiger ; cette fois, la prédation est trop flagrante
pour être ignorée, tolérée ou discrètement sânctionnée. Il yva pensent-ils, de la pour-
suite de l'activité pastorale, qui est leur gagne-pain et leur raison d'être. Des raisons
u objectives ,, donc, conduisent à les distinguer des animaux dont on estimait pou-
voir se plaindre, et qui ne paraissent plus si terribles une fois que les loups sont là.
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Par ailleurs, le loup est cet animal de sinistre mémoire dont les ânciens avarent eu
toutes les peines à se défaire ; il avait fallu, pour en venir à bout, recourir aux grands
moyens, le poison, ou le feu, raconte-t-on dans certains endroits des Alpes (mais pas

en Vanoise). Larrivée du loup est ainsi u le retour du refoulé n, dont on se croyait,
depuis longtemps, définitivement déliwé, et que I'on préêre ne pas nommerl, le

désignant par < ça D ou par des expressions péjoratives - 
(< cette saleté >>, << c€ft€

saloperie ), (< cefte cochonnerie >, ( ce truc ,, etc. Dans le monde opposant sâuvage

et domestique, le loup est considéré comme la sauvagerie à son maximum, à

l'état brut.

Dans le monde opposant nature et artifice, le renversement est complet : le loup
est cette fois la nature à son sommet et il est désigné par des termes laudatifs, comme
ceux de u superprédateur > ou de u seigneur o (Kemp6 l9B7). Considérons d'abord
les raisons écologiques de cette valorisation du loup. IJécologie s'est intéressée, assez

tôt, aux relations trophiques entre les êtres vivants. Et l'on a pris l'habitude, inspirée
des uavaux d'Elton (1958), de situer les espèces à l'intérieur d'une pyramide à étages

dont la base comprend des végétaux, les niveaux intermédiaires des animaux qui
mangent les espèces du niveau inftrieur et sont mangés par celles du niveau supé-
rieur, le sommet les animaux qui, de leurvivant, ne seront habituellement pas mangés :

les u superprédateurs r, dont les loups. Cette représentation hiérarchisée de la faune
confère une place à part aux superprédateurs, qui du sommet où ils trônent dominent
toute la masse des autres espèces, ce qui les étiquette en êtres remarquables. Les loups,
par ailleurs, sont rangés au nombre des espèces dites u parapluies u, définies comme
celles dont la protection est bénéfique à de nombreuses autres espèces, parce qu elles
partagent tout ou partie de leur habitat. Il y a donc à la valorisation des loups dans
le monde nâture-aftifice des raisons u objectives ), comme il y en a à leur détesta-
tion dans le monde sauvage-domestique. Mais il semble bien que les superprédateurs
eux-mêmes soient hiérarchisés et que les loups, les ours aussi peut-être, en consti-
tuent une sorte d'élite : n Vs-à-vis de la communauté intemationale écologique, le
loup, iest le nec plus ubra, quoi, iest l'aristocratie [un agent du parc]. u

Le loup se trouve être le comble de la sauvagerie dans un monde qui s'efforce de
la contenir dans des limites très étroites, et le comble de la naturalité dans l'autre,
qui la désire ; il incarne ces deux valeurs mieux que le lynx. Les dégâts qu il cause

sont pires que ceux du sanglier. Il réunit ainsi les ressorts de la crise. Son installation
est vue comme la déroute du domestique dans le monde sauvage-domestique,
comrne la revanche uiomphale de la nature dans le monde nature-anifice. Aussi dwienç
il l'occasion inégalée et incontournable de s'affronter, de se livrer un combat dont
l'issue est attendue comme la marque de la supériorité d'un monde sur l'autre : n Le
fondateur du Groupe loup France, lui, était parti d'un constat qui disait que "gagner
le combat pour le loup, c'était gagner torn les combats qui mèneront l'homme à vivre
en harmonie avec son environnement" fun membre du Groupe loup France]. o

Défendre les loups, c'est certes défendre une espèce que l'on juge remarquable, mais
c'est aussi défendre une espèce tout particulièrement honnie par le monde sauvâge-
domestique, c'est prendre le contre-pied de ceux qui les ont pourchassés pendant des

1. fusage de ne pas appeler les prédateun par leur nom a été noté par de nombreux auteurs, dont Rolland (1908,

p. 76), * a êté rêcemment rappelé par Fabre-Vassas (1994, p. 97) : on ne prononce pas le nom du loup, ni de I'ours

d'ailleun, de peur u qdil ne sone du bois ,. Nommer la bête, Cest l'appeler et s'exposer à la voir arriver.
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siècles et qui étaient presque parvenus à les exterminer : n Le loup a été éradiqué avec

une volonté de I'homme qui na jamais été égalée pour d'autres espèces, avec toute
une machinerie ; iest quand même la seule espèce qui a justifié la création d'un corps,

les louvetiers, pour l'éradication, qui a justifié une politique d'Etat fun agent du parc
national du Mercantour]. o Inversement, combattre les loups, c'est combattre, à tra-
vers eux, ceux qui les protègent. Enjeu de I'issue de ce conflit exemplaire, on entend
décider qui a raison et qui a toft, qui doit l'emponer et qui doit disparaltre ; I'ordalie
par le loup, en quelque sone. C'est pourquoi beaucoup refusent de composer, de renier
ce qui leur paralt essentiel, et font de I'avenir des loups une question de principe.

Ce n'est pas tout. Les loups ont encore la caractéristique de ne laisser à peu près

personne indiftrent. Dans les circonstances les plus variées, lors de l'enquête de ter-
rain, mais aussi lors de discussions avec des chercheurs du Cemagref ou de I'Inra ou
lors de réunions familiales, interlocuteurs, collègues et parents ont tous fait montre
de liens, parfois ténus, avec I'arrivée des loups. Même ceux qui paraissaient entière-
ment détachés du sujet ont pris position ou, du moins, ne sont pas demeurés exté-
rieurs au débat. D'autres, manifestant une aftention polie à l'évocation des chamois
et des bouquetins, se sont soudain animés lorsqu on a parlé des loups. S'ils étaient
plusieurs, une vive discussion n'a jamais manqué de s'ensuivre. Le loup est vérita-
blement un embrayeur de disputes inégalable, parce qu il symbolise autant la nature
que la sauvagerie et déchaîne les passions. Certains le reconnaissent volontiers, sans

toutefois pouvoir expliquer ce qui fonde leur attirance ou leur répulsion. Il n y a pas

lieu de s'en étonner. Nous sommes là dans le domaine de l'inconscient, que des entre-
tiens du rype de ceux que j'ai réalisés ne sauraient éclairer. Un garde-moniteur invité
à expliquer sa passion pour le loup répond en soupirant ; n Là, c'est de la psychana-
lyse qu il faut. Non, je sais pas, moi, je me suis toujours intéressé à la faune, en

particulier à la faune sauvage, depuis que je suis gamin, maintenant... pourquoi ?

Je sais pas. , Il faut donc, ici, faire appel à d'autres approches, telle celle, ( anthropo-
psychanalytique u, qu'a proposée Bobbé (2002). On y apprend que le loup, dans le
folklore et la littérature, est avant tout présenté comme un être tout en gueule, un
dévorateur insatiable. Le rencontrer, c'est risquer d'être croqué, ingéré, de finir son
existence dans un ventre, donc de reioindre le lieu d'oir l'on était sorti à la naissance.

Aussi le loup, ou le garou, inverse-t-il le sens de la trajectoire de ses victimes, en les

faisant régresser à l'origine. Le parallélisme avec la manière dont les naturalistes inter-
prètent I'arrivée des loups mérite, je crois, d'être souligné. Nous avons vu, en efFet,

que l'arrivée des loups marque, pour eux, le retour de la nature à l'ère originelle, pri-
mitive. Certes, dans le folklore et dans les contes, la régression touche les victimes
du loup, des individus donc, et elle est connotée négativement - il s'agit d'une chute
de l'humanité dans l'animalité -, tandis que, dans le récit des naturalistes, elle s'ap-

plique à la nature et est connotée positivement, puisqu'il s'agit d'une rémission, d'une
renaissance. Mais, dans les deux cas, le loup ramène au point de départ. Il semble
bien être, pour tous, la bête à remonter le temps. Il se pourrait que les pulsions des

lycophiles et des lycophobes ne soient pas, en fin de compte, d'ordres si diftrents.

En outre, ne I'oublions pas, les loups n'arrivent pas seuls. Par rapport aux espèces

qui les ont précédés, c'est un élément nouveau, et majeur. Parce qu'ils sont suscep-

tibles de commettre de gros dégâts dans les troupeaux ovins, en particulier lorsqu il
s'agit d'un élevage extensif comme dans les Alpes françaises, leur installation
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nécessite I'introduction de chiens de protection. C'est donc un couple d'animaux
que I'on espère antagoniste, le loup et le chien de protection, qui fait son entrée.

Parce qu il passionne les humains, le loup arrive en outre flanqué de ses défen-
seurs et de ses détracteurs, qui sont autant de porte-parole. Larrivée du loup n est

ainsi pas celle d'un acteur isolé mais d'un cortège d'acteurs qui va provoquer des ren-
contres inédites et des recompositions multiples. Le loup, on l'a vu, est un nouvel
arrivant qui, assez vite, ne brille pas par sa retenue. Certains des acteurs qu il entraîne
à sa suite sont également tapageurs. De nombreux protecteurs des loups sont des cita-
dins qui ne connaissent pas bien le monde du sauvage opposé au domestique, qui
ne savent pas comment cohabiter avec lui ou ne cherchent pas à le faire ; certains
d'entre eux le méprisent. Et il en va de même pour les opposants des loups à l'en-
contre du monde de la nature opposée à I'artifice. Reprenons le cas du bouquetin,
dont on a vu que le retour a été largement favorisé, et qui a, lui aussi, ses porte-parole.
Mais ces derniers, gardes-moniteurs, vétérinaires et naturalistes, fréquentaient de longue
date les éleveurs ét les chasseurs, savaient comment s'arranger àln.. .,r", ne pas-les
exaspérer, éventuellement les éviter ou éviter avec eux les sujets qui âchent. Avec le
loup, on a affaire à une espèce à la fois beaucoup plus perturbatrice et qui mobilise
des acteurs moins conscients de I'existence d'un autre monde à ménager, et moins
soucieux de le ménager. Les tensions changent de nature et d'ampleur et rappellent
ce que Simmel (1908, p. 66) écrivait de certains conflits : u le combat a quelque chose
d'amer et de désespéré, un accent qui peut faire penser que l'enjeu est beaucoup plus
essentiel que l'objet immédiat du conflit ; l'énergie avec laquelle chacune des ten-
dances voudrait juguler I'autre ne se nourrit pas seulement de ses intérêts pour ainsi
dire égor'stes, mais d'un intérêt qui va bien plus loin, celui de l'unité du moi, pour
lequel ce combat serait un déchirement et un effondrement, s'il ne se terminait pas
par une victoire sans équivoque. u

Il semble qu'avec I'arrivée des loups un seuil ait été franchi er que les mondes ne
puissent plus se côtoyer dans l'évitement mutuel qui avait jusqtialors prévalu. Sans

doute la crise couvait-elle et elle n a assurément pas éclaté comme un coup de ton-
nerre dans un ciel serein. Mais il manquait un détonateur. Pour la première fois, on
ne voit plus comment on pourrait ne pas en découdre. Les loups, dirait-on, mettent
chacun dans I'obligation de se déterminer et de choisir son < cârnp ).

rÉuruumq ENCORE

La crise que provoque I'arrivée des loups n éclate pas brutalement. Elle n'atteint pas
d'emblée un paroxysme et ne reste pas en permanence à son acmé. Elle connaît une
phase crescendo- << onyentre ) - et une phase decrescendo- on commence à < en
sortir ), même s'il s'en faut de beaucoup qu'elle soit dépassée. Elle peut ainsi être
subdivisée en plusieurs stades, mais qui ne sont pas parcourus puutout, ni par tous,
à la même vitesse et qui se chevauchent largement. Ils ne sont donc pas aussi nets
sur le terrain que I'exposé suivant pourrait le laisser croire.

Une phase qui joue les prolongations

Des loups sont arrivés. Certains les ont aperçus, ou ont repéré leurs traces, et les ont
identifiés. Mais rien ne se passe. Tout continue comme avant. La crise escomptée ne
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se produit pas, au grand soulagement de ceux qui s'attendaient à une explosion.
En réalité, ce n'est qu un répit, qu il nous faut expliquet en nous tournant d'abord
vers ceux qui en sont les premiers responsables, les loups eux-mêmes.

Uinstallation progressive d'animaux très circonspects
Les loups colonisent graduellement de nouveaux rerriroires, qu'ils rraversenr,
repèrent et parcourent parfois longtemps avant de les investir. Linstallation propre-
ment dite, si elle a lieu, ne devient effecdve qu'avec la naissance de jeunes, qui marque
la constitution d'une nouvelle meutel. Plusieurs années peuvent ainsi s'écouler enûe
le moment où des loups font leurs premières incursions dans une région, oir ils y
arrivent, et celui oir ils s'y installent véritablement. Par ailleurs, un secteur peur se

trouver en périphérie du territoire d'une meute2, laquelle se contente alors d'y chasser
épisodiquement. En Haute-Maurienne, il semblerait que les loups soient ainsi des
animaux de passage venus des vallées italiennes voisines.

La présence de loups a bien srir des conséquences très diftrentes selon le stade
de la colonisâtion et la position du secteur considéré dans le territoire de la meute.
Un animal solitaire en quête d'un territoire favorable et, éventuellemenr, d'un com-
pagnon ou d'une compagne avec qui fonder une meute exercerâ en moyenne une
pression de prédation moindre qu'une meure de six à huit individus3. De même, les
loups ne chassent pas avec une égale intensité sur tout leur territoire, exploitant cer-
tains secteurs plus que d'autres. Jusqu'en 2004, |a Vanoise, y compris la Haute-
Maurienne, était peu colonisée ; aucune meute n y est installée, les loups qui y
transitaient étaient soit des animaux isolés, soit des meutes dont la tanière esr exré-
rieure à la zone d'étude.

Ijétalement de l'arrivée des loups, sur plusieurs années, est une première raison
de sa tardive découverte. La discrétion dont font preuve ces animaux en esr une
deuxième. Les loups, en efFet, esquivent les hommes et parviennent à fréquenter assez

longtemps une région à l'insu de ses habitants humains. Leur présence, difficilement
décelable tant qu'ils se contentent de proies sauvages, est généralement trahie par des
attaques d'animaux domestiques. Encore celles-ci ne sont-elles pas toujours repérées,
les troupeaux n'étant pas tous gardés.

La discrétion des loups apparaît clairement lorsque des hommes, connaissant leur
présence, s'efforcent sans succès de les trouver pour les observer ou pour les tuer. Le
résultat des battues est à cet égard éloquent. Celles qui ont été organisées en France
au cours des dernières années ont été vainesa. On pourrait invoquer le manque
d'expérience ou la volonté d'effaroucher les loups plutôt que de les tuer. Mais les bat-
tues qui ont laissé une trace dans les archives départementales de la Savoie s'étaient
toutes soldées de la même façon5. À la fin du xx'siècle, le conservateur des eaux et
forêts leur demandait moins d'éliminer les louos que de dédouaner I'Administration :

1. Quane meutes ont été constituées dans le Mercantour et des loups, ou des couples de loups, ont été repérés en

plusieurs points des Alpes françaises et suisses.

2. læ territoire d'une meute s'étend sur 100 à 200 kilomètres carrés.

3. Cependant, un loup isolé, chasseur moins efficace qu'une meute bien organisée, peut commettre de grands dégâts

et êue assez vite repéré.

4. Le Dauphiné libhé,23 novembre 1999 ; Le Dau/tiné libéré,6 avril 2000 :, Le Mondz, 14 décembre 2000. Un
loup a cependant été tué lors d'une bamue, aux Orres.

5. Il semblerait que les battues au loups organisées dans certaines régions d'Espagne soient également peu efficaces.
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o Il est probable qu'une battue, comme toutes celles opérées jusqu à ce jour dans le
cantonnement de Saint-Pierre-d'Albigny, ne produirait aucun résultat; mais comme
en la refusant, l'Administration se rendrait jusqu à un certain point responsable des

dégâts causés par cet animal, nous pensons qu il y a lieu de I'autoriser, dans les condi-
tions ordinairesl. o Le constat, à l'échelle du pays tout entier, restait le même, comme
en témoigne une circulaire, en date du 31 juillet 1878, du ministère de I'intérieur
atx préfets : u Ce mode de chasse a, en efFet, été fréquemment employe depuis quelques
années. Mais, d'après les renseignements fournis par des chasseurs expérimentés, le

but qu on se proposait n'aurait pas été atteint, ainsi que le prouveraient, d'ailleurs,
les plaintes qui n ont pas cessé de se produire, surtout en ce qui concerne les dévas-
tations commises par les loups. IJinefficacité des battues est attribuée au peu d'étendue
du territoire sur lequel elles peuvent s'efFectuer2. ,

Les passionnés des loups ne sont souvent guère plus heureux dans leur quête, et
nous avons vu combien il leur fallait de persévérance avant de parvenir à observer
des loups, même fugitivement, même de loin, même dans la pénombre. La discré-
don des loups a encore été confirmée par le suivi d'individus équipés de colliers3,
dont on a découvert qu ils parcouraient régulièrement, la nuit, des zones peu den-
sément urbanisées.

Tânt qu aucune meute n est installée et que les loups se limitent à des incursions
sporadiques, les indices de leur présence intermiftente demeurent rares et peu visibles.
A moins d'une recherche systémadque, ou d'un coup de chance, ils peuvent passer

plusieurs années inaperçus. La conjonction des deux phénomènes - caractère graduel
de la colonisation, discrétion des animaux - fait que leur arrivée n'est pas immédia-
tement découverte. Mais I'explication réside aussi dans le componement des humains.

Silences et cachotteries

Larrivée des loups ne prend pas tout le monde par surprise. Dans les milieux natu-
ralistes et dans les services administratifs, certains se doutent qu ils sont proches, ou
déjà là, parfois même en ont la quasi-certitude et n en disent rien. Sans doute seraiç
il exagéré de parler de conspiration du silence, en particulier en Savoie, oir la volonté
d'informer les éleveurs a été réelle et précoce. Cependant, depuis que les loups sont
arrivés dans les Alpes françaises, nombreux sont ceux qui ont commencé par se taire.

C'est notamment I'attitude qu a spontanément adoptée le garde-moniteur qui, le
premier, a aperçu des loups dans le parc national du Mercantour, en novembre 1992:
n C'était pendant un comptage de chamois. J'étais avec deux chasseurs. Moi, j'ai
observé mes derx loups qui étaient face à moi et j'ai détourné l'attention des chas-
seurs sur des mouflons4 : "Regardez, là-bas, vous comptez les mouflons". , La

1. Archives dépanementales de la Savoie, 13 MI-3, Rapport du 18 septembre 1880 de la C.onservadon des eaux et

Forêts.

2. Archives départementales de la Savoie, 13 MI-l1.

3. Ces observations ont été faites en Roumanie. En France, il n existe pas à ce jour de suivi de loups par télémétrie.
(C'est là le discoun ofiiciel que je reprends à mon compte ; des éleveurs disent avoir abamr des loups qui ponaient
des colliers.)

4. [æ même inrerlocuteur poursuit : o Saufque une autre personne, une garde, [...] les a vus deux heures après, et

on entend à la radio lpendant les comptages, les agents sont en contact par radio] : "je vois deux loups". Et donc,
pour détourner l'attention, on a dit : "il a les yeuxjaunes ou les yeux bleus ?", en faisant basculer cette observation

plutôt sur du huslry. Et ça s'est arrêté là. "
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Direction de la nature et des paysagesl, Dnp, et la direction du parc national du
Mercantour ont, dans un premier temps, réagi de la même manière ; en dépit de
la force des présomptions, la décision a été prise de ne pas officialiser la présence
de loups avant d'avoir définitivement écarté I'hypothèse qu'il s'agissait de chiens
errants ou ensauvagés : n La confirmation n'a eu lieu, la confirmation absolue,
n'a eu lieu qu'au mois de juillet [1993], où un cadavre de loup a été trouvé dans
les restes d'une trouée d'avalanche. Donc là on a pu faire des mesures et, d'un
point de vue morphologique , ça a été la première certitude de présence du loup
fun agent du parc national du Mercantour]. ,

La scène se répète lorsqu un loup est tué aux portes de I'Isère, en 1992. Le cadavre
est transporté à Grenoble pour y être examiné par un spécialiste, qui raconte :

n Pendant plusieurs semaines, j'ai essayé de faire... le bête, en disant que c'était
peut-être un chien, que c'était peut-être ci, et puis finalement ça s'est atténué, et
les médias en ont très peu parlé. ,

Des doutes planent également au sujet du loup dit de Fontan, du nom de la loca-
lité des Alpes-Maritimes (vallée de la Roya) oir l'animal fut abattu, en 1987. Les ana-
lyses auraient montré que ce loup provenait d'un élevage italien récemment fermé
(Campion-Vincent, 1992, p. 25-26). Mais, pour certains défenseurs des loups, il
s'agissait déjà d'un loup sauvage dont l'Adminisradon aurait tenté d'occulter I'ar-
rivée : < Le premier loup, il est pas arrivé en France en 1992. Le premier loup qui a

été flingué, c'était en 1987. Mais qu'est-ce qu'on a fait à ce moment-là ?, on a dit :

"non, non, ça c'est pâs un loup sauvage, iest pas du tout un loup italien, c'est un
loup que quelqu un avait chez lui en captivité et qu il a relâché dans la nature". Bon,
les Italiens, à ce moment-là, que ce soit Meriggi, que ce soit Boitani, que ce soit Tâssi,

tous les grands qui s'intéressaient au loup, déjà là-bas, à cette époque-là, nous
disaient : "c'est faux !" fun membre du Groupe loup France]. o

On ne s'est pas tou.iours borné à ne rien dire. Dans le Mercantour, on a égale-

ment tenté de dissimuler les traces de présence des loups : n Au départ, on a essayé

de cacher, on cachait, on jetait les carcasses [de mouflons] qui se trouvaient au
bord des zones fréquentées par les touristes, et comme ça se passait à Molières,
donc y a des résidences secondaires, notamment les Moliérois, qui ont une répu-
tation un peu antiparc, donc ça a encore rajouté au problème [un agent du parc
national du Mercantour]. o

Ainsi, au début des années quatre-vingt-dix, et peut-être dès la fin des années
quatre-vingt, I'arrivée des loups a été celée, à plusieurs reprises et en plusieurs
endroits. Il ne s'agit pas d'un cas isolé qui serait lié à la psychologie d'un indi-
vidu. Les personnes confrontées à l'arrivée des premiers loups semblent s'être toutes
arrangées pour que l'événement ne s'ébruite pas. Rien ne permet de supposer qu elles

se sont concertées, ni même qu elles se connaissaient.

Plus probablement, leur expérience commune des hommes et des animaux les

incitait à penser que I'arrivée des loups serait nécessairement conflictuelle et qu'il
valait mieux éviter, au moins provisoirement, d'en aviser la population.

Ceux qui ont choisi de se taire étaient en effet convaincus que l'arrivée des loups
occasionnerait immanquablement de graves tensions. Cette conviction était fondée

W

l. Voir Campion-Vincent (2000).
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sur des précédenrs. Dans le Mercanrour, l'épisode du loup de Fontan avait marqué
les esprits : < Avec le loup de Fontan, le parc avait pu voir, un petit peu, ce que pou-
vait faire un animal de ce type au niveau local. Donc y avait eu des battues au départ
[inaudible]. Au début, les gens croyaient que c'était du lynx, d'ailleurs. 1...] La spé-
cialiste du lynx, Véronique Herrenschmidt, était venue. Q,r*d elle a dit que ça ne
ressemblait pas du tout à des attaques de lynx, ni à des traces, elle a été insultée, finau-
dible] et ils ont tué un loup. Le dialogue était pas facile, quand même. o C'est bien
cet épisode que le premier observateur des loups met en avant, pour justifier son atti-
tude : n J'avais déjà en tête l'histoire de ce loup abartu à Fontan ; ça s'érait mal passé,

alors i'ai détourné I'attention des chasseurs. o En outre, la mésentente avec les chas-
seurs et avec les élweurs, à propos d'autres espèces, laissait présager que les problèmes
de communication à propos des loups seraient décuplés. k même observateur raconte :

n Ces chasseurs parlaient : "oui, comme y a beaucoup de mouflons, il faudrait qu on
puisse gérer les mouflons dans le parc, ceci cela", donc moi, je me suis dit : le loup
là-dessus... o Le naturaliste grenoblois sollicité, en 1992, pour examiner le cadavre
d'un animal, qu'il identifie comme un loup, explique lui aussi son silence par I'in-
cidence qu aurait pu avoir I'annonce de I'arrivée des loups : n Et donc là aussi y a eu
des articles dans les journaux qui commençaient à Faire monter la pression, avec une
bestiole qui avait égorgé au départ quelques moutons, et puis, à la fin, au bout de
quatre jours, c'était 400 moutons, vous voyez le genre. Ça montait tous les jours,
quoi. Donc là effecdvement, j'ai essayé de ne pas trop en parler. ,

Le mutisme de l'Administration et des milieux naturalistes paraît ainsi avoir été
largement dicté par la peur du conflit et la volonté di assurer l'installation des loupsl ,.
Tâire leur arrivée permettait de prolonger aussi longtemps que possible une situa-
tion oir les deux mondes continuent de coexister, sans bouleversement maieur, et de
repousser le moment de leur rencontre.

Évidemment, tant que la présence des loups n'était connue que d'une poignée
de naturalistes et de gestionnaires qui se gardaient bien d'en faire part, la crise ne
pouvait avoir lieu. Ce qui est plus surprenant, c'est que l'annonce de l'arrivée des
loups ne I'ait pas aussitôt déclenchée.

Dénégation

Agents du parc national du Mercantour et naturalistes prévoyaienr que la déclara-
tion de I'arrivée de loups dans les Alpes-Maritimes serait suivie d'un tollé. À leur grand
étonnement, il n'en fut rien et la nouvelle parut dans l'indifférence générale : n La
Dnp a donné la primeur à Nice matinfpour annoncer la présence des loups]. C'était
sorti le 14 avril. Alors là, on était tous [inaudible]. Enfin moi, i'étais à Saint-Sauveur-
sur-ïnée, dans le bureau du parc. Les gens avaient acheté Nice rnatin. On s'est dit :

"Maintenant, quand on va sortir du bureau, ils vont nous tomber dessus." Et il s'est
rien passé. u Lexplication de mon intedocuteur, selon laquelle les gens n'ont pas mani-
festé d'opposition parce qu ils n y ont pas cru, paraît tout à fâit vraisemblable : u Il
s'est rien passé en partie parce que une semaine avant, les Allemands avaient annoncé
le retour du loup, donc, dans le Brandebourg, et avec une photo de loup, donc
c'était une femelle avec deux jeunes, et cette photo a été reprise [...J pout annoncer

l. Propos de Gilben Simon, directeur de la nature et des paysages (Dnp) au moment de la u découverre , des loups,
rapportés par Campion-Vincent (2000).
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le retour du loup dans le Mercantour. C'était la même photo. Les gens n'y ont pas

cru. Ça a duré de 93,,. ; oui, pendant deux-trois mois, ils y ont pas cru. Et après, y
a eu les oremières attaoues. o Si les lecteurs de Nice rnatiniont Das cru à la venue
de loups, c'est que la noïvelle était, pour eux, proprement impensàble. Ne pas croire
à la présence de loups est ceftes autre chose que d'y croire et de n'en pas parler. Toutefois,
la dénégation et le mutisme ont tous deux pour conséquence d'allonger la période
pendant laquelle les animaux sont là, et poursuivent leur progression, sans que leur
présence soit communément admise.

Les loups évitent les hommes, des hommes se gardent d'en parler, d'autres
refusent d'y croire, si bien que les loups sont présents sans qu'on le sache, sans qu'on
le dise ou sans que ce qu on dit soit entendu. Le temps de latence qui précède la
crise n'est ainsi pas dû au hasard. Si la crise tarde, c'est que chacun s'efforce de pro-
longer la situation d'évitement. Cette première phase prend fin lorsque la sratégie
du silence n est plus tenable. Les loups s'installant, les attaques sur troupeaux domes-
tiques se multipliant, il devient impossible de taire et de dissimuler leur présence.
Les uns se décident à pader tandis que les autres se rendent à l'évidence, progressi-
vement, et se résolvent à admettre ce qu ils avaient d'abord repoussé comme une idée
invraisemblable. Ce sont donc les loups qui mettent un terme à I'atmosphère de non-
dit et d'incrédulité. Mais ils ne sont pas les seuls car certains, parmi ceux qui savent,
estiment que l'on ne saurait garder le silence plus longtemps et qu'il faut au plus vite
informer la population en général, et les éleveurs en priorité.

Une phase écourtée, mais rémanente

La phase d'évitement a été particulièrement longue dans le Mercantour, oir elle
a duré plusieurs pel5 

- et même plusieurs années si I'on tient compte de l'épisode
du loup de Fontan et d'autres incidents qui donnent à penser que les loups
fréquentaient la région depuis un certain temps déjàt. Qu'en a-t-il été ailleurs,
en Vanoise en particulier ?

Dans le Mercantour, les spécialistes de la faune sauvage eux-mêmes ont été pris
de court. S'ils étaient renseignés par les sciendfiques italiens sur I'avancée des loups
vers le nord, ils ne s'aftendaient pas à leur venue dans l'immédiat : o On pensait qu il
[e loup] allait arriver, parce que les Italiens nous disaient: "Il va arrive! il est dans
la zone de Gênes, au nord de Gênes." On pensait qu il allait arriver ces dernières
années, enfin, vers I'an 2000 ; il est arrM nettement plus tôt [un agent du parc national
du Mercantour]. n

En 1997,les gestionnaires savoyards, eux, savaient l'arrivée des loups imminente.
Leur présence dans la vallée de Suse, depuis environ 1995, était connue des services

vétérinaires. Dès l'été 1997, ceux-ci organisaient des réunions d'information auprès

des professionnels de la faune, sauvage et domestique, alors qu'aucune attaque
n'avait encore été signalée : n Ilobjectif, c'était que, déjà dans un premier cercle de
professionnels qui pouvaient être amenés à être en contact de dégâts ou d'indices,
qu il puisse y avoir une connaissance du dossier, une capacité d'expertise, ou de

1. Un agent du parc national du Mercantour dit ainsi : o On avait quelques doutes, on avait déjà remarqué des

empreintes un peu anormales, notamment dans le vallon de Molières, mais... ; des bergers nous avaient aussi décrit
des attaques bizarres en 90 et 91. '
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neuûalité, etc. Donc pour moi ça ne concernait pas que l'administration agricole ou
que les professionnels de la faune, mais également les cabinets vétérinaires de la vallée,
un certain nombre de techniciens agricoles, etc. '' Les personnes informées de la très
grande proximité des loups, et de la forte probabilité de leur venue prochaine, étaient
donc plus nombreuses que dans le Mercantour ; elles appartenaient en outre à des
milieux socioprofessionnels plus variés. Lorsque des troupeaux ont été attaqués sur
la commune de Bramans (Haute-Maurienne), à I'automne 1997, des gens veillaient,
attentifs à d'éventuels signes de présence. Aussi I'implication du loup a-t-elle d'em-
blée été suspectée, et les analyses permeftant de la confirmer ont été demandées.
A la suite de l'état d'alerte créé par la situation dans le Mercantour, une vigilance
accrue, établie en étroite collaboration avec les spécialistes italiens de la faune
sauvage, a permis de réduire I'effet de surprise.

Par ailleurs, la prise de conscience que se dispenser d'annoncer et d'informer, ou
même différer des communiqués, constituait une erreur à ne pas réitérer a contribué
à raccourcir la phase d'évitement. Il n y a pas eu, en Savoie, cene longue période pen-
dant laquelle I'Administration tergiverse dans l'attente d'une n confirmation absolue ,
et paraît temporiser. Les gesdonnaires étaient convaincus de la nécessité de rendre
publics, le plus rapidement possible, les éléments dont ils avaient connaissance. Pourquoi
cette différence d'attitude ?

Dans le Mercantour, c'est la peur des conflits antérieurs et la volonté de main-
tenir la paix sociale qui ont motivé le mutisme des autorités scientifiques et admi-
nistratives. En \â.noise, et plus généralement en Savoie, on retrouve les mêmes
motivations, mais c'est ici le conflit des Alpes-Maritimes qui effraie et sert de véri-
table repoussoir. Pour les gestionnaires savoyards, il faut à tout prix éviter de connaître
une situation analogue. Il faut donc, en tout point, adopter I'attitude inverse de
celle que I'on prête au parc national du Mercantour ; à plusieurs reprises, un agent
de la Ddaf présente les décisions qui ont été prises en les introduisant par la for-
mule: n Contrairement au parc du Mercantour, on a choisi de... n Or, on retient
de ce dernier qu'il s'est d'abord tu, avant de présenter I'arrivée des loups comme
une bonne nouvelle qu'il convenait de ftter, qu'il s'est alors n saisi du dossier ,,
prenant en charge le constat et I'indemnisation des dommages. On en conclut donc
qu il faut communiquer et traiter l'affaire de manière aussi neutre que possible,
sans se meftfe en avant.

C'est pourquoi la direction du parc narional de la Vanoise æuvre très tôt en faveur
de la création d'un groupe loup départemental associant l'ensemble des administra-
tions impliquées : < Faut quand même voir que ce groupe a été constitué et s'est réuni
pour la première fois en juin 97 , c'est-à-dire avant qu'on parle véritablement du loup
dans notre département. [...] C'était plutôt à l'initiative du parc de la Vanoise, alors
c'était pas inintéressé de sa part, qui ne voulait pas apparaltre dans notre départe-
ment jouant le même rôle que le parc du Mercantour dans I'autre département. Parce

que là-bas, dès le départ, on a mis : loup = parc national du Mercantour. Et quand
on tapait sur I'un, on tapait sur I'autre et vice versa. Et à l'époque y avait eu juste-
ment des chalets du parc du Mercantour, comment dire ?, dégradés, enfin y avait eu
des exactions, le parc de la Vanoise avait tiré la sonnette d'alarme, et puis bon c'esr
comme ça que la première réunion a eu lieu, mais on n'avait rien à se mertre sous la
dent [un agent de la Ddafl., La direction du parc s'efforce également de laisser à
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d'autres, notamment à la Ddae le soin d'apparaltre sur le devant de la scène. Que
les loups, contrairement à ce qui s'était produit dans le Mercantour, aient été

d'abord repérés non dans la zone centrale, mais à Bramans, commune tout entière
sise dans lazane périphérique, est dans ce contexte considéré comme une chance :

< Moi, je suis bien content, que si les loups viennent, qu ils viennent déjà hors parc,
et que le parc, bon, il fait partie prenante du groupe loup, mais il est pas pilote. Moi,
j'ai déjà dit : surtout, il faut pas être jaloux, si y en a qui veulent prendre la tête de
ce groupe, - ç'ss1 la Dda, je crois ?, qui... Parce que déjà que Natura 2000, c'est

tombé sur le dos du parc, alors s'ils viennent dans le parc, on aura le temps de voir,
mais c'est bien qu'ils viennent déjà hors parc en premier. [Moi. - Cela dit, en face
(l'entretien a lieu u côté parc ,), iest pas hors parc, iest lazonepériphérique !] Oui,
mais iest quand même hors parc [un garde-moniteur, juillet 1998]. ,

Vigilance accrue et résolution de communiquer contribuent à écourter la phase

d'évitement. Malgré tout, celle-ci ne disparaît pas totalement. Car deux facteurs
subsistent. La discrétion des loups, en premier lieu. En Savoie comme ailleurs, des

loups sont certainement passés bi.n 
"'lr"nt 

qu'on ne le suppose. À l'automne 1994,
des ouvriers uavaillant sur un chantier d'altitude auraient à deux reprises observé deux
loups dans la vallée d'Âmbin, à Bramansl. Des loups auraient également été aperçus,

dans le même secteur, au cours des années 1995 et 1996. Le second facteur est la
dénégation de la présence de loups. Des habitants des communes où plusieurs attaques

ont été officiellement attribuées aux loups se monffent toujours sceptiques : u Je croirai
quy a des loups quand je les verrai [un garde-moniteur retraité, juillet 19991. >

En refusant d'accréditer la présence de loups, on continue de viwe dans un monde
intact, que l'on iévite de repenser. Même certâins âgen6 en activité discutent lacapa-
cité des loups à s'installer en zone centrale du parc : u Oh, chez nous, y a quand même
peu de chances, hein fque le loup s'insmlle]. Dans la Vanoise, y a quand même peu
de forêts, peu d'abris, pour protéger le loup. Dans le parc... ljuillet 1999] ,. Ainsi,
I'apparition de loups dans un nouveau secteur, frt-il proche de zones officiellement
colonisées, peut encore prendre au dépourvu. Il est à cet égard symptomatique que
ni les éleveurs, ni I'Administration riaient songé aux loups lorsque des troupeaux ont
été attaqués dans la chalne de Belledonne, âu cours de l'été 1998.

Cependant, des éleveurs et des gestionnaires ont pensé que la venue des loups
n était pas impossible. Ils en ont discuté, entre eux, et l'événement a eu des réper-
cussions âvant d'être effectil La seule idée qu on ne pourrait éviter des conflits a pesé

sur les relations et les a envenimées. Un agent du parc rapporte les propos que lui
a tenus un élweur : n Vous voulez sauvegarder le chardon bleu là-haut, vous êtes

prêts à meffre une clôture, et nous, quand on vous demande de parquer vos cha-
mois et vos bouquetins, vous pipez mot ? ! Sachez que si le loup arrive là, dès qu il
aura boulotté quelques moutons, on vend le troupeau, hein. J'irai travailler ailleurs

[juin 1993] ! n læs loups, encore (apparemment) absents, interêrent déjà dans les

rappofts humains. Chacun modiûe son attitude à fégard de ceux qui bientôt ne seront
plus seulement des importuns que l'on tâche d'ignorer, mais des adversaires déclarés.

La conviction que l'on s'affrontera incite à durcir les oppositions antérieures et décou-
rage les tentatives de rapprochement. Dans ce contexte, certains craignent que les

1. Rappon sur les anaques subies par les troupeaux d'ovins et caprins sur le massifdu Mont-Cenis durant la saison

d'estive 1997, établi par la brigade territoriale de la gendarmerie nationale de Savoie, daté dt 27 octobre 1997.
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efForts visant à améliorer les relations entre éleveurs et gestionnaires du parc ne soient
compromis, et coupés les ponts fragiles qui les relient : < Là, on commençait juste à

discuter avec le parc. Maintenant, si le loup arrive là-dessus [un technicien agricole,
juin 1998]... n Mais ces projections et ces anticipations nempêchent pas que I'on
échoue à reconnaître I'arrivée des loups, lorsqu elle finit par se produire. Il y a là un
curieux paradoxe : les loups sont présents dans les esprits, les conversations et les rela-
tions entre les hommes avant d'être sur le terrain ; or, quand ils arrivent véritable-
ment, la surprise est presque générale. Il semble que I'on anticipe la présence des loups
sans y être jamais vraiment, concrètement, préparés.

Deux cas peuvent ainsi être distingués. Dans le premier, les loups sont là, mais
on ne le sait pas ou bien on se refuse à y croire et rien ne justifie un changement dans
les activités et les modes de pensée. Dans le second, les loups ne sont apparemment
pas là, mais leur arrMe est aftendue et cette âttente transforme déjà les rapports sociaux,
qui, dans l'ensemble, se tendent. Dans un cas comme dans I'autre, les pratiques à

l'égard des animatx ne sont pas modifiées ; on protège, on élève, on chasse, comme
si les loups n'étaient pas déjà présents ou n'allaient pas faire leur entrée. De sorte que
lorsqu ils arrivent, et qu'on le sait, aucune disposition, ou presque, n a été prise.

Loups et moutons, deux envifonnements encore sépares

Lorsque s'achève la phase d'évitement, les loups sont là, on le sait et on accepte de
le dire. Les éleveurs ovins, pour la plupart, réclament l'élimination de ces carnivores
qui détournent à leur profit agneaux, brebis, et même béliers, et qui sèment
parfois la panique dans le reste du troupeau. Les défenseurs des grands prédateurs
demandent qu ils soient protégés, conformément à la réglementation européenne.
Une lutte acharnée s'engage, dans laquelle être pour ou contre les loups, garantir leur
protection ou obtenir leur élimination deviennent des positionnements centratx. Cette
lutte se déroule, pour une part, sur le terrain de la parole, de l'argumentation :

on dresse une manière de procès du loup et de ses défenseurs, qui ne tarde pas à
s'étendre aux moutons et aux éleveurs. Simultanément, sur le terrain de l'action, on
se livre à des épreuves de force, on organise des manifestations, on diffirse et I'on
recueille des pétitions. On s'efforce aussi de régler le sort des loups en les tirant, en
les empoisonnant ou, à l'inverse, en entravant les battues et les < tirs d'élimination >.

LA. POLÉMIQUE ET SON E)ilENSION AU PASTORALISME

Le procès du loup : réquisitoire et plaidoirie
La polémique débute par une série d'assertions des opposants aux loups. La première
est que les prédateurs ont été < mis > : n C'est que on est tous convaincus que les

loups, ils ont été mis. Ça, vous faites comme voulez, je veux bien qu ils viennent d'en
haut, mais ils sautent pas comme ça, faut pas me raconter des salades lun éleveur,
mai 1999]. , Sur un poster qu un éleveur a affiché dans la pièce oir il me reçoit, on
peut lire : n Le loup arrive d'Italie en vespa ! o Sous le texte, un dessin représente un
loup hilare qui chevauche l'engin et tire une langue bien pendue. D'oir vient cette
conviction, aussi ferme aujourd'hui qu'au moment de I'arrivée officielle des loups,
il y a dix ans ? La convention de Berne prohibe les captures et les lâchers des espèces

qu elle protège. Soutenir que des loups ont été réintroduits apparalt dès lors comme
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un moyen légal d'obtenir leur élimination. La position des éleveurs et de leurs alliés
n'est donc pas dénuée d'arrière-pensée. Néanmoins, il semble que la croyance en des
lâchers clandestins ait encore d'autres fondementsr. Si des loups ont été réintroduits,
des individus directement responsables de leur venue se profilent derrière eux. Leur
présence, qui traduit I'existence d'un projet, d'une visée sur ces espaces n a plus rien
de u normal ,. Notons que le discours de victimisation trouve là un terreau parti-
culièrement fertile : les loups serviraient d'arme biologique à ceux qui préparent la
perte des paysans montagnards : n Avec les loups, on va passer de 30 000 brebis à
20 000 brebis. Ah, ils vont pas être emmerdés dans quelques années ! Il restera plus
beaucoup de monde, que les gens qui ont pas la possibilité de faire aurre chose, c'esr
clair, hein. Le reste... Ça va faire des sacrées éclaircies. n

La parole des lycophobes

Si le motif est clair - il s'agit de précipirer le déclin de I'agriculture, d'o en finir avec
les paysans [un éleveur] ,, 

-, il est rare que les agresseurs soienr nommément dési-
gnés : n on les a ), ou ( ils les ont o, n lâchés o. Cependant, des interlocuteurs qui se

sentent un peu plus en confiance sont plus explicites et incriminent sâns détour les
n écolos ) - lors de la manifestation organisée à Lyon, le 15 octobre 1998, un éle-
veur lance à des collègues : ( ce qu on fait là, ça sert à rien ; ce qu il faudrair, c'est
aller tout casser à la Frapna2 , -, mais aussi les forestiers ou les sylviculteurs. Dans
la chaîne de Belledonne, très fortement boisée, forestiers et protecteurs sont accusés
d'avoir, de conserve, introduit les loups : o Il paraît que I'Onf serait dans le coup, là,
pour détruire un peu les cervidés qui font des dégâts dans les forêts. [Il sort de ses

papiers la photocopie d'un ardcle du Dauphiné libéré.1Et, mais elle est pas datée,
cette coupure de journal, ça c'est fun éleveur voisin] qui me I'avait fait passer,
c'était le maire de Pinsot3 [qui avait écrit cet article], il demandait déjà de lâcher des
prédateurs, parce qu il avait trop de dégâts dans ses forêts [un éleveur]. , On est tenté
de voir dans ces extraits une répétition, sur le mode mineur, du vieil anragonisme
qui, à la fin du XIX' siècle, a opposé les populations rurales, er montagnardes en
particulier, à I'administration foresdère (Larrère et al., l98l). Les deux épisodes, en
dépit de toutes leurs diffërences, ne sont pas sans présenter des similitudes : dans
les deux cas, la volonté de I'É,tat de protéger les forêm et les sols, naguère, les grands
prédateurs, aujourd'hui, se heune à I'hostilité des montagnards. Ils contestent le bien-
fondé de la protection et entendent défendre leurs pratiques pastorales, chaque fois
profondément perturbées. C'est un peu comme si la même scène, à un siècle de
distance, se rejouait ; voilà, du moins, ce que pourraient signifier les éleveurs en
accusant leurs ennemis d'hier et d'aujourd'hui de s'être alliés pour lâcher la bête
fauve, vider la montagne de ses paysans et en devenir les maîtres : n C'est clatr, y a
un groupement de sylviculteurs d'Allevard qui s'est mis d'accord avec les écologistes
pour mettre du loup pour s'enlever les chevreuils, parce qu ils ont ranr de millions
de dégâts toutes les années sur les plantations de sapins. Bon ! ça, c'esr ce qui s'est
dit. Et puis les gens qui y ont dit, c'est des maires, c'esr pas n importe qui. C'est pas
des racontars fun éleveud. o

1. Les arguments en faveur de la réinrroduction des loups seront présentés ulrérieurement, en même temps que la
producrion d'incertitude.

2. Fédération Rhône-Alpes de protection de la nature.

3. Commune du massif de Belledonne.
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Les prédateurs riapparaissenr ici que comme des insrruments. Les véritables
ennemis, ce sont les hommes tenus pour responsables de leur présence : u C'est les

écolos qu'il faudrait mettre dans un parc ), lance un éleveur. Les loups ne sont pas

blanchis pour autant et sont clairement distingués par leur manière de tuer des autres

prédateurs, chiens errânts, lynx et oursl : n Moi, j'ai jamais eu d'attaques de chiens
mais quand j'ai vu ça, fallait pas me dire que c'était des chiens. Quand j'ai vu les

carcasses bouffées comme ça [Haute-Maurienne, juillet 1999J ! , Les éleveurs disent
n'avoir jamais subi pareils ( carnages > et insistent sur les corps éventrés, déchirés,
mutilés, qui attestent à leurs yeux la violence et la sauvagerie extrêmes du préda-
reur, sa propension immodérée à égorger, sa nature de fauve vorace et sanguinaire2.

Sur les loups pèse en outre la plus terrible des accusations, celle d'être des man-
geurs d'hommes. On prophétise qu un malheur surviendra tôt ou tard qui rappellera
leur nature anthropophage et I'on affirme que le tourisme, socle de l'économie locale,

pâtira de la présence d'un animal qui, à juste titre pense-t-on, épouvante. C'est ce

que prédit le Bessanais Francis Thacq, dans un article paru dans le journal interne
du parc national de la Vanoise : n Ce n'est pas l'animal à la réputation injustifiée,
bonasse et inoffensie victime de son prédateur naturel, I'homme, comme cherchent
à le faire croire certains, oubliant ou ignorant l'histoire d'aurefois. Pour ses habi-
tants, pour ses visiteurs, la montagne doit être sûre. Quelles seraient les retombées
économiques et touristiques du slogan 'iisitez le parc national de la Vanoise,
ses loups" ? ,

Par comparaison, le reproche adressé aux loups de ne rien apporter de positif,
d'être n inutile > paralt bénin. Il témoigne d'une conception anthropocentrique
du monde, qui ne reconnaît pas de valeur intrinsèque aux êtres autres qu'humains
et ne leur octroie le droit d'exister qu'à la condition de rendre service aux hommes,
de les satisfaire en quelque manière : n Le loup, c'est un truc qui pour nous est pas

nécessaire. Pourquoi faire ? Y en a pas. On a très bien vécu sans les loups ! Pourquoi
y aurait des loups, maintenant [un chasseur] ? ,

Les loups ont été n mis > et ne seraient pas là sans la malveillance de leurs pro-
tecteurs ; ce sont des prédateurs sanguinaires et, de surcroît, des mangeurs de chair
humaine ; ils ne présentent aucune sorte d'intérêt : l'afFaire est entendue ; il faut,
sans plus attendre, s'en débarrasser.

La parole des lycophiles

Pour les lycophiles, tout est mensonger, dans ce réquisitoire. Aussi sont-ils résolus
à plaider la cause du loup, à le n réhabiliter , : o Notre but c'est principalement la
réhabilitation du loup [e président du Groupe loup France, janvier 1998]. , Pour
cela, à I'image de la bête féroce, vorace et sanguinaire ils substituent celle de pré-
dateur, efficace certes, mais parce qu'intelligent et doté d'une organisation sociale
extrêmement élaborée et encore méconnue. Il n est plus question de la violence

1. La comparaison, par les éleveurs des monm Cantabriques (Espagne), des attaques de loups et d'ours est rapportée

et analysée par Bobbé (1998, p. 272-276).

2. Lors de la table ronde organisée à Grenoble le 15 décembre 1998, un éleveur de la chaîne de Belledonne Fait cir-
culer dans la salle les photographies, en couleurs, de brebis et d'agneaux que des loups ont éventrés sur son alpage.

Exhiber les forfairs du prédateuç exposer les cadavres de ses proies vise à légitimer le sort qu'on entend lui réseruer.
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des attaques ni de I'atrocité des plaies, mais de la beauté de l'animal, de sa force
et de ses vertus sociales. On vante la discipline qui règne au sein de la meute, la
fidélité du mâle et de la femelle dominants, la qualité des soins prodigués aux petits
ou encore la diversité des expressions faciales et la beauté des n chants o.

Si les portraits des loups diffèrent tellement selon les enquêtés, ce n'est pas seu-

lement une question de représentation ou d'imaginaire. A ce stade de la crise déjà,
les gens ont quelque expérience de I'animal. Ceux qui I'admirent consacrent des
journées et des nuits à le chercher, l'aperçoivent parfois, fugitivement, croisent sa

piste ou trouvent la carcasse d'une proie sauvage. Ou bien ils fréquentent des parcs

animaliers, regardent et lisent des documentaires qui exaltent leurs qualités. De
leur côté, les éleveurs et leurs partenaires constatent de uisu l'état des troupeaux
après le passage des prédateurs. Ce sont bien les mêmes loups dont padent les uns
et les autres, mais ne les voyant pas se livrer aux mêmes activités, ils s'en font des

idées très diftrentes, les idéalisant ou les diabolisant - il est vrai que les diverses
faces de I'animal ne sont pas si faciles à emboîterl.

Les lycophiles, par ailleurs, ripostent sur tous les points précédemment évoqués :

I'origine des loups, les dégâts qu'ils commettent dans les troupeaux ovins, leur anthro-
pophagie et leur absence d'intérêt. Ils se disent persuadés que les loups sont revenus,

spontanément, de I'Italie voisine et n'ont pas été réintroduits. Ils expliquent ce retour
par la déprise rurale (qui a elle-même entraîné une augmentation des effectifs des

ongulés sauvages), le statut de protection de I'espèce et ses capacités de migration
et de colonisadon : n Le loup a survécu en Espagne et en Italie, et puis, bon, grâce
à une recolonisation naturelle, au bout de quelques dizaines d'années, à partir du
moment où il est protégé, les effectifs augmentent et on assiste à une recolonisa-
tion. Et les Alpes étant la suite logique des Apennins, les Alpes étant quand même
assez protégées avec une suite importante de parcs nationaux, une suite importante
d'endroits oir le couvert est bien mis et oir il y a de la tranquillité, il était tout à

fait normal que le loup revienne dans les Alpes fun protecteur des loups]. , Aussi
I'hypothèse de la réintroducdon clandestine leur paraît-elle aussi farfelue que super-
flue -, 

ce qui riest pas non plus dénué d'arrière-pensée, l'atteinte à des loups revenus

spontanément étant proscrite. Concernant les prédations sur les troupeaux ovins,
ils défendent les loups en attaquant les éleveurs : on ne saurait reprocher à des pré-
dateurs de préférer des moutons privés de protection à des proies sauvages rapides
à la course. Quant à l'anthropophagie des loups, elle ne serait qu'une angoisse ata-
vique dénuée de tout fondement, une vieille ( erreur populaire ,, qu ils s'étonnent,
en cette fin de millénaire, de trouver si tenace : u Y a des gens qui refusent de voir
que la connaissance du loup a évolué depuis Cuvier, enfin depuis y a deux siècles,

alors que ce sont des gens qui peuvent avoir un niveau de réflexion et d'étude assez

élevé mais qui en restènt à la cônnaissance du loup du Moyen Âge, qui s'imaginent
que les loups vont venir dans les villages manger tous les enfants fun agent du parc
national du Mercantour, ftvrier 1998] . , Les loups seraient bien trop prudents pour
s'en prendre à l'homme, leurs défenseurs en veulent pour preuve autant la

1. Détienne et Svenbro (1979) ont montré que les Grec de l'Antiquité, eux, riavaient pas des loups une vision
monolithique. Ils les considéraient comme des animau éminemment ambigus, pouruus des qualités qui rendent

possible la vie en société en même temps que violents et allélophages. Voir aussi Schnapp (1997, p.38).
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difficulté qu'il y a à les rencontrer que I'absence de cas certifiés et récentsr. Les gens
qui les imaginent dangereux seraient exagérément crédules ; il conviendrait de les

informer de la n réalité du loup ,. Les touristes, dans ces conditions, ne courraient
aucun risque : < Moi, je dis que ça n'existe pas. Moi, j'ai jamais entendu parler
d'attaques humaines par des loups. Ni en Tirrquie, ni en Afghanistan où y a des

populations de loups importantes, ni au Népal, ni au Tibet. Jamais d'attaques sur
des hommes [un naturaliste]. , Parmi les naturalistes interrogés, un seul admet la
possibilité que des loups, dans des circonstances singulières, s'attaquent à un
homme. Mais il Jagit là selon lui, de risques auxquels les promeneurs doivent accepter
d'être exposés : n La probabilité d'attaque [humaine], elle n'est pas nulle ; moi, là-
dessus, je suis très prudent. Mais il faut l'accepter aussi comme un problème normal,
de la même façon que quand vous prenez une voiture, il faut accepter qu'on puisse
avoir un accident. Quand vous allez vous promener dans la nature, il faudra peut-
être accepter, effectivemenl..., Ça fait partie des choses à accepter. ,

Enfin, les avocats des loups soulignent les intérêts que présentent ces derniers :

sur le plan écologique, certes - puisqu ils les considèrent comme les premiers des

prédateurs -, mais aussi économique. Leur arrivée pourrait consdtuer une nouvelle
ressource touristique et commerciale. On assure que les touristes, désireux de les voir,
afflueront en masse et que leur présence accrue contribuera à la bonne santé de
l'économie locale. l,a métamorphose de l'économie des Abruzzes, autrefois misérable,
seraitlàpourentémoigner:nDanslesAbruzzes,ya2millionsà2millionsetdemi
de visiteurs chaque année, qui ont permis, en soixante-dix ans, aux habitants qui étaient
dans ces montagnes pauvres du centre de l'Italie de passer de la dernière place au
niveau revenu par habitant à la deuxième place derrière Venise et Florence. Donc
moi, je crois que ça, c'est quelque chose de concret. Le village le plus prospère du
parc national des Abruzzes, c'est Civitella ; dans ce village, on trouve une aire fau-
nistique qui présente des animaux en captivité, on trouve un musée du loup. Y a pas

de secret [un membre du Groupe loup France]. o Il est vrai que les associations et
les organismes ne manquent purs qui proposent aux amateurs des n voyages nature )
où l'observation de loups, de lynx, d'ours ou autres grands mammiÊres est presque
garantie. La faune sauvage devient progressivement un nouveau créneau avec ses pro-
duits, ses circuits de commercialisation, ses professionnels, sa publicité... Les revues
dédiées aux loups condennent régulièrement un encart relatif à de tels voyages, en
France ou à l'étranger. Lobservation des grands prédateurs se vend bien, et elle se

vend cher. Quant au consommateur, on le présume sensible à la préservation des loups
et à la qualité des produits que leur présence est censée manifester. Une idée astu-
cieuse consisterait donc à tirer parti de l'engouement croissant pour une alimenta-

1. Il existe bel et bien des exemples d'aaaques d'hommes par des loups, mais il s'agit le plus souvenr d'animaux cap-
tifs qui se retournent contre leur maîre. En ce qui concerne les auues cas, ils sont âprement discutés : s'agissait-il
vraiment de loups ou de chiens qui leur ressemblent ? Ces loups n étaient-ils pas habirués aux hommes - et donc
u dégénérés , ? Ou enragés ? Dans sa thèse de médecine vétérinaire consacrée aux loups, Loire (1984, p. 91) écrit
que u les seuls pays oir le loup peut effectivement être considéré comme un des principaux vecleurs de la rage avec

le chacal sont I'Iran, I'Afghanistan, I'Irak et l'Inde, qui constituent des foyers naturels de cette maladie. Selon I'Organi-
sation mondiale de la santé, 17 cas de rage due au loup ont été enregistrés en Turquie pour 1981-1982, tandis que

98 personnes ont été attaquées par des loups en Iran en 1981 
". À propos des attaques d'enfants par des loups, en

Inde, les lycophiles invoquent de multiples argumenm pour montrer combien les circonstances socio-économiques

et écologiques sont défavorables et diffèrent de celles qui règnent aujourd'hui en Europe occidentale. (I^a Gazette

de la meute, n" 20, p. 16.)
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tion de qualité, afin de valoriser les productions des éleveurs installés dans les zones
colonisées par les loups - cela se fait d'ailleurs déjà avec le renardl ou I'ours dans
les Pyrénéesz : n On pourrait imaginer des circuits courts de distribution entre
I'arrière-pays et cet immense réservoir de consommateurs qu'est la Côte d'Azur,
aveç une labellisation de certains produits, par exemple "agneaux de pays du Loup",
"fromages des pays du Loup", "olives des pays du l,oup", tour ce que vous voulez
fun membre du Groupe loup France]. >

La passe d'armes
À l.ur tour, les objections des lycophiles aux charges qui pèsent sur les loups sont
discutées. l,a thèse de l'intérêt écologique du prédateur, norammenr. Les lycophobes
la récusent, arguant qu il existe des loups ailleurs, y compris en Europe, et que l'espèce
n'est donc pâs en péril. Remarquons qu'ils se réfèrent ici à une échelle, celle du conti-
nent, classique dans le monde opposant nature et artifice, mais totalement inaccou-
tumée dans le monde opposânt sauvage et domestique. Ils ajoutent que des espèces
rares, et qui bénéficient elles-mêmes d'un statut de prorecrion, figurent dans le régime
alimentaire des loups et pourraient pâtir de leur présence. Surtour, les loups gêne-
raient considérablement le pastoralisme, qui présenterait, lui, un intérêt écologique
majeur. u Latout nature3 >, ce ne serait pas le loup, mais bien le mouton. Quant à
I'argument touristique, il ne pone guère dans une region aussi fréquentée que laVanoise :

n Mais les gens qui viendront pour voir des loups, qu'est-ce que ça représente,
par rapport aux stations de sports d'hiver ? Rien du tout ! Mais même le parc, ça
représente pas grand chose. Les gens qui viennent parce que c'esr le parc, bien sûr
qu y en a, mais enfin, les gens, ils viennent d'abord à Tignes ou à Val-d'Isère ! C'est
le ski qui fait vivre la vallée fde la Tarentaise], pas le parc fun chasseur, moniteur de
ski àïgnesl !,

Sans compter, renchérissent certains, que les loups sont extrêmement difficiles
à observer, contrairement aux bouquetins ou aux marmotres : n Ils prétendaient
l'autre jour à la télé que les loups allaient attirer des touristes. Tir parles ! Les seuls
qui vont les voir, c'est les éleveurs et leurs brebis ! Les touristes les verront jamais

[un éleveur, octobre 1997]. > On se souvient que les lycophiles conresraienr
I'anthropophagie des loups en mettant en avant leur discrétion et leur caractère
méfiant ; I'argument est ici repris, par les lycophobes, pour contester I'intérêt
touristique des prédateurs.

1. Au verso de l'étiqueme apposée sur les poulets de Loué, le consommateur peut lire : n k saverz-vous ? k renard
n'est pas insensible à l'appellation "élevé en liberté", car il o prélève à lui seul plus de 1 0/o des volailles. Heureusemenr
le Border C-ollie (race de chien de berger) veille et aide à rentrer les volailles le soir venu n. le consommateur acquien
ainsi la cenitude que les volailles sont réellement élevées en libené dans la nature, puisque le renard en o prélève ,,
et qu'elles sont réellement bonnes à mânger - le goupil ne saurait s'y ûomper. l,e prédateur, en opérant le prélè-
vement modique du gotrcur, garantit la saveur de ses proies. Tout est bien qui finit bien, grâce à la surveillance du
brave Border Collie, sans qui seraient dévorés tous ces succulents poulets. Le consomûlareur, pour sa part, peut se

féliciter de soutenir, par son achat, un élevage n écologiquemenr correc! >.

2. Il existe un label de qualité pour les fromages de brebis fabriqués en estive en zone à ours (Bobbé, 2000b, p. 10).
Voir aussi lz Gazette de la rneute, n" 15, et k Monde du 12 juillet 2003. On retrouve ici un trinôme analogue au

préédent: le renard est remplaé par I'ours, le poulet par le fromage de brebis, le Border C,ollie par le patou. Pour le
loup, voir le o Manifeste pour la protection du Loup , de France nature environnement (Iz lettre du hérissoa n" 81).

3. u læ mouton, atout nature ' est le dne d'un dépliant édité par la fédération régionale ovine Rhône-Alpes er

l'interprofession régionale ovine.
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Dans cette passe d'armes entre lycophiles et lycophobes qui s'apparente à un procès,

nous avons vu la polémique, à deux reprises, s'étendre au pastoralisme. lJne première
fois lorsque les lycophiles mettent en cause les pratiques pastorales et dénoncent la
parr de responsabilité des éleveurs dans les dégâts que commettent les prédateurs.
lJne seconde fois lorsque les lycophobes vantent les bienfaits écologiques du pasto-
ralisme et les disent supérieurs à cetx des loups. Le n procès , du loup s'accompagne
de celui du pastoralisme.

Le procès du pastoralisme

En Vanoise aujourd'hui, comme dans le Mercantour avant I'arrivée des loups, de nom-
breux troupeaux ovins ne sont pas gardés en permanencel : beaucoup d'éleveurs se

bornent à des visites épisodiques, plus ou moins espacées selon la distance qui les

sépare de l'alpage, leur charge de travail et notarnment I'avancement de la fenaison, etc.

Lorsqu'ils ne peuvent se déplacer, ils surveillent le troupeau de loin, aux jumelles.

Même si nous savons que le gardiennage, par le passé, n était pas aussi systéma-

tique qu on le croit, c'est là une pratique relativement récente. Elle résulte de plu-
sieurs facteurs - raréfaction de la main-d'ceuvre familiale, augmentation du coût
de I'embauche d'un berger, etc. -, qui ont progressivement encouragé les éleveurs

à ne plus autant garder ou faire garder leurs troupeaux2.

Léthique professionnelle des éleveurs mise en cause

On s'était jusqu à présent assez peu soucié de cette situation. Depuis que les loups
sont là, ils s'attaquent de préfërence aux troupeaux non gardés. On s'avise que l'éle-
vage passe notamment par le gardiennage des animaux ; qu il faut surveiller et pro-
téger pour élever. On rappelle ce que l'on considère comme des exigences du métier
d'éleveur : n En fait, ils doivent faire leur métier, tout simplement. Enfin ce qu'on
attend, je pense, d'un berger, et d'un éleveur, c'est d'être présent avec son trouPeau,
d'avoir des chiens, de regrouper le troupeau [un agent de la Ddat Alpes-Maritimes]. ,
Les animaux qui succombent au cours de la saison d'alpage3 parce qu'ils ont été atta-
qués par des prédateurs, foudroyés, blessés par des pierres ou qu ils se sont dérochés,

apparaissent davantage victimes de I'incurie des éleveurs que des aléas naturels. Les

loups révèlent ce qui serait une anomalie, une frcheuse habitude contractée par les

éleveurs et dont ils devraient se départir ; en tout cas, on esdme leurs récriminations
déplacées : qui ne garde pas devrait du moins en assumer les conséquences et ne pas

se plaindre de subir des pertes excessives.

1. Le mode de gardiennage varie fortement selon [a taille et l'origine des troupeaux, elles-mêmes corrélées. En ce

qui concerne les ovins, n moins d'un quan des troupeaux loou apparaissent gardés, alors que cecte fréquence atteint

près des deux tiers pour les transhumants départementau et culmine \ 94 o/o pour les 'grands transhumanc" ,.
(Ernoult et al., 1998, p. 37.)

2. Selon Garde (1998, p. l2), * la rentabilisation du coût d'un berger salarié se fait à panir d un effectifde 1 000 à

1 500 brebis ,. Les chiffres recueillis sur le terrain sonr conformes à cette fourchette.

3. D'après un technicien agricole, n le fait quellc soient pas gardées, les bêtes, on estime quy a toujours 4, 3 à

4 %o de perres. Enfin, à mon avis, iest ça. Alors on sait pas à qui attribuer, hein, iest pas toujours des chiens errants,

ça peut êrre des maladies, bon, des accidents, des pierres qui dégringolent. Q"-d elles mangent dans des côtes,

c'est les gens dessus qui font tomber des cailloux bon qui en blssent une ; elle est pas vue pendant une semaine,

et çâ y est, quoi. Ça, iest le revers du non-gardiennage [juin 1998]. ,
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Ayant failli à leur devoir et rompu le n contratl , qui les lie tacitement à leurs
animaux, les éleveurs usurperaient leur titre et ne seraient en réalité que des u pseudo-
éleveurs fun garde-moniteur] o : u Prendre les moutons, les lâcher dans la mon-
tagne, monter une fois par semaine pour voir comment ils vont et redescendre,
c'est tout sauf un élevage, je dirais, normal. C'est pour faire un maximum de fric
dans un minimum de temps, et avoir le temps, à côté, de faire un deuxième métier.
Alors c'est pas la peine qu'on finance des gens comme ça, faut arrêter fun pro-
tecteur des loups]. > Les éleveurs ne verraient plus dans leurs animaux des êtres
sensibles, mais une ressource économique, .., des primes sur pattes [un agent du
parc] ,. Et leur cupidité les pousserait à voir dans I'arrivée des loups une nouvelle
aubaine : " Ils fles éleveurs ovins] réclament, ils demandent et ils profitent de ce

qu'ils peuvent tirer du loup d'un côté, et de I'autre ils manifestent contre. C'est
de toute façon le seul moyen d'entretenir le phénomène ; si y a pas une opposi-
tion je dirais farouche et bien visible, la vache à lait risque de s'arrêter assez rapi-
dement [un agent du parc]. , Les loups sont alors présentés comme les justiciers
qui vont, enfin, remettre de I'ordre dans une profession menacée par le dilettan-
tisme et I'opportunisme : ( On ne peut pas faire n importe quoi, avec le loup.
Lui, il fera jamais n'importe quoi [un membre du Groupe loup France]. , Les pro-
tecteurs des loups ne sont pas les seuls à blâmer de la sorte les éleveurs. Des locaux
qui ont abandonné l'élevage à une époque où le gardiennage était encore large-
ment répandu se montrent également très critiques. Il n est pas exclu que des éle-
veurs eux-mêmes réprouvent I'absence ou le manque de gardiennage, ou ressentent
quelque mauvaise conscience à ne pas surveiller plus étroitement leurs animaux.
Un ancien alpagiste qui garde assidûment, l'été, le troupeau d'un neveu, ne com-
prenait pas, en octobre 1997, que des éleveurs haut-mauriennais aient tellement
tardé à découvrir la disparition d'un grand nombre de leurs moutons : < Comment
ça se fait qu ils s'aperçoivent maintenant qu'il leur manque des bêtes ? C'est pas

du boulot ! Les bêtes, on les surveille, on les laisse pas tout l'été pour s'apercevoir
en octobre qu'on en a perdu je sais pas combien ! n

Cependant, après la confirmation de I'implication des loups dans les attaques
de Bramans, cet interlocuteur, que j'ai fréquemment rencontré, n a jamais plus
formulé cette interrogation et cette réprobation initiales. D'autres éléments
semblent corroborer un certain malaise des éleveurs. I-lun d'eux, dont le troupeau
a été attaqué bien après les premières chutes de neige, a éprouvé le besoin de se

justifier et d'expliquer à un agent du parc la présence de ses animaux en mon-
tagne dans des conditions hivernales. Par ailleurs, les éleveurs et leurs partenaires
se dédouanent en rappelant le rôle actif des pouvoirs publics dans l'évolution du
pastoralisme vers une augmentation de la taille des troupeaux et une diminution
du gardiennage : ( Il semble difficile de demander aux éleveurs de revenir à des

systèmes d'élevage "traditionnels" alors même que ces derniers se sont profondé-
ment transformés pour des raisons qui ne tiennent pas du libre choix des éleveurs ;

1. Selon [a thèse du ( contrat domestique >, présentée par Catherine et Raphaël l,arrère, un échange de services

s'établit entre hommes et animaux domestiques : les hommes s'arrogent le droit de uer les animaux qu ils élèvent,

mais doivent, en contrepartie, leur garantir jusqu'à leur mort le gîte, le couven et une sécurité inconnue à l'état sau-

vage. Lc éleveurs sont libres de ne pas procurer à leurs animaux de la nourriture, ou un abri contre les prédateurs,

mais ils ne sont pas alors fondés à réclamer de l'assistance si les animaux succombent à la famine ou à la dent des

chiens ou des loups (l:rrère et tarrère, 1997b ; l,arrère, 1999).
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transformations d'ailleurs voulues et accompagnées par les pouvoirs publics à
l'échelle européennel n. Les éleveurs riayant pas souhaité la transformation des

pratiques pastorales, celle-ci ne saurait leur être reprochée.

Ainsi, I'arrivée des loups provoque une mise en cause de l'éthique professionnelle
des éleveurs, qui se déclarent victimes des prédateurs, mais que d'autres disent en
partie fautifs, eux-mêmes n'étant peut-être pas loin d'éprouver une certaine culpa-
bilité. Quoi qu il en soit, les voilà, à leur tour, sommés de justifier la manière dont
ils travaillent, et, plus fondamentalement, de légitimer leur existence même. Ils se

défendent en soulignant les bienfaits, notarnment écologiques, de leur acdvité.

Bienfaia et méfaits écologiques

Des éleveurs, des techniciens de l'élevage et des pastoralistes soulignent I'influence
positive que le pastoralisme ovin exercerait sur les milieux naturels et les paysages

d'altitude. Ils reprennent le discours, désormais classique, sur la muldfonctionnalité
des activités agricoles et pastorales : l'agriculture n'a pas pour seul objectif de pro-
duire des denrées alimentaires ; elle contribue également à la gestion et à l'entretien
des milieux naturels, ainsi qu au maintien d'un tissu social vivant. Le pastoralisme
ovin, en paniculier, favoriserait la flore herbacée, laquelle comprend des espèces ( remar-
quables u, ainsi que la faune qui lui est associée et, par suite, la biodiversité. Par ailleurs,
il présenterait l'avantage de maintenir des paysages ouverts, ce qui serait précieux à

une époque où les ligneux couvrent des superficies déjà considérables et tendent à
gagner toujours plus de terrain.

Les autorités administratives et scientificues reconnaissent d'ailleurs la validité de
ce point de vue, puisqu elles rétribuent les bienfaits du pastoralisme ovin, ce que ne
manquent pas d'indiquer ses défenseurs : ( Depuis quelques années, c'est en qualité
de prestataires de service, mettant en Guvre un véritable savoir-faire éco-pastoral, que
les éleveurs ont été appelés à signer des contrats agri-environnementaux afin de pré-
venir les incendies de forêt, entretenir des écoqystèmes remarquables comme les pelouses
steppiques de Crau, les pelouses sèches du Lubéron, les alpages des Écrins ou du
Queyras. l,a réalisation effective des engagements des éleveurs est contrôlée par
l'administration et conditionne le versement de la contre-partie financière. Parallèlement,
l'impact sur les écosystèmes est suivi par diftrentes équipes scientifiques de l'Inra,
du Cemagref et de plusieurs universités2 o.

Les naturalistes ont une tout autre vision des rapports entre écologie et pastora-
lisme. Sans doute existe-t-il des exceptions ; toujours est-il que ni dans le Mercantour
ni en Vanoise je nai rencontré d'agents de terrain des parcs nationaux ou de protec-
teurs de la nature qui n'expriment d'abord les n soucis n que leur Glusent les éleveurs
et leurs troupeaux : n Le pastoralisme, pour nous, c'est d'àbord des soucis fun garde-
moniteur]. n la liste de ces derniers est longue : surpâturage, piétinement, transmis-
sion de pathologies à la faune sauvage, divagation des chiens de berger, dérangement
de I'avifaund... Il semble largement admis dans la communauté naturaliste que le
pastoralisme ovin, en l'état actuel, est globalement néfaste aux milieux naturels4.

1. Garde (1998, p.31).

2. Garde (1998, p. 12).

3. Les troupeaux ovins sont notamment suspectés de piétiner les couvées des lagopèdes.

4.Yoir IaVoie du ltup, n" 7, p. 13.
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IJne autre affirmation forte des éleveurs et de leurs alliés, celle que le loup menace

le pastoralisme, est également contestée.

Vraies et fausses misères

Selon les lycophobes, les loups provoquent de lourdes pertes financières, directes et

indirectes, dans les exploitations ovinesl. Or, nombre d'entre elles traversaient déjà

de grosses difficultés financières et une détérioration de leur situation, même modérée,
même passagère, peut leur être fatale. La menace ne serait pas seulement d'ordre éco-

nomique, car les loups rendraient les conditions de travail excessivement pénibles. Les

éleveurs seraient minés par le manque de sommeil et par I'angoisse, chaque matin, de

découvrir de nouvelles victimes ; n Et puis, les gars qui ont eu des attaques, ils savent

plus oùr ils en sont. Moi, je suis monté un jour pour aller les aider, et puis ils ont com-
mencé à nous engueul.r, ils étaient énervés, affreux. C'est invivable fun éleveur]. , À
cela s'ajouterait I'amertume de n être pas reconnu en tant que professionnel et, fina-
lement, comme le dit un éleveur, en tant que personne : n Quand tu vois que ton tra-
vail, c'est tout par terre. Que I'Administration, elle est là, à faire des pataquès et un
an après, elle t'a pas payé. Je trouve ça quand même un peu lamentable. C'est ce que
j'ai dit à un gars de la Dda : 'Tous nous respectez pas en tant que personne. Faut pas

vous étonner, après, que y a du braconnage, du machin, des..." [un éleveur]. ,
Pour les lycophiles, il importe de relativiser les problèmes posés par les loups, qui

seraient loin d'avoir l'importance que leur attribuent les lycophobes. D'une part, ils
assurent que les animaux sont indemnisés selon des grilles forfaitaires favorables aux
éleveurs2. D'autre part, ils constatent que l'élevage ovin souffre de nombreux autres

ma lx - prédation par les chiens errants, épizooties, difficultés économiques de la
filière -, à la fois très antérieurs et supérieurs à ceux induits par I'arrivée des loups.
Pourtant, poursuivent-ils, les éleveurs semblent s'y résigner. Ils n ont en tout çls jamais

protesté contre le faible cours de I'agneau, la divagation des chiens, la brucellose,
ni contre les hécatombes censées enrayer la propagation de la fièvre aphteuse avec

l'énergie et la hargne qu ils déploient contre les prédateurs sauvages, et notamment
les loups. Dans ces conditions, leur réaction serait outrancière et réclamerait
d'autres explications que celle des pertes subies. Or, ces problèmes dont les éleveurs

s'accommoderaient ont en commun de provenir des hommes et de leurs animaux.
Tout se passerait, en d'autres termes, comme s'ils toléraient mieux la violence
d'origine domestique que celle d'origine sauvage, cependant bien moindre. Le loup
serait donc typiquement un o bouc émissaire ,, la communauté domestique s'en pre-
nant à un être qui lui est extérieur plutôt que de châtier ses propres membres, même
manifestement coupables3 : n Mon avis c'est vraiment que le loup seft de bouc émis-
saire, actuellement, c'est-à-dire que les agriculteurs, surtout en montagne, ils ont un

1. Pour une estimation chiffrée des penes de revenus causées par la présence des loups, veil ls u bilan de l'expéri-
mentation réalisée sur 9 unités pastorales de Savoie au cours de la saison d'alpage 1999 ,, réalisé par laDdaf73.

2. Le monmnt perçu varie selon l'espèce, l'âge, le sexe et les perÊormances de I'animal ; d après les seruices admi-
nistratifs, il esr généralemenr égal ou supérieur à la valeur marchande de I'animal. Par ailleurs, l'éleveur reçoit une

prime par tête de son troupeâu (plafond fixé à 300 têtes), destinée à compenser la perte liée au stress des animaux
ni meurtris ni tués. Censée soutenir I'effort de protection des éleveurs, cette prime est octrofe pour les trois pre-

mières attaques. læs anirnaux disparus ou dont l'état ne permet pas d'incriminer un prédateur particulier (cadavres

trouvés trop longtemps après l'attaque par exemple) ne sont pas indemnisés.

3. C'est là une déÂnition très girardienne de la situation, le loup jouant ie rôle du u responsable unique dont il sera

facile de se débarrasser ' (Girard, 1972, p. I18).

3W
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tas de problèmes, et le loup, c'est vraiment un épiphénomène, mais par contre, il
cristallise toutes les rancæurs et ça devient vraiment le responsable de tous les maux
des agriculteurs de montagne. Alors que bon, si on regarde dans le Mercantour, I'année
dernière, apparemment, y aurait 800 brebis tuées par le loup I bon, c'est sûr que c'est
pas négligeable, c'est un problème qu il faut prendre en compte, mais si on regarde
en France le nombre de têtes de bétail tuées par les chiens errants, moi j'ai un chiffre
en tête, le chiffre de 700 0001, par an. C'est effectivement énorme. Bon, y a ce

problèmeJà, après y a tous les problèmes de politique agricole, le cours de l'agneau,
de la viande bovine, bon, toutes les charges qui peuvent augmenter pour les agri-
culteurs, les engrais qui ont dû voir leurs prix multipliés par quatre ou par cinq dans
les vingt dernières années, des choses comme ça, donc c'est quand même, ça, des

problèmes non négligeables, et au bout du compte, la seule chose qui va être retenue,
c'est le loup [un garde-moniteur]2. o

À travers la passe d'armes dont les principaux moments sont résum& dans le tableau
ci-après, deux camps, lycophobes et lycophiles, se constituent. Cependant, très vite,
la polérnique sur les loups s'étend à d'autres. Chez les humains, elle s'étend au défen-
seurs des loups, immédiatement suspectés d'être directement responsables de la
présence des prédateurs, mais aussi aux élweurs, maintenant accusés d'être des ( pseudo-
éleveurs ,. Chez les animaux, la polémigue s'étend aux moutons. À ce stade de la
crise, être pour les loups, iest être contre les moutons, et inversement ; les revues
dédiées aux loupt' consacrent symptomatiquement presque autant d articles aux seconds

qu aw premiers. l-In autre animal se trouve également impliqué : le chien errant, accusé

d'être un prédateur autrement plus redoutable que le loup ; son cas, bien diftrent
de celui des loups et des moutons, sera examiné en détail un peu plus loin.

Lobjecdf de cet a{frontement, c'est de I'emporter sur I'ennemi. Pour augmenter
ses chances d'y parvenir, on n'hésite pas à se battre sur son terrain de prédilection :

les lycophiles mettent en âvant l'intérêt économique de la présence des loups, les lyco-
phobes l'intérêt écologique du pastoralisme. Ce faisant, les diftrentes parties se fami-
liarisent avec le vocabulaire et les modes de raisonnement de I'adversaire, et apprennent
à mieux se connaître. Par exemple, lorsqu ils accusent les forestiers d'avoir introduit
des loups ( pour s'enlever des chevreuils ,, les éleveurs montrent qu ils ont fort bien
intégré la notion de chalne trophique. Par ailleurs, la controverse oblige à repenser
des idées que l'on avait admises sans trop les mettre à l'épreuve. Un pastoraliste, cons-
cient que son discours sur les bienfaits de l'activité pastorale n'est pas reçu par les
lycophiles, ressent le besoin de mieux l'étayer : n On a toujours dit qu un pastora-
lisme bien conduit accroissait la biodiversité, mais on n'a pas vraiment de preuves ;

c'est plus des convictions. Maintenant, il va vraiment falloir développer des travaux
d'écologie historique, faire des études de l'évolution conjointe de la biodiversité et
du pastoralisme sur le temps long. o D'une manière générale, ce que l'on avait accepté
sans examen approfondi, avec distraction ou docilité, vacille. Tiansparaît ici le rôle
de la controverse dans I'approfondissement et l'affinement des argumentaires, voire
dans leur révision s'ils se révèlent trop faibles à I'issue de l'examen rendu nécessaire
par les objections de I'adversaire.

1. Ce nombre, audacieusement avancé, est nettement supérieur au estimations que l'on peut trouver dans la litté-
rature. Voir plus loin.

2. Voir aussi I'anicle du Mondz dt l"' octobre l9)7 , * Le loup émissaire ,.

3. Notamment Iz Gazme de la meute et Ia Voie du hup.



Camp lycophobe

Les loups ont été réintroduits clandestinement.

Les loups sont dangereux pour l'homme.

Les loups ne présentent aucun inrérêt ;
ils ne servent à rien.
Verdict : il laut les éliminer.
Il y en a ailleurs en Europe : l'espèce

n'est pas menacée.

De plus, les loups menacent des espèces

protégées.

Les touristes ne les verront jamais, puisque
ce sont des animaux méfiants et discrets.

En revanche, [e pastoralisrne présente

un grand intérêr écologique.

Or, il est menacé par les loups.

GENS, CORNES ET CROCS

Camp lycophile

Ils sont revenus spontanément
depuis I'ltalie voisine.

Ce sont des animaux méfiants, discrets,

qui ne s'attaquent pas à l'homme
(version faible : le risque ne peut être

totalement écarté mais il doit êrre accepté).

IIs présentent un intétêt écologique majeur.

De plus, ils sont susceptibles de présenter

un grand intérêt économique : le loup
est une nouvelle ressource touristique.
Verdict : il faut les protéger.

Le pastoralisme présente un intérêt
écologique nul, ou minenr. En I'absence

de conduite des troupeaux, ses méfaits
l'emportent largement sur ses bienfaits.

Le pastoralisme est en crise. Les dégâts

des loups sonr rour relatifs, sans comparaison
âvec ceux commis par les chrens errants :

le loup sert de bouc émissaire.

lg

Dans la polémique générée par I'arrivée des loups, on parle et on écrit énormément,
pour attaquer comme pour se défendre . Mais ce n'est pas tout. Laffrontement entre
les camps n est pas seulement verbal. Lycophiles et lycophobes, en même temps qu ils
élaborent des argumentaires, agissenr.

Passages à I'acte
À côté des discours, la force. Il ne s'agit pas uniquement de montrer que l'on dispose
d'arguments convaincants, mais aussi que l'on est résolu et puissant. Les éleveurs ont
organisé des manifestations et fait défiler des moutons en pleine ville, à Nice, à Lyon,
à Grenoble, chez ces citadins dont on leur dit qu'ils accueillent Favorablement le retour
des loups. De leur côté, les lycophiles recueillent des pétitions contre les mesures qui
conduiraient à restreindre la protection des loups 

- 
comme le zonage ou les auto-

risations ponctuelles de capture ou de destruction. En manifestant, en diffusant tracts
et pétitions, on agit encore de manière indirecte. Partisans et opposants des loups
vont plus loin et s'affrontent physiquement. Dans Ie Mercantour, des éleveurs s'en
sont pris violemment à des agents venus établir un constat, au point que lAdministration
a décidé de conditionner le versement des indemnisations à l'adoption, par l'éleveur,
d'un comportement ( correct , : u Avec le soutien du préfet et de la Dda, on a fait
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savoir aux éleveurs que s'ils agressaient ou s'ils menaçaient les..., n'importe quel garde,
du parc ou de I'Onc, le constat ne serait pas fait et donc ils n auraient pas de
compensation. Donc, on a clairement demandé depuis I'année dernière, par note
de service, à tous les agents, de refirser de faire le constat si, sans aller jusqu à la menace,
si simplement y avait... un accueil vraiment... mauvais de la part des éleveurs [un
agent du parc national du Mercantour, 1998]. > Des protecteurs des loups ont éga-
lement été molestés. Lycophiles et lycophobes interviennent par ailleurs sur les ani-
maux qu ils entendent protéger, ou éliminer.

Des loups ont été abamus. Parmi les cas connus, une liste non exhaustive : un
loup a été tué en 1992 à AspresJes-Corps (05) par un berger ; une louve aux Orres
(05) le 17 septembre L996 par un chasseur, lors d'une battue; à Isola (06), en

1995,le vétérinaire de l'Antenne Life et des gardes-moniteurs, alors quils pro-
cédaient à un constat, ont trouvé fortuitement, sous des rochers, le cadavre d'un
loup tué par chevrotine. En avril1995, dans les Alpes-Maritimes, un loup a été
heurté et tué par un véhicule conduit par un éleveur connu pour son opposition
au loupl. Des loups ont également été empoisonnés, mais il est difficile d'en
connaître le nombre2.

Non seulement on tue des loups, en dépit de leur statut d'espèce protégée, mais
on ne s'en cache pas. Il arrive même que l'on s'en vante. Dans le Mercantour, en

Belledonne et en Haute-Maurienne, des éleveurs certifient avoir ( fait du ménage3 ,.
Certains en ont fourni la preuve. En novembre 2000, à Allevard (Isère), un loup
récemment abattu est pendu par les pattes arrière à un arbre, devant le local des

chasseurs4. Dans le Mercantour, un garde-moniteur rapporte qu un collègue, venu
sur un alpage pour y faire un constat d'attaque, entre dans la cabane pastorale
et découvre, suspendue à un mur, la tête d'un loup. Des éleveurs affirment, y
compris en public, et en présence de représentants de I'Administrations, recourir à

I'empoisonnement.

Tirer des loups en les abattant ou en les empoisonnant n'est certes pas équivalent
et la plupart de mes interlocuteurs distinguent clairement les deux procédés. Les

agents de I'Administration et les protecteurs des loups redoutent auûement le poison
que les tirs, en raison de I'extrême efficacité du premier - les campagnes d'em-
poisonnement ont, dans le passé, causé l'éradication des grands prédateurs,
bien plus que les tirs -, et de son caractère aveugle : o Y a des chiens qui ont été
empoisonnés, y a des chats qui ont été empoisonnés, y a des loups qui ont été empoi-
sonnés, y a des aigles royaux qui ont été empoisonnés fun membre du Groupe loup
France]. , Au poison on reproche aussi d'être, par excellence, I'arme du lâche : u Ah
le poison, je trouve que c'est quelque chose de courageux, c'est quelque chose de

1. Lincident est rapponé dans Le Mondzdu l" octobre 1997.

2. En aoûr 2002, un louveteau empoisonné a ainsi été retrouvé dans le parc national du Mercantour.

3. Il faut préciser que des éleveurs s'opposent formellement au tir des loups et refirsent, pour leur part, d'être armés.

Lun d'eux raconte : u Le maire, tour ce qu'ii a rouvé à me dire : 'tu prends un fi.rsil, tu dis rien à personne, et la
question est réglée !" D'abord, régler le problème, j'ai autre chose à faire que de veiller le loup la nuit ! Et puis c'est

interdit. Moi, j'ai pas envie d'être horslaloi. ,
4. Voir le communiqué de Dominique Voynet, ministre de I'aménagemenr du territoire e! de l'environnement,
du 23 novembre 2000, ainsi que les articles parus dans Le Dauphiné libéré du 22 novembre 2000, Libérationdu
23 novembre, Le Mondz du 24 novembre.

5. Communication personnelle de Christian Ernoult.
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fantastique, c'est, c'est beaul [un protecteur des loups] ! n Chez les gens du lieu, le
rapport au poison est un peu diftrent. Beaucoup ont le souvenir d'une époque oùr

son emploi était banal : on déposait, le soir, à proximité des maisons, des appâts empoi-
sonnés contre les renards2, que l'on ramassait au matin s'ils riavaient pas été
consommés. De plus, le poison n'a pas été seulement autorisé ; ron .mploicontre
les n nuisibles o a été préconisé par l'Administration. Un éleveur auquel je rendais
visite me donne à lire un passage d'un code rural du xx' siècle qui conseille
l'empoisonnement comme méthode la plus sûre pour éliminer les loups : < Tu vois,
ironise-t-i13, ça n a pas toujours été interdit ! o Néanmoins, le recours au poison est
aujourd'hui contesté ; il est souvent associé à des mésententes 

- il n'est pâs rare que
l'on se venge de quelqu un en empoisonnant son chien et il se produit parfois, dans
les villages, des empoisonnements en série ; on redoute en outre sa dangerosité. Lextrait
qui suit témoigne de ces tentations, et de ces hésitations.

n Un éleveur tarin, octobre 1997. - En tout cas, s'ils fies loups] arrivent ici fhypo-
thèse qu il avait d'abord violemment rejetée], ça va être vite vu. Tir mets de la viande
empoisonnée là où tu avais repéré des traces et puis basta. On ne va quand même
pas se laisser faire !

Sa sæur. - Moi, le poison, j'aime pas.Tir sais jamais qui c'est qui va le manger ;

au moins une balle tu sais oir elle va. ,
Et I'on souligne que, si l'on en arrive à ces extrémités, c'est que I'on n a pas le choix ;

face à de tels adversaires, tous les coups seraient permis : u Si on met des gens dans
des situations oir ils ont plus le choix, faut plus s'étonner, quoi, après. Je pense qu on
en est presque là, moi. On les met dans des situations, le mec, au dernier moment,
il a plus que la rwolte. Ben oui, faut pas être surpris [un technicien agricole, juin 1998]. ,

Qu ils abattent les loups ou qu ils les empoisonnent, il faut s'interroger sur les

motivations de ceux qui font état, et parfois étalage, de pradques passibles de lourdes
sanctions. Leurs discours et leurs mises en scène s'expliquent sans doute par la volonté
de provoquer le pouvoir, de le narguer. Mais il se pourrait que certains, éleveurs ou
chasseurs, veuillent aussi relever un défi. Les loups, en efFet, sont souvent présentés
comme des animaux insaisissables. Aux éleveurs aui réclament leur élimination on
rétorque qu ils ne sont pas réalistes câr les loups, aussi malins que discrets, sont très
difficiles à abattre. D'autre part, ajoute-t-on, la dynamique de I'espèce est si forte

1. En parcourant la littérature anglophone, j'ai eu la surprise de découvrir qu'en Australie, dans les régions d'éle-

vage ovin où vivent des dingos et d'autres sortes de chiens ensauvagés, I'empoisonnement est réglementé mais appa-
remment couramment pratiqué, sans que cela semble perûrber outre mesure les auteurs des anicles consult&. læ

risque de consommation des appâts par d'autres espèces que les canidés visés, en particulier des espèces protégées,

est cependant un des arguments woqu& pour privilégier I'empoisonnement par enlouissement à faible profondeur
des appâa plutôt que par simple lâcher au sol (Fleming a al., 1996). Digard menrionne les abanages massifs

d'animaux marrons qui se produisent en Ausûalie : u les Australiens ne reculent devant aucun moyen - hier myxo-
matose contre les lapins, aujourd'hui hélicoptère et fi:sil contre les grands herbivores 

-, donnant périodiquement
le spectacle lamentable de monstrueux srnages ,. (Digard, 1990, p. 171.) Des techniques rrès dévasratrices, dont
I'empoisonnement, ont également été utilisées aux Etars-Unis contre les coyotes (Luo, 1984, p.316).

2. Le commerce des peaux, en particulier des animaux que I'on disait " nuisibles o, constituait, encore après la seconde

guerre mondiale, un appoinr important pour cenaines familles. Ces animaux étaient piégés, ou empoisonnés : n Y
avait une tannerie, ici, qui achetait les peaux. Moi je sais que.j'en avais pas mal. J'attrapais beaucoup de renards, moi
aussi, et je les attrapais au ryanure, à cette époque iétait pas interdit, les renards, les martres, les fouines, et ben elles

se vendaient bien, hein. C'était même bien recherché, maintenant ça vaut plus rien [un éleveur et chasseur]. ,
3. Ce n est pas seulement de I'ironie : on contrevient certes à la loi, mais en se conformant à une loi plus ancienne ;

l'illégalité est donc relative...

ffi



ffi

Chapitre 4 . la crise du loup

que d'autres individus remplaceront ceux qui auraient été éliminés. La conclusion
s'impose : il faudrait, quoi qu'en pensent les éleveurs, u faire avec o. Larrivée des loups
serait inévitable, et les éleveurs tenus de I'accepter : n C'est complètement inéluc-
table ; actuellement y a une dynamique des meutes qui est suffisante, et même au

dire de certaines personnes, sumsante même s'il était pas protégé, donc même s'il
était chassé, y aurait une dynamique sumsante pour de toute façon coloniser à moyen
terme une grande partie du territoire. Donc il faut qu ils fies éleveurs] s'y préparent
fun agent du parc national de laVanoise]. o Des lycophobes ilouvent cette idée inad-
missible et entendent bien démontrer qu il n'en est rien : < On riadmet pas non plus,
qu'on nous dise : "ben voilà, c'est comme ça, c'est un état de fait, il faut faire avec".
Non, "faire avec" ! Y en a, quelque part, qui ont décidé ça, à un moment donné
[un technicien de l'élevage, juin 1998]. n Dire que I'on a tué des loups, c'est dire
qu ils ne sont pas ces animaux invulnérables, intouchables, qui peuvent impunément
attaquer les troupeaux. Les éleveurs qui se targuent d'y être parvenus signalent qu ils
ne sont pas démunis, qu'ils sont suffisamment fins tireurs pour venir à bout de ce

prédateur habile que l'on prétend inatteignable - et sans doute en tirent-ils quelque
gloire. Ils signiûent, en définitive, que les loups ne sauraient leur être imposés :

u Si tous les éleveurs, de Nice à Genève, décident de se débarrasser du loup, y a per-
sonne qui pourra nous en empêche_rl., Ceux qui seraient impuissants ne seraient
pas les éleveurs mais les agents de I'Etat et les protecteurs, qui ne peuvent empêcher
que des actes de braconnage soient commis.

De leur côté, les lycophiles ne restent pas inactifs. Des < brigades ) anti-poison
ont été constituées et ont, à plusieurs reprises, sillonné le Mercantour en quête de
traces suspectes. Dans La Voie du loup, magazine édité par France nature environ-
nement, des protecteurs exposent par le menu leur n exceptionnelle mobilisation2 ,
pour contrer la mise en ceuvre du protocole3 permettant le tir ou la capture d'un
loup, autorisée par le préfet des Alpes-Maritimes en décembre 2000. A côté des actions
médiatiques et juridiques qu'ils ont entreprises, ils se sont rendus sur le terrain, et
ont n occupé le site , où s'étaient postés les tireurs de l'Oncfs.

Ainsi les deux camps, lycophiles et lycophobes, qui se sonr constitués autour des

loups et des brebis, ne se contentent pas de s'affionter lors de joutes oratoires ; ils se

livrent, sur le terrain, à une véritable ( guerre du loup ,.

Des camps traversés par des divergences

Qu il soit question des loups ou des moutons, lycophiles et lycophobes s'opposent
systématiquement : on a bien affaire à des camps. Mais les désaccords ne se trouvent
pas seulement entre les parties adverses. Les différentes positions prises sur le pasto-
ralisme font apparaître qu il existe aussi des divergences au sein de chacun de ces camps.

1. De tels propos rappellent les phénomènes politiques à I'ceuvre dans I'arc alpin, et notamment la montée en puis-
sance de ce que Luc Rosenmeig appelle le n populisme alpin ,. Le Monlzût 12 mars 1999 et du 17 novembre 1999.

2. La Voie du loup, n" 8, p. 3 et p. 6-7.

i. [Jn o prorocole , a éré élaboré, en 2000, qui permet le tir ou [a capture d'un loup dans des circonstances parti-
culières. lrs conditions d'application de ce protocole ont été renforcées en 2001. Elles ont en revanche été consi-
dérablement asouplis en 2003. (Se reponer au communiqué du ministère de l'agriculture et du ministère de l'écologie
et du développement durable, " lln nouveau cadre d'action pour réagir arD( attaques de loups ou de chiens sur ls
troupeaux domestiques ,, daté du 2 juillet 2003.) À ma connaissance, ce protocole a pour l'instant été mis en æuvre
une seule fois.
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Les éleveurs ovins, éco-pasteurs ou éco-producteurs ?

Certains, on l'a vu, aûâquent les loups et défendent le pastoralisme, dont ils sou-
lignent les bienfaits écologiques ; les éleveurs, pour eux, sont plutôt des o éco-pas-
teurs >. D'autres mettent en ayant la qualité de la viande mise sur le marché, dont
ils rappellent qu elle est officiellement reconnue par I'existence de labels (Agneau de
Savoie, Agneau de l'Adret, par exemple) ; ils présentent les éleveurs plutôt comme
des u éco-producteurs n. Tous voient dans l'arrMe des loups un événement qui menace
un élevage exemplaire. Néanmoins, les deux présentations ne sont pas équivalentes
et ne sont pas non plus aisément conciliables. En effet, pour qui souligne les bien-
faits écologiques du pastoralisme ovin, le u non-gardiennage permanent > pose pro-
blème. Un pastoraliste note ainsi que l'argument de l'élevage extensif doit être n bien
dosé, car évidemment on ne peut ignorer les inconvénients possibles, dans certaines
conditions, de la pratique du'hon-gardiennage permanent". > Or, ceux qui définissent
les éleveurs ovins montagnards comme des u éco-producteurs , considèrent le non-
gardiennage comme légitime, et même nécessaire. Ils assurent que la production
d'agneaux gras rt'est pas compatible avec un gardiennage serré ni avec le regroupe-
ment quotidien des animaux : u Et puis normalement favec les loups], le troupeau
doit être redescendu tous les soirs et parqué si possible à proximité d'un chalet : tu
feras pas de I'agneau d'alpage dans ces conditions, tu feras pas de I'agneau gras fun
éleveur dont le troupeau, non gardé, a subi des attaques attribuées aux loups]. > Pour
eux, les brebis non gardées ne sont pâs, comme le soutiennent les lycophiles, u livrées
à elles-mêmes u, mais n libres , : u lJagneau d'alpage, iest l'agneau qui va pâturer au
point du jour, il fait ce qu il veut pendant la journée, et il retourne pâturer quand il
veut fun éleveur]. n La libené accordée aux animaux non gardés de pâturer ce qu'ils
veulent, où et quand ils le veulent, devient la condition de la o bonne o viande et,
finalement, du o bon , éleveur.

La condamnation du pastoralisme ou de certaines pratiques pastorales ?

læs lycophiles défendent les loups et attaquent le pastoralisme en affirmant que celui-
ci va mal et, de surcrolt, fait du mal. Toutefois, parmi les critiques qui lui sont adres-
sées, deux courants sont à disdnguer.

Pour certains, ce n'est pas le pastoralisme en tant que tel qui est gênant, mais la
façon dont il est actuellement pratiqué. Â nouveau, le manque de gardiennâge est
particulièrement visé : les troupeaux non gardés rt'exercent pas sur les milieux une
pression de pâturage homogène, mais s'agglutinent aux endroits qu ils affectionnent,
notamment sous les crêtes, où les sols, fragiles, sont dégradés par leur piétinement,
tandis que le bas des alpages, déserté, s'embroussaille : n Dans certains secteurs, en
l'absence de gardiennage, comme les pentes sont raides, on peut avoir dans le bas

des pâturages un embroussaillement, puisque le troupeau n'est pas maintenu par le
berger, [...] et le troupeau, étant laissé tout seul, a tendance à monter et donc on a
des pâturages oir on a la végétation qui est énorme sur le bas, et puis sur les crêtes,
plus d'herbe et pratiquement que du fumier et des orties, alors que d'un point de
vue qualité, et au niveau capacité, disons, fourragère, capacité d'accueil, la charge
n'est pas forcément trop importante. C'est uniquement un problème de conduite
[un agent du parc national du Mercantour]. > On pointe l'existence d'un problème,
mais on indique qu il peut être réglé. Et l'on ajoute que I'arrivée des loups est

suscepdble de contribuer à sa résolution en alertant les pouvoirs publics sur les
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difficultés de l'élevage ovin : ( C'est une profession qui est largement oubliée par le
développement agricole, qui a accumulé des retards énormes. Pour qu il soit encore
rentable, l'Europe a poussé à l'extensification. De toute façon, on allait vers une prise
en compte de ces problèmes d'ici quelques années. Le loup en fait prendre conscience
plus tôt [un agent delaDdaf T3, juin 1998]. > læs loups sont alors regardés comme
les sauveursl d'un pastoralisme ovin sinistré. Leur venue fournirait l'occasion d'aider
les éleveurs à moderniser leurs exploitations, à réduire la pénibilité de leur travail...
et à mieux garder leurs troupeaux.

D'auiles se montrent beaucoup plus sévères et formulent une condamnation sans

appel : < Le pastoralisme, ça a quoi, dans nos régions ? Çaa 5 000 ans, maximum !

C'est un temps qui est très largement insuffisant pour créer soit une espèce de végétal,
enfin de végétal supérieur, ou une espèce de venébrés. Statistiquement, sur le plan
mutation sélecdon, iest impossible, donc on peut déjà dire que le pastoralisme n'a
permis la sélection d'aucune espèce de végétal supérieur, et d'aucune espèce animale.

[...] Les justifications de protection de la nature quon cherche à donner à I'agri
culture, entre guillemets, moi, ça me parait même carrément ridicule. Je..., bon,
j'imagine pas d'où a pu genner cette idée, quoi fun agent du parc national de laVanoise,
juillet 1998]. n Le temps des pratiques humaines et celui de l'évolution des espèces

sont incommensurables, les éleveurs et leurs troupeaux sont trop jeunes pour avoir
créé du neuf et les premiers bien prétentieux de s'imaginer apporter à la nature quelque
contribution : on retrouve là I'idée, déjà développée en début d'ouvrage, que la main
de l'homme est toujours du côté de l'artifice et ne saurait bénéficier à la nature. Cette
fois, ce ne sont pas des pratiques pastorales qui sont jr#.. mauvaises, mais le pas-
toralisme lui-même ; le problème serait donc sans remède.

Dans cette critique radicale, le maintien de paysages ouverts n'est pas non plus
reconnu comme un objectif relevant de la protection de la nature. Il s'agirait à
nouveau, de la part des défenseurs du pastoralisme, d'une vision anthropocenuique :

< Le paysage qu'on a actuellement est complètement artificiel. Donc je vois pas ûop
l'intérêt fde le conserver]. Qu on veuille le faire, je dis : pourquoi pas ? Parce que je
suis pas non plus insensible à un certain nombre de critères esthétiques, un chalet
dans une belle pelouse avec des géraniums aux fenêtres, je trouve ça joli; bon, main-
tenant je me sens pas impliqué. C'est pas ça que j'ai envie de protéger, iest pas pour
ça que j'ai envie de travailler. Que des gens le fassent, ça, je suis tout à fait d'accord ;

[...] on essaie de protéger le patrimoine architectural, bon ben c'est très bien, c'est
vrai quy a une mémoire peut-être à conseryer, un savoir-faire à conserver, mais c'est
pas de la protection de la nature [un agent du parc national de la Vanoise]. n Le seul
intérêt écologique que l'on puisse alors reconnaître au pastoralisme, en définitive,
c'est d'êûe moins dommageable que les stations de sports d'hiver : u Quand on voit
l'impact qu'a une station de ski sur le milieu naturel, moi j'hésite pâs une seconde.
On me dit : "on supprime la station de ski de Tignes et de Val-d'Isère, et puis on
réimplante des agriculteurs et des troupeaux, avec une pratique semi-extensive",
je dis oui tout de suite [même interlocuteur]. >

k non-gardiennage est'il légitime et bénéfique ou illégitime et dommageable ?

S'agit-il de condamner le pastoralisme en tant que tel ou d'inciter les éleveurs à le
pratiquer auffement ? Les camps lycophiles et lycophobes rt'apportent pas à ces

l. Ou les rédempteurs, selon [a formule d'un joumaliste da Monàe, 22 jullet 2000.
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questions des réponses unanimes. Ils ne sont donc pas monolithiques mais traversés

par des divergences. Celles-ci ne sont pas anodines 
- 

elles influent sur la façon dont
on considère les acteurs impliqués (loups, moutons, protecteurs et éleveurs) et dont
on se comporte à leur égard 

-, 
et elles préfigurent les clivages qui se font jour lorsque

se trouve franchi un nouveau stade de la crise.

Nous cernons mieux, à présent, les deux camps apparus avec I'arrivée des loups.
Leurs rapports avec les mondes antagonistes du sauvage et du domestique, de la nature
et de I'artifice demandent cependant à être éclaircis.

Camps et mondes

Les propos des lycophobes rappellent souvent fortement ceux que nous avons ren-
contrés lors de l'étude du monde opposant sauvage et domestique. Toutefois, des

lycophobes se réfèrent parfois à des échelles temporelles ou spatiales étrangères à

celui-ci, tel, du moins, que nous l'avions perçu en nous intéressant aux chamois
et aux bouquetins. Il leur arrive également d'emprunter une partie de son voca-
bulaire et certains de ses raisonnements au monde qui oppose nature et artifice.
un constat symétrique peut être formulé en ce qui concerne les lycophiles et le
monde opposant nature et artifice. Les deux camps ne revêtent donc pas exacte-
ment les caractéristiques que nous avions trouvées aux deux mondes. Mais, dans

ce qui sépare les mondes des camps, il y a bien plus, car de même que tous ne se

disent pas lycophobes dans le monde sauvage-domestique, tous ne se disent pas

lycophiles dans le monde nature-artifice.

Dans le monde opposant sauvage et domestique, la réserve des chasseurs

Un chasseur adéclaré quil ne trouve aux loups aucun n intérêt r. C'est là un cas

isolé. La plupart de ses collègues ne se sont pas exprimés de manière aussi tran-
chée et sont restés, à propos des loups, singulièrement évasifs. Aux questions posées

sur l'arrivée des loups la réponse rype serait plutôt : n Sur le loup, j'ai pas grand
chose à vous raconter, ça se passe pas sur mon secteur, donc... Sinon, les plus grands
prédateurs qu'on a sur notre territoire à nous, c'est les chiens de touristes, qui se

promènent et qui sont jamais en laisse. n D'autres réservent leur jugement et pré-
ftrent attendre d'en savoir plus : o Le loup, c'est une bête qu'on n a jamais eue, on
peut pas savoir. Est-ce que c'est une bête qui va dans les précipices ?, qui va dans

les falaises ? On n en sait rien, ça. Le chamois, réellement, je penserais pas que y
ait gros impact là-dessus. Enfin, c'est à voir, quoi, c'est à voir. On sait pas trop, je
dis bien, moi, à l'heure actuelle, je sais pas trop comment réagir là-dessus

ljuillet 199S]. o Pourquoi cette réserve ? Elle pourrait s'expliquer par le fait que
les chasseurs ne croient pas à l'arrivée des loups en haute montagne, et Pensent
qu ils s'attaqueront plutôt à des ongulés comme les chevreuils : n Je sais pas quoi
en penser. D'habitude, j'aime bien avoir un avis, une position, mais là, avec le loup,
je sais pas, j'arrive pas à me faire une opinion, je suis partagé. C'est un sacré pro-
blème pour les éleveurs, et puis pour nous, ça va pas être terrible non plus. S'ils

partent après les chevreuils... , La majorité des chasseurs ne se réjouissent pas de
I'arrivée d'un prédateur du chevreuil, mais leur gibier favori, le chamois, ne leur
paraît pas menacé. Or, nous avons vu qu ils se définissent avant tout comme des

chasseurs de chamois. Il est d'ailleurs significatif qu'aucun des quelques chasseurs
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clairement opposés à I'arrivée des loups, sauf un, ne soit un n acharné > du cha-
mois. De même qu'un chasseur n qui ne va pas au chamois o riest pas reconnu
comme un véritable chasseur, il se pourrait que les loups, tant qu ils sont supposés
ne s'attaquer qu aux chevreuils ou aux mouflons, ne soient pas tenus pour des concur-
rents trop sérieux.

Certains chasseurs disent aussi ne pas vouloir s'afficher aux côtés des éleveurs.
Des présidents de société de chasse m'ont dit avoir refusé de participer à des mani-
festations organisées par ces derniers : < Il [un éleveur] est passé, voir si on était
prêt à faire une action commune avec eux, alors on a discuté. Mais bon, moi j'ai
pas ûop envie de faire bloc. Déjà, y a l'histoire des dégâts de sangliers, des types,
en plaine, qui sèment du mai's rien que pour pouvoir être indemnisés. Faudrait
pas qu'avec le loup ça fasse pareil, qu'on demande aux chasseurs de payer les dégâts
des loups. Et puis les éleveurs ont pas toujours été réglos ; des gars qui déclaraient
aux assurances des bêtes perdues qui l'étaient pas, des trucs comme ça, alors s'ils
ont un peu des pertes aujourd'hui... , Plus que de l'indiftrence ou de la bien-
veillance à l'égard des loups, de tels propos traduisent un refus d'apporter aux
éleveurs un soutien manifeste. S'ils ne sont pas forcément pour les loups - peut-
être sont-ils même plutôt contre -, les chasseurs ne veulent pas, en tout cas,

apparaître avec les éleveurs.

Les violents conflits autour des sangliers laissaient suspecter l'existence d'une
profonde lézarde au sein du monde qui oppose sauvage et domestique. Nous en
avons la confirmation avec le refus des chasseurs de soutenir les éleveurs dans leur
lutte contre les loups. Les uns et les autres n'ont clairement plus les mêmes inté-
rêts, les mêmes aspiradons ni les mêmes problèmes. Il y a quelques décennies encore,
I'immense majorité des chasseurs était constituée d'éleveurs et d'agriculteurs er,
inversement, les agriculteurs et éleveurs chassaient à peu près tous, plus ou moins
assidûment. Auiourd'hui, on chasse ou on élève, plus rarement, mais faire les deux
est devenu I'exception. À titre d'exemples , "tl.ur chasseur n'est éleveur à Modane
et à Tignes ; à Bramans, 4 chasseurs sur 68 sont éleveurs ; à Monwalezan, 1 sur
521. Pendant que les chasseurs ont arrêté d'élever, les éleveurs ont arrêté de chasser,
par manque de temps2, ou parce que la chasse, depuis la mise en place des plans
de tir, ne leur apporte plus ce qu ils en attendaient. Le père du chasseur qui refuse
de u faire bloc , avec les éleveurs était un grand chasseur de chamois et gardait
des moutons. Ses fils, qui tous chassent mais dont aucun n'a conservé d'activité
agricole, racontent qu'il emportait son fusil lorsqu'il partait s'occuper du trou-
peau ; il ne lui serait probablement pas venu à I'esprit de distinguer les intérêts
des chasseurs de ceux des éleveurs.

En une génération, un profond fossé s'est creusé entre les premiers, désormais
très majoritaires3, et les seconds. Les loups, comme les sangliers avant eux, mettent
crûment en lumière cette évolution et accentuent la rupture.

l. Source: enquête personnelle, juin 1998.

2. On peut sans problèms s'occuper de quelques animaux domestiques avant de partir à la chæse. Lorsqu'on pos-
sède des dizaines de vaches laitières ou des centaines d'ovins, cela devient beaucoup plus difficile; les éleveurs disenr
n'avoir plus le temps de chasser.

3. Un technicien agricole le constate âvec tristese et inquiérude : n Et puis, ils sont nombreux, les chasseurs ; dans
les communes, ils sont cinquante, soixante. Ça veur dire quils ont quand même un poids, mais bon, pas pour les
mêmes objectifs. C'est ça qui est des fois difficile à admettre. ,
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Dans le monde opposant nafirre et artifice,
la réserve de naturalistes et d'agents du parc

Si I'on considère maintenant la façon dont le monde de la nature contre I'artifice a
réagi à I'arrivée des loups, on ne trouve pas de phénomène aussi flagrant que la frac-
ture entre éleveurs et chasseurs dans le monde qui oppose sauvage et domestique.
De nettes différences existent cependant et méritent d'être examinées.

Signalons, pour commencer, qu il n a pas toujours été aisé d'enquêter sur le sujet
auprès des agents du parc national de la Vanoise. Certains, avec qui j'avais longue-
rnent parlé des chamois et des bouquetins, se sont fermés lorsque j'ai abordé la ques-
tion de l'arrivée des loups. Ceux qui se sont exprimés le plus volontiers sont aussi

les plus impatients de les voir arriver. Ils ont déjà observé des loups lors de voyages
naturalistes, en France ou à l'étranger, et sont conquis par I'animal : u C'est une espèce

qui est fantastique ; moi, j'adore. Moi, j'ai eu la chance de le voir deux fois, c'est
vraiment une super bestiole, quoi. o Même les plus enthousiastes espèrent cependant
échapper aux violents conflits qu'ont connus leurs collègues du Mercantour. Et cer-
tains redoutent tellement la détérioration que pourrait entraîner l'installation des loups
qu'ils en arrivent à souhaiter qu elle ne se produira pâs, ou du moins pas tout de suite :

n Personnellement, je suis pas pressé qu il arrive du tout, vu comme ils se font pourrir
là-bas, la vie, c,est infernal, quoi ! La vie de garde-moniteur, là-bas, c'est carrément
infernal. o S'ils s'inquiètent pour eux-mêmes, ils craignent également que les dom-
mages causés n'amènent ceux qui les subissent, et leurs alliés, à rejeter en bloc le dis-
cours et les actions en faveur de la protection de la nature, et ne remeftent en particulier
en cause les timides échanges noués avec des éleveurs au cours des dernières années,

notamment par le biais des mesures agri-environnementales. Aussi préÈrent-ils aux
loups des espèces comme le bouquetin, lui aussi étroitement lié à la protection de la
nature et à son histoire tout en étant nettement moins polémique. Un naturaliste
oppose au loup le grand panda, emblème du\fwf : n Le loup peut &re un emblème,
mais c'est vrai que c'est moins, c'est un emblème, enfin, c'est quand même un car-
nivore, c'est quand même un prédateur. Bon, c'est pas pour rien qu on a pris le panda
pour le'Ww6, c'est quand même différent. C'est une autre image. Le panda, c'est un
ours qui est herbivore. Aller ruer un panda, c'est un crime, il fait de mal à personne,
que le loup, bon, c'est vrai qu'il cause des dommages, c'est évident, pas comme on
les amplifie, mais il en cause. C'est sûr, donc iest vrai qu il va pas toucher toute la
population. Les chasseurs, bon, c'est pas ça non plus. Les agriculteurs, les éleveurs
surtout, bon ben, c'est un peu difficile de le faire accepter par toute la population. ,

Parmi les agents du parc, quels sont ceux qui disent attendre le retour des loups ?

Retrouve-t-on ici le clivage entre anciens et nouveaux que l'étude des rapports des

agents aux bouquetins avait mis en évidence ? Rappelons schématiquement le
résultat auquel nous avions abouti : les anciens sont des passionnés de bouquetins,
tandis que les nouveaux se tournent vers des espèces qui leur sont en tout point oppo-
sées, de petite taille, peu visibles, méconnues. Peu visibles, les loups le sont effecti-
vement, mais ce sont de grosses bêtes et, s'ils sont dans l'ensemble mal aimés des

gens du lieu, ils sont aussi extrêmement médiatiques. Pour un des agents de la
nouvelle génération, le loup ne présente pas plus d'intérêt que les chamois ou les

bouquetins : < Moi, c'est pas une bête qui me... Autant je vais nienflammer pour
un papillon, autant... C'est pareil, quoi. Le loup, je I'aime bien, oui, comme j'aime
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bien les chamois et les bouquetins, mais enfin comme ça, quoi. , Les agents qui
padent des loups avec ferveur ont tous été récemment recrutés mais la réciproque
n'est pas vraie. Quant aux agents de la première génération, ce sont bien eux qui se

montrent le moins disposés à parler des grands prédateurs et de leur éventuelle instal-
lation en Vanoise. Même s'ils critiquent parfois vertement les éleveurs d'aujourd'hui,
il semble qu ils ne puissent accueillir I'arrivée des loups, lorsqu ils y croient, sans état
d'âme, et sans un certain embarras. De même qu ils étaient à mi-chemin entre les

mondes opposant sauvage à domestique et nature à artifice, ils occupent entre les

camps des lycophiles et des lycophobes une position intermédiaire.

En définitive, les camps lycophile et lycophobe ont avec les mondes sauvage contre
domestique et nature contre artifice des rapports relativement complexes : si les liens
de parenté des uns aux autres sont assez nets, les emprunts au camp adverse, réalisés

pour gagner la o guerre du loup ), rendent par instants I'opposition entre les camps
paradoxalement moins patente que ne l'était celle entre les mondes. En outre, on peut
être clairement dans un monde sans être pour autant un ardent défenseur ou un farouche
adversaire des loups ; c'est le cas de chasseurs, mais aussi d'agents de la nouvelle géné-
ration. Sauf exception, le camp lycophobe recrute bien dans le monde du sauvage

opposé au domestique et le camp lycophile dans le monde de la nature opposée à
I'artifice, mais tous, dans un monde comme dans I'autre, ne les rejoignent pas.

Au cours de la passe d'armes entre lycophiles et lycophobes, la polémique gagne
un troisième animal, le chien errant. Ce dernier, contrairement aux loups et aux mou-
tons, ne contribue pas à la constitution et à l'affrontement des camps et représente,
par rapport à ces deux espèces, un cas à part.

Le chien effant, un maudit
Il se présente toujours quelqu'un pour défendre les loups ou les brebis, mais nul ne
songe à défendre les chiens errants ; ils sont odieux à tous. Bobbé (1998, p. 280)
décrit, pour les monts Cantabriques (Espagne), une situation très différenre : n La
première fois que j'ai entendu pader du chien (et en particulier du chien errant), ce

fut par hasard, au cours d'une conversation informelle avec un gestionnaire de la
région >. En Vanoise, il n'est nullement besoin de hasard pour qu il en soit question
et I'existence de problèmes liés à leur présence n'est pas tue ; tous en parlentl. Bien
sûr, les propriétaires de chiens cherchent à disculper leurs animaux et à accuser ceux
d'autrui, mais ni les éleveurs ni les chasseurs ni les ges-tionnaires ne contestent qu'ils
se débament avec les chiens errants et leurs maîtres. A ce stade de la crise, le chien
errant est probablement le seul acteur impliqué à faire I'unanimité2, contre lui. Cette
particularité mérite que l'on s'y arrête.

Qui sont, d'abord, les chiens errants ? Tout chien est suspecté d'errer. Mais
certains le sont malgré tout plus que d'autres. Les chiens b.rgers sont fréquemment
incriminés : de la morsure du chien de conduite à l'attaque proprement dite, il n y

1. l,a situation que j'ai rencontrée en Vanoise ne semble pas exceptionnelle. [,es témoignages recueillis par Pedt (1 999,
p, 35) dans le massif de la Chanreuse vont dans le même sens. Pourtant, le rapponeur de la commission d'enquête
sur les conditions de la présence du loup en France et I'exercice du pastoralisme dans les rcns de montagne (2003)
écrit que < le problème [des chiens errants] est parfois éludé par les exploitants et cene question est apparue comme
un sujet assez tabou" ,.

2. Il existe bien une controverse au su.jet des chiens errants, mais elle porte sur l'importance du problème qu ils
posent, non sur le fait qu il y air problème. (Voir plus loin.)
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a qu un pasl... Quant aux chiens de chasse, leur sanglant commerce avec les proies
sauvages les rend évidemment suspects. Un chasseur raconte : n J'étais monté pour
aller à la chasse, j'ai trouvé les brebis près du chalet et j'ai trouvé des bêtes bien man-
gées. J'ai alerté le propriétaire, sa première réaction, ç'a été: "C'est les chasseurs !

C'est vos chiens !" Y avait quand même deux ou trois ans que des gens avaient signalé
avoir vu des loups [Haute-Maurienne, juin 1998]. , Parmi les autres chiens, les chiens-
loups, et plus encore les huskys, sont régulièrement désignés par rous, éleveurs, chas-
seurs, agents des parcs nationaux et professionnels de la faune sauvage : o Moi j'ai
un collègue, sur Courchevel, avec les huslcys, ce qui est tué I'hiver, ça lui fait en général
son plan de chasse. C'est un exemple flagrant, mais nous, on I'a ici [un chasseur] n ;
n c'est un chien qui est un excellent chasseur, et particulièrement bien adapté atx
terrains enneigés. Donc on a eu beaucoup de problèmes depuis de très nombreuses
années avec cette race, sur la faune sauvage, notamment sur le chevreuil. Là, les

exemples ne manquent pas [un agent de l'Oncfs]., Des huskys on dit quils
peuvent avoir des loups parmi leurs ancêtres proches : < Parmi les chiens, il y a par-
fois des tueurs expérimentés qui sont à même de tuer leurs proies d'une morsure bien
placée (il s'agit en paniculier de races relativement primitives et proches du loup comme
les chiens de traîneau, abondants actuellement, ou les chiens de chasse entraînés)2 u.

Tânt par leur comportement que par leur hérédité, ces chiens sont dans un entre-
deux que I'on exècre3-

Si le chien errant est reieté de tous côtés, c'est en efFet, me semble-t-il, en raison
de son ambiguïté, de son habileté à passer d'un bord à l'autre de la frontière, celle
qui sépare le domestique du sauvage comme celle qui sépare la nature de I'artificea.

Il transgresse la frontière enffe sauvage et domestique, puisqu il déserre la com-
munauté domestique pour dévorer des animaux sauvages. Pour les chasseurs, le chien
errant est donc I'ennemi numéro un : n Quand on parle de dégâts sur le gibier, nous,
le gros problème, c'est les chiens errants, c'est pas ni le lynx, ni... Parce que eux, ils
nous font des dégâts [un chasseur, juillet 1998]. o Pire encore, il convoite les ani-
maux domestiques qu'il devait garder, s'il s'agit d'un chien de conduite, ou ignorer,
s'il s'agit d'un chien de compagnie ou d'un chien de chasse. Il est alors, littéralement,
le perfide, et sa perfidie ne lui est pas pardonnée. La confiance que les hommes
accordent au chien est toute conditionnelle ; en s'attaquant à un être domestique, il
signe généralement son arrêt de mort 

- 
il est communément admis qu un chien

qui a o pris le goût du sang , ne le perdra plus.

Le chien errant transgresse aussi la frontière entre nature et artifice. Il s'immisce
dans les chaînes alimentaires mais reste lié à l'homme : n (Jn chien errant, il est pas
autonome. Il va tuer trois brebis et puis il rentre chez lui bouffer sa soupe fun agent

1. n Le chien de conduite se comporte avec le bétail comme s'il s'agissait d'une proie >, cite l,andry (1998, p. 13).
D'excellents chiens de conduite peuvent être de redoutables tueurs.

2. Molinari et al. (2000, p. 68).

3. Je rappelle que chiens et loups appaniennent à la même espèce (Boitani et Ciucci, 1995). Ils sont en effet inter-
fertiles et leurs descendants sont feconds. Certains nomment d'ailleurs le chien Canis luous fotma dnmestica (Marco

Giacometti, comm. pen.).

4. Copet-Rougier (1988, p.l17) a montré que, cha les Mkakos du Cameroun, le chien esr tiré tantôt du côté de
la culture, tantôt du côté de la nature. Parce qu il n adopte pas I'attitude n conForme au domaine qu'il pénètre o, le
chien offre la figure même de la conjonction ambiguë, de la limite. Le chien st ainsi foncièrement équivoque. Sur
la relation de I'homme au chien, empreinte de méfiance, voir aussi Shepard (1996, p.62-64).
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du parc, juillet 1998]. , Laversion pour l'être double apparaît avec une grande net-
teté au sujet des chiens ensauvagés. Contrairement aux chiens errants, qui fuguent
mais regagnent leur domicile au bout de quelques heures ou quelques jours de vaga-

bondage, les chiens ensauvagés ne reviennent pas. Ils ont définitivement rompu les

attaches qui les liaient aux hommes ; ce sont des animaux marronsr. En ltalie, oùr

les chiens ensauvagés sont nombreux, des chercheurs les ont ainsi définis : n chiens
vivant à l'état sauvage, sans nourriture ni abri procurés intentionnellement par des

humains, et évitant, en permanence, tout contact direct avec l'homme2 o. Ces

mêmes chercheurs ont étudié n l'écologie sociale o des chiens ensauvagés et concluent
à leur absence d'n autonomie , : ils ( recrutent o des chiens dans les villages,
mangent des déchets abandonnés par les hommes, dont ils sont donc indirectement
tributaires pour les fonctions vitales que sont la nutrition et la reproduction. Ainsi,
il ne suffirait pas aux chiens de fuir les hommes pour recouvrer les qualités de leurs
lointains ancêtres. Les chiens ensauvagés resteraient asservis à l'homme et incapables
de s'en affranchir totalement. Profondément et irréversiblement marqués par la domes-

tication, ils ne ressembleraient aux loups qu'en apparence et, en réalité, leur seraient
en rout inférieurs. C'est pourquoi I'hybridation enûe chiens ensauvagés et loups dwrait
être évitée et les chiens ensauvagés devraient être éliminés. Telles sont, du moins, les

recommandadons que formulent les chercheurs précédemment cités.

Les chiens ensauvagés sont considérés comme une menâce pour les popula-
tions de loups. Les naturalistes craignent en particulier que chiens et loups ne s'hy-
brident, et que l'u inrégrité génétique o des seconds ne soit de ce fait altérée (Gottelli
et al., 1994). Aux Etats-Unis, les hybrides ne peuvent bénéficier d'un statut de
protection ('Wayne et Jenks, 1991). La classification des êtres vivants en espèces

s'accommode mal de l'existence d'individus hybrides, que l'on accuse de n souillen
la pureté des espèces. Il semble bien que les hybrides soient, en matière de géné-
tique, l'équivalent des êtres o abominables ), parce qu'inclassables, dont Douglas
(1966) a fait l'analyse, notamment dans la sphère religieuse.

Quelle que soit I'opposition qui sert à classer les espèces et les espaces, le chien
errant dérange, il n est pas ce qu'on le croyait être et qu il fait pourtânt mine d'être.
Il a I'allure du domestique, mais il s'attaque aux animaux de basse-cour, aux mou-
tons ou aux chevreuils et se comporte en sauvage. Quant aux chiens ensauvagés, ils
vivent en meutes à l'écart des villages, mais continuent à vivre aussi d'n artifices >.

Bre[, ces chiens brouillent décidément trop les catégories. kur crime peut-être majeur,
celui d'être des faux-frères, les rend indésirables dans un monde comme dans I'autre.
Plus ils excellent à se faire passer pour autres qu ils ne sont, et plus on les hait.

Dans ces conditions, les hommes s'accordent sur le sort à leur réserver. S'il n est

pas aisé d'obtenir sur ce point des renseignements précis, on parvient à savoir que
des chiens errânts ont été abattus par des chasseurs et des éleveurs : n On a eu un

1. On dit ( marron , un animal domestique qui s'est échappé et est retourné à l'état sauvage (Lun, 1984, p. 319 ;
Digard, 1990, p. 166-172; Campion-Vincent,1992, p. 41 ; Bobbé, 1999). Le Ti,ésor de la langaefançaisenote que
le terme a d'abord été appliqué aux animaux avant de l'être aux esclaves fugitiFs puis, à nouveau, aux animaux.

2. Boitani et Ciucci (1995, traduction personnelle). Ces aureurs citent le chifte estimatifde 80 000 chiens ensau-

vag6 en Italie en 1981. Ils précisent qu'ils s'intéressent principalement aux chiens dont le retour à l'état sauvage est

récent (quelques générations), excluant du champ de leurs éudes les chiens depuis très longtemps ensauvagés, comme

ls dingos australiens ou les chiens pariah.
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problème une fois, y a trois quâtre ans. Mais ça s'est pas reproduit une deuxième fois.

[Moi. - Oui, comment ça s'est réglé ?] Ça s'est réglé. [Moi. - Avec le proprié-
taire ?] Non, avec la carabine. Non, mais c'est-à-dire que les mêmes chiens, ils avaient
été I'année d'avant, dé.ià, et puis avec le propriétaire, comme y a pas moyen de régler
le problème, on I'a réglé nous fun éleveur]. o

On apprend encore que des agents de parcs nationaux ont suggéré à des éleveurs

d'abattre des chiens errants en zone centrale, ce qui ne laisse pas de suqprendre quand
on sait à quel point les agents répugnent en général à intervenir sur la faune : < Disons
que nous aussi fies agents du parc], on les avait un peu incités [es éleveurs] à avoir
des armes, parce que chaque fois - incités, oui, c'est vrai -, parce qu ils nous par-
laient de ..., bien avant le loup, là c'est sûr que c'était que des chiens errants ; ils nous
parlaient parfois de la présence de chiens errants. Et des fois, on leur disait : "Ben si

tu vois le chien errant, t'as qu à le tuer" fun agent du parc national du Mercantour]. u

En Vanoise également, il arrive que des éleveurs et des agents du parc s'entendent
pour tuer des chiens dont le propriétaire n a pu être identifié ou refuse d'n entendre
raison , : u Nous, on a toujours eu des problèmes, on a toujours tiré des chiens, parce

que les agriculteurs nous demandaient de les tirer. C'était leurs voisins qui les lais-
saient divaguer. Et puis au bout d'un moment ils en avaient marre, donc ils nous
demandaient d'aller les tirer. [Moi. - Vous les driez ?] Pf ! On n'a pas le droit, on
n'avait pas le droit, d'aller les tirer. [Moi. - Mais ça s'est fait ?] Ben ça s'est fait,
bien sûr. Oui, y avait des chiens qui divaguaient [...J, pC on a demandé, on devait
demander l'autorisation à la direction. On n avait pas I'autorisation, on le faisait quand
même [un agent du parc national de la Vanoise, juillet 1999]. "

Lorsqu'un éleveur abat un loup, il arrive que des gestionnaires n ferment les

yeux >, soit par impuissance, soit parce qu'ils ne veulent pas sanctionner un geste

qu'ils n'arrivent pas à totalement condamner en dépit de son illégalité ; certains
adoptent à l'égard de I'abattage clandestin des chiens errants une tout autre atti-
tude. Là, il ne s'agit pas de laisser I'infraction se commettre impunément, mais
bien de l'encourager.

Le chien errant est ainsi la bête noire de tous, qui trouvent en lui un ennemi
commun. l,a polémique provoquée par I'arrivée des loups s'est rapidement étendue
aux moutons, mais non aux chiens errants, seuls animaux jusqu à présent sur les-

quels s'accordent les protagonistes. Deux partis bien distincts se sont constitués,
qui ne se confondent pas avec les mondes sauvage contre domestique et nature
contre artifice, et dont les membres ne sont pas unanimes quant à la manière de

définir les acteurs ni quant à la situation dans laquelle ils se trouvent.

À ce stade de la crise, les loups et les moutons sont encore considérés séparé-

ment ; les intérêts qu'ils présentent et les problèmes qu'ils posent sont discutés
à perte de vue. Les actions entreprises visent à aider les loups à s'installer ou à
les en empêcher, y compris par la force, mais non à inventer une forme de

coexistence entre grands prédateurs sauvages et pastoralisme ovin extensif. Pendant
que I'on dispute des qualités et des défauts respectifs des loups et des moutons,
les premiers continuent d'attaquer les seconds et il devient urgent de protéger les

troupeaux. Cela exige de s'occuper, non plus des loups d'un côté, des moutons
de l'autre, mais des loups et des moutons, l'important étant ici la conjonction.
Un cap est franchi.
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LOUPS ET MOUTONS EN COGESTION,
UN BOULEVERSEMENT PRAGMANQUE
Au stade précédent, lycophiles et lycophobes se sont affrontés. Nul n a véritablement
gagné ni perdu, mais beaucoup sont ébranlés. Des loups ont été abattus ; néanmoins,
bon an, mal an, ils continuent leur progression. Des éleveurs, fatigués, admeffent
qu ils ne parviendront pas à ( tenin sans modifier leurs prâtiques. Des lycophiles
prennent conscience qu il n est pas si simple de protéger les troupeaux contre les loups ;

leur présence pose aux éleveurs des problèmes qui ne sont pas seulement o psycho-
logiques ), pour reprendre le terme d'un garde-moniteur, ni seulement financiers.
LAdministration, quant à elle, mesure plus précisément les ressources humaines et
financières requises par la protection des loups dans le contexte des Alpes françaises.

Les gestionnaires et les défenseurs des loups affirment la cohabitation possible,
ce que contestent une partie des lycophobes. Malgré tout, on commence, dans les

deux camps, à réfléchir aux moyens d'une coexistence. On entreprend, en premier
lieu, de protéger les moutons. Pour cela, on fait appel à de nouveaux acteurs : des
chiens de protection (leur mise en place sera étudiée plus loin), des techniciens chargés

de faciliter leur intégration dans les troupeaux, des aides-bergers, etc. Il apparaît assez

vite que protéger, contrairement à ce que I'on espéraitl, ne sufÊt pas toujours à stopper
les attaques. Des gestionnaires et des défenseurs des loups se font à I'idée que
des éliminations ponctuelles peuvent, dans certaines circonstances, se justifier.
LAdministration, soucieuse de maltriser les moyens humains et financiers qu elle
consacre à la protection de I'espèce, propose .r, burr. d'en moduler le statut'selon
les secteurs. Procéder à un n zonage n empêcherait notamment les prédateurs d'ac-
céder à certains territoires, ce qui reviendrait à instaurer une situation d'évitement
radicale2 dans les territoires choisis.

Jusque-là, les protagonistes ne se bornaient certes pas à discuter : ils manifestaient,
braconnaient des loups ou entravaient le déroulement des battues ou des tirs
d'élimination. Toutefois, le stade qui débute avec la prise en compte conjointe des
loups et des moutons est neffement plus pragmatique. Car il n y a pas de solution
préexistante que l'on pourrait se contenter de reprendre et d'appliquer ; il s'agit
d'expérimenter et d'innovet d'inventer des façons de protéger les troupeaux alpins
et de gérer les loups.

Ce nouveau stade ne clôt pas le précédent : les disputes sur l'origine des loups,
sur leur dangerosité ou sur les mérites du pastoralisme persistent. La venue d'acteurs
extérieurs, parce qu'elle permet de renfoicer d'ancieni arguments et d'en inventer
d'autres, relance même certaines controverses. Par exemple, l'arrivée des chiens de
protection offre atx lycophobes, qui avancent que les loups exercent sur les milieux
naturels une influence négative, I'occasion de conforter leur point de vue. Dans une
déclaration commune3, indtulée o Le pastoralisme durable n est pas compatible avec

1 . En novembre 1997 , w agent de la Ddaf 73 déclarait : o On essaie qu'il y ait une pr&ention pour qu il n'y ait
pas de dégâts. Donc nous, on veut qu y ait pas de dégâts, parce que tout le monde aura bien joué le jeu et travaillé
dans le sens de la prévenrion. ,
2. [æ zonage figurait parmi les mcures proposéc, dès 1996, parJean-François Dobremez, dans son rappon au minisrre
de I'environnement sur une mission d'inspection et de médiation sur le loup.

3, Cette déclaration a été signée le 9 septembre 1998 par un ensemble d'mociations et de fédérations : la Fnsea,

I'Apca, le Cnja, la Fno, I'Afp, I'UnÊlc, la Fncffet I'Anem.
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le loup )), on peut ainsi lire que I'arrivée des loups induit o I'augmentation du nombre
de chiens de troupeaux ,, lesquels ( provoquent le dérangement de la faune sauvage
(courses poursuites) et contribuent à augmenter la mortalité de nombreuses espèces :

lièvres, lapins, avifaune nidifuge, reptiles, amphibiens et surtout marmottes, dont la
raréfacdon peut avoir un effet direct sur la survie des grands rapaces et notamment
de l'aigle royal ,. En outre, de nouvelles questions surgissent - 1sl31iys5, en parti-
culier, aux chiens de protection : constituent-ils un danger pour les promeneurs ?

Sont-ils efficaces contre les loups ? -, si bien que les problèmes débattus, déjà fon
compliqués, deviennent à peu près inextricables... Malgré tout, dans les deux camps,
certains sont désormais prêts à réfléchir aux façons d'élever des mourons en présence
de loups et de protéger des loups en présence de troupeaux ovins extensifs.

Pourtant, il est des lycophobes qui refusent d'entendre parler de coexistence et
rejettent toute mesure de protection des troupeaux. Et il est des lycophiles qui
refusent d'entendre parler de gestion des loups et réclament leur protection intégrale.
Aussi des clivages apparaissent-ils chez les premiers comme chez les seconds. Passer

d'un stade à I'autre, cesser de penser les deux animaux séparément et commencer à
penser leur conjonction, leur proximité, se fait au prix de I'unité de chacun des deux
camps. Les partisans des positions extrêmes, ceux qui ne veulent de loups nulle part,
et ceux qui, à I'inverse, veulent des loups partout oùr ces derniers auront envie d'aller,
se retrouvent sur le refix de certaines mesures. Tel le zonagel, qui consisterait à déli-
miter les secteurs où les loups sont u exclus )), ceux où ils sont protégés mais où des

interventions ponctuelles sont envisageables, ceux enfin où leur statut de protection
est renforcé. Cette convergence, à priori paradoxale, n'est pas si curieuse. En effet,
la position des éleveurs face à la protection des roupeaux, et celle des protecteurs
face à Ia régulation des populations de loups soulèvent, fondamentalement, la même
interrogation : défend-on encore une cause si l'on accepte de composer avec
I'adversaire ? Peut-on, autrement dit, transiger sans trahir ? Pour les éleveurs, I'idéal
serait qu il n y ait pas de prédateurs et qu ils n aient pas à protéger leur troupeau ;

pour les protecteurs des loups, que les populations soient régulées exclusivement par
des facteurs ( naturels u 

- la quantité de proies disponibles, notamment en hiver,
les accidents (avalanches), les pathologies u naturelles > 

-, toute intervendon
humaine étant oar définition intemoestive et néfaste. Dans cuelle mesure Deur-on
s'écarter de cet idéal tout en restant glob"l.-.nt fidèle à sa conception du monde ?

La distinction entre éthique de n conviction n et éthique de n responsabilité ), pro-
posée par \7eber2, se révèle pertinente pour analyser les diverses réponses apportées.

Le partisan de l'éthique de conviction plaide sa cause avec une détermination
inébranlable, indépendamment des obstacles qu'il rencontre, indépendamment
aussi des conséquences directes ou indirectes susceptibles d'en décoùler. Le prin-
cipe au nom duquel il agit demeure intangible, quel que soit le prix qu il doit payer

- y compris la non-application du principe -, 
€t qu il fait payer à d'autres.

1. Un Projet de plan d'acdon pour la préservation du pastoralisme et du loup dans l'arc alpin, présenté en

mars 2000, propose un zonâge que refirsent aussi bien les représentants des Opa que ceux de certaines associations

de protection de la nature (Fne, Aspas). Le 4 juillet 2000, un second texte, u Dispositif de soutien du pastora-

lisme et de gestion du loup dans la partie française de I'arc alpin n, est envoyé aux préfets, qui reçoivent peu après

(18 juillet) une autorisation de capture ou de destruction d'un loup, dans le cadre du protocole adopté pour
I'année 2000.

2. llopposition entre conviction er responsabilité esr esquissée dans lù7eber (1922, p.387).
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Tout compromis est perçu comme une compromission. Ainsi certains lycophiles
préfèrent-ils I'absence de loups à leur présence si celle-ci doit s'accompagner d'une
gestion des populations (Mech, 1995, p. Zl5) : des loups libres et intégralement
protégés, sinon rien. De même, des éleveurs annoncent que si les loups viennent, ils
abandonneront leur activité et se reconvertiront. Ils ne consentent pas à être asso-

ciés en quoi que ce soit à la résolution des problèmes que leur pose l'arrivée des loups.
Se mêler, même de loin, de surmonter ces difficultés équivaut en efFet selon eux à

reconnaltre que I'on est prêt à s'en accommoder, à u faire avec ). Si l'on protège son
troupeau, c'est que I'on a déjà renoncé à l'objectif qu'on s'était d'abord assigné : le
n retrait, des loups. On a, de fait, capitulé. A I'inverse, ne rien entreprendre qui puisse
favoriser, même indirectement, leur installation constitue une forme de résistance
passive. Le raisonnement < accepter de se protéger = accepter le loup , conduit ainsi
à refuser farouchement toute mesure de protection des troupeaux : des troupeaux
qu il est superflu de protéger, sinon rien.

Aussi les aides proposées par l'Administration sont-elles perçues comme des ten-
tatives de corruption : u Ils fies gestionnaires chambériens] ont essaye de... faire mar-
cher les gens, quoi. Encore dernièrement, mais on n'a pas voulu [un technicien de
l'élevage]. o LAdministration est assimilée à un adversaire dont les avances doivent
être repoussées car elles portent atteinte à la cohésion et à la détermination des

éleveurs et les réduisent au silence : u Les trois éleveurs concernés lpar les premières
attaques] ont eu 10 000 francs chacun ; un des trois reproche maintenant à l'Admi-
nistration d'avoir voulu les faire taire [un agent de la Ddaf 73]. n Ceux qui ne
refusent pas les aides, ou du moins qui ne commencent pas par les refuser, sont accusés

de pactiser avec l'Administration, et déconsidérés : < Lui, il a pris deux chiens début
94, donc ça c'était dans le cadre parc [national du Mercantour], avec des subven-
tions, et puis parallèlement son père a décidé, lui aussi, de faire quelque chose, et
sans subventions, sans rien, il est allé chercher deux femelles dans les Pyrénées, la
vallée d'Ossau d'ailleurs. [...] Et là-dessus, ben là-dessus, ils en ont pris plein la tête,
c'est-à-dire qu on les a traités de vendus à I'Administration, d'être payés pour pas dire
qu y avait des attaques de loups. Enfin ils ont subi une pression assez importante [un
spécialiste des chiens de protection]. , Un éleveur mauriennais qui a pris très tôt des

dispositions déplore : u Le problème, c'est que, dès qu on fait quelque chose, on s'en-
tend dire qu'on accepte le loup > et il va jusqu à employer le terme de u paria , :

n Maintenant, on est des parias [juillet 1998]. ,
Au contraire, celui qui opte pour l'éthique de responsabilité s'oblige, avant

d'exécuter son entreprise, à évaluer ses chances de succès et à rassembler les moyens
disponibles. Il refuse d'ignorer les méfaits potentiels de ses décisions, si légitimes
soient-elles à ses yeux. Il est prêt à infléchir son action s'il pense que les circonstances
l'exigent, quitte à renoncer au principe qui l'animait s'il se révèle entraîner des consé-
quences trop frcheuses ou des tensions trop vives. Il se privera d'un bien plutôt que
de l'obtenir contre un ûop grand mal : u Hier soir, on avait une réunion avec les éle-
veurs. On était confiants parce qu'on s'est vraiment démenés ; on a fait des pieds et
des mains pour obtenir des financements. Et puis on s'est âit ramasser en partie.
Les gens nous ont dit : "On va monter nos ffoupeaux et rien riest fait". Nous, on
leur apportait de I'argent et des connaissances sur I'espèce, mais eux, très vite, ils ont
parlé de leurs problèmes. Ça me fait me repositionner parce que j'ai pris conscience
que le loup change la vie des éleveurs. Soit I'Etat met en æuvre les moyens, soit
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on n'assume pas, et alors quon déclasse le loup [un agent de la Ddaf 73, qui, lors
d'un précédent entretien, s'était dit favorable aux loups, en précisant qu il s'expri-
mait n à titre personnel ,]. ,

Les conflim constituant une obligation de n resserrer les rangs u, les dissensions
et les divergences au sein d'un même groupe dwiennent particulièrement neftes. Simmel
(1908 ; 1977, p. 203-204) a bien montré la contribution essentielle des conflits à la
constitution et à la reproduction de formes sociales unitaires. Des groupes sociaux
se constituent, se stabilisent ou au contraire se dissolvent en grande partie du fait
des conflits ; ils en sortent renforcés ou brisés, en tout cas transformés. Or, aucun
des groupes en présence - qu'il s'agisse des chasseurs, des protecteurs, des éleveurs,
des agents des parcs nationaux, etc. - n'est exempt de tensions. Le clivage entre
modérés et ultras, dont il vient d'êre question, s'esr superposé à des fissures ou des
fractures anciennes qui se trouvent réveillées ou révélées ; il en a aussi créé de
nouvelles. Chez les éleveurs ovins, et dans une moindre mesure chez les protecteurs

de la faune sauvage, les loups ont semé la zizanie.

Iiimpossibflg rrnion des éleveurs ovins face atrx loups
u Dès qu y en a un qui est dans le pétrin, il y est bien tout seul. o Glle est la conclu-
sion que tire, amer, un éleveur dont les pires difficultés, depuis qu il s'efforce de pro-
téger son troupeau, sont venues des éleveurs voisins. Les mesures de protection mises
en æuvre, le montant et la date des indemnités reçues, tout est observé et devient
prétexte à critiques, à insinuations et à délations : n Cette année, le fils fait aide-berger.
Y a eu des coups de fil anonymes [à la Ddaf ?] parce qu il vient s'aider à faire les foins
pendant la journée. A quoi ça sert qu il reste là-haut ? Faut y être quand y a besoin.
C'est pas la journée quand il fait grand beau que va y avoir des attaques [juillet t999]. ,

La présence des loups jette une lumière très crue sur la disparité de situation
des éleveurs et sur le fait que leurs pratiques, leurs moyens, leurs intérêts et leurs
problèmes diffèrent.

Inégalement menacés

Les alpages ne sont certes pas tous situés dans les zones prospectées par les préda-
teurs. La localisation de I'alpage n est pas le seul facteur à influer sur l'exposition ar.lx

attaques de loups. Les animaux élevés et le système d'élevage sont également des fac-
teurs déterminants. Il semblerait que trois groupes d'éleveurs puissent être distingués.

Le premier regroupe les éleveurs qui se croient à I'abri des attaques parce qu ils
ne possèdent que des bovins ou parce qu ils se trouvent encore assez loin des sec-

teurs officiellement colonisés par les loups. Leurs collègues et des professionnels de
l'élevage les taxent d'indifférence. Les éleveurs bovins laitiers et les structures d'en-
cadrement qui les soutiennent sont particulièrement visés : < l,a priorité dans le dépar-
tement, c'est l'élevage bovin laitier, et les Aoc [appellations d'origine contrôlée]
fromagères. IJélevage ovin est déconsidéré. Moi, depuis pas mal d'années, je dis :

"y 
" 
p* de raisons". D'ailleurs, I'enquête pastorale a confirmé I'importance de l'éle-

vage ovin dans le département. Si le loup attaquait des bovins lait, la chambre d'agri-
culture bougerait beaucoup plus [un agent de laDdaf 73,juin l99B]. > Des éleveurs
ovins, désireux d'avoir enfin des alliés de poids, en arrivent d'ailleurs à souhaiter que
les loups ne se privent pas de s'attaquer aux bovins : n Et puis après, bon, je sais pas,
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moi je voudrais bien qu ils fles loups] touchent un ou deux veaux, au moins que les

laitiers viennent un peu avec nous fun éleveur ovin]. , Larrivée des loups rappelle
aussi la vieille opposition entreTârins et Mauriennais, lesquels ont connu les attaques

de loups les premiers et reprochent à leurs voisins de ne pas les avoir soutenus : n Et
des Târins, y en avait pas un, de Târin [à la manifestation organisée à Grenoble le

4 septembre 1999): ils sont pas solidaires, hein ! n, constate une Mauriennaise.

Un deuxième groupe est formé par les éleveurs qui viennent de subir les toutes
premières attaques et par ceux qui ne sont pas encore impliqués mais qui craignent
de le devenir parce qu'ils sont proches de secteurs où des attaques ont eu lieu. Il com-
prend également les rares éleveurs ovins spécialisés dans la production laitière, qui
espèrent, non sans craintes, échapper aux attaques en raison de leur proximité avec

leurs animaux. Ce groupe rassemble finalement les éleveurs qui, sans avoir été tou-
chés, ou à peine, s'estiment vulnérables. Enfin, les éleveurs ayant déjà subi plusieurs
artaques composent le troisième groupe.

Il semblerait que les éleveurs du deuxième groupe soient les plus intransigeants.
Un éleveur dont le troupeau a été attaqué remarque, à propos d'un collègue qui a
des brebis laitières et n'a pas subi de pertes : n C'est facile, pour des gens comme lui,
de dire : "le loup, on est contre, on n'en veut pas", d'être complètement buté. Lui,
c'est pas son problème, il est en lait, et y a sa femme en permanence avec le trou-
peau. C'est facile, dans ces conditions, d'être dur et ferme sur sa position. ,
IJexposition prolongée aux risques d'attaques finirait par ébranler les certitudes et
les gens assoupliraient leur position lorsqu ils ne font plus seulement face à l'idée du
problème, mais au problème lui-même. Dans le Mercantour, l'évolution des éleveurs

a été sensible. Ils sont nombreux à avoir finalement adopté les mesures de protec-
don qu ils avaient initialement rejetées. En juillet 200I, j' ai traversé le Mercantour,
de l,arche à Saint-Dalmas-de-Tende : tous les troupeaux ovins que j'ai croisés étaient
gardés par des bergers, avec ou sans chiens de protection, et parqués la nuit à proxi-
mité immédiate d'une cabane pastorale. La progression du nombre de chiens de

protection, très lente jusqu en 1996, s'est depuis fortement accélérée : évalué à une
vingtaine à la fin de l'année 1995 dans le parc national du Mercantour et sa zone
périphérique, le nombre de chiens de protection aurait été d'une centaine deux ans

plus tard et de cent cinquante environ au cours de l'été 1998. Il faut préciser que,
au rerme de I'année 1997,73 7o de ces chiens avaient été acquis sans aides, alors que

des subventions sont prévues.

En Vanoise aussi, protéger son troup€iru a été perçu, dans un premier temps, comme
le signe d'un acquiescement à la présence des loups et d'un abandon de la lutte. Mais,
à mesure que la confrontation se prolonge, la réprobation de la profession à I'en-
contre des éleveurs qui se protègent décroît, tandis que s'accentue la pression de pré-
dation sur les troupeaux non protégés. Progressivement, les éleveurs prennent
conscience qu ils n obtiendront pas le o retrait , des loups, et qu'eux-mêmes, pour
ceux qui y songent, ne parviendront pas à s'en débarrasser : o Mon frère, il a couché
à la belle étoile tout l'été, il l'a jamais vu [le loup], hein. Il partait un quart d'heure
pour boire le café, il revenait, c'était fait ['attaque], alors ! C'est que c'est pâs un
renard !Tout le monde dit : "Faut les tuer. faut les tuer !" Mais comment les tuer

[fille, sæur et femme d'éleveurs] ? , Ils prennent aussi conscience de l'impossibilité
de poursuivre leur activité sans protéger leur troupeau : n Nous aussi, on est contre
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le loup, on n'en veut pas non plus, mais en attendant, on va pas se laisser bouffer
noûe troupeau, alors autant qu'on avance et qu'on fasse quelque chose. n

Un même comportement est ainsi interprété et qualifié diftremment selon le
moment où il est adopté. Accepter de prendre des mesures de protection après un
certain délai n est pas stigmatisé ; c'est l'adoption d'une position dès l'abord conci-
liante qui est critiquée et socialement sanctionnée. Un éleveur, s'il ne veut pas qu'on
le qualifie de u vendu ,, doit, avant de prendre des mesures de protection, attendre
d'y êre acculé. Même lorsque tous, ou presque, ont fini par s'y résoudre, leur situa-
tion au moment où ils ont pris la décision de se prémunir reste, entre eux, un cri-
tère distinctif : étaient-ils alors dans I'obligation absolue de se protéger, ont-ils
suffisamment fait la preuve de leur opposition aux loups, de leur résolution à lutter
et de leur pugnacité ? Ont-ils, en somme, paye un assez lourd tribut ?

lnégalement dépendants de l'activité pastorale

Larrivee des loups accentue également le clivage enre les éleveurs qui, pour une bonne
part, vivent de l'activité pastorale et ceux pour qui elle est un complément. En Haute-
Maurienne et en Haute-Târentaise, la plupart des éleveurs ovins travaillent l'hiver
dans une station de sports d'hiver et disposent d'un revenu salarié souvent supérieur
à celui que leur procure l'élevage ovin. Un éleveur tarin monoactifl, vivement irrité
par le faible nombre des éleveurs savoyards à la manifestation organisée à Grenoble,
le 4 septembre 1999, s'exclame : u Il devait y avoir cinq ou six cents participanm,
mais seulement vingt-cinq Savoyards : c'est nul ! Un gars comme X..., il y était pas !

"J'avais des agneaux à trier", qu'il m'a fait. [...] Mais X..., tu comprends, ou Y...,
c'est tous des rypes qui vont bosser à côté. Un gars comme X..., c'est un gars qui a

cent quatre-vingts brebis, le jour où y a trop de loups, trop de dégâts, il vend tout :

il a cinquante hectares de mélèze, il bosse en station. Il prend des génisses en hiverne,
et puis fini. Ils s'en foutent, ces garsJà. o Pour mon intedocuteur, ne pas participer
à toutes les manifestations trahit un manque d'engagement et il voit, dans cette défec-
tion, la preuve que son collègue n'est pas un véritable professionnel, un éleveur au
u vrai > sens du terme, mais un dilettante.

ks propos précédents donnent à penser que les éleveurs monoactifs adoptent conûe
les loups une position inflexible, en arguant qu ils n ont aucune solution de repli.
Mais des éleveurs monoactifs qui menent en avant la même raison adoptent assez

tôt une attitude conciliante. Aussi le lien entre la part de I'activité pastorale dans
l'économie familiale et l'attitude adoptée par l'éleveur n est-il pas facile à cerner.
Contentons-nous ici de retenir que la présence des loups a exacerbé les tensions et
a remis sur le métier des questions telles que le profil du o vrai u éleveur.

Inégalement en mesure de protéger leurs troupeaux

Larrivée des loups ravive encore d'autres tensions. Les éleveurs ovins, en effet,
ne sont pas également en mesure d'adopter les mesures de protection. Tous les alpages

ne peuvent être protégés de la même façon. Certains sont très caillouteux et
l'installation de parcs pour regrouper les troupeaux exige énormément de temps.

1. En réalité, il nest pas totalement monoacti[ Lhiver, il assure une partie du déneigement de la commune et il
vend également un peu de bois de chauffage. Mais ces deux activités restent marginales, en temps comme en argent ;

sa femme ne travaille pas à I'extérieur. C'est donc bien l'élevage ovin qui assure au ménage I'essentiel de ses revenus.
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D'autres sont particulièrement escarpés ou à demi envahis par les arcosses, ou très

proches de la forêt : les loups y ont la parde facile et des chiens de protection, même
bons gardiens, ne peuvent y être pleinement efficaces. D'autres encore sont inacces-

siblesln voiture .i il f".tt parfoii plusieurs heures de marche pour les rejoindre. À
côté de sites favorables, relativement faciles à protéger, il en existe ainsi où les mesures

de protection ne suffiront pas à empêcher les attaques. C'est la crainte qu exprime
un éleveur : u Et puis ils ont pas des montagnes non plus pour rassembler les brebis,
c'est tout avec des pierres, c'est des brebis qui ont besoin d'être tranquilles, tu peux
pas y rassembler ! X. . . [un éleveur apparenté], il a 400 hectares ! o

Par ailleurs, un partage des éleveurs s'efFectue selon la taille des troupeaux, elle-
même partiellement liée à leur origine : on peut schématiquement opposer les petits
ûoupeaux locaux, de moins de 500 brebis, aux gros troupeaux transhumants, de plus
de I 000 brebis. Les éleveurs locaux ont rarement les moyens de garder, ou de faire
garder. Il existe certes des solutions alternatives, comme le regroupement des

animarx, mais il suppose une bonne entente de leurs propriétaires. Certains s'y
refusent catégoriquement, invoquant les problèmes sanitaires : o Mais moi je vetx
pas me regrouper ! Je suis en train de virer N. pour pas qu il niinfecte, .ie vais pas

encore me regrouper. Et N., iest pas le plus pourri, hein, parce qu'attention, au niveau
sanitaire, y a encore du boulot. Y a peut-être plus de brucellose, mais du boulot à

côté, y en a, hein ! Les types, ils sont pourris de chlamydiose ou de salmonellose, ou
de j'sais pas quoi. Mais oh fun éleveur monoactif;, propriétaire d'un troupeau d'en-
viron 500 brebis mères] ! o Les éleveurs transhumants, en revanche, emploient au
moins un berger : n Des gars du midi, des gros éleveurs qui ont des milliers de bêtes,
c'est puis autre chosel ! Même qu ils gardent, ils vont avoir des attaques, mais quoi,
ils vont se faire massacrer trente chèvres trente brebis, on leur donne 600 balles [par
animal]. Lui lun éleveur transhumantJ, y a longtemps qu il est payé, t'en fais pas pour
lui ! Il a le temps de s'en occuper, tu comprends. Ils ont les moyens, ils font plus que

Ça, quoi. Ils font les papiers, ils s'occupent de la commercialisadon, et puis ils ont
des bergers, et puis ils sont à plusieurs sur I'exploitation. Que nous, il faut qti on fasse

le foin, il faut qu on coure en montagne voir les brebis, faut... Comment veux-tu,
un rype tout seul, il peut pas tout faire ! , Outre les moyens de faire garder leur trou-
peau, les ( gros , disposeraient de la capacité de discuter et de négocier avec

I'Administration, et de se faire indemniser rapidement.

Larrivée des loups a clairement réveillé une multitude de fractures : entre pluri-
actifs et monoactifs, entre transhumants et locaux, entre ( gros ) et < petits )), entre
ceux qui exploitent de bons alpages et les autres. Elle a aussi suscité de nouvelles dis-
sensions, selon I'attitude adoptée à l'égard de l'arrivée des loups et des mesures de
protection. Solidaires, les éleveurs ovins sont assurément loin de l'être et leur unité
de façade masque médiocrement leurs dissensions et les rancæurs qui les habitent.

Les éleveurs sont nombreux qui pensent que l'arrivée des loups va entralner un
nouveau tri des exploitations et sélectionner un certain type d'exploitants, des n pro-
fessionnels u suffisamment solides pour s'adapter. Des éleveurs sont en effet confrontés
à de délicats problèmes de trésorerie, plusieurs mois pouvant s'écouler avant qu ils
ne soient indemnisés. la mise en ceuvre des mesures de protection représente une

1. Pour un exemple de ces mouronniers de la plaine de la Crau qui transhument l'été en Maurienne, voir l'article
du Monàz n Iæs éleveurs de moutons ont-ils encore un avenir ? n, paru le 3l aott 2000.
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charge supplémentaire qui n'est pas non plus négligeable, en temps comme en argent,
et les exploitants qui connaissaient déjà des difficultés de financement ou de main-
d'æuvre ne sont pas toujours à même de la supporter. Les propriétaires de petits uou-
peaux, qui jonglent entre plusieurs activités, seraient condamnés à disparaître : u Tout
des gars qui ont des petits troupeaux qui s'en foutent ! Et ben ces gens-là, le jour où
ils auront des attaques de loups, ils arrêtent tous, ils s'en foutent pas mal. Ce sera à
I'abandon. o Des éleveurs affirment que I'installation des loups sélectionnera aussi

les alpages : < Disons que moi, je crois que iest un truc [les loups] qui va modifier
tout le pastoralisme savoyard. C'est-à-dire que les alpages oir on peut rassembler les

brebis, et puis charger un peu, donc des alpages tout en herbe, [...] bon, on pourra
encore faire une sorte de cohabitation ; bon, pour moi, elle est impossible, mais essayer

de faire pour qu'y ait le moins de dégâts possible. De I'autre côté, tous les alpages

oir tu peux pas charger, oir il faut laisser les brebis à l'abandon, ça sera tni. n

Larrivée des loups agite ainsi le spectre de la désertification. Cette désertification,
on la redoute en public, mais des éleveurs, en privé, s'en réjouissent ; l'arrivée des

loups, en même temps que des fractures, a réveillé des appétits.

læs éleveurs ayant pris des mesures s'observent mutuellemenr, examinenr les drverses

options privilégiées, pronostiquent l'échec de certaines pratiques et se ftlicitent de
procéder autrement. À propos de deux de ses voisins, dont l'un a acheté quatre chiens
de protection, I'autre deux, alors que lui a d'abord regroupé son troupeau avec celui
d'un collègue, un éleveur prédit : n Ils tiendront pas le coup, ils feraient mieux de
voir comment ils peuvent grouper leurs troupeaux. o LJne valeur de test est accordée
à la répartition des attaques futures, sortes d'épreuves décisives permettant de juger
de la pertinence des choix retenus, et, au-delà, de la clairvoyance de chacun : n On
u.rr" ti.n chez qui il ira, le loup [un éleveur] ! ,

la venue de loups révèle la lutte sans pitié des éleveurs pour les terrains les plus
commodément exploitables : u Y en a qui aimeraient bien qu on capitule pour pou-
voir récupérer les pâtures derrière. o Certains, tout en affirmant que la présence des

prédateurs est un malheur collectif, caressent I'espoir qu elle leur profitera s'ils savent
se conduire habilement et se livrent à des calculs sur leurs chances de tirer leur épingle
du jeu dans cette affare incertaine. Lun d'eux déclare cyniquement : n Si y a encore
des loups, dans cinq six ans, la moitié des éleveurs se casseront la gueule. Nous, ça
peut nous arranger. Au lieu de s'embêter à faucher sur les côtes, on fauchera plus
que les plats. , Il ny a pas là tellement de place pour la sympathie, ni pour les actions
communes dénuées d'arrière-pensées. Le trait est à peine forcé. Sans doute, des éle-
veurs s'entendent et s'entraident. Mais je n ai pas rencontré un éleveur qui n ait souf-
fert des critiques de ses voisins et qui ne leur ait retourné ses blâmes.

Les divergences entre protecterrs des loups

Les éleveurs ne sont pas les seuls à être partagés; les protecteurs des loups, eux aussi,

connaissent des dissensions. Mais, dans leur cas, il semble qu il s'agisse plutôt de
divergences que d'une véritable désunion.

Comme chez les élweurs, on assiste à un passage de positions extrêmes à des points
de vue plus modérés lorsque les habitants sont durablement et véritablement
confrontés aux problèmes posés par l'arrivée des loups. Les agents qui travaillent dans

w



ru

Chapitre 4 . Ia crise du loup

des zones à loups prennent petit à petit la mesure des difficultés des éleveurs et se

montrent moins sévères lorsque les prédateurs sont présents sur leur secteur depuis
plus longtemps. Si tous refusent de recourir à la régulation en première intention,
certains acceptent que des individus soient éliminés à condition que toutes les parades
dont on dispose aient été vainement mises en æuvre : n Le fait d'intervenir, enfin de
prévoir une élimination d'un certain nombre de loups, c'est un problème qui doit
se faire au terme d'un certain débat, c'est-à-dire quand il y a dommage, quand il y
a non-acceptation, quand il y a des enjeux sur certains espaces et usagers de I'espace,
alors que cette solution a été proposée par exemple d'emblée dans notre Groupe loup
en Savoie. Avant que le problème soit même posé, on dit : "Bon ben il faut réguler
le loup". Et ça, chaque chose en son temps, c'est un problème qu il faudra envisager,
mais faut pas l'envisager d'emblée [un naturaliste]. o

Le clivage des protecteurs entre éthique de responsabilité et éthique de convic-
tion est aussi un clivage géographique et culturel. Les partisans de la première reven-
diquent d'être des hommes n de terrain , et soulignent les liens qu'ils ont avec les

éleveurs : < Moi je suis petit-fils d'éleveur de moutons, j'suis un paysan du coin fun
membre du Groupe loup France, non-éleveur]. , Ils insistent sur I'importance de la
proximité spadale et sociale avec les locaux et amrment vouloir trouver des solutions
avec eux : u [je pense qu il faut se trouver] à l'endroit oir y a la galère, à l'endroit
où y a les loups qui sont de retour, pour pouvoir continuer à avoir un dialogue
construcdfavec des éleveurs, avec des élus, parce que c'est facile, quand on est Parisien
ou quand on est Belge ou autre, de dire : 'y a qu'à" ou "il faut que". Je pense que
c'est beaucoup plus constructif,, quand on est sur place, de pouvoir discuter avec des
gens qu on connaît, avec les mêmes mots qu'eux, en connaissant exactement toutes
leurs galères lun membre du Groupe loup France]. n Ils se définissent donc comme
des n protecteurs des champs D et reprochent à leurs homologues des villes leur dis-
tance au terrain, leur incapacité à pader le langage des ruraux et à négocier avec eux.
Ils partent du principe que I'on ne protégera pas les loups par la force et que les posi-
tions jusqu au-boutistes sont contre-productives.

On retrouve ces diftrentes sensibilités dans les deux grandes revues concurrentes
dédiées aux loups. La Gazette de la meute (Groupe loup France) et La Voie du loup
(France nature environnement) divergent sur des points aussi cruciaux que I'oppor-
tunité d'un zonage et le nombre minimal de meutes pour envisager une gestion des
populations de loups. Dans la première, n il faut définir des zones dans lesquelles des
populations viables de loups pourront se fixerl ) et ( tant que ce chiffre fde 10 meutes
ou familles] n'est pas atteint, aucune destruction de loup n'est acceptable2 o ; dans
la seconde, n Fne, sa mission Loup et les associations qui y sont représentées sont
opposées à toute notion de zonage géographique3 , et n Fne considère que, pour la
France, 20 meutes est le seuil de viabilité en deçà duquel aucune concession n'est
acceptablea ,. Lorsque le protocole autorisant l'élimination d'un loup a été mis en
æuvre pour la première fois, en décembre 2000, les deux associations ont eu des ap-
proches sensiblement diftrentes. Fne a appelé ses adhérents à n occupen le terrain,

l. La Gazexe dz la meute, n" 16, été 1998, p. 13.

2. La Gazexe de la meute, n" 16, été 1998, p. 15.

3. La Voie du loap, n" 2, 1998, p. 6.

4. IzVoie du bup,n" 2,1998,p.6.
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dans I'espoir de faire fuir le louol. Cette mobilisation est brocardée dans la Gazette
de ta màæ.'n Les défenseurs âr lorrp les plus divers se sont donc levés d'un bloc
croyant que le Moyen,A,ge était de retour et que d'immenses battues allaient être orga-
nisées : préfet, bergers et chasseurs en tête ! D'oir le désir annoncé d'un cenain nombre
d'entre eux (plus protecteurs du loup que moi tu meurs !) de vouloir en découdre
avec les "tueurs de loups". Atdtude compréhensible mais quelque peu irresponsable
qui mériterait elle aussi... d'être cartonnée2 ! ,

Ces divergences se sont logiquement traduites dans les relations entre les associa-

tions ; les présidents du Groupe loup France qui étaient initialement membres du direc-
toire de la mission Loup de Fne, n'en ont plus fait partie à partir de septembre 1998.
Les loups sont arrivés à diviser jusqu à leurs protecteurs, ainsi que le constate Jacques
Baillon, du Groupe loup France: u Comment [...] parvenir à constituer un front
commun de défense des grands prédateurs de ce pays ? Il est clair que le monde asso-
ciatif est émietté, donc peu efficace. Notre rapprochement prochain avec Artus3, noffe
collaboration régulière at ec À pas de loup ou avec d'autres organisations amies sont
bien sûr encourageantes, mais les forces associatives se réclamant notamment de la
protection du loup, de I'ours, du lynx sont encore loin d'être unies4... >

DES MONDES EN RECOMPOSITION

Un long chemin a été parcouru. De l'évitement, où la présence des loups n est pas

dite ou n'est pas reconnue, on est passé à un deuxième stade, où le loup, symbole de
la résurrection de la nature, et le mouton, symbole du domestique, ne sont pensés

que séparément ; puis à un troisième, oir I'on commence à envisager leur conjonc-
tion et où I'on s'efforce de trouver les moyens de la rendre possible. Au terme de
ce parcours qui a mêlé des hommes, des prédateurs et des proies, domestiques et
sauvages, la situation est devenue beaucoup plus complexe. Lycophiles et lycophobes
ont constitué leurs camps. Mais, au sein de chacun d'eux, de profondes divergences
sont vite apparues entre les pardsans d'une position inflexible et les modérés qui,
plus ou moins rapidement, ont accepté I'idée d'un compromis. Des liens inédits se

sont alors noués entre des hommes de camps différents mais qui sont à la recherche
de solutions pour dépasser la crise et qui doivent, pour cela, collaborer.

Ces trois stades sont clairement séparés dans le cas du premier massif alpin colo-
nisé par les loups, le Mercantour. Les protagonistes se sont ignorés puis ont rejeté
toute mesure sur une longue période. Plusieurs années ont été nécessaires avant la
généralisation des mesures de protection et près d'une décennie s'est écoulée avant
que ne soit autorisée une intervention sur un loup. En revanche, dans les massifs
alpins plus récemment colonisés, les diftrents stades, sensiblement raccourcis, se téles-
copent et sont plus difficiles à identifier. En Vanoise, tous les arguments qui ont été
progressivement élaborés dans le Mercantour pour ou contre les loups et le pastora-
lisme ovin circulaient déjà en 1997, Des éleveurs ont pris des mesures dans les mois

1. Iz Voie du bap, n" 8, 2001, p. 6-7 .

2. I-a Gazette dz la meute, no 26, février 2001, p. 12.

3. Artus est une association de prorection de l'ours. læ Groupe loup France et Artus ont fusionné en 2003. Iz Gazetæ

dt la meuteest alors devenue La Gazexe dcs grands prédateurs.

4. La Gazette dz k meute, no 26, fevrier 2001, p. 3.
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qui ont suivi les attaques ; seulement trois années séparent l'arrivée officielle des loups
de la mise en place du protocole permettant l'élimination d'un individu. Parce que
certains sont très vite passés du premier stade au deuxième, puis au troisième, les

attitudes sont actuellement très diversifiées. Parmi mes interlocuteurs, les uns ne croient
pas à la présence de loups ; d'autres, lycophiles ou lycophobes, n'acceptent aucune
des mesures proposées ; d'autres enfin recherchent activement des issues à I'impasse.

Constitution et affrontement de camps, apparition de divergences au sein d'un
même camp et de convergences par-delà les camps, enffée en scène de nouvçrux acterrrs,

animaux et humains, et bouleversement des relations entre les acteurs déjà présents :

I'arrivée des loups a provoqué de nombreuses et profondes recompositions, dont il
est légitime de penser qu elles ont modifié les deux mondes qui opposent tradition-
nellement nature et ardfice, sauvage et domestique. Qu est-il advenu de ces mondes
depuis que des loups ont fait leur apparition ?



Chapitre 5

Lébranlement des mondes

Les mondes qui opposaient sauvage à domestique et nature à artifice avaient des fron-
tières assez nettement tracées dans l'espace et dans le temps. Les identités des
hommes et des animaux y étaient assez clairement établies, si bien que I'on savait,
dans l'ensemble, à qui l'on avait afrure, Enfin, on y détenait des savoir-faire : les
chasseurs, les éleveurs et les protecteurs avaient progressivement mis au point des façons
de chasser, d'élever et de protéger les animaux, et en étaient à peu près satisfaits. Ces
mondes, s'ils étaient traversés par des tensions, s'ils n'étaient pas immuables, procu-
raient cependant une certaine stabilité. Leurs frontières, leurs structures, les relatives
certitudes que l'on pouvait nourrir sur les autres et sur soi, les pratiques maltrisées
s'ébranlent avec la venue des loups.

TEVANOUSSEMENT DES FRONTIÈRES
ET Ij. CRITIQUE RADICALE DES CATEGORIES
Lycophiles et lycophobes cherchent à étoffer leurs rangs. Mais ils n'obtiennent
pas le soutien de tous ceux qui sont dans leur monde : les chasseurs sont réservés et
refusent de manifester contre les loups aux côtés des éleveurs ; des naturalistes ne
sont pas enthousiasmés par la venue de grands carnivores et gardent une certaine
distance face aux lycophiles. Aussi chaque camp doit-il partir en qu&e d'alliés.

Il en est bien sûr qui denflamment, pour ou contre les loups, et qui viennenr appor-
ter leur appui aux défenseurs ou aux opposants. Les loups ont notamment très vite
suscité I'intérêt de lycophiles qui s'ignoraient, et dont certains, jusque-là, n'étaient
pas particulièrement impliqués dans la protection de la naturer. Des gendarmes,
membres de par leur fonction du Groupe loup départementa)z,se sont ainsi passionnés
pour les loups : n Moi, au début, le loup, iétaitTexAvery ou le Petit Chaperon rouge.
Enfin je connaissais pas du tout, quoi. Et puis j, oiy suis intéressé. Et mainrenant,
dès qu y a une émission à la télé, j'enregistre. , Leur approche des prédateurs n'est
pas seulement télévisuelle ou livresque ; ils saisissent toutes les occasions de parti-
ciper aux constats d'attaques, sillonnent la montagne à la recherche de pistes et de
carcasses pendant leurs congés ; ils mettent à profit les heures de surveillance héli-
portée de la frontière franco-italienne pour tenter de repérer des indices de présence.
En quelques mois, ces gendarmes se sont mués en fervents défenseurs des loups.

1. Un membre du Groupe loup France constare que c'est un cas très répandu parmi les adhérents de I'association.

2. Depuis 2002, les gendarmes se sont désengagés de la réalisation des constats, à la demande de leur direcdon, afin
de se recentrer sur des misions jugées plus prioritaires 

- 
I'Office national des Forêts avait pris la même décision

avec ses agens en 1999.

ffi



æ

Chapitre 5 . Lébranlement des mondes

Cependant, ces ralliements spontanés ne sumsent pas et la qu&e de partenaires
se poursuit par-delà les frontières des mondes antagonistes du sauvage et du domes-
tique, de la nature et de I'ardfice.

Les lycophobes s'intéressent au lointain et à l'ancien

Le monde qui oppose sauvage et domestique est resserré dans l'espace et dans le
temps ; on y parle des animaux et des pratiques humaines à leur égard en se situant
à l'échelle de la commune, ou de la vallée, et les histoires que l'on raconte remontent
rarement au-delà de quelques décennies. Mais, lorsque les loups ont fait leur appa-
rition, des éleveurs mauriennais se sont très vite rendus dans le Mercantour pour
se renseigner et évaluer, par eux-mêmes, les avantages et les inconvénients des mesures

prises par leurs collègues. Certains sont revenus avec des chiens de protection. Un
éleveur a également âccompagné en Italie un spécialiste des chiens de race

Maremme-Abrvzzes, afin de voir ces derniers à l'æuvre et d'en râmener en Savoie.

Un réseau informel s'est ainsi tissé, qui s'est renforcé depuis, le long duquel
transitent des chiens, mais aussi des informations, des rumeurs de réintroduction
ou de braconnage, des ( trucs ) pour défendre les troupeaux, lutter contre les loups
ou merrre en place les chiens. Il couvre aujourd'hui la quasi-totalité des Alpes
françaises et étend ses ramifications en Suisse, en Italie et dans les Pyrénées, où
certains éleveurs du Mercantour étaient allés quand eux-mêmes avaient été

confrontés aux dégâts des loups.

Les rassemblements contre la présence des prédateurs ont contribué à la créa-

tion de ce réseau : des Savoyards ont séjourné chez des collègues du Mercantour
rencontrés lors de manifestations, comme celle de Lyon, en octobre 1998, qui a

réuni des éleveurs de tous les massifs : u Quand on a fait la manif à Lyon, on a
rencontré des gars du Mercantour, comme ça. On y est allés B jours, 8-10 jours,
voir un peu comment ça se passait. o Les éleveurs savoyards n'ont pas forcément
repris à leur compte tout ce qu'ils ont observé. Mais, s'ils n'approuvent pas plei-
nement leurs confrères, ils constatent qu ils sont tous confrontés aux mêmes diÊ
ficultés et que c'est bien à l'échelle de l'arc alpin tout entier que se pose la question
du retour des loups et de I'avenir du pastoralisme ovin.

Les éleveurs se sont ainsi très vite insérés dans des réseaux qui dépassent lar-
gement la commune ou la vallée. Ils évoquent également des situations qui leur
sont parfaitement étrangères, mais dont ils ont pris connaissance par I'intermé-
diaire de reportages télévisés, radiophoniques ou par la presse écrite ; ils récusent
par exemple la nécessité de protéger les loups en France en s'appuyant sur
I'importance des effectifs présents dans d'autres pays.

Leur horizon temporel connaît un élargissement similaire. Des opposants aux
loups fouillent les archives de leur commune ou de leur canton et exhibent des

témoignages relatifs à la présence des loups dans le passé et aux méfaits qu'ils auraient
commis. À la table ronde organisée en décembre 1998 au musée dauphinois de
Grenoble, un éleveur donne lecture d'extraits d'archives faisant état de personnes
blessées ou tuées par des loups. Bref; la venue de ces derniers incite à s'intéresser,
sensiblement plus qu'auparavant, au très lointain et au très ancien et fait voler en
éclat les frontières du monde opposant sauvage et domestique.
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Les lycophiles s'intéressent au proche et au contemporain
Si l'évocation de situations éloignées dans le temps ou dans l'espace est exception-
nelle dans le monde qui oppose sauvage et domestique, elle est en revanche habi-
tuelle dans le monde de la nature contre I'anifice. Aussi n'est-on pas surpris d'entendre
des lycophiles se fonder sur ce qui se passe aux confins de l'Europe, ou à I'autre
bout de la planète, pour développer leur argumentaire. En revanche, le mérite qu ils
reconnaissent à des hommes et à des communautés humaines est assez nouveau pour
être noté ; ceux qui auraient su, autrefois, ou qui sauraient, aujourd'hui, vivre avec

les loups dans une certaine harmonie, et qui peuvent donc être érigés en modèles,
se trouvent en effet distingués.

En ce qui concerne le passé, la figure de saint François d'fusise revient à diverses
reprises. Dans le parc national des Abruzzes, I'efFectif des loups régressant et attei-
gnant un seuil critique, le directeur décide, en 1970, de lancer une campagne de sau-

vegarde, qu il baptise o opération Saint-François ,. François d'Assise : iest là un homme
dont les éleveurs montagnards peuvent se sentir proches et qui peut les influencer.
Car il était chrétien, pauvre et il aimait les animaux. Or, il ne fut pas hostile aux
loups, qui sont pour lui des ( créatures ), âu même titre que le soleil, la lune et tous
les êtres qui peuplent la Terre. Membres de la communauté des créatures de Dieu,
o frères n des hommes, donc - ainsi que François nomme ceux qu il évoque dans
son Cantique -, les loups méritent à ses yeux d'être respectés. La réfërence à saint
François, qui rappelle que l'on peut ême chrétien sans rêver d'établir une relation de
subordination avec la oart non humaine de la Création et. notamment, sans hui les

loupsl, est de fait trèsàdroite.

En ce qui concerne le lointain, les protecteurs des loups aiment à citer les

Amérindiens, tels qu ils les imaginent au ûavers de lectures et, parfois, de voyages

véritablement initiatiques : n J'ai toujours aimé le loup, dans le sens otr, quand
j'étais jeune, j'ai toujours beaucoup aimé les Amérindiens, que ce soit les Sioux, tous
ces gens-là, j'ai même été les voir. Une première année, j'avais été dans le centre des

États-Unis, dans les Black Hills, et puis en septembre dernier, j'ai été du côté du
Yosemite, par là. Et donc la première fois qdon a rencontré des Sioux, on a réussi à

sympathiser avec une vieille Amérindienne et elle nous a indiqué un endroit où y
avait une ftte, .iustement oir ils dansaient, et donc on est arrivé dans un espèce de
petit cirque, alors y avait des tipis, un rond au milieu, et puis les gens qui dansaient
en tenue, quoi. C'était dans des endroits où y avait des grandes étendues herbeuses,

des petits arbres épars, on voyait que c'était un paysage qui était vraiment d'origine,
un paysage primaire, qui a jamais été bouleversé par I'homme [un agent du parc]. ,
Les habitants de contrées moins éloignées sont également loués pour leur capacité à
cohabiter avec une faune sauvage riche en prédateurs. Les Roumains, notamment :

< Là-bas fen Roumanie], ils arrivent à vivre avec à peu près 5 000 loups, 2 000 à
3 000 ours, peut-être au moins 1 500 lynx, dans un pays qui a à peu près la super-
ficie de la France, sans que ça pose de problèmes. Tout çâ parce que les bergers jouent
encore le jeu. Y a des chiens de protection, y a des gens qui sont tout le temps avec

leurs troupeaux dans la montagne, il est pas question le soir de laisser son troupeau
à I'abandon ; les troupeaux, ils sont rassemblés à côté de la cabane du berger ; ça
marche fun défenseur des loups]. , Les jeunes Norvégiens favorables à la protection

æ

1. Deléage (1992, p.26). Sur saint François d'Assise, voir aussi fæ Gotr (1999).
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des loups mettent eux aussi en avant les relations harmonieuses qtfauraient les Roumains
avec les grands prédateurs (Skogen, 2001, p. 2I7), ce qui montre bien à quel point
les mêmes arguments, et les mêmes références, circulent à travers toute I'Europe. On
cite encore les Italiens et les Espagnols, supposésl avoir envers les loups une attirude
positive, dont les Français feraient bien de s'inspirer.

Dans le même temps, des lycophiles, désireux de proposer des mesures concrètes,

délaissent un peu les discours génératx pour s'intéresser aux problèmes que les éle-
veurs rencontrent hic et nunc. C'est là aussi quelque chose de nouveau. On se sou-
vient en effet que, vu du monde nature-artifice, éleveurs et chasseurs ont une
conception des populations animales singulièrement éûiquée. Mais, lorsqu il s'agit
de protéger un troupea.u contre les loups, les spécificités locales ne peuvent être balales
d'un revers de la main. Car il n y a pas de solution passe-paftout : il faut tenir compte
du relief de I'alpage, de son embroussaillement et de son accessibilité, de la fréquentation
touristique, de la race des brebis, de la main-d'æuvre disponible, etc., en bref d'une
multirude de paramètres qui influent sur les mesures suscepdbles d'être mises en Guvre.
Des accoutumés des raisonnements au long cours, sur d'immenses espaces et hors
des contingences humaines se mettent à prendre en compte le proche, le contem-
porain et les manières de faire de leurs semblables.

ks réseaux qui se sont constitués par-delà les frontières du monde oir s'opposent
sauvage et domesdque et I'attention que des lycophiles sont bien obligés de porter
aux circonstances à la fois écologiques, économiques, sociales dans lesquelles
travaillent les éleveurs ont conduit à un amenuisement du fossé qui séparait les

frontières des deux mondes. Ijarrivée des loups a, de ce point de vue, opéré une
certaine convergence. Tândis que s'estompent les frontières des mondes sauvage
contre domestique et nature contre artifice, les catégories qui les structuraient essuient
des critiques radicales.

La déconstruction des catégories et la dénonciation des incohérences

Le sauvage et le domestique, la nature et I'artifice : nous avons vu l'importance que
ces couples de catégories revêtent, le premier pour les éleveurs et les chasseurs, le second
pour les protecteurs et les naturalistes.

_ Depuis longtemps, il est vrai, la pertinence de ces catégories n allait plus de soi.
Eleveurs et chasseurs se montraient préoccupés par la diminution de l'écart entre le
sauvage et le domestique : les prés s'embroussaillent, disaient-ils, et les clairières se

ferment ; les animaux sauvages se muldplient et s'apprivoisent, tandis que les bêtes
domestiques s'ensauvagent. Certains n étaient pas loin de considérer que, entre la raré-
faction du gardiennage et la transformation de la chasse en une gestion cynégétique,
la chasse au chamois et l'élevage des moutons ne différaient plus tellement. Opposer
la nature et l'artifice riapparaissait pas non plus satisfaisant. De longue date, des auteurs

1. l,a réalité n'est pas si simple. Sur la façon dont les éleveurs des monts Cantabriques considèrent les loups, et les

traitent, voir Bobbé (1998). En Italie, I'espèce est intégralement protégée, mais les cas de braconnage sont fréquents
(source : rencontre-débat sut le loup, Aoste, 3 décembre 1999). Contrairement à une idée largement répandue, I'hos-

tilité aux loups des ruraux, en général, et des éleveurs, en particulier, ria rien de spécifiquement français. Elle est

également marquée dans des pays nordiques comme la Norvège, ainsi que j'ai pu le constater lors d'un séjour effectué

en décembre 200 1. læs lycophiles montrent d'ailleurs du doigt les éleveurs et le gouvernement norvégiens, voir par

exemple La Gazexe dz la meate, no 27, p. 9.
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défendent l'idée que l'humanité et ce qu'elle a produit font partie intégrante de la
narure. Moscovicir (1968, p.33) écrivait ainsi, dans son Essai sur I'histoire lturnaine
dz la nature.' u lJn art ne fait pas reculer la nature : mais un état de celle-ci est bou-
leversé par I'apparition d'un autre état. Cela ne signifie pas la transformation du monde
naturel en monde technique, mais l'évolution du monde naturel lui-même ,.

On ne s'est pas contenté, bien avant la venue des loups, de contester la pertinence
de ces couples de catégories. On a également constaté que ceux qui s'y réfèrent n'en
respectent pas toujours les définitions, qu'ils ont eux-mêmes données, et on a cri-
dqué leurs incohérences. On a ainsi reproché aux chasseurs d'agrainer les sangliers
et d'affourager les mouflons, et aux éleveurs de négliger de s'occuper de leurs
animaux. Quant aux naturalistes, on a remarqué qtiils dwraient, logiquement, demeurcr
à l'écart de la nature. Mais celle-ci les passionne. Ils la fréquentent donc assidûment,
et, ce faisant, la transforment nécessairement - contradiction que Léopold (1949,
p. 134) n'avait pas manqué de relwer.

Que leurs pratiques ne soient pas toujours en accord avec les catégories qui leur
seryent à penser le monde, tous étaient bien placés pour le savoir. Comment les

chasseurs pourraient-ils ignorer, ou n oublier >, qu ils agrainent des sangliers et affou-
ragent des mouflons qu ils disent sauvages, les éleveurs qu ils surveillent de très loin
des moutons qu ils disent domestiques, ou les agents d'un parc national qu'ils
capturent et équipent de colliers émetteurs, pour ensuite les suivre tout à loisir, des

bouquetins qu ils disent naturels ? Mais ces contradictions, jusqu à présent, ne leur
étaient pas jetées à la figure comme elles le sont depuis I'arrivée des loups. Et chacun
pouvait continuer d'affirmer qu il y a bien, d'un côté, des animaux sauvages, ou natu-
rels, et de I'autre des animaux domestiques, ou aftificiels, en considérant l'âgrainage
et l'affouragement, le non-gardiennage, la capture, le suivi ou les réintroductions cofiune
des entorses sans grandes conséquences ou des matx nécessaires.

Depuis que des loups sont là, ces entorses ne sont plus regardées avec la même
indulgence et sont critiquées comme elles ne I'avaient encore jamais été. Le verse-
ment des indemnisations est conditionné à la mise en place, par les élweurs, de
mesures de protection opérationnelles. Les chasseurs, en dépit de la discrétion qu ils
adoptent dans la polémique, ne sont pas épargnés. Dans un article intitulé u Foutez
la paix aux loups ! o, Cavanna (2000, p. 76) dénonce violemment ce qui n'est plus
à ses yeux qu une grotesque parodie de chasse : < Dans le cas qui nous occupe, l'en-
vironnement est un milieu entièrement modifié par I'homme en vue de ses besoins
et de ses loisirs. Un de ces loisirs, la chasse, consiste à tuer "sportivement" tout ce

qui ose vivre à portée de fixil. Il est tellement vrai qu il n y a de place là-dedans pour
des vies autres qu'humaines que l'homme est obligé d'élever et de semer à portée de
fusil le gibier nécessaire à I'exercice de son plaisir... ,

læs pratiques des protecteurs ne sont pas ataquées avec la même vinrlence. Touefois,
I'arrivée des loups s'accompagne bien d'une nouvelle déconstruction des catégories
de nature et d'artifice. Les éleveurs et leurs alliés contestent vigoureusement que les

moutons puissent être considérés comme artificiels, et les loups comme naturels
(Deverre, 1999). Si les moutons étaient artificiels, font-ils remarquer, il n'y aurait
pas tant besoin de s'inquiéter des effets des attaques sur les animaux survivants. C'est

ffi

1. Voir aussi : Guilles-Escuret (1989, p. 48) ; Iarrère et Larrère (1)97a, p.162).
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précisément parce que les animaux domestiques aussi sont des êtres naturels qu ils
souffrent des attaques, même s'ils n'ont pas été eux-mêmes blessés, et qu ils gardent
longtemps un comportement perturbé : les brebis, bêtes n particulièrement peureuses
et craintives fun berger] >, avortent et s'affolent rapidement, les agneaux n profitent o

moins, etc. Extraire les animaux domestiques de la nature, c'est faire d'eux des
n animaux-machines ) et encourager les pratiques en vigueur dans l'élevage indus-
triel, si peu respectueux de la nature en général et de la nature des animaux en

particulier. C'est donc aller à I'encontre de l'objectif que l'on affiche. Ensuite, pour-
suivent-ils, I'appartenance des loups à la nature n'est pas si claire qu on puisse l'ad-
mettre aussitôt, sans I'examiner : u Le loup, c'est pas vraiment la nature lun éleveur,
octobre 19971. o Intervient bien sûr ici la polémique à propos de I'origine des loups :

les animaux sont-ils revenus seuls depuis I'Italie ou ont-ils été réintroduits ? S'agirait-
il d'un ( retour ,, en quoi serait-il véritablement n naturel r, au sens où l'entendent
ceux qui opposent la nature et l'artifice, c'est-à-dire indépendant des activités
humaines et de leur évolution ? Qu on les ait mis, qu on les ait aidés à venir, ou qu'on
les ait laissés venir, il y a bien à la présence des loups des raisons humaines, parmi
lesquelles la décision de certains de les protéger.

En outre, peut-on encore qualifier de naturels des animaux qui, réintroduits
ou revenus, sont en tout cas suivis et surveillésl, éventuellement manipulés, éti-
quetés, équipés de colliers 

- 
dans le cas des bouquetins ou des ours slovènes des

Pyrénées 
-, 

et orientés2 ? Les protecteurs interviendraient trop sur ces espèces pour
pouvoir encore les qualifier de naturelles.

Les frontières des mondes sont estompées par la constitution de réseaux, les caté-

gories qui les structuraient sont déconstruites et des pratiques répandues sévèrement
critiquées. Tous, éleveurs, chasseurs et protecteurs sont interpellés et doivent repenser
des pratiques adoptées, jusqueJà, sans beaucoup d'états d'âme. Dans le grand
n déballage, qu'a provoqué I'arrivée des loups, la fabrication d'incertitude apparait
comme une tentative de ne pas trop changer.

IA FABRICAIION DE TINCERIITUDE
Le pastoralisme favorise-t-il la biodiversité ? Quelle est I'origine des loups ? Des
loups en liberté peuvent-ils s'attaquer aux hommes ? Les chiens de protection cons-
tituent-ils un danger pour les promeneurs ? Sont-ils efficaces contre les prédateurs
en général et contre les loups en particulier ? Quelle est I'ampleur des dégâts commis
par les chiens errants ? Dix ans après I'arrivée des loups dans les Alpes françaises,
âucune de ces questions n'a reçu de réponse définitive. Pourquoi n'arrive-t-on pas

à clore ces controverses ?

Des problématiques véritablement enchevêtrées

Il faut d'abord reconnaître que la plupart des questions soulevées ne sont pas faciles
à résoudre, ainsi que l'illustreront les deux exemples suivants. Le premier est anté-
rieur à l'arrivée des grands prédateurs, tandis que le second lui est directement lié.

1. Pour une analyse de ce sauvage sous surveillance, voir: larrère (1994, p.36) ; Bobbé (2000a).

2. On s'efforce par exemple de détourner les bouquetins des prés de fauche et des luzernières en déposant des pains

de sel en altitude ou en remettant en culture d'anciennes orairies.
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Ijestimation des dégâts de chiens errants

la prédation par les chiens errants est un phénomène ancien, que l'on aurait sans doute
pu mesurer si l'on s'en était donné les moyens. Mais c'est seulement depuis que les
lycophiles utilisent I'argument des chiens errants pour relativiser les dégâts des loups
que I'on s'efforce de mieux le cerner : jusqu à présent posé et plus ou moins résolu
localement, dans le cercle étroit des quelques acreurs directement impliqués, le
problème de la prédation par les chiens errants émerge sur la scène publique.
Et I'on ne peut que constater I'absence de dispositifs qui permettraient de le quanti-
fier avec une précision sufiûsante. On peut certes se renseigner auprès des compagnies
d'assurance et des services de gendarmerie. Mais tous les éleveurs ne contractent pas
l'assurânce contre les chiens errants, qui n'est pas obligatoire ; en outre, les
éleveurs assurés ne déclarent Das toutes les attacues dont ils sont victimes en raison
des franchises appliquées. Quànt aux dépôts d. pl"int., ils sont rares : ( Les éleveurs,
ils font déjà leur enquête à leur niveau. Ils essaient d'identifier le chien responsable.
Après, ils vont trouver le propriétaire, et ils ne portent plainte que si vraimenr y a

pas moyen de s'arranger u. u Quand l'assurance rembourse sans exiger de dépôt de
plainte, ils ne porrent pas plainte [un gendarme]. , ks problèmes se règlent fréquemment
entre voisins et ne laissent alors aucune trace. De plus, les déclarations existantes ne
sont pas centralisées, si bien qu'on ne dispose que d'estimations, généralement obte-
nues en extrapolant les résultats d'études effectuées dans un secteur particulier et pen-
dant une période de temps limitée. Pour la France, les chiffres cités dans la littérature
sont extrêmement variables. En voici un échantillon : o Chaque année en France, les
chiens domestiques sont à I'origine de la mort d'environ 500 000 mourons pour un
cheptel comptant une dizaine de millions de têtesr u ; n Les loups ont certes mangé
2 500 moutons en cinq ans, mais les chiens errants sonr responsables, eux, de la perte
de2\ 300 000 moutons par anz ! o; n Selon difftrentes sources, les chiens erranrs
décimeraient 100 000 animaux domestiques chaque année en France (Pitt, 19BB)3 o.

Bobbé (1995, p.223) mentionne des chiffres ffès nettement inférieurs : u Les actuels
dégâts de chiens errants dans les troupeaux de brebis avoisinent 15 000 à 20 000 vic-
times par ana ,. Bref, on ne sait plus à quoi s'en tenir.

La discussion ne porte pas uniquement sur les aspects quanritadfs de la préda-
tion, mais également sur ses répercussions sur les troupeaux, ainsi que sur le quoti-
dien des éleveurs, selon qu'elle est le fait de loups ou de chiens.

Certains distinguent clairement les deux cas. Ils décrivent les attaques de chiens
comme des accidents, tout en reconnaissant que leurs conséquences .ont quelq.r.-
fois dramatiques ; les chiens lanceraient des n raids o. Les loups, au contraire, rôdent
à I'entour du troupeau et le harcèlent jusqu à trouver une faille ; ils pratiqueraient
la n guérilla , : < Du point de vue des attaques, le problème du loup et le problème
du chien sont complètement différents, parce que le chien, à la limite, pour un
éleveur donné, çâ peut arriver une fois, deux fois, trois fois maximum dans l'année,

ça va être ponctuel, quoi [...]. Par contre, quand un éleveur est dans une zone de

1. La Gazexe de la rneute, n" 17, p.5.

2. Wick (1998).

3. tandry (1998, p. 14).

4. Mais, dans ses derniers articles, I'auteur reprend à son compte un chiffre neftemenr plus élevé, celui de

250 000 bêtes domestiques tuées chaque année, ioutes espèces confondues.
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présence du loup, là c'est un risque qui est continu, parce que les attaques de loup
peuvent être très répétitives, sur plusieurs éleveurs, voire chez un éleveur donné, donc
là, le fond du problème est pas du tout le même [un membre de l'antenne LifeJoup]. ,
Élwer des moutons à proximité de loups signifierait ainsi vivre dans un état d'alerte
permanenE, sans aucun répit. De plus, des éleveurs affirment parvenir plus facile-
ment à délivrer leur troupeau de la présence des chiens errants que de celle des loups.
l,orsque leur troupeau est attaqué par un chien, ils ont des recours possibles : le pro-
priétaire de I'animal, s'il est connu et s'il admet être responsable, ou la carabine, en

dernier ressort. Mais les loups n'ont pas de maître, et sont infiniment plus méfiants
que les chiens : n Si un éleveur a plusieurs attaques par un chien qui prend I'habi-
tude de venir, il va le flinguer, il a l'impression qu il maîtrise le problème. Pour le
loup, c'esr complètement diftrent, parce qu ils ont I'impression de pas du tout maî-
triser, parce que même s'ils s'y essaient et même si certains ont réussi, tirer du loup,
c'est quand même pas si évident que ça, et puis en plus, il est protégé, c'est quelque
chose qu'on leur impose fmême interlocuteur]. , C'est pourquoi les éleveurs seraient
n minés u par les loups, plus que par les chiens errants.

Pour d'autres, les chiens errants sont des prédateurs tout aussi redoutables que
les loups : n Loups et chiens errants, même combat n, dit un éleveur mauriennais
dont le troupeau a subi la visite des deux types d'animaux. Les chiens errants, sou-
ligne-t-on alors, peuvent être terriblement meurtriers, sont souvent très rusés et il
est arrivé que leur manège se poursuive longtemps avant d'être découvert, et inter-
rompu : u Moi, j'ai en tête un exemple où on avait quatre chiens errants qui ont fait
des dégâts pendant tout un été, sur trois alpages difftrents, qui ont tué plusieurs cen-
taines de bêtes dans I'Embrunais, on s'est aperçu, au bout d'un an, que les chiens,
la journée, ils regagnaient leur ferme respective, et puis la nuit, ils faisaient le tour
des troupeaux. Donc ils ont quand même tué plusieurs centaines de moutons, y avait
l'Onc qui était sur le coup, les bergers étaient armés, ils ont pas réussi à en tirer un
de toute I'année, de toute la saison de pâture, donc je crois que faut pas minimiser
ce que ça représente [un agent du parc national de la Vanoise, juillet 1998]. "

IJimputation d'une attaque à un prédateur donné
Les gestionnaires, depuis le retour des loups, parlent beaucoup de n grands canidés o,

ce qu'un éleveur brocardait, après la mort à Orelle (Maurienne) d'un nombre consi-
dérable de brebis, en disant : o On va encore nous dire que c'est un grand canidé ! o

En 19981, sur les 259 attaques qui avaient été recensées dans les Alpes-Maritimes,
44 étaient attribuées au loup (soit 17 o/o), 76I à un gros canidé (62 o/o), B à un chien
(3,1 o/o), 45 étaient classées < invérifiable n (I7,4 o/o) et I n divagation >. Est-il vrai-
ment si délicat de distinguer les attaques de loups de celles des chiens ?

Bobbé (1998, p. 280), s'appuyant sur le témoignage d'un lieutenant de louve-
terie, afûrme que n les traces de loup et de chien sont parfaitement repérables pour
un æil averti ). Aussi voit-elle dans l'indemnisation des attaques de grands canidés

un n choix srratégique , de I'Administration, qui n hésiterait pas à imputer aux loups
des dégâts qu elle saurait avoir été commis par des chiens2. Lopinion que I'on peut

1. Source: Ddaf06.

2. Dans le système d'indemnisation acn:el, lc attaques classées n loup n ou n grand canidé , sont indemnisées.

Les attaques classées u chien o ou * invériÊable ,, saufexception, ne le sont pas.
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aisément distinguer dégâts de chiens et de loups est partagée par nombre d'éleveurs,
qui soupçonnent I'Administration de vouloir, par souci d'économie, faire passer des
attaques de loups pour des attaques de chiens et qui ont des idées très arrêtées, mais
également très contradictoires, sur les tactiques des diftrentes espèces de prédateurs.
Ijun d'eux assure, par exemple : u C'était bien la façon de faire des loups : le trou-
peau avait été attaqué dans une combe, le troupeau était pas dispersé, alors que les
chiens explosent les troupeaux ,. D'autres soutiennent I'avis exactement contraire :

n On a retrouvé les brebis sur des centaines de mètres ; c'est pas des chiens qui auraient
pu faire ça. ,

Examinons dans quelles conditions sont réalisés les constats de dégâts. Dans le
cas à priori le plus favorable, mais le plus rare, I'attaque a été observée par un ou des
témoins. La possibilité de confusion n'en subsiste pas moins, étant donné la res-
semblance, morphologique et comportementale, entre les loups et certains chiens.
Le risque de méprise est d'autant plus grand que l'expérience des gens en matière de
grands prédateurs est encore très limitée. En 1992, à Aspres-les-Corps, c'est un berger
venu d'une région d'Europe de I'Est fréquentée par des loups qui a identifié l'aureur
des dégâts sur des ûoupeaux ovins : o Un berger avait reçu des attaques, eî 92. Et
donc on avait été saisis, enfin saisis, on s'était autosaisis du dossier, puisqu on avait
été contactés par le berger, et on pensait à tout, à toutes sortes de bestioles, quoi.
Jusqu au jour oir un berger, donc originaire des pays de l'Est, I'a vu et a dit : "C'est
un loup". Il avait vu des loups, il connaissait bien le port de la tête, de la queue, la
démarche, enfin I'allure du loupr [un agent de I'Oncfs]. o En Savoie, les agents de
I'Office national de la chasse et de la faune sauvage chargés de recueillir les témoi-
gnages de personnes affirmant avoir ur ou entendu des loups ont dû élaborer des
fiches de renseignement extrêmement détaillées pour tenter de préciser I'identité de
I'animal. Les témoins ont en efFet tendance à fortement exagérer la durée d'une
observation ou d'un hurlement et révisent généralement leur appréciation à la baisse

lorsqu il leur est demandé, montre en main, d'observer trente secondes de silence.
Lévaluation de la taille de l'animal soulève également des difficultés. Afin de les aider
à décrire ce qu ils ont vu, on propose aux témoins des points de repère choisis parmi
des animaux plus familiers - teckel, épagneul et berger allemand pour les urbains,
alors qu aux montagnards sont plutôt proposés comme étalons le chevreuil, le
mouflon et le chamois2.

En l'absence de témoins, un certain temps s'écoule entre l'attaque et sa décou-
verte, puis entre celle-ci et le constat. Des prédateurs secondaires ou des charognards,
comme des renards, des fouines ou des corvidés, sont alors susceptibles d'effacer ou
de brouiller les indices. Certes, il arrive que la responsabilité des loups puisse être
écanée. Il n en reste pas moins qu'il s'agit plus fréquemment de présomptions que
de certitudes : o Reconnalûe une attaque de loup d'une attaque de chien, c'est un
petit peu là le problème, en particulier sur les fronts de colonisation, pour essayer

de faire un peu la part des choses. Ben c'est pas simple, et c'est pas une science exacte.

1...] y a des cas que vous allez distinguer assez facilement, donc les cas extrêmes,
je dirais, et au milieu, pour faire la part des choses, là c'est beaucoup moins évident

1. fanimal fut abanu ; on eut ainsi la preuve que le berger ne s'était pas trompé.

2. Communication de Michel Lambrech, chef du service départemental de garderie de la Savoie, au cours d'une
rencontre débat sur le loup (Aoste, 3 décembre 1999).
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[e vétérinaire chargé d'expertiser les constats, juillet 1998]. > Les auteurs du Manuel
sur I'idzntifcatiorc des proies de grands prédateurs et d'autres signes de présenca Molinari
et aL (2000, p.69), sonr du même avis : < Il nest quexceptionnellement possible
de différencier avec certitude une proie de chien d'une proie de loup. Les chiens sont
généralement des chasseurs moins expérimentés et ils infligent ainsi des blessures moins
ciblées et réparties sur tout le corps. lécart entre les canines est plus variable et peut
atteindre 60 millimètres. Cependant, de nombreuses races de taille moyenne et grande
se situent dans les mesures du loup. Les chiens abandonnent plus souvent des proies
sans les exploiter. Des indices supplémentaires (distance par rapport aux zones habi-
tées, nombre d'animaux tués) peuvent également fournir des indications intéressantes.

Cependant, il faut généralement utiliser des données qui ne sont pas liées au cadavre

pour diftrencier entre loup et chien en divagation, comme par exemple des analyses

génétiques des laissées ou des poils retrouvés à proximité de la proie. o Au vu de ces

éléments, je crois, pour ma part, que l'usage récurrent de la catégorie n grand canidé ,
n'est pas un tour de passe-passe de I'Administration, mais témoigne bel et bien de
l'embarras à trancher entre les attaques des loups et celles des chiens. Ajoutons qu en

Savoie I'imputation d'une attaque à un prédateur donné est encore compliquée par
la présence d'un troisième larron, le lynx.

Si I'on accepte que l'évaluation des dégâts des chiens errants comme l'imputation
des attaques aux différents grands prédateurs présentent d'authendques difficultés,
les divergences de vue ne paraissent plus si surprenantes.

Des ambigurtés que I'on exploite
Cependant, si les partis en présence ne parviennent jamais à s'accorder, c'est aussi

qu ils exploitent les ambigur'tés et fabriquent, en permanence, de l'incertitude.

Considérons le cas de cet ovin tué par un prédateur sur la commune de Val-
d'Isère, durant l'été 7998. Peu après l'attaque, une accompagnatrice en moyenne
montagne photographie, sur la commune, un grand canidé en liberté. IJimage est

adressée au vétérinaire du programme Life, qui l'expertise comme pouvant être celle

d'un loup de souche italienne. Le déroulement de I'attaque et les traces qu elle a
laissées sont congruents avec ce diagnostic. Laffaire semble entendue : selon toute
vraisemblance, un loup, semble-t-il pour la première fois en Haute-Târentaise, a

commis une attaque sur un animal domestique. C'est alors qu intervient l'histoire
de la ménagerie. Dans les jours précédenm, des forains ont séjourné à Val-d'Isère,
exposant notamment...des loupsl. Lanimal photographié ne serait-il pas I'un d'eux,
qui se serait évadé ? Les agents de I'Oncfs mènent une enquête, qui conclut que les

grands canidés exposés, en réalité, n étaient pas des loups, mais des chiens de race

Sadosse, qui leur ressemblent fortement. Il semblerait aussi que la ménagerie soit
repartie avec tous ses pensionnaires, et que l'hypothèse du loup en cavale doive en

définitive être abandonnée. Un tel exemple témoigne bien de la quasi-impossibi-
lité, en mâtière de loups, de connaître le mot de la fin : on ne parvient jamais à

savoir ce qu il s'est passé, car il se trouve toujours quelqu'un, lorsqu'une version paraît
admise, pour opposer une version contradictoire. Le doute survient trop fréquem-
ment là où on ne l'attendait pas pour relever de la pure coïncidence.

l.Yoir La Gazene de la meute, n" 17, p. 19
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Examinons à présent la question du retour des loups. Comment les deux thèses

concurrentes, celle du retour n organisé, et celle du retour o spontané ,, sont-elles
étayées ? Tiès vite incriminés, les naturalistes ont procédé à une enquête visanr à recons-
tituer la progression des loups depuis les Abruzzes jusqu au Mercantour. D'après eux,
les indices de présence recueillis par les scientifiques italiens sont tout à fait compa-
tibles avec une colonisation < naturelle ,. Les lycophobes ont de leur côté réalisé une
contre-enquête ; cartes à I'appui, ils disent avoir mis en évidence une discontinuité
infranchissable entre les secteurs reconnus comme ayant été colonisés par les loups
et le Mercantour. Ils présentent I'arrivée des prédateurs sur le sol français comme une
apparition énigmatique qui s'explique plus facilement par un lâcher clandestin que
par un retour spontané. Les naturalistes se sont alors penchés sur cette zone réputée
vierge de loups et y ont repéré des indices de leur présence. Mais ces indices arrivent
trop tard, car, à en croire les lycophobes - qui reprennent l'affirmation selon laquelle
les prédateurs passent la frontière, mais en inversant le sens de leur passage -,ils auraient été laissés, non par des loups venus du sud, mais par des loups revenus
du Mercantour. Aussi les nouvelles données des naturalistes n'ont-elles aucune valeur
aux yeux de leurs contradicteurs.

Les loups que I'on repère loin de leurs bases supposées alimentent régulièrement
la polémique. Pour les tenants de la thèse du retour spontané, ils ne font qu'illustrer
les capacités de l'espèce à franchir des espaces et des obstacles considérables.
Pour leurs adversaires, en revanche, ils sont la preuve que des introductions se pour-
suivent. On se souvient en particulier des traces relevées dans les Pyrénées-Orientales
d'un animal identifié comme un loup de souche italienne. Le Mondzs'étant fait l'écho
de l'événementl, on pouvait lire, quelques jours plus tard, dans le Courrier des lec-
teurs : ( Peut-on imaginer qu'un "exclu" puisse traverser toute la France sans jamais
causer de prédation, sans jamais laisser aucune fface ? De qui se moque-t-on2 ? u

Il s'agit là de la partie officielle de la controyerse, qui donne lieu à des cartes et à
des documents publiés et diffusés largement. D'autres éléments existent qui, pour
être plus souterrains, n'en sont pas moins importants pour comprendre comment
I'incertitude est produite. D'après des éleveurs, les loups ayant aftaqué leur troupeau
n'auraient pas le comportement des loups sauvages : o Bon ben là, c'est sûrement du
loup qui est remonté du Mercantour par les Hautes-Alpes, mais ceux-là, là, c'est pas

des loups..., c'est des loups lâchés, en Belledonne, parce quils attaquent pas de la
même façon. Là, ils les ont tuées, les brebis, tandis qu'à nous, c'était pour s'amuser.
Ils ont mangé pratiquement rien. n Ils n en auraient pas non plus I'aspect : n Les deux
jeunes [qui gardaient le uoupeau, et qui affirment avoiryu un loup occupé à manger
une brebis] lui ont trouvé une couleur qui est pas celle des loups italiens. , Le carac-
tère jugé atypique de ces loups sert à suggérer, plutôt qu à établir, qu'il s'agit d'ani-
maux d'élevage relâchés. Que les loups des Alpes françaises présentent les mêmes
caractéristiques génétiques que leurs congénères italiens ne trouble nullement les éle-
veurs convaincus de leur réintroduction : n Alors on nous dit : "Mais non, c'est des

loups italiens". Bien str, tous les élevages quy a en France, ce sera bien de souche
italienne ! o Par ailleurs, certains rapportent que des loups abattus dans le Mercantour

I. Le Mon&,28 aotr 1999.

2. Gérard Chevalier, Le Mondz, S septembre 1999
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étaient porteurs de puces électroniques et de colliers. Il s'agit ici typiquement d'une
rumeurl, et d'une rumeur particulièrement facile à colporter: les loups étant protégés,
ceux qui les abattent sont passibles de poursuites et ne peuvent donc exhiber les puces
et les colliers qu ils prétendent avoir trouvés ; il y a donc de bonnes raisons de ne pas

montrer la preuve suprême de I'introduction. Les opposants atx loups brandissent
encore un autre argument : les protecteurs de la nature seraient des réintroducteurs
dans l'âme. Après les bouquetins, les lynx, les ours et bien d'autres espèces2, pourquoi
riauraient-ils pas réintroduit des loups, qui suscitent chez eux un tel enthousiasme ?

Des loups peuvent aussi s'évader de zoos ou de ménageries, comme ils peuvent
échapper à des particuliers à qui ils servent d'animaux de compagnie, ou être libérés.
Il y aurait actuellement en France un peu plus de 500 loups capdfs, répartis dans
62 sites3. Le dispositif gouvernemental de soutien du pastoralisme et de gestion du
loup prévoit une obligation de marquage de ces animaux pour permettre l'identifi-
cation de loups qui se seraient échappés dans la nature4.

Enfin, ceux qui sont persuadés de I'existence de lâchers de loups cherchent et
trouvent continûment ce qui corrobore leurs soupçons dans les conversations qu'ils
ont avec des gens qu ils pressentent, à tort ou à raison, favorables aux loups. Ils
traquent la formule louche, à l'affrrt du moindre signe pouvant trahir que leur inter-
locuteur sait que des loups ont été ou vont être introduits, et toute maladresse de sa

paft devient l'occasion de le prendre en flagrant délit de conspiration et de le démas-
quer. Les propos d'un garde-moniteur ont sur le cha-mp été interprétés par son inter-
locuteur comme I'indice que le parc national de la Vanoise projette de procéder à
des lâchers : n Avant-hier soir je parlais avec un chasseur auquel je disais : "ben y a

beaucoup de chevreuil5" 
- ç'ss1 vrai que les populations de chevreuils augmentent

beaucoup, et de sangliers aussi. Je lui disais comme ça: "Bah, ça ira mieux dans quatre-
cinq ans, quand y aura du loup". Ben c'était une manière de plaisanter. Lui, il mdit :

"Ah bon, vous allez en remettre ? !" [un garde-moniteur, juin 1998]. , Une phrase
malheureuse prononcée lors d'un entretien avec un couple d'éleveurs a elle aussi été
regardée comme une preuve supplémentaire de l'existence d'un complot du loup,
auquel j'aurais été mêlée, puisque je paraissais si bien renseignée. Je dus niexpliquer,
probablement sans convaincre.

n Lui. - Moi, le jour qu y a le loup au col, je fais autre chose ! Je te dis sincèrement !

Moi. - C'est pas pour tout de suite, je pense.

Elle. - Ah bon ! C'est déjà prévu ! Programmé !

Moi. - Non, programmé ? Non, je crois pas.

Elle. - Ben pourquoi tu dis que iest pas pour tout de suite !?

1. Sur les rumeurs de réintroduction de prédateurs, se reponer à Campion-Vincent (1990, 1992,2000).

2. n Depuis 1950, en France, vingt-six espèces de vertébrés ont fait l'objet de réintroductions et de renforcemenr ,.
(Rafiin et Vourc'h, 1992, p.374.)

3. Rapport de la commission d'enquête sur les conditions de la présence du loup en France et l'exercice du pasto-

ralisme dans les zones de montagne, mai 2003 (www.assemblee-nature.frll2lrap-enq/r0825-tt.asp). Sur la ques-

tion des loups captifs, voir aussi Campion-Vincent (2000, p. 4347).IJauetr présente, en annexe, le seul cas d'un
lâcher volontaire de loups qui serait avéré (qui fut du moins revendiqué), survenu dans les l,andes, en 1968.

4. Un arrêté ministériel relatifà I'autorisation de détention de loups a été pris le I 9 mai 2000 (publicatton au Journal
ofuielfu 19 juillet 2000). Il vise à n contrôler la détention des loups en captivité afin de diminuer les risques de

lâchés, accidentels ou non, dans la nature ". (LTnfobups, n" 8, p. 8.)
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Moi. - Parce que y a pas d'animaux, à part le loup vu à Val-d'Isère une fois. Sinon,
y a pas eu de loup vu en Târentaise, quoi, c'est ça qui me fait dire que c'est pas

pour tout de suite, c'est tout. Y en a pas non plus dans le Val d'Aoste, apparem-
ment [mai 19991. "

La thèse du retour organisé repose ainsi à la fois sur une < enquête n (les indices
de présence des loups en Italie, dans les années quatre-vingt), qui s'enrichit de nou-
veaux éléments (les loups repérés loin de leurs bases), sur des rumeurs (les puces et
les colliers) et sur l'assignation à l'autre d'une identité (ainsi qu ils n ont cessé de le
montrer, les protecteurs sont des introducteurs).

En novembre 2002, à la demande de députés connus pour leur opposition à

la présence des loups dans les Alpes françaises, une commission d'enquête est

constituée sur ( les conditions de la présence du loup en France et I'exercice du pas-
toralisme dans les zones de montagne n. Six mois plus tard, après avoir entendu
285 personnes, la commission remet son rapport. Elle conclut à I'indécidabilité de
la question de I'origine des prédateurs : des loups ont pu arriver seuls de l'Italie, mais
ce n'est pas absolument certain. Des loups ont pu être relâchés par des passionnés
irresponsables, mais on n'en a pas la preuve. La controverse n'est pas close ; sans doute
ne le sera-t-elle jamais.

Quel que soit le sujet, un mélange d'événements communément admis mais inter-
prétés en des sens opposés selon les camps, d'anecdotes, de témoignages et de
rumeurs est mis en circulation et se propage dans les réseaux lycophiles et lycophobes.
Le loup n est pas le seul qui soit touché ; la production d'incertitude s'étend avec

la même efficacité aux moutons et aux chiens de orotection. Des récits édifiants
vantent par exemple le dévouement de ces derniers .rlo.r, les brebis malades ou bles-
sées : n Quand même, on a un chien qui a failli se faire tirer dessus I'autre fois, parce
que y a quelqu'un qui I'a trouvé à côté d'une brebis blessée, il a cru que c'était le
chien [qui l'avait blessée]. En fait, le chien était resté à côté d'elle pour la protéger

[un spécialiste des chiens de protection]. u Mais on entend aussi des histoires de patous
ayant manqué dévorer des passants ou des membres de la famille des éleveurs : n Parce

que moi je connais une personne, le type a tué à coups de barre de fer son patou
parce qu'il était en train de bouffer sa femme, elle avait repoussé en trois ou quatre
fois un agneau parce qu elle voulait soigner une brebis, la dernière fois, certainement
qu elle a dû être plus énervée ou quoi que ce soit, elle a dfi prendre I'agneau et le
balancer, le chien l'a attaquée et le propriétaire I'a tué à coups de barre de fer pour
sauver sa femme. C'est vrai que c'est des extrêmes, mais ils sont là fun chasseur]. ,
Si peu étayes soient-ils, des récits de ce type ne manquent pas de frapper les esprits.

Quant aux archives, nous avons vu plus haut qu elles sont regardées comme des témoi-
gnages fiables par une partie des enquêtés seulement, éleveurs et chasseurs notam-
ment. Elles ne sont pour les autres que des légendesr qui en disent plus long sur les

montagnards du passé, et sur leurs descendants, que sur les loups.

Des techniques nouvelles qui a[imentent de vieilles controyerses

On pouvait croire que le recours à des techniques nouvelles réglerait certaines contro-
verses. Le génie génétique, notarnment, paraissait à même de résoudre définitivement
l'énigme de I'origine des loups et de maîtriser I'imputation d'une attaque à un pré-
dateur donné. Des méthodes ont en effet été élaborées qui permettent d'appliquer la

æ
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technologie de lâdn recombinantl à du matériel d'origine animale non vivant : on
peut depuis lors identifier un animal dont on a retrouvé des poils ou des crottes. Lobstacle
semblait surmonté. Il n en est rien car des quesdons sont régulièrement soulevées qui
viennent réduire ou anéantir la portée des résultats.

Lune d'elles concerne la capacité des analyses à discriminer les loups et les

chiens qui sont génétiquement très proches, comme les huskys. De nouvelles mises
en cause sont également exprimées : des erreurs, ou des falsifications, pour-
raient être commises au laboratoire. Lors de la réunion du comité national Loup
du 29 juin 2000, le représentant de l'assemblée permanente des chambres d'agri-
culture s'interrogeait ( sur l'impartialité du laboratoire de recherche chargé des

analyses des traces après attaques, fparce que ce laboratoire] serait proche du Groupe
loup France2 ,. lJn agent de la Direction de I'espace rural et de la forêt précise
alors qu'il n n'existe âucun lien entre le Groupe loup France et ce laboratoire >.

La suspicion de I'existence de liens entre I'association lycophile et le laboratoire
n'était cependant pas née de rien. Jusqu'en 1998, l'étudiant qui présidait le
Groupe loup Isère y a en effet réalisé une thèse de doctorat sur la génétique des

marmottes. Lorsque je me suis entretenue avec lui, nous avons abordé la ques-
tion, dans son cas, des interftrences entre activités scientifiques et militantes : n C'est
complètement parallèle, mais ce qui est un peu gênant, c'est que les analyses ont
été faites ici, quoi, et moi, je suis dans le labo qui a fait les analyses génétiques.

[...] Disons que quand y a des résultats, je les communique pas avant qu ils soient
publiés, j'veux dire je fais pas..., bon,.ie respecte la règle à ce niveau-là, mais ça
peut être gênant au niveau des militants anti-loup, quoi, parce qu ils disent : "Oh !,

regardez quelqu'un du Glt il fait partie du labo oir ont été faites les analyses géné-
tiques ; si ça se trouve le labo qui fait les analyses génétiques n'est pas impartial,
et ils vous disent n'importe quoi". Ça peut être une interprétation, quoi. C'est
vrai qu'il faut faire attention avec tout ça. Donc moi, j'ai jamais essayé de
mélanger quand même les deux, mais c'est parfois inévitable, quoi. Je travaille,
bon, je suis là ici toute Ia journée ; quand on doit rn appeler, ben c'est ici, bon
ben tiens, le numéro de téléphone, on arrive, c'est I'université Joseph Fourier, clac !

ça va vite lfévrier 1998]. , Il ne se trompait pas.

À cela s'ajoute encore une rumeur : il serait possible de se procurer en Italie des

crottes de loups, que certains éleveurs déposeraient à proximité du lieu de I'attaque à

l'intention des agents chargés du constaÉ. Voilà envolées des certitudes pourtant acquises

au prix fort. Et nous voilà revenus au point de départ : loup ou chien ? Les puissantes
technologies de l'Adn recombinant n ont ainsi pas réussi à emporter I'adhésion de tous.

1. Ensemble des techniques fondées sur les propriét6, relativement simples, de I'Adn, qui permettent de repérer des

séquences de nucléoddes spécitques, de cliver I'Adn, de le séquencer rapidement, de le cloner ou encore de le rema-

nier. læs principales techniques utilisées pour I'identficadon d'un animal à pardr de poils ou d'excréments sont I'am-
pliÊcation (afin d'augmenter la quantité d'Adn, extrêmement faible, dont on dispose) et le séquençage. Les séquences

d'Adn sont comparées à des bases de données de séquences issues de chiens et de loups de diverses origines.

2. Projer de compte rendu, daté du 28 aoûr 2000, de la réunion du comité national loup du 29 juin 2000, p. 3.

3. l-e cas échéant, substituer à I'ancienne technique identificatoire une technique plus sophistiquée, et en apparence

plus sûre, n aurait pas éliminé la ruse, bien au contraire. Lorsque l'identification du prédateur se fondait sur les traces

laissées par les prédateurs (empreintes et morsures), les fraudeurs devaient maquiller les anaques, s'efforçant de donner
aux cadavres I'aspect de victimes des loups. Il n sufirait , aujourd'hui de se procurer une crotte de loup et de la

déposer sur les lieux de I'attaque pour lransformer une attaque de u grand canidé , en actaque de loup. la super-

cherie serait en définitive plus facile.
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Il faut admettre, avec Bessy et Chateauraynaud (1995, p.241), que les techniques les

plus récentes et les plus sophistiquées ne mettent pas fin aux incenitudes.

Chacun s'ingénie ainsi à instiller le doute sur la validité des démonstrations et
des conclusions d'autrui, à muer le décidable en indécidable, ce qui est neftement
plus simple que de produire et de transmettre des certitudes. Quasiment rien, dans
ces conditions, n'est communément tenu pour avéré ; tout fait est susceptible d'être
démenti, tout exemple de se voir opposer un contre-exemple. Pas un incident, une
opinion, un argument qui ne soit aussitôt disséqué, interprété et projeté déjà dans
I'avenirl. La n discutabilité , (Bromberger, 1998, p. 302) est apparemment infinie.
C'est pourquoi des conceptions concurrentes parviennent à un degré sensiblement
équivalent de crédibilité et peuvent, au moins temporairement, coexister sans que
I'une ne l'emporte parce qu indubitablement meilleure que les autres.

Cette fabrication permanente d'incertitude est bien commode : tant qu'on dis-
qualifie le discours de l'autre, en recourant aux élémena les plus variés - arguments,
histoires, rumeurs, archives, tout est fsn -, on peut ne pas le croire, ne pas adhérer
à ce qu il dit et résister à sa force de conviction. On n'est donc pas tenu de repenser
le monde dans lequel on vit, ni l'identité que l'on prête aux autres et à soi-même.
Les discussions relatives à I'une des questions les plus controversées de la polémique,
l'origine des loups, montrent clairement que, dans un contexte incertain, des indi-
vidus parviennent à ne pas douter. Ils ont résolu, à priori, de croire.

Des acteurs qui changent d'avis

Peut-on en conclure que les positions des acteurs sont figées, qu ils adhèrent une
fois pour toutes à une hypothèse, dont ils ne n démordent , plus, quels que soient
les arguments qu'on leur oppose et quoi qu il leur arrive ? Ce n est pas toujours le
cas. Certains ne ponent plus sur les animaux et sur les hommes le même jugement
qu initialement.

Ainsi, deux intedocuteurs ont évolué en sens contraire sur la question de I'ori-
gine des loups. Le premier avait été chargé de contrecarrer la thèse de la réintroduction
clandestine des loups, défendue notamment par la chambre d'agriculture des Alpes-
Maritimes. D'abord sceptique, il s'est progressivement convaincu que les loups sont
véritablement revenus seuls : n J'ai eu des doutes au début au sujet de l'origine
des loups, mais ces doutes étaient dus à la méconnaissance. Au fil du travail, et de
I'approfondissement du comportement du loup, j'ai acquis la conviction qu il
s'agissait bien d'un retour naturel. Cette conviction, je I'ai acquise surtout en
rédigeant les rapports administratifs, à force de rassembler des arguments convain-
cants. ) Son évolution illustre bien ce qu écrivait Moscovici (1979, p. 4I) : n On peut
commencer par se soumettre par politesse, puis en arriver à de véritables et vastes
compromis sur les plans émotionnel et intellectuel. Comme le disait Diderot, les

hommes finissent par croire aux opinions qu ils sont obligés d'exprimer en public.
En dernière analyse, il devient difficile de distinguer entre la soumission et la confor-
mité authentique. > Le second interlocuteur est pastoraliste ; contrairement au pré-
cédent, il a d'abord penché pour un retour spontané, mais les secteurs où les loups
sont par la suite apparus I'ont progressivement troublé. Il a recensé les lieux où des

w

l. D'après Beck (1993, p. 102-103), c'st là un lrait commun aux querelles contemporaines.
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loups ont été successivement repérés - preuve qu il était loin d'être endèrement acquis
à la thèse officielle -, mesuré leur éloignement, évalué les obstacles qu un animal
aurait à franchir pour aller de l'un à l'autre et enfin estimé leur distance aux aires

protégées. Il dresse alors deux listes. La première comporte les éléments qu'il admet
être possiblement ( naturels o : le passage des loups de la vallée de Suse (Italie) à la
Haute-Maurienne puis de là jusqu à la chalne de Belledonne. Dans la seconde, il range
les éléments qu'il juge suspects : l'arrivée des loups en zone centrale du parc national
du Mercantour ; la présence d'un loup à AspresJes-Corps, en 1992, non loin de la
zone centrale du parc national des Ecrins ; le o saut , des loups, depuis la chaîne de
Belledonne jusqu à la réserve naturelle des hauts plateaux du Vercors, alors que les

deux massifs sont séparés par I'agglomération grenobloise et que les prédateurs n'ont
laissé aucune trace de leur passage dans la zone d'élevage du Vercors, située hors de
la réserve ; enfin, la présence d'un grand canidé, génétiquement identifié comme un
loup de souche italienne, dans la réserve naturelle de Nohèdes (Pyrénées-Orientales).
Les données qu il a accumulées le conduisent finalement à soutenir la thèse du retour
organisé et à soupçonner que les gestionnaires des espaces naturels ont, dans le meilleur
des cas, celé les introductions de loups.

Il arrive aussi que le comportement dont les animaux font preuve à un moment
donné provoque un revirement dans la manière dont on le qualifie et dans l'attitude
que l'on adopte à son égard. À mesure que les gens apprennent à mieux les connaltre,
qu ils en découvrent de nouveaux aspects, l'opinion qu ils en avaient se modifie. Un
éleveur est ainsi convaincu de I'efficacité de ses patous depuis que l'un d'eux aurait
révélé son aptitude à affronter des loups : <IJété dernier, comme ça se passait telle-
ment ma|, j'étais prêt à retirer les chiens. La nuit du24 au25 aoùt 98, le mâle était
plein de sang au cou. Comme je peux pas I'attraper dehors, il a fallu rentrer le trou-
peau en bergerie. Effectivement, y a eu des attaques fattribuées aux loups] peu après

sur Bramans. On a échappé sûr cette fois-là à un pépin fjuillet 19991., Jusque-là,
pour leur maltre, les patous étaient essentiellement des chiens très méfiants -lui-même ne peut les approcher sur I'alpage -, contraignants, puisqu il faut les aller
nourrir tous les jours sur l'alpage, situé à quarante kilomètres du siège de l'exploita-
tion, coûteux et préoccupants, puisqu ils occasionnent des conflits avec les touristes
et les voisins. IJépisode de la blessure au cou n'y change rien. Mais les chiens ont
persuadé leur maître de leur utilité, et il est probable qu ils se sont sauvés en sauvant
les brebis.

Il existe bien d'autres cas de revirement. Des éleveurs d'abord convaincus qu'ils
riauraient aucune peine à abattre les loups ont progressivement déchanté. De leur
côté, certains protecteurs et gestionnaires ont n découvert , qu il n est pas commode
de protéger les troupeaux ovins et que les loups ne tuent pas toujours pour se nourrir :

,, En 94, on est partis avec nos bâtons de pèlerin en disant "le loup ne tue que pour
manger", c'est ce qu'on avait lu, enfin on riavait pas trop d'idées, on faisait pas trop
la diffërence entre les attaques sur les animaux sauvages et les animaux domestiques.

[Moi. - Les Italiens avaient pas pu vous renseigner là-dessus ?] Si, mais bon, on
y croyat sans y croire. Et puis bon, c'est à ce moment-là donc, que la réalité a

1. Des voisins et des touristes se plaignaient de I'agressivité des chiens : n Deux fois les gendarmes sont venus
me voir au sujet des plaintes déposées. Je peux vous dire que ça fait vraiment bizarre d'avoir les gendarmes qui
viennent chez soi ftuillet 1999]. ,
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commencé à arriver. On a commencé à apprendre, enfin on I'apprenait sur le tas,

ce qui se produisait fun agent du parc national du Mercantour]. , Les surprises,
bonnes ou mauvaises, sont sans doute loin d'être terminées et, dans la phase actuelle,
rien, ou presque, n'est encore définitivement acquis.

Dans les mondes du sauvage contre le domestique et de la nature contre I'arti-
fice, des spécialistes en qui on avait confiance détenaient I'autorité. Le loup, lui, n a
pas encore vraiment ses spécialistes attitrés et reconnus. l,a circulation et la propa-
gation des rumeurs et des incertitudes s'en trouvent grandement facilitées. Dans ces

conditions, il devient extrêmement difficile de savoir qui et que croire : n On sait
plus qui dit vrai, qui balance des infos en I'air pour semer Iazizanie. Peut-être quy
a pas d'animaux sédentaires sur le secteur, mais rien nous prouve le contraire. C'est
de l'intox en permanence. Au bout d'un moment, on sait plus [un chasseur]. ,
Si certains, comme ce chasseur, sont perturbés par les innombrables incertitudes,
d'autres exploitent celles qui existent et en fabriquent de nouvelles, précisément parce
qu elles les dispensent de croire les adversaires et de se remettre en cause. La fabrica-
tion de l'incertitude ne suffit cependant pas pour ne pas changer. Car les multiples
ambiguïtés qui subsistent n empêchent pas que I'on agisse et que I'on innove. Au sujet
des relations entre touristes et chiens de protection, par exemple, le recul dont on
dispose est minime, mais le nombre de chiens est en constante et rapide augmenta-
tion. Il est actuellement évalué à environ quatre cents pour l'ensemble des départe-
ments touchés par la venue des loupsl. Autre exemple : le protocole autorisant
l'élimination ou la capture d'un loup. On s'est donné la possibilité d'intervenir sans

détenir toutes les clés du problème, et sans véritablement savoir quelles en seront les

incidences sur les acteurs animaux et humains : de quelle manière l'élimination d'un
individu influe-t-elle sur la dynamique et la dispersion des populations, sur I'impor-
tance des attaques, sur l'n acceptation > du loup par les éleveurs, etc. ? Empêtrés dans
les controverses, les acteurs n'attendent pas d'avoir des certitudes ; pris par I'urgence,
ils parent au plus pressé, ils improvisent ; et l'on constâte, avec Strauss (1959, p.27),
que n I'innovation repose sur des situations ambiguës, confuses et mal définies ,.

DES SAVOTR-FATRE n{elrnrSÉS À rrnApnOVrSArrON
Des loups sont venus et des chiens de protection ont été introduits dans les trou-
peaux. Bêtes et gens, confrontés à ces animaux qu ils découvrent et que nul ne connaît
encore parfaitement, doivent remettre en cause les savoir-faire qu ils maîtrisaient,
apprendre, improviser et innover, ce qui, pour les uns comme pour les autres, ne va
pas de soi. Parce qu elle implique un grand nombre d'acteurs, la mise en place de

chiens de protection dans les troupeaux est particulièrement révélatrice.

L?intégration de chiens de protection dans les troupeaux ovins

On ne sait pas élever des moutons dans une région fréquentée par des loups sans

recourir à des chiens spécialisés. La protection des uoupeaux domestiques par des

chiens est une technique ancienne qui a beaucoup voyagé. Elle aurait été inventée
en Europe et exportée par des colons en Amérique du Sud. Aux États-Unis, des chiens
ont été employés au cours des dernières décennies pour défendre les troupeaux contre

æ

1. Alpes-Maritimes, Alpes-de-Haute-Provence, Hautes-Alpes, Drôme, Var, Isère, Savoie.
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les coyotes, diftrentes espèces d'ours et les pumas (\fick, 1998). læs Américains se

sont alors référés aux pratiques anciennement en vigueur en Europe et en Asie et
les ont adaptées à leur propre contexte. En Europe de l'Ouest, les chiens de protec-
tion se sont considérablement raréfiés en même temps que les grands prédateurs, et
la technique, sauf en de rares endroits, est tombée en désuétude. Depuis quelques
années, ce sont les Européens qui se tournent vers les Américains et s'inspirent de
leurs façons de fairel.

Il existe dans le monde de nombreuses races de chiens de protection2. En France,

les Montagne des lJnénées, appelés aussi < patous ), sont acnrellement les plus repandus.
Dans le Mercantour, derx raisons ont motivé le choix de ces chiens pour tenter de
protéger les uoupearx contre les loups. D'une part, les patous continuaient d'être
employô contre les ours dans cenaines vallées des l)nénées, notarrunent la vallée d Ossau.

Ils avaient par ailleurs connu un regain d'intérêt dans les années quatre-vingt, lors-
qu'on s'était avisé qu ils pouvaient être utiles contre les chiens errants et, dans certains
cas, contre les vols de moutons3. Dans la situation d'urgence créée par l'arrivée des

loups, il était donc possible de se procurer, assez rapidement, un certain nombre de
ces chiens. D'autre part, le patou est considéré comme moins agressif que d'autres
races de chiens de protection ; la psychologie qu on lui prête laissait penser qu il pour-
rait donner satisfaction dans une région aussi fréquentée que les Alpes françaises.

Avant que ne surviennent les attaques de loups, les chiens de protection
étaient extrêmement rares en Savoie. Les éleveurs ayant subi les premières attaques,
en octobre 1997, riont cependant pas tardé à s'en procurer, parfois dès le mois de
novembre. Lété suivant, des attaques se sont également produites dans le massif de
Belledonne, dans les deux départements de l'Isère et de la Savoie. Il a alors été décidé
de procéder à une expérimentation sur neuf alpagesa savoyards en vue de mettre en
place des mesures de protection et de les évaluer en termes de faisabilité, d'effica-
cité et de coût.

Lintroduction de chiens de protection dans les troupeaux tgurait au nombre des

mesures expérimentées5. En 1999, des chiens de protection - un à trois selon les

câs -, étaient donc présents dans une dizaine d'alpages au moins6. La provenance
et le mode d'acquisition de ces chiens sont des plus variés : des patous ont été achetés

auprès d'éleveurs du Mercantour, mais aussi de la Drôme et de la SartheT, et des

1. Pour une histoire plus détaillée dc chiens de protecdon, voir: de Planhol (1969):Lutz (1984) ; Bobbé (2000b).

2.Landry (1998, p. 7) dresse un tableau comportant 34 races de chiens de protection, 5 étant suivies d'un point
d'interrogation.

3. Des patous ont notâmment été introduits en région Rhône-Alpes dans le courant des années quatre-vingt afin
de luner contre les chiens errans, Bobbé (2000b) a procédé à une analyse comparative des savoir-faire autour du
chien de protection dans les llrénées, oîr le chien navait pas cessé d'être utilisé, et en Rhône-Alpes.

4. Sur lc 165 alpagc ovins que compte la Savoie (source : enquête pastorale de 1996).

5. En même temps que I'installadon de cabanes pastonles et le ûnancement d'aides-bergers (emplois jeunes).

6. Aucun chien de protection ria été introduit dans deux des neufalpages panicipant à l'expérimentation en raison,

pour l'un d'eux, du refus de l'éleveur (pour I'autre, j'ignore la raison). Mais des chiens ont été introduis sur des

alpages qui ne participent pas à l'expérimentation. Il y aurait en Savoie une cinquantaine de chiens de protection
(source : premier rapport d'activité du programme LifeJoup, année 2000, p. 37).

7. Un éleveur mauriennais, après s'être renseigné dans le Mercantour sur les chiens de protection, trouvait à en acheter

à proximité du Mans par l'intermédiaire d'une petite annonce. ls chiens, âgés de quinæ mois au moment de

I'achat, avaient jusqueJà sewi à protéger le troupeau contre les chiens errants et les voleurs. kur propriétaire,
panant à la retraite, ne souhaitait plus les garder.
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Maremme-Abruzzesr auprès d'éleveurs italiens. Des patous adultes ont également été

prêtés par le programme Life-ours des Pyrénées et ont rejoint les troupear.rx au cours
de la saison d'estive. Enfin, des naissances ayant eu lieu, quelques éleveurs ont déjà
pu se procurer de jeunes patous sur place. IJexpérience savoyarde des chiens de pro-
tection au moment de I'enquête était donc encore réduite, et avait été acquise dans
un contexte bien particulier, qu il importait de rappeler.

Introduire un ou plusieurs chiens de protection dans un troupeau ovin signifie
passer d'un trie - formé par l'éleveur (ou le berger), le ou les chiens de conduite
et les brebis -, à un quatuor - formé par les précédents, plus le ou les chiens de
protecdon -, voire à un quintette, si des grands prédateurs se manifestent. Les rela-
tions entre les éleveurs et leurs animaux en sont orofondément modifiées. tntons
d'abord, autant que faire se peut, d'adopter l. point de vue du chien de protection.

Des chiens qui doivent se prendre pour des moutons...
Dans certains pays (Europe de l'Est, Tirrquie), les chiens de protection vont et
viennent assez libremenr er assurenr une surveillance relativement lâche autour du
troupeau. Ils sont suscepdbles de s'en éloigner loin et longtemps, en particulier lors-
qu ils partent chasser. En France, on a craint qu une telle marge de manæuvre accordée
aux chiens de protection n'occasionne de graves problèmes et conflits, tant avec les

touristes qu'avec les chasseurs.

On essaie donc d'obtenir des chiens, et des éleveurs, que les premiers restent dans
la mesure du possible à proximité immédiate du troupeau. Tout le discours, oral ou
écrit2, délivré aux éleveurs vise à cet objectif, qui n'est pas toujours atteint3 : une fidé-
lité inconditionnelle du chien enyers son troupeau. Pour cela, il est recommandé de
faire naître les chiots en bergerie, afin qu ils se familiarisent immédiatement avec les

brebis, leur odeur, leurs bêlements, etc.4 : n Ce chien, vous I'emmenez, vous le déplacez,

vous le mettez dans une autre bergerie, surtout si y a plus d'autres chiens et qu il est

tout seul, d'instinct, il va avoir tendance à retourner vers les moutons. Ça se voit.
Moi, je les prends, je les mets dans la voiture, ils ont la queue sous le ventre, ils sont
souvent tremblants, ils bavent, ils transpirent, ils flippent comme des fous. Ils
arrivent, vous les lâchez en bergerie : ils partent la queue comme ça [geste d'un chien
qui dresse sa queue et l'agite], chic chic, des copains ! donc c'est vraiment ça qu'on
cherche, c'est un conditionnement lmême interlocuteur]. , On recommande de
prévoir un abri oir les chiots puissent se réfugier, les brebis, surtout pendant l'agne-
lage, se montrant quelquefois brutales envers eux ; l'éleveur doit aussi s'assurer
que le chiot ne morde pas les agneaux5. Le chien reste idéalement quelque temps
en bergerie avant d'accompagner le troupeau en alpage. On conseille alors aux éle-

1. Race de chien de protection couramment utilisée en Italie, morphologiquement proche du Montagne des Pyrénées.

Certains éleveurs savoyards ont aujourd'hui à la fois des Montagne des Pyrénées et ds Maremme-Abruzzes,

2. En paniculier Wick (1998), qui a été très largement repris.

3. D'après l'enquête, portant sur 1 13 chiens de protection, que Christelle Durand a réalisée en 2001, les éleveurs

reprochent à 24 Vo des chiens mis en place de se tenir trop loin du troupeau, le pourcentage étant de 19 o/o pour
les chiens que leur maître considère être affectivement lié au troupeau et de 41 o/o pour les autres.

4. LtitL (1984) rappofte que les éleveurs sud-américains allaient jusqu à faire téter les brebis par les chiots, ce qui
nest pas sans rappeler les expériences di imprégnadon o de Konrad Lorenz.

5. En Savoie, des agneaux et des béliers ont été pius ou moins grièvement bless& en bergerie par des chiens de

orotecdon.
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veurs de veiller à ce qu il n'abandonne jamais son poste, sous quelque prétexte que
ce soit, et de l'y reconduire aussitôt et fermement en cas de désertion. On préconise
encore d'intégrer un couple plutôt qu un animal seul, pour éviter qu il ne se mor-
fonde et ne parte en quête d'un compagnon, ou d'une compagne. Après un tel u condi-
tionnement ,, on attend du chien qu il s'identifie aux brebis. La meilleure preuve
d'une intégration réussie âu troupeau, dit-on aux éleveurs, c'est l'adoption par le chien
de comportements ovins. Les quelques documents disponibles soulignent à I'envi
la ressemblance morphologique, mais aussi comportementale, entre le patou et le
moutonl. On essaie donc de faire des patous qui soient un peu moutons.

... tout en étant capables de dissuader les prédateurs
Mais on demande aussi aux chiens de protection de refouler loin du troupeau tout
ce qui le menace. Leur aptitude à y parvenir, dans le cas où l'intégration au trou-
peau est considérée comme acquise, varie avec l'âge. On considère qu'un chien de

protection ne saurait être pleinement efficace contre des grands prédateurs avant l'âge

de dix-huit mois à deux ans : n Petits, ils vont faire du bruit, ils vont commencer à
protéger le troupeau, mais ils vont encore se faire avoir, ils vont pas encore bien connaltre
le ravail ; c'est comme tout le monde, il faut un minimum d'expérience, un
minimum de confiance en soi pour protéger [un spécialiste des chiens de protection]. o

Leur efficacité varie selon les intrus ; elle est décrite comme excellente contre
les sangliers, les renards, les corbeaux ou les chiens errants2. Même si I'on dispose
de quelques données, il est plus délicat d'évaluer leur efficacité contre les loups. La
cessation des attaques peut en effet témoigner de I'utilité des chiens comme de la
disparition des loups3. Par ailleurs, des chiens peuvent rendre le service attendu sans

pour autant empêcher toutes les attaques, en particulier lorsque les conditions dans
lesquelles ils opèrent sont particulièrement défavorables (absence de regroupement
du troupeau, 

"lp"g. 
escarpé ou embroussaillé, mauvais temps). Malgré ces incerti-

tudes, il est largement admis, y compris par des éleveurs, que la présence de chiens
de protection, sans empêcher totalement la prédation par les loups, diminue le nombre
d'attaques et le nombre de victimes par attaques.

La façon de procéder des chiens de protection à I'encontre des chiens errants est

connue, les contacts entre les deux types de chiens pouvant être observés : u Ils fles
chiens de protection] vont se frotter ou ça va être des grognements, ils ravaillent
aussi beaucoup en puissance, avec le poitrail, j'en ai vu plein se coucher sur les autres
chiens, vous savez, ils se collent après et puis ils appuient du poitrail comme ça, et
puis ils se retrouvent avec le chien complètement couché. t...] 95 7o des interven-
tions, enfin c'est des chiffres que je donne comme ça, à vue de nez, sont de rype dis-
suasives, interventions en douceur. [...] Si vraiment le chien errant est dominant,
bon, là il peut y avoir carton, mais la plupart du temps, en deux coups de dent, iest
réglé, quoi. Maintenant, un chien de protection est tout à fait capable de vous tuer
un autre chien, c'est pas un problème pour lui ; s'il veut, il peut, y a pas de souci.
Mais il cherche pas. Moi, I'image que je donne, c'est un peu le videur, il est grand,

1. Par exemple lVick (1998, p. 13).

2. Ou contre les coyotes aux Etats-Unis (Lun, 1984).

3. Des loups auraient été abams en Savoie, si bien que des alpages exposés à des attaques en 1998 et en 1999

ne l'auraient olus été en 2000.



il est costaud, il a une grosse voix, il vous arrive dessus ; vous cherchez pas trop
[a bagarre], si vraiment le gars il veut pas partir, il veut pas se calmer, là, il inter-
vient, mais neuf fois sur dix ça suffit, quoi fun spécialiste des chiens de protection]. o

Ainsi, le chien de protection, tel du moins qu il est utilisé dans les Alpes françaises,
n'attaquerait pas les agresseurs du troupeau, mais les neutraliserait. Plutôt qu un
superprédateur, il se comporterait en n videur de prédateurs )), pour reprendre la
métaphore de mon interlocuteur.

Il est beaucoup plus difficile de savoir comment ils procèdent lorsqu'ils ont affaire
à des loups, les attaques intervenant majoritairement la nuit, et en I'absence d'hu-
mains. Il semblerait, là aussi, que leur comportement soit plutôt dissuasif qu offensif.
En 2000, des interactions entre des loups et des patous, commis à la protection d'un
troupeau de deux mille cinq cents ovins, ont été filmées, de nuit, par des agents du
parc national du Mercantour : il ny a pas eu de contact, sensu stri.cto, entre les deux
canidés. En Maurienne, un chien de protection a cependant été blessé et son pro-
priétaire est persuadé qu il s'est battu avec un ou des loups.

Des brebis qui ne doivent plus craindre les chiens

Le bilan de I'expérimentation réalisée sur neuf alpages de Savoie retrace, pour
chacun des troupeaux, le déroulement de l'introduction de chiens de protectionl.
Lune d'elles s'esi révélée particulièrement laborieuse : n À la première introduction
des deux chiens de protection Montagne des Pyrénées, ceux-ci ont tout naturelle-
ment essaÉ de rentrer au sein du troupeau, mais celui-ci ne les a pas acceptés tout
de suite. Les deux chiens sont donc partis en éclaireurs visiter les environs, et sont
arrivés au milieu du troupeau de M. X... [qui] ne les a acceptés guère plus au début.
Le berger de M. X... ne sachant que faire décida de mettre les deux chiens avec le

troupeau dans le parc de nuit. læ lendemain matin, le parc était cassé, les brebis étaient
sorties du parc car elles n étaient pas habituées aux chiens. Léleveur est alors venu
chercher les chiens pour les remettre dans son troupeau ; ils réussirent à attraper la
femelle mais pas le mâle. Ce dernier resta donc avec le troupeau de M. X... et finit
par être accepté par celui-ci. Il restera donc dans ce troupeau. La femelle devra essayer

d'êre réintroduite dans le troupeau de M. K.. dans les prochains jours. Ces deux
chiens proviennent de chez un éleveur, et sont déjà dressés à la protection2. , Sans

doute I'opération était-elle tentée précipitamment et dans des conditions particuliè-
rement malencontreuses : chiens de protection issus d'une autre exploitation3, intro-
duits après l'inalpage, dans un troupeau qui ignorait tout de leur comportement, et
qui se trouvait de surcrolt en état de stress du fait des attaques déjà subies. Mais elle
témoigne bien que I'installation de chiens de protection dans un troupeau n'a rien
d'automatique et nécessite une u adoption > réciproque. L,es ovins, en particulier,
doivent s'accoutumer à la présence des chiens de protection. Or, les brebis des Alpes

1 . Ddaf a al. (1999). Un bilan a également été riré de l'introduction, en 1999, d'une quinzaine de chiens de pro-
tection de race Maremme-Abruzæs.

2. lrs patous ont fina]ement été retirés de l'exploitation, En 1999, une nouvelle tentative a lieu, avec deux chiennes

de race Maremme-Abruzrc. Nouvel échec : les chiennes s'enfuient et l'éleveur fait appel, pour les récupérer, aux

agenm de I'Onc, qui recourent au firsil hypodermique, Finalement, après de nouvelles péripéties, I'intégration des

deux chiennes au ûoupeau semble s'opérer au cours de la saison d'esdve 2000.

3. Et d'un autre qlstème d'élevage, puisqu il s'agissait de chiens pyrénéens.
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ne connaissaient jusqu'à présent que les chiens de conduite, qui n hésitent pas à leur
mordre le jarret pour les faire filer droit, et éventuellement les chiens errants, dont
elles ont encore plus de raisons de se méfier. Que les brebis apprennent à ne pas avoir
peur des chiens de protection n'est donc pas une mince affahe.

La ressemblance entre patous et brebis est fréquemment mise en avant comme un
élément favorisant l'adopdon des premiers par les secondes. Il n empêche que les patous
sont des chiens et que, pour les brebis, ils en ont probablement l'odeur, les aboiements,
parfois les dents et, dans le pire des cas, l'estomac. Un éleveur rappelle plaisamment
ces différences : n On a beau nous dire que c'est blanc, qu'il ressèmble à une brebis,
patati patata, riempêche que quand ils aboient la nuit, ça aboie quand même pas comme
une brebis, hein ! Alors il faut quand même que les brebis s'habituent à ces chiens

[juin 1999J ! , Au dire des éleveurs, quelques jours, quelques semaines, voire quelques
mois sont nécessaires avant que les brebis considèrent la présence du patou comme
sécurisante, et même normale : n Moi, mes brebis étaient pas habituées à avoir des
chiens autour d'elles. Il a fallu du temps et beaucoup de patience [juillet t999]. ,

Des éleveurs qui doivent faire confiance à des chiens
Pour les éleveurs aussi, le recours à des chiens de protection entraîne des changements
majeurs et une remise en cause profonde du rystème domesticatoire. ks éleveurs étaient
accoutumés aux chiens de conduite, encore appelés chiens de travail. La diftrence
est grande, et les deux types de chiens sont courarnment opposés.

Par leur aspect d'abord. Les chiens de conduite sont généralement petits (exemple
du Border Collie). Leur couleur - à laquelle les éleveurs accordent une grande impor-
tance - est variable, mais elle diftre touiours neftement de celle des moutons. Même
de loin, un chien de conduite dans un troupeau est aisément repérable; aucune confu-
sion riest possible. Les patous, eux, sont imposants. Blancs, immobiles ou se dépla-

çant au rythme du troupeau, ils sont peu visibles et ne sont repérables, de loin, que
par leur queue ou leur démarcher : u Y a des fois, il [e patou] est au milieu des brebis,
tu le vois même pas [un éleveur]. o Dans le Mercantout les éleveurs les appellent
d'ailleurs les n blancs o ou les n gros blancs ,.

Par leur comportement ensuite. ks chiens de conduite sont vifs ; les chiens de pro-
tection, qui, la journée2, somnolent des heures durant, semblent plus indolena, plus
paresseux et les éleveurs doutent souvent de I'aptirude d'animaux..t apparence si léthar-
giques à lutter contre des grands prédateurs. Ils sont en outre surpris par les compor-
temenr des chiens à f égard des moutons et ignorent s'il convient de les tolérer - voire
de les encourager parce qu ils manifestent l'existence de liens étroits entre les chiens
et les brebis (exemples de chiens qui essaient de monter des brebis) - ou de les sanc-
tionner. Un spécialiste des chiens constate que les éleveurs sont, dans un premier temps,

1. Selon Delort (1 984, p. 463), n sous nos latitudes, on préférait les chiens à robe claire afin de les distinguer la nuit
des sombres loups n. D'après landry (1998, p. 8), on a plutôt sélectionné des chiens de même couleur que les mou-
tons qu ils protégeaient, capables de se fondre dans le troupeau : u l: couleur naturelle des mourons primitifs était
noire, grise ou brune et les chiens avaient la même couleur (Sharplaninatz, par exemple). Puis, à l'époque romaine,
la couleur blanche de la laine a été privilégiée, d'oir cenainement la sélection de nombreuses races de chiens de pro-
tection de la même couleur (Kuvasz, Montagne des llrénéer, etc.) ,.

2. Un bon chien de protection est actif lorsque les risques d'actaques sont élevés, iest-à-dire la nuit et les jours de

mauvais temps. AMead (1977, p. 129) qui s'étonnait, à Bali, de I'apparente inutilité des chiens. il fut répondu :

n Ils travaillent la nuit ! ,
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perplexes et démunis : n Ce qui nia beaucoup surpris, c'est qu'en fait, ils fies éleveurs]
ont des fois du mal à trouver la bonne échelle de valeurs. t...] Ils ont du mal..., sou-
vent du mal à savoir si le chien a le bon comportement ou pas le bon comportement.

[...] Et ils sont très demandeurs, très demandeurs d'information. ,
Enfin, les chiens de protection diffèrent nettement des chiens de conduite par les

relations qu ils ont tant avec l'éleveur qu avec Ies brebis. Le lien de l'éleveur avec le chien
de travail, fondé sur l'obéissance et la crainte, est aussi étroit et permanent que pos-
sible. Un éleveur résume parfaitement les qualités d'un bon chien berger : n c'est un
chien que les bêtes craignent et qui craint son maître o. Il montre alors une cicatrice
qu'il a sur la main, là où sa chienne, une fois, s'est avisée de le mordre : u Je lui ai passé

une volée ! Depuis... , Certains chiens arrivent à travailler à bonne distance de leur
maître, pourvu que la communication soit constante : u Avec le berger, on allait s'as-

seoir à la route du col, et puis on lui faisait garder les vaches [au chien], on lui com-
mandait, à la voix, au geste. o On dirait efiÊectivement, à regarder des chiens de conduite
au travail, qu ils prolongent la main ou la voix du berger, qui en fait ce qu'il veut. Avec
les chiens de protection, rien de tel. Beaucoup de patous sont d'une méfiance extrême :

u Ils ont un caractère spécial. Il ne faut pas que n'importe qui touche les gamelles, sinon
ils mangent pas. Je peux pes les attraper pour les vacciner ; je dois en profiter I'hiver
quand ils sont en bergerie [un éleveur]. , Un de ses collègues constate : u Ces chiens-
là, y a pas moyen de les faire obéir ; ils écoutent rien. , D'autres patous sont cepen-
dant plus conciliants ; un éleveur que j'accompagnais n'eut aucune peine à ouvrir la
gueule de ses chiens pour me faire admirer Ia belle taille de leurs crocs.

Si elle est ténue, la relation entre I'éleveur et le chien de protection n'est pas nulle.
Un éleveur auquel je demandais s'il songeait à se procurer un distributeur automa-
tique d'aliments pour s'éviter le long et pénible trajet quotidien jusqu'à I'alpage,
explique : u Ils fies patous] ont besoin de voir quelqu'un, peut-être pas tous les jours,
mais régulièrement : ça les renforce, ils ont besoin d'être renforcés. Sinon, ils com-
prennent pas ce qu ils font là, ils finissent par se lasser et quitter le troupeau. u Le
chien se désintéresserait du troupeau lorsque l'éleveur, qu'il ne voit pourtant que
quelques minutes par jour, se désintéresse de lui.

Repérage du chien
par l'éleveur

Période d'activité principale

Chien de conduite
u modèle u

Aisé : chien souvent
à l'extérieur du troupeau,
rrès mobile, bruyant, coloré.

Le jour, err étroite
collaboration avec ['éleveur

ou Ie berger.

Obéissance parlaite ; le chien
ne quitte jamais l'éleveur ;

l'éleveur dresse le chien : il lur
apprend des comportements.

Dornine nettemerlt lcs brebrs,
qui le craignent.

Chien de protection
u modèle ,

Malaisé : chien au beau milcu
du troupeau, peu mobile,
silencieux, blanc.

Par laible visibilité (nuit,
mauvais temps),
indépendamment de l'élever.rr

ou dtr berger.

Obéissance très médiocre ;

l'éleveur tente d'éduquer
le chien : il lui interdit
des comportements.

Adopté par' les brcbis,
qu'il ne quitte jamais.

Relation à l'éleveur
ou au berger

Relation aux brebis
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Y compris lorsque le gardiennage e$ réputé permanent - ce qui, je le rappelle,
est pour I'heure rare en Vanoise -, les chiens de protection restent par moments
seuls avec le troupeau, la nuit en particulier. Les consignes des spécialistes des chiens
sont, sur ce point, tout à fait explicites : n Le chien de protection, il dort, il vit, il
mange avec son troupeau, il est 24 heures sur 24,365 jours sur 365 avec son trou-
peau et il est en alerte permanente. Il dort ou il fait la sieste de temps en temps, mâis
il a toujours une oreille ouverte, quoi. Il est pas à la cabane du berger, il a pas à ren-
trer le soir parce qu'il pleut ; il est au troupeau, point. C'est un mouton, presque'
comme un autre, à la limite, je dirais. On se pose pas la question de savoir si on va
rentrer un mouton du troupeau ou pas ; le chien, iest pareil fun spécialiste des chiens

de protection]. o Or, abandonner le troupeau à des chiens est, pour les éleveurs, une
décision extravagante qu ils ne prennent qdà contrecæur. Tous ont en tête des

exemples de chiens bergers ayant saisi la moindre occasion pour tuer des moutons.
Lun de mes interlocuteurs a possédé un tel chien, qu il dit avoir été, en dehors de

cette ( lubie o, remarquablement doué : u Tânt que tu le voyais, il poursuivait pas

fies moutons]. Aussitôt quil passait derrière une buffe, s'il te... ; si il voyait que tu
le voyais plus, il poursuivait, et puis il étranglait. C'était un instinct comme ça. )

Laisser un chien sans surveillance avec des moutons constituait jusqdà présent une
faute professionnelle lourde. Lidée dominait qu on ne peut jamais faire entièrement
confiance à un chienr et il ne serait pas exagéré de dire que les éleveurs, en prenant
des chiens de protection, ont le sentiment d'introduire le loup dans leur bergerie. D'oir
leur anxiété, l'été qui suit l'arrivée des patous : n Moi, de lâcher les chiens en liberté,
j'étais vraiment pas uanquille. Comme y avait des plaintes, je les ai observés de très

loin, avec les jumelles, pour voir leur comportement. Je me suis aperçu que le com-
portement des chiens était satisfaisant. Cette année, on est moins inquiet parce qu on
a yu que les chiens restaient au ûoupeau. > Longtemps encore après les avoir acquis,

les éleveurs s'étonnent de la loyauté des chiens de protection envers les brebis : u C'est
un peu surprenant de les voir rester comme ça avec les brebis. , La force de cet atta-
chement hétérodoxe leur inspire indéniablement une certaine admiration.

Des intervenants qui se multiplient
Les présentations sont aussi à faire entre les chiens de conduite et les chiens de pro-
tecdon. Les seconds doivent tolérer les interventions virevoltantes des premiers
autour du troupeau, et les contacts initiaux entre ces chiens si différents peuvent être

empreints de méfiance ou d'hostilité. Malgré tout, chez les éleveurs que j'ai rencontrés,

les relations entre chiens de conduite et de protection ne semblent pas avoir soulevé

de grosses difficultés2 (beaucoup moins, en tout çN, que les relations entre chiens de

protection et brebis) : o Le premier jour, les chiens de travail ont pas pu entrer dans

le troupeau. Faut faire la présentation entre les chiens, mais ça dure une journée, et
puis ça y est. >

Lintroduction des chiens de protection implique un grand nombre d'acteurs,
animaux (les chiens de protection, les chiens de conduite, les brebis) et humains (les

éleveurs, les spécialistes des chiens de protection, les touristes). Tous doivent apprendre

1.LesrécitsanalpésparAlbert-Llorca(1991,p. 151-152) montrentbiencetteméÊanceenverslechien,quel'on
soupçonne toujours capable de basculer vers son homologue sauvage.

2. Le problème n'est pas mentionné dans les bilans qui ont été établis en Savoie.
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à se comporter de manière contre-intuitive, et parfois subtile : les chiens de protec-
tion en s'identifiant à des brebis, tout en repoussant les loups et les chiens errants,
mais pas les chiens des touristes (ni ces derniers, à fortiori) ; les brebis en n adop-
tant, des chiens ; les éleveurs en s'en remettant à des chiens ; les touristes en ne bron-
chant pas lorsqu ils voient des molosses fondre sur eux, etc. Les qFstèmes mis au point
dans d'autres pays, ou dans d'autres régions françaises, ne peuvent être purement et
simplement transposés au contexte alpin. Celui-ci, en efFet, présente au moins deux
particularités : la fréquentation touristique y est intense, ce qui n est pas le cas en
Europe de l'Est, ni en Amérique du Nord, où la présence de chiens potentiellement
agressifs ne soulève pas les mêmes difficultést. Par ailleurs, les troupeaux ovins des
Alpes, contrairement à ceux des Pyrénées, sont ûès peu gardés. Il faut donc que chacun
des nombreux acteurs en présence innove, ce qui signifie expérimenter, bricoler et,
parfois, se tromper.

Les spécialistes des chiens ont clairement conscience de toures ces difficultés :

u J'essaie d'aller voir les éleveurs avant qu ils prennent les chiens, leur dire : "voilà,
un chien de protection, ça marche comme ça, c'est tel avantage, mais c'est aussi tel
inconvénient ; vous allez être embêté avec les chasseurs, les voisins vont vous prendre
la tête, des choses comme ça ; il va falloir prendre du temps pour s'en occuper ; il
va peut-être vous manger les oreilles d'un ou deux agneaux". À la limite, je fais presque
de l'anti-vente, parce que je pars du principe que si le gars est pas modvé, ça donne
rarement de bons résultats. , Néanmoins, il se pourrait que les chiens de protection
intéressent des éleveurs précisément en raison de la difficulté de leur intégration dans
le système domesticatoire. Certains semblent y voir un défi à relever. Ijun d'eux, dont
I'Administration dit qu il a bien su s'y prendre, et qui le sait, affirme fièrement : n Il
faut savoir travailler avec les animaux. o De moyen qu elle est tout d'abord, I'inté-
gration des chiens de protection peut devenir une fin en soi.

Les chiens de protection mettent en contact des éleveurs et des spécialistes des
chiens. Plusieurs dtentre eux sont venus et continuent de venir en Savoie. Wick. auteur
du document Le chien de protection sar trzupeau ouin, publié en 1998, s'est rendu en
Maurienne peu après les premières attaques de 1997.Il est rwenu par la suite, conseillant
les éleveurs, leur prêtant des vidéocassettes sur l'emploi des chiens de protection et
leur amenant des chiens. Il a également participé à la formation des aides-bergers
embauchés en 1999 et est intervenu, ponctuellement, chez des éleveurs qui avaient
essuyé plusieurs échecs avec leurs chiens de protection : o Au printemps, lorsque le
troupeau a été lâché en parc, les chiennes n'ont pu y être intégrées, revenant très régu-
lièrement autour de la maison d'habitation. Quelque temps avant la montée en estive,
le troupeau a été parqué sur des parcelles très éloignées de l'exploitation. Profitant
de la présence de Pascal-Wick, l'une des deux chiennes a été placée au sein du trou-
peau. Après quelques jours d'hésitation, cette dernière s'est petit à petit rapprochée

1. Un voyage en Roumanie, au cours de l'été 2003, rna convaincue que les pratiques qui y ont cours ne peuvent

être purement er simplement copiées. lrs troupeâux de moutons que;''ai croisés étaient d'asss petite taille 
- 

il
s'agit d'un élevage laitier - et parqués la nuit dans des enclos. Tous étaient gardés, à la fois par un ou des bergers

et par plusieurs grands chiens, d'apparence proche des patous. Il se peut que la fréquence et le comportement de
ces chiens, assez impressionnants, ne constituent pas un réel danger. Ils sont, en tout cas, une source d'inquiétude
pour le randonneur étrangeq en mont€ne comme en srmpâgne. Il est vrai que la randonneum sont si rares, en

Roumanie...
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des mouronsl. , Les relations entre éleveurs ovins et spécialisres des chiens de pro-
tection sont généralement assez bonnes. Leur expérience des animaux, leurs préoc-
cupations, leurs langages sont en paftie communs. Or, si les spécialistes des chiens
ne sont pas nécessairement des lycophiles, tous sont en revanche en relation avec des

protecteurs des loups. Toujours à propos de Pascal'Wick, un membre du Groupe
loup France dit : n C'est un garçon qui est consultant en développement agricole,
qui est berger, et qui a fait une thèse sur les rapports entre les proies et les préda-
teurs. Comme il ne fait jamais rien comme tout le monde, il est allé garder un
troupeau de I 500 bêtes au Montana, en zone périphérique du parc national de
Yellowstone. On a ours grizzli, ours noir, puma, lynx, coyote et, depuis ûois ans,
réintroduction du loup. Lui, il a des chiens de protection, il gère son troupeau, il est

tout seul, il est tout le temps avec ses bêtes et il arrive à passer sa saison sans véri-
table galère ; simplement, ça demande un travail de berger sérieux. On peut pas se

permettre de faire n importe quoi, mais c'est possible. , Par l'intermédiaire des chiens
de protection, des passerelles s'établissent ainsi entre les deux camps et entre les réseaux

qu'ils ont dssés. Il serait sans doute exagéré de qualifier le chien de protection d'ami
commun. Certains, en effet, le rejettent, mettant en avant les risques d'accidents,
critiquant son efficacité ou son coûÉ. Il n'empêche que la mise en place des chiens
de protection facilite bel et bien I'apparition de terrains d'entente entre des gens qui,
jusque là, ne s'entendaient sur rien, si ce n'est sur les chiens errants et le sort à leur
réserver. On note, pour la deuxième fois, que des accords et des liens se créent autour
du chien qui, sous ses difFérentes formes, apparaît ainsi comme un animal suscep-
tible de réconcilier des hommes qu opposent radicalement les loups.

Lintroduction des chiens de protection dans les troupeaux n'est pas la seule occa-
sion d'expérimenter et d'innover. On ne sait pas davantage, et on sait même moins
bien, comment éliminer des loups qui montrent pour les moutons une attirance
particulière (loups u récidivistes ,) ou comment établir un zonage. Protéger les trou-
peaux de la dent des prédateurs, intervenir de manière fine sur les populations
de loups, permettre aux loups de s'installer dans certains territoires mais pas dans
d'autres, ce sont là des entreprises délicates, qui impliquent de nombreux êtres ayant
chacun leurs exigences et dont la réussite suppose d'oublier d'anciens savoirs et savoir-
faire et d'en inventer de nouveaux. Il faut, pour y parvenir, improviser, tâtonner, et
il faut donc du temps. Un éleveur rencontré en Haute-Tinée (Mercantour) dit que
plusieurs années se sont écoulées et que plusieurs attaques ont été commises avant
qu il ne trouve un système de gardiennage qui tienne compte de la force de travail
disponible sur I'exploitation, des besoins des moutons, de la proximité du Gr5...
et de l'opiniâtreté des loups.

ET MAINTENAI{I; OÙ EN EST-ON ?

læs loups poursuivent leur progression. Quatorze à seize zones de présence per-
manente3 sont recensées dans I'arc franco-italo-suisse, dont onze à treize en France.
La présence de plusieurs loups de souche italienne dans les Pyrénées est confirmée.

l. Bilan des chiens de protection de race Maremme-Abruzzes depuis leur introduction en 1999.

2. On estime qu'un chien de protection cotte de 500 à 800 euros pal an en nourriture et en frais vétérinaires.

3. la pr6ence du loup est dite permanente lorsque un individu au moins est repéré pendant deux hivers consécutifs.
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Les ministères chargés de l'agriculture et de l'écologie ont adopté un nouveau
plan d'action pour la période 2004 à 2008. Il prend le relais du second programme
Life qui s'est terminé en décembre 2003. Limportance des éleveurs ovins pour les
territoires ruraux y est réaffirmée et il est dit que u l'élevage extensif et le pastora-
lisme déterminent dans une large mesure la place qui pourra être faite au loup en
Francel. , Les éleveurs exerçant leur activité dans une zone de présence permânente
sont encouragés à passer un contrat avec l'État, par lequel ils s'engagent à prendre
un ensemble de mesures de protection.

En se fondant sur les données biologiques disponibles et sur des études de modé-
lisation, le gouvernement a pris la décision de prélever en2004jusquà 10 % des
loups dénombrés de manière certaine au cours de I'hiver précédent, soit quatre indi-
vidus. Deux animaux ont à ce jour été abattus par des agents de I'Office national de
la chasse et de la faune sauvage2, l'un dans la Drôme le 21 octobre, I'autre en Isère
le27 octobre.

En Savoie, seule la chaîne de Belledonne est considérée zone de présence perma-
nente. Mais il semble que des loups s'apprêtent à passer un second hiver en Haute-
Maurienne et des attaques ont été enregistrées en Haute-trentaise l'été dernier. Sur
les 76 constats d'attaques efFectués durant la saison d'estive 2004,73 onr été rerenus
et ont été ou seront indemnisés. lJne trentaine d'éleveurs et de groupemenrs pasro-
raux ont souscrit les mesures prévues par le nouveau plan d'action3; le montant engagé
s'élève à 234 000 euros. Environ soixante-dix chiens de protection sont en activité ;

ce chiffre devrait augmenter significativement en 2005.Le 22 septembre, une mani-
festation anti-loups a été organisée à Chambéry. Pour la première fois, les représen-
tants des chasseurs ont défiIé aux côtés des éleveurs.

La situation des différents protagonistes et leurs relations continuent ainsi
d'évoluer et ne sont toujours pas stabilisées. Les discours et les arguments des
opposants comme des partisans des loups, eux, restent assez largement les mêmes
et paraissent, parfois, avoir un temps de retard.

1. Plan d'action sur le loup 20042008, p. 8, consultable sur www.ecologie.gouv.fr.

2. LOffice national de la chasse est devenu l'Office national de la chasse et de la faune sauvage, Oncfs, en 2000.

3. ks éleveurs ayant pris des mesures de protection sont en réalité plus nombreux c:u rous ne souscrivent pas le
contrat proposé par l'É,tat, pour différentes raisons.
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Conclusion

Des mondes aux réseaux

Larrivée des loups a considérablement bouleversé les relations entre les hommes.
Des liens entre des gens qui faisaient partie d'un même monde se sonr distendus, et
parfois même rompus. Dans le même temps, de nouveaux liens se sont noués, y
compris entre des personnes que leur appartenance à des mondes différents avait
jusqueJà éloignées. Des réseaux se sont constitués, dans lesquels circulent tout à la
fois des informations, des rumeurs, des arguments, des textes (ardcla de presse, ouvrages
de vulgarisation, publications scientifiques, textes de loi, tracrs, etc.), et des chiens
de protection.

Arrêtons-nous sur ce terme de < réseau ,. Dans la première partie de cet ouvrage,
j'ai essentiellement parlé de mondes, tandis que, dans la seconde, je me suis davan-
tage intéressée aux relations, évitées, nouées ou rompues, iest-à-dire, en d'autres termes,
aux réseaux. Pourquoi ce glissement ?

Tânt que j'examinais les relations de mes interlocuteurs aux chamois et aux bou-
quetins, il apparaissait clairement que les hommes construisent, par leur intermé-
diaire, des mondes traversés par des changements relativement lents. Avec I'arrivée
des loups, plus rien rt'est clair. La légitimité des oppositions entre sauvage et domes-
tique, comme entre nature et artifice, est âprement discutée. Les éleveurs, en nouant
des liens avec des collègues d'autres régions alpines et en exhumanr les témoignages
de lointains ancêtres, ou d'anciens textes de lois, élargissent considérablement les fron-
tières temporelles et spatiales qui clôturaient le monde du sauvage conrre le domes-
tique. Dans le même temps, les protecteurs des loups, s'ils continuent bien de raisonner
à l'échelle européenne voire mondiale, se penchent aussi sur les contextes locaux et
sur les spécificités des systèmes d'élevage alpins. Par ailleurs, le problème posé par
I'arrivée des loups se ramifie en une multitude de controverses que nul ne parvient
à clore. BreC les ordres, les identités et les certitudes se dissolvent; de nouveaux ordres,
de nouvelles identités et de nouvelles certitudes ne sont pas (encore) constitués. Dans
cette période d'ébullition, les mondes opposant sauvage à domestique et nature à arti-
fice sont de moins en moins visibles. Ce qui émerge, en revanche, ce sont des réseaux
qui se créent, s'étendent et évoluent avec une grande rapidité.

Il ne s'agit pas d'opposer mondes et réseaux : il existait évidemment des réseaux
d'acteurs avant I'arrivée des loups, mais ils semblaient s'arrêter aux limites des
mondes et être à peu près stabilisés ; de même, les mondes ne cessent pas d'exister
après I'arrivée des loups, mais ils sont tellement ébranlés qu'ils perdent la visibilité
et le caractère de quasi-évidence qdils avaient auparavant. En définitive, les mondes
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apparâîtraient plus neffement que les réseaux pendant la période relativement stable

qui précède la crise, tandis que la situation serait inversée pendant la crise elle-même.

Lanalyse des mondes et celle des réseaux apparaissent bien, à I'issue de ce travail,
comme complémentaires. Létude des mondes qui ont préexisté à I'arrivée des loups
a permis de mieux comprendre pourquoi il y a crise ; on voit plus clairement, en

particulier, que si les gens défendent les loups, ou réclament leur élimination, c'est
qu il y va de leur monde, et de I'identité qu ils s'y sont forgée. Leurs prises de posi-
tion ne sont donc pas, ou du moins pas d'abord, des lubies, des modes. Elles ne sont
pas non plus le Ésultat d'une peÀsée irrationnelle, obscurantiste ou intéressée.

Réciproquement, l'arrivée des loups jette un éclairage nouveau sur les mondes
appréhendés par le biais des chamois et des bouquetins. Chacun des deux mondes
a su générer un réseau et intéresser à la fois des élus, des journalistes, des scientifiques,
des gestionnaires. Or, cela davait rien d'évident ; dans la première partie, en effet,
le monde sauvage-domestique était à plusieurs reprises apparu en position de faiblesse.

Ijarrivée des loups révèle une force qtion ne lui soupçonnait pas. Il rfen reste pas

moins que les réseaux générés par chacun de ces deux mondes diftrent sensiblement.
Issues du monde de la nature contre I'artifice, des associations lycophiles existent dans
la plupart des pays européens et coopèrent étroitement ; des biologistes s'inscrivent
dans des réseaux de recherche européens, voire mondiaux ; l'Union européenne a

édicté des lois qui protègent les loups et finance des programmes qui visent à faci-
liter I'installation et I'extension des loups. Du côté du monde du domestique contre
le sauvage, si les éleveurs ont bien réussi à intéresser nombre d'acteurs, y compris à

l'échelle européenne, ils apparaissent profondément divisés. En outre, I'arrivée des

loups met en évidence lalêzarde qui les sépare des chasseurs.

Loin s'en faut que tout soit négatif dans cette période tumultueuse, oir les

mondes, qui s'étaient jusqueJà évités, se rencontrent, s'affrontent et oùr les ordres

anciens sont ébranlés. Le passage des mondes aux réseaux s'accompagne d'un for-
midable brassage d'idées, par conséquence d'une familiarisation avec les idées et les

arguments de I'autre, et, en fin de compte, d'une meilleure interconnaissance. C'est
une période d'échanges, donc de changements. Par ailleurs, la plupart de mes inter-
locuteurs appartenaient clairement à l'un des detx mondes, tandis que des acteurs

circulent d'un réseau à I'autre : des gestionnaires ont affaire à la fois à des éleveurs

et à des protecteurs, des chargés de mission ministérielle ou parlementaire ont ren-
contré l'ensemble des protagonistes, des chercheurs ont des partenaires chez les par-
tisans des loups comme chez leurs opposan$ ; des aides-bergers sont des sympathisants
des loups mais travaillent sur les alpages aux côtés des éleveurs ; les spécialistes des

chiens de protection, et les chiens eux-mêmes, circulent, eux aussi, dans les deux réseaux.

Je voudrais enfin revenir sur les trois animaux qui sont au cæur de ce travail. Ce
n est pas un hasard s'il est question de chamois et de bouquetins dans la partie où
les mondes sont plus visibles que les réseaux, et de loups dans celle oh les réseaux

sont plus visibles que les mondes. Les chamois et les bouquetins, en effet, appa-
raissent d'abord comme des animaux n bons à penser o : à penser les différences entre
les gens - les profanes et les spécialistes, les gens d'ici et les gens d'ailleurs, les anciens

et les modernes -, à penser aussi les différences entre les lieux et entre les époques.

Ce sont, également, des animaux bons à raconter, à dire ce qu on a été et ce qu'on
est devenu. Il en va tout autrement avec les loups, qui apparaissent avant tout comme



des animaux bons à se dispurer, à remettre en çruse les liens que l'on avait avec
d'autres, animaux et humains, et à en susciter de nouveaux.

Ce ne sont là que des tendances. Chamois et bouquetins également sont à l'ori-
gine de disputes et le loup est aussi un animal bon à penser et à raconter. Mais, s'il
s'agit de déterminer ce qui I'empofte, chez ces trois animaux, les différences sont claires :

les disputes autour des chamois et des bouquetins ne s'étendent pas ; elles ne sont
pas suffisamment fortes pour défaire l'ordre établi. l,orsque les loups arrivent, c'est
précisément l'ordre en train de se défaire, et les réseaux en train de se faire, qu'il nous
est donné d'observer.

PLUTÔT UNE COE)ilSTENCE PROBr.ÉMAIIQUE DES MONDES

QUE LHÉGEMONIE D'UN SEIJL

La première conclusion que je voudrais tirer de ce travail est la suivante : si nous
construisons bien le monde dans lequel nous vivons, dans lequel nous raisonnons et
rêvons, travaillons et nous adonnons à des loisirs, cette construction fait appel à des
non-humains, qui sont, dans le cas qui rria occupée, des animaux. Ce que nous sommes,
ce que nous devenons, au cours d'une vie et au fil des générations, nous ne le devons
pas qu à nous-même ; nous le devons aussi à des êtres auxquels nous nous associons,
auxquels nous nous attachons, auxquels nous tenons.

On comprend mieux, dès lors, pourquoi des modifications apparemment
anodines dans les populations animales, dans leur gestion, provoquent des réactions
inattendues et parfois jugées excessives. Parce que n I'homme tient à tout ce qui I'en-
vironne >, comme l'écrivait déjà Rousseau, introduire des animaux, en supprimer,
favoriser ou à I'inverse entraver I'augmentation de leurs effectifs et leur diffixion, régle-
menter la relation de I'homme à I'animal, c'est, à chaque fois, toucher l'homme lui-
même, c'est mettre en cause I'identité qu il se donne, lorsqu il s'occupe de I'animal,
en en parlant, en le chassant, en l'élevant ou en le protégeant. On comprend mieux,
aussi, pourquoi l'on peut acquérir un nouveau savoir sur l'animal sans pour autant
modifier les pratiques que I'on avait ; pourquoi, donc, ce que l'on fait n'est pas tou-
jours en adéquation avec ce que I'on sait. Dans la relation de I'homme à I'animal
siègent incontestablement des connaissances et des savoir-faire, mais d'autres éléments
encore, tout aussi essentiels, susceptibles de provoquer un conflit: des liens sociaux
et une part de l'identité.

La pluralité des mondes construits autour des animaux est une autre conclusion
importante. Elle témoigne de la capacité des hommes à comprendre diftremment
le même être : ce que I'on dit de lui, de son aspect, de son compoftement, de ses

capacités cognitives, ce que I'on dit des autres et de soi lorsqu'on en parle, les his-
toires que l'on raconte, les gestes que l'on accomplit, les traitements qu'on lui réserve,

tout cela diverge parfois de manière surprenante. En même temps qu'ils diffèrent,
les detx mondes se ressemblent par les modes de pensée que I'on y rencontre. Aucun
n'a le monopole de la rationalité, aucun n'est exempt de mythes. Compréhensions
différentes, donc, sans que I'on puisse déclarer I'une supérieure à l'autre, parce qu elle
serait plus n logique r, ou plus u cohérente r.

Jusqu à l'arrivée des loups, les deux mondes s'ignoraient partiellement. Le monde
opposant nature et artifice était très présent depuis plusieurs décennies et son
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existence était physiquement matérialisée par le parc national de la Vanoise. Malgré
cette emprise sur le territoire, ou grâce à elle, les deux mondes avaient trouvé des

suatégies qui leur permettaient, le plus souvent, de s'éviter. Ils s'étaient partagé les

animaux, les agents du parc et les naturalistes ayant jeté leur dévolu sur les bouque-
tins, les chasseurs affichant et cultivant leur attachement aux chamois ; ils s'étaient
également parta# I'accès aux animaux, dans le temps - la chasse ne se pratique qu à
l'automne - et dans I'espace, en délimitant une zone centrale, où la chasse est pro-
hibée, et une zone périphérique, oir les agents du parc n'interviennent que très peu.
De la sorte, les occasions de se rencontrer restaient rares. Les échanges, d'un monde
à l'autre, étaient limités, bien que certâins se soient trouvés à la charnière des deux
mondes, comme les agents de la première génération, issus du monde du sauvage

contre le domestique, mais qui, par leur travail, sont entrés dans le monde de la nature
contre I'artifice. De fait, pour des raisons différentes mais avec un résultat semblable,
leurs liens étaient réduits avec les naturalistes comme avec les chasseurs et les éle-
veurs. Ainsi, chaque monde avait pu conserver sa logique, ses manières de dire et de
faire. Il est vrai que la cohabitation devenait de plus en plus difficile, au fur et à mesure
des transformations quantitatives et qualitatives de la faune. Les achoppements se

faisaient toujours plus nombreux, mais, moyennant des efforts de part et d'autre et
une mauvaise humeur certaine, on échappait encore à I'affrontement : l'augmenta-
tion des effectifs des herbivores n était pâs sans présenter des compensations pour les

populations locales, à travers la chasse (chamois), ou une hausse de la fréquentation
touristique (bouquetins, marmottes) ; les grands prédateurs qui avaient fait leur entrée
s'avéraient discrets et leurs intrusions demeuraient modérées (lynx, aigles) ; quand
une espèce perturbait considérablement un monde, il se trouvait qu elle était indiÊ
férente à I'autre (sangliers).

C'est là, au moment oir les deux mondes se regardent en chiens de faïence, que
les loups arrivent. Chacun a le sentiment d'avoir déjà consenti des efforts conséquents,
d'avoir, nombre de fois, fermé les yeux, d'y avoir, en bref, mis du sien. Les loups sont
des carnivores organisés et efficaces, qui poussent des incursions fréquentes dans les

alpages. Pour les éleveurs, la menace est cette fois forte, directe, immédiate. la pour-
suite de l'activité pastorale, qui est leur gagne-pain, leur semble en danger. Pour les

protecteurs de la nature en général, et de la faune sauvage en particulier, l'enjeu est

tout aussi crucial. La protection de la nature, son avenir, se jouerait là, dans l'accueil
réservé à cette espèce emblématique. Dès lors, dans les Alpes françaises, la préserva-
tion d'une population de loups viable devient un enjeu de la plus haute importance,
pour lequel il convient de se battre. Chacun des mondes estime son existence liée
au sort qui sera réservé atx loups. Il n'est plus question d'évitement, et la rencontre,
si longtemps repoussée, si longtemps redoutée, se produit. La crise éclate parce que
la venue des loups exaspère les tensions accumulées et met fin à un équilibre fragile
entre les deux mondes.

Avec I'arrivée des loups, on passe d'une situation relativement claire et simple
à une situation éminemment complexe et confuse. On entre dans une période de
forte turbulence : I'ordre qui régnait encore dans chacun des mondes cède la place
au désordre, les certitudes aux incertitudes, les savoir-faire maltrisés aux improvisa-
tions. Le recul, dont tous les acteurs, chercheurs compris, disposaient pour observer
et analyser, s'évanouit.
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La situation devient, pour tous, problématique et délicate. Pour les éleveurs, qui
doivent tenter d'élever des troupeaux en présence de grands prédateurs ; pour les

loups, dont le statut de protection est manifestement précaire et à qui il arrive d'être
braconnés ; pour les moutons, à qui il arrive d'être dévorés ou affolés ; pour les

gestionnaires, mis en cause aussi bien par les défenseurs des loups que par leurs
opposants ; pour les protecteurs, qui souffrent de voir les loups insuffisamment
protégés à leurs yeux, etc. En bre[ la situation semble ne sadsfaire personne.

Cependant, l'arrMe des loups n'a pas que des incidences négatives, car elle mârque
le passage d'un stade où l'on s'ignorait à un stade où I'on commence à échanger,
d'abord sur le mode conflictuel, puis à la recherche de solutions qui permettraient
de sortir de I'impasse. Cette période de mutation, de dissoludon des ordres établis,
est aussi une période oir l'on innove, où I'on construit des cabanes pastorales, otr
['on embauche des aides-bergers, où l'on intègre des chiens de protection dans les

troupeaux. On apprend à connaître les nouveaux venus, les loups, les chiens de pro-
tection, ainsi que les hommes arrivés dans leur foulée. On réinterroge les acteurs,
animaux et humains, auxquels on avait depuis toujours affaire, et dont on croyait
tout connaltre ; on met au clair ses propres conceptions. Progressivement, des défi-
nitions nouvelles des hommes et des animaux sont proposées, des pratiques sont inau-
gurées, des liens inédits sont établis ; de nouveaux mondes, en définitive, sont ébauchés,

même s'il riest pas encore possible de dire, précisément, quels ils seront. Les loups
ont semé le désordre, mais il ont probablement, aussi, ensemencé un ordre nouveau
(Seres, 1980, p. 16).

PLUTôT DES DIVERGENCES INCONFORTABLES

QU',UN nÈCrnUnNr DÉFINITIF

À I'issue de ce travail,.ie voudrais niinterroger sur I'issue de la crise. Je nai nulle-
ment l'ambition de prédire ce qui va se passer ; ce n était pas I'objet de ce travail,
qui visait à comprendre les origines de la crise du loup, à en proposer, en quelque
sorte, une n archéologie ), et à en observer les premiers effets sur les mondes oppo-
sant nature à artifice et sauvage à domestique. Il s'agit, plus simplement, d'apporter
une réponse à une question sous-jacente tout au long de cette étude : à quelle condi-
tion la rencontre des deux mondes, provoquée par l'arrivée des loups, sera-t-elle
en définitive positive ? Les mondes vernaculaires, en dépit de leur petitesse, ne
manquent pas de grandeur et j'ai la conviction que les diftrents mondes sont éga-
lement cohérents, dignes de respect, et méritent d'exister. Et leur rencontre, aussi
douloureuse soit-elle, n apparaît pas vériablement négative à mes yeux. Elle peut même
se révéler positive, à condition qu elle demeure une rencontre, au sens où l'enten-
dait Arendt (1993, p. 155) : n Toutefois, sur le plan politique, la rencontre qui sur-
vient dans le combat ne peut demeurer une rencontre que si le combat s'interrompt
avant la destruction du vaincu et si une nouvelle forme d'accord en surgit. o

Certes, les mondes ne sortiront pas indemnes de cette crise. Les catégories de nature
et d'artifice, comme celles de domestique et de sauvage, sont depuis longtemps cri-
dquables, et critiquées. Si la nature est ce à quoi l'homme n a jamais touché, où pour-
rait-elle bien être, puisque des hommes sont allés partout, et ont, du moins, exercé

partout leur influence ? Ce que l'homme fabrique, ce qu il ffansforme, demeure inscrit
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dans la nature, ainsi que l'ont rappelé Moscovici, Guilles-Escuret ou Larrère. De même,
les travaux sur la domestication ont montré quil ny a pas d'un côté des animatx
sauvages et de I'autre des animaux domestiques, mais qu'il existe, plutôt, des entre-
prises de domestication et d'ensauvagement plus ou moins abouties, donc un conti-
nuum entre sauvage et domestique (Sigaut, 1988). Que les mondes changent est

inévitable, sans doute même souhaitable.

Mais faudrait-il pour autant que I'un d'eux succombe à la crise ? Aucun ne semble
aujourd'hui avoir un avenir parfaitement assuré. Ceftes, la pluralité des mondes génère
de sérieuses complications ; elle est, sans conteste, moins confonable que I'hégémonie
d'un seul. IJépoque n'est pas si lointaine où régnait, en Vanoise, un unique type de
monde : avant que ne se développe une faune sauvage abondante et diversifiée et
qu elle n'ait ses défenseurs, éleveurs et chasseurs traquaient les rares ongulés sauvages

survivants et abattaient les derniers prédateurs, lynx, loups ou ours, avec I'aide et la
bénédiction de I'Etat. Personne, ou presque, n y trouvait â redire. Tous s'accordaient
sur ce qu il convenait de penser, de dire et de faire ; nul ne doutait en particulier que
les loups o riavaient pas leur place ,, et tous s'appliquaient, en toute bonne cons-
cience, à les éradiquer conune n nuisibles n. La situation était remarquablement simple.
Beaucoup aujourd'hui aspirent à une telle simplicité. La plupart des éleveurs,
certains chasseurs aussi, réclament la disparition des prédateurs et voudraient assister

à la défaite de leurs protecteurs, tandis qu'une partie de ces derniers annonce la fin
prochaine des chasseurs et des éleveurs. Chacun rêve que son monde soit le seul et
s'imagine que les choses, alors, cesseraient d'être effroyablement embrouillées.

Mais cette simplicité serait aussi une pauvreté : pauvreté des façons de penser, de
dire et de faire. Dans les diftrents mondes que nous avons explorés, des rapports
originaux aux animaux sont établis ; selon le monde que I'on habite, les animaux
suscitent certains gestes, certaines paroles, certains souvenirs, certains espoirs. C'est
à I'existence simultanée de protecteurs, d'éleveurs et de chasseurs que I'on doit la
multiplicité des pratiques humaines. C'est à elle, également, que I'on doit I'actuelle
diversité faunistique. Avec les éleveurs disparaîtraient les animaux domestiques et leur
variété ; sans ceux qui les protègent, plusieurs espèces auraient été exterminées ; quant
aux chasseurs, ils défendent des animaux - les sangliers, les mouflons - qui ne
trouvent grâce aux yeux de personne d'autre. La pluralité des mondes humains, en
multipliant les expériences que les hommes ont des animaux, favorise, infine,la diver-
sité des espèces, sauyages et domestiques. C'est pourquoi elle participe de la biodi-
versité que tous affirment vouloir protéger. Lélimination d'un des mondes entraînerait
la disparition d'espèces et, de surcrolt, réduirait à néant ce que des hommes ont cons-
truit par leur intermédiaire ; cette perte serait irrémédiable.

Qu implique, dès lors, défendre la pluralité des mondes humains ? Cela implique
d'abandonner I'idée qu'un monde est supérieur à I'autre, donc de renoncer à l'éthique
de conviction, à l'alternative : les éleveurs ou les protecteurs ; les moutons ou les loups ;

en définitive, I'autre ou moi. Cela implique de renoncer aussi à la tentation de converdr
I'autre à tout prix. Cet élan transparaît dans les campagnes de communication qui
visent à convaincre les opposants aux loups qu'ils se trompentl. Tlès vite assimilés à

des discours de propagande, les raisonnements destinés à convaincre exaspèrent celui
qui I'interprète comme une tentative d'endoctrinement ou de manipulation. Mais

1. Je pense, en particulier, à Bath (2000).
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le pire serait bien que la démarche réussisse, que I'on parvienne à persuader l'autre
qu il a jusqueJà mal pensé, qu'on I'amène à penser autrement, à être autre que ce

qu il est. Si la défense de la pluralité des mondes signifie ne pas supprimer I'autre,
ne pas chercher à le rendre semblable à soi, alors cela signiûe accepter I'existence de
désaccords, de conflits, de discussions où I'on ne parvient pas toujours à s'entendre,
en un mot de débats, dans le sens fort du terme. Rappelons que le conflit n'est pas

en soi négatif, qu il est porteur de recompositions sociales et que la création de nou-
velles configurations passe aussi par des conflits.

Ne rien faire, alors ? Si l'on n agit pas, la coexistence des mondes ne sera pas seu-
lement problématique, elle sera tout bonnement impossible. Si les éleveurs ne sont
pas rapidement et correctement aidés, ils en pâtiront ; les loups aussi. Si les loups ne
bénéficient pas d'un réel statut de protection, les éleveurs tenteront de les abattre.
Mais il devrait être envisageable d'aider les éleveurs à prendre en charge leurs
troupeaux en présence de grands prédateurs sans prétendre les convaincre qu'ils rai-
sonnent mal, qu'ils ignorent ceci ou cela, sans dénigrer leur monde. Lidée qu il y a,

d'un côté, la science et l'Administrationl, les experts qui détiennent le savoir et la
vérité, de I'autre, les profanes, ne peut plus être défendue. Chaque monde, je I'ai montré,
a ses spécialistes et, Beck (1993, p. I22) le souligne, nul ne peut prétendre savoir
< exactement, ou en tout c:rs mieux, ce qui est juste et bon pour tous r.

De même que I'on peut faire partie de la communauté humaine sans penser que
l'homme est le meilleur des animaux, on peut habiter un monde sans être soi-même
convaincu, et sans vouloir persuader ceux qui en habitent un autre, qu il s'agit là du
meilleur des mondes possibles.

1. Je ne confonds pas scientifiques et gesdonnùes. Mais, comme Roqueplo (\997, p.64-65) I'indique dans son

analyse de l'expertise scientiûque, des responsables administratifs tendent parfois à se considérer comme des experts.
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^.rt.I'etfte chronologzeo

de I'arriaée des louos en France

19 septembre 1979

r987

22 aoùt 1990

2l mal 1992

5 novembre 1992

r993

mai 1995

janvier 1996

juin 1996

10 octobre 1996

novembre 1996

1997-1999

jain 1997

29 septembrc 7997

octobre 1997

novembre 1997 - juin 1998

11 décembre 1997

mars 1998

2-3 avril 1998

C.onvention relative à la conservation de la vie sauvage et du milieu naturel
de I'Europe, dite convention de Berne.

Affaire du loup de Fonan (Alpes-Maritimes).

Dfuer n" 9Of 56 ponant publication de la convention de Beme auJournal
officiel de la République française (JO du 28 août 1990).

Directive 92l43|CEE concernant la conservation des habitats naturels
ainsi que de la faune et de la flore sauvages, dite directive Habitats.

Date officielle de I'arrivée des louos dans le Mercantout.

Création du Groupe loup France.

Selon un sondage de la Sofres, commandé par le ministère de I'envi-
ronnement, 79 7o des personnes interrogées seraient favorables au retour
du loup en France.

[,a chambre d'agriculture des Alpes-Maritimes, la Fdsea et le Syndicat
ovin des Alpes-Maritimes publient une brochure intimlée o Loups et

élevage, une cohabitation impossible ,.

France nature environnement crée une n mission loup , et se prononce
contre tout zonage territorial et pour la protection intégrde du loup.

furêté du ministère de I'environnement incluant le loup dans la liste des

mammifères protégés sur l'ensemble du territoire.

Rapport au ministère de I'environnement sur une mission d'inspection
et de médiation sur le loup, réalisée par Jean-François Dobremez, dit
rapport Dobremez.
Rapport de mission sur les perspectives de l'élevage ovin dans les Alpes-
Maritimes, commandé par le ministère de l'agriculture et râlisé par Marcel
Lamben, drt rapport Lambert.
Parution du premier numéro de L'Infoloups, édité par la direction
régionale de l'environnement de la région Provence-Alpes-Côte d'Azur
(Diren-Paca).

Programme européen LifeJoup.

Crâtion d'un Groupe loup départemental en Savoie.

Manifestation d'éleveurs à Nice.

Premières aftaques de loups, en Haute-Maurienne, sur des troupeaux
domestiques.

Exposition temporaire du Muséum d'histoire naturelle de Grenoble, u Le
loup et I'homme D, avec, en parallèle, un cycle de conférences et de déba$.

Journée régionale d'information sur le loup, à Die, intitulée n Dans un
aménagement du territoire équilibré, y a-t-il une place pour les loups ? o,

organisée par la Fédération ovine de la Drôme et la Fédération régionale
ovine Rhône-Alpes, avec la collaboration de l'Inra.

Rédaction d'un projet de stratégie nationale sur le loup rédigé par les

ministères chargés de l'agriculture et de I'environnement.

Séminaire d'information et de réflexion pour les services de l'É,tat,
intinrlé u [r retour du loup dans l'arc alpin. Quelle politique de l'É,at ? ,.
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Petite chronologie de I'arrivée des loups en France

juin 1998

4 septembre 1998

15 octobre 1998

16 décembre 1998

février 1999

mars 1999

mai 1999

été 1999

20 octobre 1999

3 décembre 1999

2000-2002

mars 2000

iuillet 2000

l8 juillet 2000

20 novembre 2000

décembre 2000

hiver 2000-2001

juillet 2001

aoùr 2O02

novembre 2002

décembre 2002

Création d'un comité national de concertation sur le loup.

Manifestation d'éleveurs à Gap.

Manifestation d'éleveurs à Lyon.

Tiois parlementaires déposent une proposition de résolution (n" I 276)
en vue de créer une commission d'enouête sur les conditions de la or6ence
du loup en France (qui sera rejetée en mars 1999).

Rapport de mission interministérielle sur la cohabiation entre l'élevage
et le loup, réalisé par Pierre Bracque, dit rappon Bracque.

Crâtion de trois sous-comités au sein du Comité national loup, chargés
respectivement de réfléchir à la gestion du loup et à un zonage, à la
prévention des attaques et à leur indemnisation.

Crâtion de I'Association des éleveurs savoyards employer.rn d'aides-bergers
(Iseab), qui comptait alors douze adhérents.

Expérimentation de mesures de protection sur neuf unités pastorales de
la Savoie.

Remise du rapport de la mission parlementaire d'information sur la
présence du loup en France, présidée par Robert Honde, selon lequel
n le retour du loup en France est aujourd'hui incompatible avec le maintien
du pastoralisme 'à la française" o.

Rencontre-débat à Aoste sur le retour du loup. réunissant des Italiens,
des Français et des Suisses.

Second programme Life nature intitulé < læ retour du loup dans les Alpes
françaises ,, cofinancé par l'É,tat français et I'Union européenne.

Projet de plan d'action pour la préservation du pastoralisme et du loup
dans I'arc alpin.

n Dispositif de souden du pastoralisme et de gestion du loup dans la panie
française de I'arc alpin o, document conjoint de la direction de l'espace
rural et de la forêt (ministère de I'agriculture et de la pêche) et de la
direction de la nature et des paysages (ministère de l'aménagement du
territoire et de I'environnement).

Envoi aux préfets des départements intéress6 dune autorisation de capture
ou de desuuction d'un loup, dans le cadre du protocole adopté pour
I'année 2000.

Découverte, à Allevard, du corps d'un loup abattu par balle.

Première mise en application du protocole de tir, dans les Alpes-
Maritimes.

D'après les dénombrements réalisés, les effectifs hivernaux se sirueraienr
entre 21 et 27 pour I'ensemble des massiis <iu Mercantour, des Monges,
du Queyras, de Belledonne et du Vercors.

Publication d'un nouveau protocole, plus restrictif que le premier.

Le corps d'un louveteau empoisonné est trouvé dans le parc national du
Mercantour.

LAssemblée nationale décide de créer une commission d'enouête sur n les

conditions de la présence du loup en France et l'exercice du pastoralisme
dans les zones de montagne ).

La Commission européenne donne son accord pour la pounuite du second
programme Life jusqu'à la fin de décembre 2003. Il sera prolongé
jusqu en mars 2004.



mai2003

juillet 2003

hiver 2003-2004

printemps et éré 2004

12 août 2004

17 septembre 2004

22 septembre 2004

27 octobre2O04

27 octobre2004

6 novembre 2004

8 novembre 2004

GENS, CORNES ET CROCS

[æ rapport de la commission d'enquête sur les u conditions de la pré-
sence du louo en France et l'exercice du oastoralisme dans les zones de
montagne ' èst rendu public.

|;j,ïi:coa 
de tir mis en place les années précédentes est sensiblement

Tieize zones de présence permanente du loup sont identifiées en France,

contre onze I'hiver précédent.

Discussions multipartites relatives au plan d'action sur le loup 2004-2008,
qui prend le relais des programmes Life. t,a prévention des attaques et
le soutien au oastoralisme relèvent désormais d'une mesure n t , du Plan
de développement rural nadonal (Pdrn), inscrit au deuxième pilier de
la Politique agricole commune.

Un arêté du Ministère de l'écologie et du dweloppement durable, Medd,
autorise la destruction d'un maximum de quatre loups d'ici à la fin de
I'année, dans les départements des Alpes-Maritimes, des Alpes-de-
Haute-Provence et des Hautes-Alpes. Il fixe les conditions dans lesquelles
ces destructions peuvent être pratiquées.

Un arrêté du Medd étend I'autorisation de destruction de loups pour
l'année2004 aux départements de la Drôme, de I'lsère et de la Savoie.

Une manifestation anti-loups est organisée à Chambéry à laquelle
participent conjointement des éleveurs et des représentants des chasseurs.

Une louve est abattue dans la Drôme par des agents de I'Office nâtional
de la chasse et de la faune sauvage, Oncfs.

Un loup est abattu en Isère par des agents de l'Oncfs.

Plusieurs associations de protection des loups et de la nature organisent
à Paris une manifestation de défense des loups.

te plan loup couvrant la péri ode 2004-2008, prôenté en juillet, est validé
par les ministères chargés de l'écologie et de I'agriculture.
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lmpression d'après documents fournis

bialec, nancy (France)

Déoôt léoal n" 62736 - mai 2005



Des loups sont arrivés dans les Alpes et les relations qui s'étaient établies entre les

habitants de la région comme celles qu'ils entretenaient jusqu'alors avec la faune

sauvage se sont transformées. Pour saisir les fondements, les enjeux et les consé-

quences de la crise provoquée par le loup, animal sauvage entre tous, une enquête

de terrain a été menée, principalement en Vanoise. Elle donne la parole aux gens

du lieu, qu'ils soient éleveurs, chasseurs, gestionnaires d'espaces protégés et de la

faune sauvage, naturalistes ou protecteurs de la nature. Leurs récits et leurs pratiques,

d'une richesse et d'une diversité surprenantes, révèlent combien leurs existences et

leurs appartenances dépendent de leurs rapports aux animaux sauvages, notamment
à deux d'entre eux, le chamois et le bouquetin. ll apparaît ainsi clairement que les

hommes ne suffisent pas à créer ni à faire évoluer la société humaine, à laquelle
sont inextricablement et intimement mêlés d'autres êtres, dont les animaux sauvages.

On comprend mieux, alors, qu'on ne puisse toucher à l'animal, et surtout au loup,
sans toucher à l'homme.

fsabeffe Mauz, 37 ans, est ingénieur du génie rural, des eaux et des forêts et chercheur au

Cemagref de Crenoble, dans l'unité Développement des territoires montagnards.
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