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« La maniere dont les autres étres nous voient importe. Le fait méme que
d’autres sortes d’étres puissent nous voir change tout.» (p.19). Tel est le
point de départ d’'une aventure ontologique captivante - bien que semée
d’embiiches - a laquelle nous invite Eduardo Kohn. En vivant plusieurs
années avec des Runa d’Avila au cceur de I’Amazonie équatorienne,
I'anthropologue a pu appréhender l'importance vitale et pragmatique
quotidienne d’une telle affirmation lorsque I'un de ses compagnons de chasse
le met en garde au moment d’installer un campement pour la nuit : « Dors sur
le dos ! Si un jaguar vient, il verra que tu peux le regarder en retour et il ne te
dérangera pas. Si tu dors sur le ventre, il pensera que tu es une proie et il
attaquera.» (p-19). Aupres de ces Amérindiens animistes, 'auteur a su
également sonder Il'importance que l'on pourrait qualifier de
« cosmopolitique’ » d’'un tel fait pour apprendre a survivre a l'ére de
IAnthropocéne?: face au risque et aux conséquences délétéres de

! Stengers 1., 1996-199Tosmopolitiqueg7 vol.), Paris/Le Plessis-Robinson, La Découvees
empécheurs de penser en rond.

2 Kohn E., 2014. Further thoughts on sylvan thinkilmurnal of Ethnographic Theoryt, 2, 275-
288.
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'« isolement monadique » (p. 42), qui résulte d'une incapacité a reconnaitre
I'existence d’autres maniéres d’étre au monde, E.Kohn développe une
ethnographie de I'enchantement® qui procede par amplification pour rendre
ses lecteurs sensibles aux liens de solidarités sémiotiques qui unissent les
humains et les non-humains et qui traversent de part en part la forét sous la
forme - défend-il - d’'une pensée.

Car ce livre n’est pas vraiment un livre sur les Runa et leur animisme ni sur
la forét tropicale et son écologie. Ce livre est un livre sur la pensée (p.47) et
plus particuliéerement sur la pensée qui traverse ce tissu complexe d’étres
vivants habité, entre autres, par des gens qui ne cessent de se demander
comment pensent les étres, les jaguars, les fourmis coupe-feuilles, les
tamanoirs, les chiens, les singes laineux, les agoutis et parfois méme les
esprits, avec lesquels ils cohabitent. L’enjeu est ontologique : en contrepoint
d’'une longue tradition anthropologique occupée a comprendre les pensées
ou les cosmologies indigenes (Lucien Lévy-Bruhl, Claude Lévi-Strauss,
Marshall Sahlins, Philippe Descola, Eduardo Viveiros de Castro, etc.), I'auteur
entend en effet défendre une proposition générale (et radicale) qui consiste a
décrire « comment pensent les foréts, et non comment pensent les indigenes,
a propos des foréts » (p. 136).

Pour mener a bien son projet, E. Kohn développe une « anthropologie au-
dela de 'humain » qui combine deux sources principales d’influence tres
différentes. La premiere est la cosmologie animiste des indiens Runa d’Avila
qui ont guidé I'anthropologue au cceur de la forét amazonienne et partagé
avec lui une maniere particuliere d’appréhender les étres de la forét comme
des étres pensants animés d'une force vitale. Cette anthropologie au-dela de
I’humain que l'auteur nous propose n’est donc pas une anthropologie de
I'animisme mais une anthropologie ontologique qui adopte (ou plutot se
laisse adopter par) I'animisme comme ressource descriptive et analytique
(plutdét que comme cible de la description et de l'analyse): « L’animisme,
[écrit-il], saisit quelque chose de beaucoup plus profond sur les propriétés du
monde, et c’est la raison pour laquelle penser avec 'animisme est central au
projet d'une anthropologie au-dela de I'humain » (p. 135).

La seconde source d’influence de ce projet anthropologique est la
sémiotique du philosophe américain Charles Sanders Peirce (1839-1914)
dans laquelle il puise les ressources théoriques lui permettant d’établir un
cadre d’analyse systématique des relations interespeces dans lesquelles les
habitants de I’Amazonie sont pris. La production et I'interprétation de signes
constituent alors le dénominateur commun des vivants que I'anthropologue
cherche a tracer pour rendre compte des relations significatives entre les
étres et l'organisation de ces relations en un monde: «Ce que nous
partageons avec les créatures vivantes non humaines [...] n’est pas la
corporéité [...] mais le fait que nous vivions tous avec et a travers des signes »

(p- 30).

* « Si les pensées sont vivantes et si ce qui vit patts peut-étre le monde vivant est-il
enchanté. Ce que je veux dire, c’est que le moneliel de I'humain n’est pas un monde dénué
de sens, auquel les humains donneraient du s€ps109)
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Il s’agit ainsi pour E. Kohn de parvenir a « provincialiser le langage », seul
moyen selon lui de développer une anthropologie réellement ouverte sur les
non-humains. Car les sciences sociales -y compris les auteurs connus pour
leur intérét particulier pour les non-humains tels que Claude Lévi-Strauss,
Bruno Latour, Philippe Descola ou Eduardo Viveiros de Castro avec qui
E. Kohn dialogue tout au long de ce livre - restent trés largement empétrées
dans le langage et les conceptions de la représentation et du symbolisme qui
lui sont associées: elles assimilent largement la représentation et le
symbolique a un systéme de conventions analogue a celui du langage pour ne
proposer finalement aux non-humains (dépourvus de ce genre de systeme de
conventions) qu’'une agentivité par procuration, une agentivité toujours
médiée par le langage des humains (par les « porte-parole » par exemple).

Jamais l'auteur ne cherche pour autant a évacuer ces notions de
représentation et de symbolique. 11 propose plutot de les redéfinir en
profondeur sur la base de la triade sémiotique peircienne (indices, icones,
symboles) et des prolongements qu’en propose Terrence Deacon®, bio et
neuro-anthropoloque, en montrant que «la représentation n’est pas
seulement conventionnelle, linguistique et symbolique » (p. 28) mais qu’elle
reléve aussi de deux autres modalités sémiotiques qui sont partagées par
I'ensemble du monde vivant. Tout étre vivant (se) représente le monde a
partir de deux types de signes différents: d’'une part, a partir d’indices, en
vertu de leurs liens de contiguité réels avec l'objet qu’ils représentent
(comme la trace d'un jaguar sur une piste boueuse ou l'aboiement d’un
chien) ; d’autre part, a partir d’icones, en vertu des ressemblances qu’elles
partagent avec 'objet (comme un épouvantail dans les cultures de mais ou
comme les phasmes et les tamanoirs dont les corps représentent
respectivement les brindilles sur lesquelles ils habitent et les fourmilieres
dans lesquelles il viennent glisser leur langue pour se nourrir). Ainsi la
référence indicielle et la référence iconique viennent compléter l'analyse
anthropologique de la référence symbolique - « une forme de représentation
exclusivement humaine » selon l'auteur (p.59)- pour donner prise a
I'analyse des maniéres dont les étres vivants entrent en relation. L’analyse
des références indicielles et iconiques permet également d’étendre le panel
des compétences sémiotiques des humains et de décrire ainsi plus finement
la maniere dont ces derniers communiquent avec des plantes, des animaux,
voire avec des morts !

Le monde selon E. Kohn s’apparente alors a une vaste sémiose® composée
de longues chaines de production et de circulation de signes orientées vers
des futurs possibles. Cette sémiose suppose et engendre lexistence
d’'interprétants qui appréhendent des signes comme quelque chose de
signifiant et en proposent une interprétation qui en fait émerger de

4 Deacon T., 2006. Emergence: the hole at the whédlib, in Clayton P., Davies PThe re-
emergence of emergencehe emergentist hypothesis from science to reljgi@xford, Oxford
University Press, 111-150.

® « La sémiose est le nom de ce processus vivarngude, par lequel une pensée en fait émerger
une autre, qui a son tour en fait émerger une gett@@nsi de suite, vers un future potentiel..» (p
61)
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nouveaux, eux-mémes potentiellement actualisés par d’autres interprétants,
etc. Dans le langage conceptuel de I'auteur, ces interprétants sont des « sois »,
c’est-a-dire des relais sémiotiques dont il considére qu’ils pensent parce
qu'ils sont «a la fois l'origine et le produit d'un processus interprétatif »
(p- 112) a travers lequel ils se retrouvent constamment projetés vers un futur
plus ou moins éloigné : « Un jaguar, pour parvenir a bondir sur un agouti, doit
se “re-présenter” ou cet agouti va se trouver. Cette re-présentation consiste
en une importation du futur dans le présent — une “supposition” quant a la
position future de I'agouti - par la médiation de signes » (p. 255).

Une telle définition conduit I'auteur a ne considérer que les étres vivants -
mais tous les étres vivants (humains, animaux, végétaux, microbes, etc.) -
comme des «sois ». Les sois qui incarnent une interprétation sémiotique
peuvent étre a la fois des individus (un musicien, une abeille) ou des entités
collectives (un big band, un essaim). Ainsi, affirme E. Kohn, la forét pense. Elle
pense parce qu’elle héberge en son sein une multitude d’interprétants aux
compétences sémiotiques diverses qui amplifient, traduisent, propagent —
chacun a leur maniere - des signes (indices, icones, symboles) au sein d’une
vaste sémiose. La pensée est alors redéfinie comme synonyme de la vie - « la
vie pense; les pensées sont vivantes » (p.40) - et le vivant prend alors la
forme d'un monde régi par un ensemble d’«intentions-significations » (de
relations entre fins et moyens, de significativités, etc.) dont la compréhension
ne peut se réduire a des interprétations de type mécanistiques.

Ala lecture de I'ouvrage, on finit par se dire que 'anthropologie au-dela de
I'humain défendue par E.Kohn reléve en fait d’'une «anthropologie du
vivant » (voire d'une véritable « biosémiologie » comme le suggere Philippe
Descola dans sa préface de 'ouvrage). Mais si 'auteur a lui-méme longtemps
utilisé ce label® qui caractérise parfaitement une grande partie de son projet,
on comprend en arrivant au cinquieme chapitre, intitulé « La fluide efficacité
de la forme », pourquoi il finit par 'abandonner. Car c’est a une anthropologie
au-dela de la vie (et donc au-dela de la sémiotique !) qu’il nous invite alors en
essayant, a travers le concept de « forme », de montrer comment la réalité
sémiotique est enchassée dans des dynamiques non sémiotiques et non
vivantes (par exemple des réseaux hydrographiques, des dynamiques
climatiques, etc.), « une sorte de réel général [...] que la vie et la pensée
mettent a profit» (p.213). E. Kohn mobilise alors ce concept dans une
description convaincante de la fievre du caoutchouc ou ses interprétations
sémiotiques des relations multi-espéces du village d’Avila prennent part a
une vaste histoire économique et sociale de I'’Amazonie coloniale.

S

A travers ce concept de «forme », l'anthropologie au-dela de la vie
d’E. Kohn est avant tout une anthropologie qui s’intéresse aux grandes
dynamiques générales qui semblent constituer 'arriere-plan transcendant
des activités des vivants. Elle n’est par contre jamais vraiment une
anthropologie des techniques. Et c’est probablement l'un des principaux
regrets que I'amateur d’objets techniques ressentira en refermant ce livre.

® Kohn E., 2007. How dogs dream: Amazonian natunesstiae politics of transpecies engagement,
American Ethnologist34, 1, 3-24.
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Car, au-dela des objets inanimés tels que la souche morte sur laquelle nous
trébuchons, certains objets sont animés dans les pattes, les mandibules et
surtout dans les mains de certains sois. Ils deviennent alors également les
relais sémiotiques primordiaux de l'organisation des relations entre
interprétants et des modalités d’utilisation de la « forme » par les multiples
sois dont les compétences sémiotiques se trouvent étendues, découplées,
altérées, etc. par ces objets techniques. Cela concerne bien entendu les Runa.
Cela concerne éventuellement aussi certaines especes animales. Mais cela
concerne également les ingénieurs forestiers, les naturalistes, les géographes,
les pédologues, les agronomes, etc. qui parcourent depuis longtemps la forét
amazonienne équipés de tout un attirail d’instruments de mesure, de
procédures standardisées de qualification et d’exploitation des ressources, de
modeles de simulation, etc. dont on se demande finalement quelle place ils
tiennent dans la pensée sylvestre.
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