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Retourner à la terre pour faire avec la crise :
ancrages et circulations entre ville
et campagne au Portugal

Going back-to-the-land to deal with the economic crisis:
integrations and migrations between city
and countryside in Portugal
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Résumé Au cours de la dernière décennie, les migrations des Portugais ont été réactivées.
La crise économique de 2008, entraînant des taux de chômage élevés et des
politiques d’austérité, a donné lieu à des nouvelles mobilités. Les migrations
vers le rural ont été principalement étudiées dans les pays du nord de l’Europe,
et généralement envisagées comme des migrations d’agrément. Elles ont peu
attiré l’attention dans les pays d’Europe du Sud où elles sont plus récentes et
s’inscrivent dans des rapports au rural différents. Au Portugal, nous avons analysé
les trajectoires de vie de néo-agriculteurs lors d’une enquête de terrain dans
l’Alentejo et la région de Lisbonne. Les résultats montrent que le choix du rural et
de l’agriculture est le fruit d’une combinaison entre plusieurs facteurs, relevant de
différentes échelles sociales et spatiales. Les migrations vers le rural sont réactivées
par la crise économique mais répondent aussi à des aspirations individuelles de
rejet du mode de vie urbain. Ce rejet, largement partagé chez les néo-agriculteurs,
ne constitue pas une rupture avec la ville. Ces migrations font au contraire émerger
des circulations connectant espaces ruraux et urbains, un double ancrage urbain-
rural qui peut devenir une ressource en appui aux activités économiques et
mécanismes de solidarité.

Abstract In the last decade, Portuguese migrations have been reactivated. The economic
crisis of 2008 led to high unemployment rates and austerity policies, giving rise
to new mobilities. Migration to rural areas has mainly been studied in northern
European countries and is generally considered as an amenity migration. This
phenomenon has received little attention in southern European countries where
rural migrations are more recent and are part of different issues. In Portugal, we
propose to analyze the life trajectories of neo-farmers based on a field survey in
Alentejo and the Lisbon region. Our results show that the choice of rurality is
the result of a combination of factors, operating on different social and spatial
scales. Rural migrations are reactivated by the economic crisis but also respond
to individual aspirations originating from a rejection of the urban way of life.
This rejection, though widely shared among neo-farmers does not entail a radical
break with the city. On the contrary, these migrations emerge from circulations
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connecting rural and urban spaces, a dual integration that can become a resource
in support of economic activities and mechanisms of solidarity.

Mots-clés migrations internes, retour à la terre, néo-agriculteurs, Alentejo, Lisbonne

Keywords internal migrations ; back-to- the-land ; neo-farmers ; Alentejo ; Lisbon

1 Introduction

Malgré le retour récent de la croissance, le Portugal a été fortement touché par la
crise économique et les politiques d’austérité (Gorjão 2012) de la fin des années
2000. Suite à la détérioration du marché de l’emploi, les niveaux de pauvreté ont
augmenté, en particulier dans les grandes villes (Matsaganis et Leventi, 2014),
devenues des lieux de départ de nouvelles migrations vers l’étranger mais aussi
vers l’intérieur (Peixoto et al., 2016). Parallèlement à ce contexte de crise, des
projets alternatifs plaçant l’agriculture au premier plan ont émergé et ont participé
à la résilience sociale, tant dans les villes (Silva et al., 2014; Baumgarten, 2017)
que dans les campagnes. L’augmentation des demandes d’aide à l’installation
agricole (Cabo et al., 2014) montre que le secteur attire de plus en plus de jeunes
Portugais, y compris non issus du milieu agricole (Madureira et al., 2014). Pour
aborder ces migrations vers le rural agricole depuis les villes, nous reprenons
l’expression « retourner à la terre », issue de l’agrarisme puis des mouvements
de la contre-culture des années 1970 (Rouvière, 2016). Nous l’envisageons au
sens propre comme au figuré : comme un retour effectif vers un lieu et un milieu
familial dont on est issu, et comme un retour fantasmé à une origine paysanne
précédant l’exode rural. Dans ce « retour », les néo-agriculteurs se distinguent par
une triple mobilité : spatiale, sociale, et professionnelle (Mundler et Ponchelet,
1999 ; Dolci et Perrin, 2017). Les néo-agriculteurs sont définis comme des
individus nouvellement entrés dans l’activité agricole, que celle-ci soit envisagée
comme vivrière ou commerciale.

Cet article analyse les migrations vers le rural pour une installation en
agriculture. Cette recherche enrichit la littérature existante sur la question
migratoire, car elle s’intéresse à l’après-migration et à des mobilités spatiales
et sociales originales. Celles-ci combinent des migrations urbaines-rurales et des
entrées dans un secteur agricole longtemps marqué par le déclin démographique
(Reboul, 1981). En Europe, de plus en plus de personnes non issues du milieu
agricole s’installent en agriculture (DGIP, 2012). Or, elles échappent souvent aux
recensements statistiques (EIP-AGRI, 2016). Qui plus est, en sciences sociales,
peu de travaux sur les migrations se centrent sur l’espace d’arrivée lorsque ce
dernier est un espace agricole (Le Gall, 2011) ou, quand ils le font, ces travaux
sont généralement focalisés sur le processus migratoire lui-même (Halfacree,
2004), mais bien plus rarement sur l’après-migration (Halfacree et Rivera 2012).

Dans cet article, nous nous intéressons aux articulations entre le contexte de
crise économique et l’émergence de migrations vers le rural agricole au Portugal,
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en particulier autour de Lisbonne. Dans quelle mesure ces « retours à la terre »
sont-ils le résultat d’une adaptation à la crise économique et urbaine ? En quoi
participent-ils de la construction de nouvelles territorialités ? Deux hypothèses
sous-tendent ces questionnements. La première est qu’il existe un lien direct
entre la crise économique et urbaine, et l’attractivité récente de l’agriculture.
Ensuite, nous supposons que ces migrations de « retours à la terre », loin d’être
une rupture avec la ville, redéfinissent des territorialités qui articulent espaces
urbains et ruraux.

Pour penser les migrations de l’urbain vers le rural et analyser les liens à la
ville des néo-agriculteurs, notre démarche s’inspire des travaux sur les réseaux
et circulations générés par les migrations internes et internationales. L’enjeu est
de pouvoir prendre en compte la question des opportunités et des stratégies
déployées par les néo-agriculteurs dans la mise en lien des lieux et des hommes,
entre ville et campagne. Notre approche par la géographie sociale se centre ainsi
sur l’acteur migrant et sa trajectoire pour analyser ses pratiques, ses prises de
décision et les ressources mobilisées dans le processus de retour à la terre.

À partir d’une enquête menée en 2017 dans la région de Lisbonne et dans
l’Alentejo, nous présentons d’abord les migrations vers le rural agricole dans le
contexte portugais puis au sein de la littérature scientifique. Dans la troisième
partie, nous analysons l’articulation entre la crise économique et le « retour à la
terre » à partir des trajectoires des populations enquêtées. Dans un quatrième
temps, nous étudions les formes différenciées des circulations que mettent en
œuvre les néo-agriculteurs, tissant de nouveaux liens entre espaces ruraux et
urbains.

2 De la ville à la terre : un phénomène nouveau au Portugal ?

2.1 Une enquête qualitative dans la région de Lisbonne et dans l’Alentejo

Ce travail de terrain a été effectué dans la région de Lisbonne et de l’Alentejo en
juin et juillet 2017. Vingt entretiens semi-directifs ont été réalisés avec des néo-
agriculteurs. Ils se structuraient autour des thèmes suivants : histoire personnelle,
projets et attentes, système agraire, intégration dans les réseaux commerciaux et
professionnels. Tous les entretiens ont été enregistrés et intégralement retranscrits
en portugais, puis analysés selon ces thèmes. Nous avons également récolté les
points de vue d’autres acteurs sur ces installations néo-rurales : agriculteurs locaux,
ingénieurs agronomes accompagnateurs et universitaires (six entretiens).

Les vingt néo-agriculteurs enquêtés présentent une grande diversité de profils
et de trajectoires. Nous analysons particulièrement les trajectoires de cinq néo-
agriculteurs que nous considérons comme des idéaux-types illustrant la diversité
des liens entre les crises et les migrations vers le rural. Il s’agit de parcours que la
crise économique du début des années 2010 a directement affecté, généralement
sous la forme d’un licenciement ou de la difficulté à trouver un emploi. Nous
mobilisons plus ponctuellement les quinze autres entretiens ; l’idée de crise
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y est plutôt évoquée en termes existentiels, sur le plan personnel (quête de
sens, séparation, maladie...) ou en termes de choix de société (critique de la
société de consommation, crise urbaine, crise environnementale). Parmi ces
acteurs, on compte sept néo-agriculteurs étrangers (français, allemands, hollandais,
britanniques) vivant au Portugal mais issus d’horizons urbains internationaux.
L’ensemble de ces néo-agriculteurs est installé entre la région de Lisbonne et
l’Alentejo, mais tous entretiennent des rapports avec la capitale. Ainsi, parmi les
cinq néo-agriculteurs mobilisés comme idéaux-types, quatre sont installés dans un
rayon de moins de 150 km autour de Lisbonne : trois à Montemor-o-Novo, un
à Arruda dos Vinhos. Le cinquième n’a pas encore quitté Lisbonne mais possède
une terre à Grandôla qu’il prépare en vue de son installation.

Fig. 1 Carte de localisation des enquêtés

Location map of the survey
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Ces trois lieux d’installation s’articulent différemment à Lisbonne. Hormis
la ville d’Evora et le littoral touristique, l’Alentejo1 est marqué par de très
faibles densités (24 hab/km en moyenne) et une population rurale vieillissante.
Le système productif agricole se caractérise par la coexistence de très grandes
exploitations industrielles et de petits producteurs pluriactifs (Pinto-Correia et al.,
2015). Les exploitations de l’Alentejo ont pour dimension moyenne 61 ha mais
peuvent atteindre des dimensions comprises entre 300 et 500 ha (INE, 2011). Les
cultures prédominantes sont la vigne et l’olivier, ainsi que l’élevage bovin extensif.
La commune2 de Montemor-o-Novo, située à 1 h 30 de Lisbonne (120 km) et à
30 minutes d’Evora, se distingue par son dynamisme démographique. Depuis les
années 1990, elle s’est affirmée comme une destination privilégiée des Lisboètes,
dont certains maintiennent des migrations pendulaires vers Lisbonne (Pinto
Correia et Juste, 2017). La seconde localité, Arruda dos Vinhos, se trouve
en périphérie de l’agglomération de Lisbonne (37 km, 45 minutes) mais sa
population est en baisse. Son système productif agricole repose principalement
sur une petite viticulture, elle aussi en déclin. Enfin, Grandôla (150 km et 2 heures
de Lisbonne) est située dans une zone peu dense, dominée par la culture du
chêne-liège. Elle constitue un spot touristique majeur du littoral de l’Alentejo.

Les néo-agriculteurs sont difficiles à repérer car ils sont caractérisés par une
triple invisibilité. L’invisibilité est d’abord statistique car ils exploitent souvent de
petites surfaces qui ne sont pas prises en compte dans le recensement agricole.
Leur invisibilité est ensuite géographique (isolement, dispersion) et elle est enfin
professionnelle (faible intégration dans les organisations professionnelles et com-
merciales, notamment parce qu’ils adoptent des pratiques agronomiques considé-
rées comme marginales) (Javelle et Tallon, 2016). Pour identifier les personnes à
enquêter, nous nous sommes donc appuyés sur les réseaux de WWOOFing3, les
programmes d’aide à l’installation de la Confagri4, une coopérative de vente en
circuit court et la communauté scientifique locale5.

1 L’Alentejo et la région de Lisbonne sont toutes deux des régions historiques et statistiques (niveau NUTS
2). En dehors des deux régions autonomes insulaires (Açores et Madère), le Portugal n’a toujours pas
de régions administratives, pourtant prévues par la Constitution de 1976. Le découpage NUTS 2 sert
toutefois de référent pour les Commissions de Coordination de Développement Régional (CCDR), qui
déconcentrent certains services de l’Etat.

2 Au Portugal, le municipio (commune) est d’une superficie souvent beaucoup plus vaste que les
communes françaises. Il comporte généralement une petite ville lui ayant donné son nom et plusieurs
villages. Par exemple, la commune de Montemor-o-Novo regroupe 16 226 habitants (2016) répartis
dans 7 freguesias (paroisse civile), sur une superficie totale de 1 232 km2.

3 Le WWOOF (World-Wide Opportunities on Organic Farms) est un réseau mondial de fermes biologiques
accueillant des travailleurs bénévoles en échange du gîte et du couvert.

4 Confederação Nacional das Cooperativas Agrícolas do Crédito Agrícola de Portugal.

5 L’un des auteurs de cet article a été accueilli au Laboratoire Dynamo de l’Icaam (Instituto de Ciências
Agrárias e Ambientais Mediterrânicas) de l’Université de Evora.
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2.2 La crise économique au Portugal et l’essor des projets alternatifs

« Peut-être que la crise a réveillé les consciences : elle a poussé à se demander
ce qu’on doit faire, comment le faire d’une autre manière [...] je pense que
le goût de travailler la terre, c’était quelque chose qu’il y avait avant la crise,
mais je crois que même ceux qui n’aimaient pas [la campagne] ont pu choisir
de survivre hors de la ville. Selon moi, d’une certaine manière, la crise va
susciter de nouvelles alternatives » (Carina, responsable des formations du
programme Jovens Agricultores6 à la Confagri, Lisbonne)7.

Cet extrait d’entretien illustre la dialectique qui se joue en situation de crise ;
elle suscite à la fois destruction et création. Par définition, une crise est une
transition, le passage d’une situation à une autre, dans laquelle la contrainte est
si forte qu’elle pousse les individus à agir ou, au contraire, les réduit à la passivité
(Boyer, 2005). Toutefois, certains auteurs invitent à prendre de la distance avec
l’usage du terme de crise (Rivière, 2013), dans la mesure où celui-ci s’est banalisé
et élargi à des domaines nombreux, au point de perdre son pouvoir explicatif. Crise
européenne (dette souveraine des États), crise portugaise (financière, économique
et sociale), crise urbaine (dette des municipalités) mais aussi crise individuelle
(professionnelle, personnelle), la pluralité des significations du terme de crise
implique des précautions d’usage. Ainsi, il apparaît indispensable de mettre
en perspective la crise avec des processus de continuité et des temporalités
plus longues. De même, il convient de considérer la déclinaison de la crise à
différentes échelles spatiales et voir comment celles-ci interagissent. A l’échelle des
trajectoires individuelles, nous considérons deux formes de crise. Celle, exogène
et conjoncturelle, qui pousse les individus à sortir de la ville parce que celle-ci
devient répulsive, et celle, endogène et structurelle, qui conduit à interroger et
rejeter le modèle de société capitaliste, dont la ville est le symbole.

La crise économique et financière de 2008, et la politique d’austérité qui
a suivi, ont profondément affecté le Portugal (Gorjão, 2012). En quelques
années, le chômage a plus que doublé (de 7,6 à 16,2 % de 2008 à 2013),
notamment chez les jeunes entre 15 et 24 ans (38,1 % en 2013), également les
principaux concernés par les emplois précaires (Carmo et al., 2014). Le salaire
médian a chuté de 14 % entre 2009 et 2013 (Matsaganis et Leventi, 2014) tandis
que les inégalités de revenus et le risque de pauvreté augmentaient (Gutiérrez,
2014), notamment dans les métropoles (Carmo et al., 2015). Dans ce contexte,
l’émigration a repris, réactivant un processus structurel ancien (Sousa Gomes et
Pimentel, 2018). Avec plus de 110 000 sorties par an entre 2013 et 2014, le

6 Le programme Jovens Agricultores est l’un des volets du PDR 2020 (Programme de Développement
Rural) dont le but est d’encourager l’installation des agriculteurs de moins de 40 ans en leur accordant
une aide financière.

7 L’ensemble des citations ont été traduites par les auteurs. Les noms des enquêtés ont été changés pour
préserver leur anonymat.
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mouvement serait comparable à celui des grandes vagues d’émigration des années
1960-1970 (Pires et al. 2015).

Dans le même temps, de nombreux projets alternatifs émergent, en particulier
à Lisbonne et dans les grandes villes. Centres culturels autogérés, associations
de jardinage urbain ou réseaux d’échanges solidaires : ces initiatives citoyennes
rejettent le système capitaliste et proposent d’autres modes d’échanges et de
consommation. Si ces réponses collectives et locales à la crise participent de la
résilience sociale (Hall et Lamont 2013), le nouvel intérêt porté à l’agriculture
s’inscrit cependant dans une tradition ancienne de jardinage urbain et périurbain.
Dans les années 1970-1980, la pratique du maraîchage à temps partiel s’est consi-
dérablement développée autour de Lisbonne en réponse à la crise économique,
donnant lieu à un paysage urbain particulier dans lequel les friches urbaines sont
investies par les jardins ouvriers et du maraîchage intensif. Ces « exploitations
familiales incomplètes » ont joué un rôle important dans la réponse aux pro-
blèmes de l’emploi et du revenu de familles d’origine paysanne (Cavaco, 1985).
Ainsi, les jardins collectifs ont longtemps été l’apanage des populations pauvres
et récemment arrivées (Silva 2014), mais depuis 2009, la demande en parcelles à
cultiver a explosé (Baumgarten, 2017). Cet engouement répond à un effet de
mode, mais aussi aux besoins alimentaires d’une population précarisée par la crise
(Mousselin et Scheromm, 2015).

2.3 L’attractivité du rural agricole au Portugal :
une inversion de la tendance ?

Les pays européens partagent une histoire commune de sociétés agraires devenues
capitalistes et industrielles, sur fond d’urbanisation et d’exode rural (Jollivet,
1997). Mais ces processus ont forgé un « rural » et un « urbain » dont les valeurs et
contenus varient selon l’histoire de chaque pays (Mathieu, 1990). Contrairement à
la France et au Royaume-Uni, où le rural a toujours eu une importance symbolique
forte, le débat social et politique autour du rural a longtemps été inexistant au
Portugal (Sá Marques, 2004). Pourtant, des représentations opposées de l’espace
rural et de l’agriculture cohabitent. L’idéalisation des campagnes s’inscrit au
cœur de l’identité portugaise (Leal, 2000). La littérature des XIXe et XXe siècles
a célébré les bienfaits de la vie rustique et idéalisé la figure du paysan (Silva et
Figueiredo, 2013). Ces images ont été reprises sous l’Estado Novo (1928-1974)
dans des discours anti-urbains valorisant le paysan établi au détriment de l’ouvrier
déraciné (Saraiva, 2010). Malgré l’idéologie ruraliste de Salazar, le régime a
plutôt délaissé le secteur agricole, au point que certains parlent d’une « politique
de non-développement » de l’agriculture (Poinard, 1983). La petite exploitation
agricole s’est maintenue dans le Nord et le Centre (Mansinho et Schmidt 1997).
Cette crise structurelle alimente une émigration massive depuis les années 1950
(Leloup, 1972).

De la sorte, l’urbanisation au Portugal constitue un phénomène plus récent
que dans les autres pays d’Europe occidentale : le taux d’urbanisation passe de
26,4 % en 1970 à 59 % en 2005 (Padeiro et Marques Da Costa, 2013), mais
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donne lieu à des dynamiques contrastées. L’exode rural touche principalement
les régions frontalières et intérieures et, jusque dans les années 1990, se dirige
majoritairement vers l’étranger ainsi que vers l’agglomération de Lisbonne qui
connaît une expansion diffuse (Limouzin, 1988; Padeiro et Marques Da Costa,
2013). Par ailleurs, le Portugal, tout juste sorti de la dictature en 1974, demeure
globalement en marge des mouvements néoruraux issus de la contre-culture
que la plupart des pays européens connaissent, dans un contexte de montée en
puissance des préoccupations environnementales et de crise urbaine (Hervieu
et Léger, 1979). Dans ce contexte, l’exode rural entretient la vision d’espaces
ruraux fragiles et déclinants, à moderniser (Mansinho et Schmidt, 1997).

Toutefois, à partir des années 1990, les espaces ruraux font l’objet de nouvelles
demandes sociales qui attribuent à la ruralité une haute valeur environnementale
et culturelle (Figueiredo, 2009). Dans ce contexte, les petites villes et aires
rurales en déclin démographique, notamment dans l’Alentejo, sont investies
de nouvelles fonctions touristiques et patrimoniales (Silva, 2012) et attirent
de nouveaux habitants. Parmi eux se trouvent des étrangers du Nord (Centre
et Nord-Européens, Nord-Américains) (Torkington, 2015), du Sud (Fonseca,
2008), mais également des Portugais. Pendant longtemps, le phénomène a
surtout concerné des Portugais ayant migré à l’étranger qui retournaient au pays
à l’âge de la retraite (Poinard, 1988; Charbit et al., 1997). Mais, depuis les années
1990, les acteurs portugais de ces migrations se sont diversifiés, dans un contexte
de développement de tourisme rural et d’attribution de valeurs positives au rural
(Silva et Leal, 2015; Soares da Silva et al., 2016). Les données sur les migrations
internes entre les recensements de 1991 et de 2011 montrent que les régions
en déprise de l’intérieur affichent des soldes migratoires globalement positifs,
dus à l’arrivée de populations entre 40 et 69 ans, contrairement aux 20-35 ans,
pour qui le solde migratoire est très négatif. D’après Jacinto et Ramos (2010),
ces résultats indiquent que ces installations ne sont pas liées à la recherche d’un
emploi et s’expliquent par d’autres facteurs dont la qualité de vie. Participant de
ce mouvement, les néoruraux étrangers à la recherche de modes de vie alternatifs
ont largement investi les régions centrales du Portugal au point que celles-ci
deviennent de hauts lieux de la permaculture européenne (Nogueira, 2015). Ainsi,
en 2014, la plateforme Rede Convergir recensait 31 projets de permaculture au
Portugal (Reis, 2016). Les installations collectives de type éco-village s’y sont
multipliées depuis la fin des années 2000 (Pires, 2012).

La nouvelle attractivité de l’agriculture est interprétée par la presse8 et certains
chercheurs (Cabo et al., 2014) comme une réponse directe à la crise de l’emploi.
Elle est illustrée par les chiffres des programmes de développement rural financés
par la PAC. Entre 2010 et 2016, près de quatre fois plus de demandes (environ
16 000 contre 4 800 entre 2000 et 2009) ont été déposées pour la mesure Jovens
Agricultores, qui offre un soutien financier à la première installation des moins

8 https://www.rte.ie/news/special-reports/2012/0419/317698-tired-of-austerity-many-portuguese-
returning-to-the-land/ [Consulté le 17/12/2018].
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de 40 ans en agriculture (Cabo et al., 2014 ; PDR 2020, 2017). Le nombre
d’exploitations diminue moins vite qu’auparavant (– 15 % entre 2009 et 2016
contre – 27 % entre 2000 et 2009) (INE, 2011, 2017). Une responsable des
formations Jovens Agricultores témoigne du changement de mentalités qu’elle
perçoit par le succès de ce dispositif :

« Nous l’avons vu ces cinq dernières années, il y a une attention nouvelle
pour l’agriculture [...] Même le discours social est toujours plus positif : on
parle de jeunes, d’agriculture biologique, de ce qui avant était vu comme un
secteur pauvre, salissant, peu intéressant [...] Par le passé, les gens avaient
honte de dire qu’ils étaient agriculteurs. Aujourd’hui, ce n’est plus le cas,
nous voyons beaucoup de personnes qui disent avec fierté « je suis diplômé »,
« j’ai eu d’autres expériences professionnelles » [...] il y avait beaucoup de
préjugés, et maintenant, c’est en train de changer peu à peu » (Carina,
responsable des formations du programme Jovens Agricultores à la Confagri,
Lisbonne.)

Dans des campagnes marquées par des décennies d’exode rural et le vieillis-
sement des agriculteurs, dont la moyenne d’âge est de 63 ans (INE, 2011),
ces chiffres semblent aller dans le sens d’un changement des représentations et
des attentes vis-à-vis de l’agriculture. On peut supposer qu’une partie de ces
installations sont portées par des jeunes néo-agriculteurs, même si ces derniers
sont souvent en marge de ces programmes en raison de leur faible capacité
d’investissement. Ils mettent souvent plusieurs années à constituer leur outil de
production (terres, bâtiments dont l’habitation, matériel, circuits de commerciali-
sation et système technique) (Le Blanc, 2011). L’accès au foncier est un obstacle
majeur pour ceux qui ne disposent pas déjà d’une terre héritée ou prêtée par la
famille. Ces installations progressives ne permettent pas toujours de dégager un
revenu agricole mais elles limitent les risques d’endettement. Elles expliquent que
les néo-agriculteurs passent parfois plusieurs années sans que leur exploitation
n’ait d’existence officielle.

3 Un cadre d’analyse centré sur l’acteur-migrant

En nous intéressant aux migrations de « retour à la terre » au Portugal en situation
de crise, notre cadre analytique se situe au croisement de la géographie rurale,
de la géographie sociale et de la géographie des migrations.

3.1 De la nécessité de renouveler l’approche des migrations vers le rural en
Europe du Sud

La nouvelle attractivité de l’agriculture au Portugal invite à renouveler les
réflexions sur les migrations vers le rural, telles qu’elles ont été développées
à partir des années 1970 en Europe de l’Ouest et du Nord. Dans les contextes
anglo-saxons, les analyses de la contre-urbanisation (Berry 1976) ont mis en avant
l’attrait pour la qualité de vie dans l’espace rural. Elles ont remis en cause les

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 In
st

itu
t n

at
io

na
l d

e 
la

 r
ec

he
rc

he
 a

gr
on

om
iq

ue
 -

   
- 

19
4.

16
7.

77
.5

3 
- 

23
/1

0/
20

19
 1

7:
03

 -
 ©

 A
rm

an
d 

C
ol

in
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - Institut national de la recherche agronom
ique -   - 194.167.77.53 - 23/10/2019 17:03 - ©

 A
rm

and C
olin



Articles Retourner à la terre pour faire avec la crise • 71

théories néo-classiques qui expliquaient les migrations par l’accès aux ressources
économiques. Ces migrations vers le rural sous l’angle de la contre-urbanisation,
des migrations d’agrément (Moss, 2006) ou des lifestyle migrations (Benson et
O’Reilly, 2009), motivées par la quête de lieux de vie agréables et riches en
aménités (souvent paysagères et environnementales), et d’un autre mode de vie,
sont généralement fondées sur des aspirations plus qualitatives qu’économiques.
Ces approches accordent une place centrale à la rural idyll (Mingay, 1989),
représentation idéalisée des campagnes, dans les processus de décision. Ce type de
migrations touche également les espaces ruraux et les petites villes d’Europe du
Sud à partir des années 1990. Il concerne surtout des Nord-Européens, attirés par
les aménités paysagères et les différentiels de prix (Torkington, 2015). L’arrivée de
populations fortement dotées en ressources économiques et culturelles peut être
source de développement mais peut aussi entraîner des processus de gentrification
(Richard et al., 2014), y compris dans le secteur agricole (Sutherland, 2012).
Au Portugal, les lifestyle migrants viennent pour la plupart d’Europe du Nord
et d’Europe centrale (Grande-Bretagne, Allemagne, Hollande et Suède). Le
phénomène s’est déployé d’abord sur le littoral (principalement Algarve et
côte ouest de Lisbonne) avant de toucher les régions intérieures, marginales
et dépeuplées offrant des opportunités foncières et immobilières, telles que
l’Alentejo (Torkington, 2015).

Cependant, ces approches ont été critiquées quant à leur incapacité à prendre
en compte l’aspect économique et inégalitaire des migrations (Fielding, 1982),
qui concernent des groupes sociaux divers (Cognard, 2010). Centrées sur les
activités résidentielles et récréatives, elles ne permettent pas de penser les cas des
nouveaux entrepreneurs ruraux (Saleilles, 2007), ni les phénomènes de relégation
vers les campagnes de populations précaires pour lesquelles l’espace rural joue
une fonction refuge en France (Berthod-Wurmser, 2012), en Grande-Bretagne
(Milbourne, 2007) ou en Grèce après la crise de 2008 (Gkartzios, 2013). Or,
bien souvent, les motivations d’ordre économique et celles du mode de vie sont
imbriquées. La théorie de la contre-urbanisation comme celle des migrations
d’agrément semblent insatisfaisantes à elles seules pour saisir la diversité de leurs
rapports au rural et à l’agriculture.

Par ailleurs, certains auteurs pointent l’ancrage anglo-saxon et nord-européen
de ces concepts (Halfacree, 2008 ; Gkartzios, 2013) et interrogent leur pertinence
dans des contextes nationaux différents. Les pays d’Europe du Sud ont peu
attiré l’attention (Soares da Silva et al., 2016), alors qu’ils connaissent aussi des
migrations vers le rural depuis les années 1990, notamment en Espagne (Font,
1988; Rivera, 2007), au Portugal (Fonseca, 2008) et en Italie (Poli, 2013). Il
est en fait difficile d’imposer un modèle théorique unique vu la diversité des
dynamiques des espaces ruraux (Berger, 1996). De même, du point de vue de
l’individu – c’est-à-dire de l’acteur migrant –, on peut supposer que le choix
de quitter la ville pour s’installer en agriculture relève d’un enchevêtrement de
facteurs exogènes et endogènes qui orientent les prises de décision.
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3.2 L’acteur migrant et sa trajectoire de vie : stratégie, tactiques,
bifurcations

Inscrite dans le champ de la géographie sociale, notre approche appréhende
l’espace géographique sous l’angle des pratiques et des représentations (Di Méo
et Buléon, 2005). Nous partons du principe que les individus sont des acteurs
agissants, jouant avec les normes pour s’adapter aux diverses situations auxquelles
ils sont confrontés (de Certeau, 1990). Nous cherchons à accéder aux singularités
de l’expérience vécue de l’individu dans ses rapports à l’espace. Néanmoins, nous
considérons que les migrations résultent du rapport dialectique entre des facteurs
macro-économiques et géopolitiques (restructuration des économies, diffusion
d’images positives sur la ruralité, etc.) et « des logiques endogènes d’ajustement
que déploient les acteurs migrants » (Cortes et Faret, 2009, p. 7).

Pour comprendre le lien entre migrations et crise, nous mobilisons la notion
de stratégie, « consubstantielle à la notion d’acteur » (Lévy et Lussault, 2003,
p. 873). L’acteur possède une intentionnalité, dans le sens où il est doté d’une
capacité à construire un « horizon d’attente » qui guidera ses actions et qu’il peut
exprimer. Nous adhérons cependant à la distinction qu’opère de Certeau (1990)
entre tactique et stratégie. D’après lui, la stratégie suppose une certaine sécurité.
Elle est pensée a priori, dans un temps et un lieu extérieur « de cibles ou de
menaces ». Au contraire, la « tactique » joue « sur le terrain qui lui est imposé »
(ibid., p.59), c’est une adaptation conçue dans l’ici et maintenant qu’il qualifie
d’« art du faible ».

À partir de ce cadre interprétatif, nous analysons la trajectoire socio-spatiale de
l’acteur migrant en lien avec ses projets et la mobilisation de certaines ressources
(insertion dans différents types de réseaux notamment). Traversées par une
certaine imprévisibilité (Grossetti, 2006), les trajectoires ne sont pas linéaires.
Elles sont faites de « carrefours biographiques » et de « turning points » (Hughes,
1950, 1996), autant de moments de bifurcation au cours desquels les individus
sont « amenés à faire des choix et à opérer parfois un changement brutal dans
leur parcours » (Bidart, 2006, p. 29). Dans le « retour à la terre », le contexte
macro de la crise économique rencontre les dispositions micros des individus.
La notion de projet migratoire (Boyer, 2005), associée à l’étude des trajectoires,
nous aide alors à envisager les parcours dans leur globalité, à toutes les échelles
spatiales et temporelles, et à comprendre la manière dont les néo-agriculteurs,
dans leurs réponses à la crise, peuvent éventuellement transformer les situations
de contraintes en stratégie.

3.3 Les circulations des migrants entre villes et campagnes

L’approche par les trajectoires, telle que nous la proposons ici, ouvre la possibilité
de dépasser une vision segmentée de la migration entre lieux de départ (ici la
ville) et lieux de destination (la campagne). Les migrations, comme phénomène
réversible (Domenach et Picouet, 1987), ne constituent pas nécessairement
un transfert définitif de population, ni une rupture des liens avec les lieux de
départ ou d’origine. Dans le cas de l’émigration rurale, notamment dans les

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 In
st

itu
t n

at
io

na
l d

e 
la

 r
ec

he
rc

he
 a

gr
on

om
iq

ue
 -

   
- 

19
4.

16
7.

77
.5

3 
- 

23
/1

0/
20

19
 1

7:
03

 -
 ©

 A
rm

an
d 

C
ol

in
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - Institut national de la recherche agronom
ique -   - 194.167.77.53 - 23/10/2019 17:03 - ©

 A
rm

and C
olin



Articles Retourner à la terre pour faire avec la crise • 73

pays du Sud, de nombreux travaux ont montré l’importance des liens tissés
entre villes et campagnes, par les relations économiques, les réseaux familiaux
ou communautaires, la mobilité et l’insertion de l’activité agricole dans des
systèmes d’activité complexes (Chaléard et Dubresson, 1999 ; Le Gall, 2011 ;
Fréguin-Gresh et al., 2015 ; Cortes et Vassas Toral, 2016). Ainsi, les migrations
peuvent donner lieu à un enchevêtrement d’appartenances rurales et urbaines
(Vassas Toral, 2011 ; Faret et Cortes, 2018).  Les liens entre des lieux distants
sont entretenus par des circulations matérielles et immatérielles, qui structurent
un champ migratoire et un champ social (Simon, 2008).

Ces approches ont surtout été développées pour des migrations internes et
internationales au départ des campagnes. Pourtant, elles sont pertinentes pour
penser les migrations de l’urbain vers le rural et analyser les liens à la ville des
néo-agriculteurs. Le prisme de la circulation permet d’avoir une lecture des liens
qui se nouent avec Lisbonne, notamment à partir de l’analyse des réseaux sociaux
et familiaux, des pratiques et activités professionnelles. L’enjeu de la démarche
est de pouvoir prendre en compte la question des opportunités et des stratégies
déployées par les néo-agriculteurs dans la mise en lien des lieux et des hommes,
entre ville et campagne.

4 Retourner à la terre pour faire avec la crise :
des trajectoires différenciées

Dans cette partie, nous nous interrogeons sur les trajectoires biographiques des
néo-agriculteurs et la construction du processus de décision. Cette démarche
implique de distinguer les facteurs exogènes et endogènes qui jouent un rôle dans
les bifurcations, mais également ce qui relève du choix ou de la contrainte pour
l’individu, et de considérer comment ceux-ci sont perçus et réévalués au fil de la
trajectoire (Hélardot, 2010). Nous montrons ainsi comment la crise économique
a pu jouer au sein des trajectoires individuelles comme vecteur de changement.

Les cinq trajectoires idéal-type que nous avons isolées témoignent de différents
liens à la crise urbaine. En nous fondant sur le vécu et les perceptions des acteurs,
nous distinguons les néo-agriculteurs qui voient la ville comme répulsive sous
l’effet direct de la crise économique et de l’austérité, et ceux qui voient la ville,
au-delà même de la crise économique, comme antipode de leur vision du monde.
Ces perceptions conditionnent le projet migratoire (Boyer, 2005). Pour les
premiers, la contrainte est vécue comme exogène et les pousse à réagir. Pour
les seconds, la crise est endogène, liée à leur philosophie de vie (rejet de la
ville). Ils ont donc davantage d’autonomie dans la décision de partir. Au sein
de ces catégories, des profils peuvent converger et les frontières sont poreuses.
Néanmoins, les perceptions des acteurs sur leurs propres trajectoires divergent et
le discours insistera tantôt sur l’aspect inattendu et contraint du choix de migrer,
tantôt sur la continuité d’un processus, favorisée par la mise en récit. Ainsi, nous
distinguons deux types de vécus de trajectoires selon que le « retour à la terre »
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est présenté comme une tactique, c’est-à-dire un bricolage avec les circonstances,
ou comme une stratégie plus programmée (de Certeau, 1990).

4.1 Des profils hétérogènes

Malgré de nombreux points communs, notamment concernant les choix produc-
tifs (essentiellement du maraîchage biologique et intensif sur de petites surfaces),
notre échantillon présente des profils hétérogènes en termes d’origines géo-
graphiques et socioprofessionnelles et en termes de parcours migratoire (voir
tableau 1). Pour six d’entre eux, il s’agit d’un retour effectif au lieu d’origine
après une période passée en ville (souvent Lisbonne) ou à l’étranger, pour les
études ou pour des raisons professionnelles. Généralement, ces installations sont
facilitées par la possibilité de s’appuyer sur des ressources foncières familiales et
par la dotation en ressources sociales locales qui facilitent l’accès aux savoirs et
l’intégration au monde agricole. Le plus souvent, le parcours combine les trois
types de mobilité, spatiale, sociale et professionnelle. Les étrangers sont particu-
lièrement représentés (sept individus dont un ménage) et sont tous issus de pays
d’Europe du Nord (deux Hollandais, un couple d’Allemands, un Britannique) et
de l’Ouest (trois Français).

Dans notre échantillon, de nombreuses motivations de départ sont communes
aux différents acteurs, alliant des motifs de rejet (de la vie urbaine, de la société
de consommation, d’un travail peu épanouissant) et d’attraction (opportunité,
cadre paysager, environnemental et social, éthique de vie). Souvent, le choix de la
vie à la campagne renvoie à un rejet du mode de vie urbain et de ses implications
sociales, politiques et existentielles. La contestation de la routine « métro-boulot-
dodo », symptomatique de l’engrenage de la société de consommation, est très
répandue.

« Je ne veux pas être derrière un ordinateur toute la journée, avoir une
voiture et une maison chère à Amsterdam. Toi, tu travailles pour maintenir
tout ça, et un jour tu as des enfants et tu ne peux même pas les voir parce
que tu travailles de 9 heures à 18 heures jusqu’à 65 ans. Mais qui est le fou
qui a inventé ça ? » (Manuel, 33 ans, néo-agriculteur d’origine hollandaise,
Grandôla.)

Mais selon les individus, un même motif de migration pourra être vécu et
présenté de façon plus ou moins contrainte ou choisie. Par exemple, dans les
cas de Carla et Afonso, le départ de Lisbonne vers la campagne fait suite à un
licenciement, mais leur narrative of escape (Benson et O’Reilly, 2009) met en
scène deux temporalités différentes dans la genèse du projet de migration. Pour
la première, ce choix est placé dans la continuité d’un désir de campagne mûri
sur un temps long.

« J’étais au chômage [...] la crise empirait et alors on a pensé quitter la ville.
Je voulais vraiment partir. Ça fait 30 ans que je veux quitter la ville » (Carla,
57 ans, néo-agricultrice originaire de Lisbonne, Montemor-o-Novo.)
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Pour le second, l’insistance est davantage mise sur la brutalité et le caractère
inattendu du processus, qui l’apparente à un choix contraint, tout en le réinscrivant
dans la continuité d’intérêts personnels pour le monde agricole.

« C’est clairement le chômage qui a été le facteur n° 1 [...] Je n’avais aucun
lien avec la campagne, toute ma famille vient de Lisbonne [...] mais j’aimais
bien les animaux... Disons que le fait d’être au chômage a donné l’impulsion
qui manquait pour faire le pas. Parce que mon objectif, c’est de créer mon
propre poste de travail » (Afonso, 38 ans, néo-agriculteur originaire de
Lisbonne, Arruda dos Vinhos.)

Dans les récits de vie, les registres de la contrainte et du choix se mêlent
souvent, rendant poreuse la frontière établie entre les deux types de trajectoire
dégagés.

4.2 Un retour à la terre bricolé : un espace rural refuge

Dans ce premier type de trajectoires, l’arrivée dans l’agriculture en milieu rural
semble inattendue. La trajectoire biographique est marquée par une bifurcation.
Dans le contexte de la crise économique, l’événement déclencheur est souvent
la perte d’emploi ou, sur une temporalité plus longue, la difficulté à en trouver
un. La (re)conversion dans l’agriculture est envisagée avant tout au niveau
professionnel : il s’agit de trouver une nouvelle activité.

La trajectoire d’Afonso (38 ans) est éclairante. Issu d’une famille de lisboètes
depuis plusieurs générations, il n’a pas de contacts avec le monde rural et s’y
intéresse peu, avant qu’une crise personnelle et professionnelle ne le pousse
à y chercher refuge : d’abord comme résidence secondaire le week-end, puis
en résidence permanente après son licenciement. C’est le fait d’y habiter qui
le conduit à entreprendre une activité agricole, associant, sur 2,5 hectares,
arboriculture fruitière et élevage porcin en circuits courts. Sa candidature aux
aides à l’installation du PDR a été rejetée.

« Je travaillais comme agent d’exécution pour les banques. Mon travail,
c’était d’aller voir les personnes qui ne payaient pas leur maison, et je leur
envoyais l’huissier, avec le tribunal et tout. Et parfois, psychologiquement,
c’était très dur. Des familles entières, des personnes qui restaient sans maison,
sans rien [...] et alors j’ai eu l’idée de prendre cette maison pour venir les
week-ends et oublier un peu tout, le travail... Puis les banques ont fait faillite
et m’ont licencié [...] et comme j’avais déjà la maison ici, que j’aimais bien
les animaux, j’ai décidé d’en faire un lieu d’agriculture » (Afonso, 38 ans,
néo-agriculteur originaire de Lisbonne installé à Arruda dos Vinhos.)

Dans cette trajectoire, l’entrée dans l’activité agricole n’est pas le fruit d’un
projet mûrement réfléchi, mais le résultat d’un enchaînement de circonstances
qui ne sont pas restituées par l’individu dans le cadre d’une stratégie d’ensemble.
Le discours n’est pas sous-tendu par une vision dichotomique de l’espace, entre
la ville dépréciée et la campagne valorisée. Toutefois, la bifurcation dans cette
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Fig. 2 Trajectoire de vie d’Afonso

The life course of Afonso

trajectoire suit une période de pression grandissante avant que l’événement (le
licenciement) ne bouleverse l’agencement de la séquence de vie précédente.
Ce schéma d’apparition est un trait caractéristique de la bifurcation (Bidart,
2010). Dans le cas d’Afonso, la principale motivation est de trouver une solution
professionnelle et sociale dans un moment de dépression. Ce choix trouve ensuite
une cohérence et une justification dans des aspirations personnelles, favorisées
par la mise en récit (Ricœur, 1990).

Nous pouvons prendre l’exemple d’une seconde trajectoire, racontée par le
père d’un jeune diplômé, rentré dans sa commune d’origine, Montemor-o-Novo,
après avoir étudié et cherché du travail à Lisbonne. Devenu apiculteur en 2013, il
possède une centaine de ruches. Pour s’installer, il a bénéficié des fonds européens
du PRODER9.

« Mon fils, Pedro, qui a 30 ans, a abandonné l’ingénierie civile. [...] quand
il a commencé ses études, c’était le secteur le plus performant, avec de
belles opportunités professionnelles. Mais quand il s’est diplômé [en 2012],
c’était la crise, surtout dans le secteur de la construction. Donc l’unique
solution, c’était de partir au Mexique ou au Brésil, où la construction se
porte bien [...] mais comme il avait sa fiancée ici, il est revenu dans le coin,
il vivotait, et je lui disais : “Pedro, tu ne peux pas rester comme ça, il faut
faire quelque chose” et c’est là qu’il a décidé de faire de l’apiculture. On a
toujours eu quelques ruches et il m’a toujours aidé. Mais c’était un hobby,
on faisait ça pour nous, pour les amis » (Alberto, ingénieur agronome,
Montemor-o-Novo.)

9 PRODER : nom du programme de développement rural 2013-2020.
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Dans cet exemple, la mise en mobilité est une conséquence directe de
la conjoncture économique et la migration de retour au lieu d’origine est
préférée à la migration internationale pour des motifs non économiques. Là
aussi, l’opportunité de reconversion apparaît après la migration et elle est rendue
possible par une pratique antérieure de hobby farming familial.

Enfin, nous pouvons citer l’exemple de Renata, 28 ans, qui a fait des études
de Beaux-arts à Lisbonne. Depuis quatre ans, elle travaille comme surveillante
au musée d’art moderne de Belém (Lisbonne), ayant abandonné l’espoir de
trouver du travail dans son domaine. En complément, elle récolte chaque été
des fraises comme saisonnière agricole en France, où la paye est plus avantageuse
et lui permet ensuite de toucher le chômage. L’idée de s’installer est apparue
lorsque sa mère a hérité d’une terre de son grand-père sur le littoral de l’Alentejo.
Bénéficiant d’une localisation avantageuse pour le tourisme balnéaire et rural,
elles ont monté un projet de ferme multifonctionnelle associant l’hébergement
touristique et la culture de la vigne, des pignons et des fruits rouges. Dans cette
dernière trajectoire, l’héritage d’une propriété fait surgir une opportunité dans
un contexte d’absence de perspectives professionnelles satisfaisantes. Il ne s’agit
pas d’une bifurcation soudaine mais d’une transition par étapes. L’installation se
prépare en conservant un emploi et un lieu de résidence à Lisbonne.

4.3 Un retour à la terre choisi par rejet de la ville

Dans ce second type de trajectoires, la bifurcation est caractérisée par un degré
d’imprévisibilité moindre, car la décision de partir est motivée par des envies et une
vision personnelles. Elle est stimulée par un événement, qui peut être directement
lié à la crise économique ou relever de la sphère personnelle. Considérant que
les moments de crise sont des révélateurs « d’enjeux et de logiques, de choix
qui resteraient invisibles dans le cours tranquille des choses » (Bidart, 2006,
p. 34), observons la trajectoire de Carla (57 ans). Journaliste à Lisbonne où elle
a toujours vécu, elle ressent de plus en plus une fatigue du mode de vie urbain
qualifié de déshumanisant, doublée d’un sentiment d’insignifiance de son travail.

« C’est sûr, sortir de la ville, je pense que c’était la première motivation...
sortir de la ville et laisser ce mode de vie... pour moi déshumanisé, c’est-à-
dire [...] se lever très tôt, prendre le train pour aller à Lisbonne, dans ce
trafic infernal, passer une heure dans les transports, et revenir le soir et subir
la même chose ; rester assise dans un bureau et voir que ça ne produit rien,
et qu’on ne peut jamais être satisfait du résultat. Ça suffit » (Carla, 57 ans,
néo-agricultrice originaire de Lisbonne installée à Montemor-o-Novo).

On observe également une montée en pression croissante, avant que le
licenciement n’intervienne et n’offre l’opportunité de réaliser un projet, resté
pendant des années dans le domaine de l’hypothétique, mais longuement mûri.
Crise endogène et micro (mal-être), d’un côté, et crise exogène et macro
(crise économique et licenciement), de l’autre, s’imbriquent pour aboutir à
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la bifurcation. Mais la perte de l’emploi joue finalement un rôle secondaire de
déclencheur par rapport à la vision d’un système urbain en crise.

En fonction des cas, les niveaux endogène et exogène jouent à des degrés
variables. Dans un second exemple, il n’y a pas d’événement déclencheur mais
une qualité de vie insatisfaisante à Lisbonne, un pouvoir d’achat faible provoquant
un sentiment de révolte sur les conditions de vie. Cláudia (46 ans) vivait dans la
banlieue de Lisbonne et travaillait comme ingénieure agronome. Très engagée
dans la cause environnementale, elle considère que son travail ne contribue pas
assez à la transition agro-écologique. C’est la rencontre avec son futur mari, ayant
déjà quitté Lisbonne pour retourner dans son village natal, qui crée l’événement
de rupture. Le couple s’est lancé en 2013 dans l’arboriculture fruitière et la
production de fruits rouges en production biologique selon les méthodes de la
biodynamie sur 10 hectares. Pour cela, ils ont bénéficié des fonds européens du
programme PRODER.

« Je suis 100 % urbaine. J’ai passé toute ma vie dans la banlieue ouest de
Lisbonne [...] Tous les jours, je devais traverser tout Lisbonne pour aller
travailler [...] et dans les supermarchés, je n’avais pas accès aux produits
biologiques, c’était hors de prix pour mes revenus [...] Mon travail, j’ai
rapidement compris que ce n’était pas la voie pour changer les choses. Et
on s’est rencontrés à ce moment-là et on a décidé de faire de l’agriculture
biologique. Ça a été notre grande transformation » (Cláudia, 46 ans, néo-
agricultrice originaire de Lisbonne. Montemor-o-Novo).

Ces trajectoires nous montrent comment les niveaux micro et macro, et les
différentes sphères (professionnelle, sociale, psychologique) jouent ensemble, à
des degrés variés, pour provoquer la bifurcation. Dans la première catégorie, le
milieu rural s’apparente à un espace-refuge par rapport à la ville. L’installation en
agriculture résulte d’une tactique d’adaptation. Dans le deuxième cas, il s’agit à
l’inverse d’un rejet de la ville et de son mode de vie ; la migration relève d’une
stratégie pour remédier à cette insatisfaction. Toutefois, on trouve différents
degrés d’imprévisibilité de l’événement et de son issue.

Ainsi, ces deux types de trajectoire convergent par certains aspects, notamment
dans la façon de mettre en récit la décision de migrer, qui nourrit un « narrative of
escape » (op.cit.), et qui insiste sur l’opposition entre représentations négatives
de la vie avant et après.

5 Le double ancrage urbain-rural comme ressource

Plusieurs néo-agriculteurs venus de la ville gardent « un pied dedans, un pied
dehors » (Chaléard et Dubresson 1989) et font émerger, par leurs mobilités,
de nouveaux rapports entre ville et campagne. Ce double ancrage devient une
ressource qu’ils mettent à profit dans leurs pratiques et leurs activités. Nous
distinguons trois vecteurs de circulations reliant les néo-agriculteurs à Lisbonne :
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les réseaux familiaux, les réseaux commerciaux et les réseaux sociaux de type
associatifs.

5.1 Les réseaux familiaux, des relations anciennes de solidarités

Dans les pays d’Europe du Sud, où l’Etat providence est historiquement moins
développé, certains auteurs ont montré que le système familial assure un rôle
d’amortisseur social (Allen et al., 2004). Les enquêtes montrent, en effet, que
les départs à la campagne et les retours à l’agriculture, bien que relevant de
décisions individuelles, s’inscrivent fréquemment dans des logiques et des réseaux
familiaux.

5.1.1 Circuler pour maintenir la vie de famille

Dans des situations de dispersion de la famille (Cortes, 2008), les liens sont
maintenus avec les parentés résidant en ville. Les relations de complémentarité et
de solidarité intrafamiliales se traduisent par des circulations.

Dans le sens rural-urbain, au sein des familles, les échanges de produits
alimentaires sont très fréquents (légumes, conserves), voire de rigueur pour
certains produits comme l’huile d’olive. Chez les néo-agriculteurs, la proximité
du lieu d’origine10 peut être un facteur décisif de localisation. Carla explique
pourquoi elle s’est installée à Montemor-o-Novo :

« Nous voulions sortir de la ville mais pas pour aller au bout du monde.
Nous avons nos enfants et la famille à Lisbonne, et nous nous voyons de
temps et temps. Donc nous avons commencé à Montemor » (Carla, 57 ans,
néo-agricultrice originaire de Lisbonne, Montemor-o-Novo).

Les relations familiales entretiennent ainsi le lien avec la ville d’origine en
donnant lieu à des mobilités fréquentes. Pour autant, la capacité de se déplacer
varie d’un individu à l’autre. Pour certains, le rapport à l’environnement urbain
est transformé par l’expérience rurale et peut devenir désagréable au point de
l’éviter.

« Quand je vais à Lisbonne, je suis trop stressé. Je ne supporte plus le trafic,
le bruit, le désordre. J’y vais juste pour voir mes parents » (Afonso, 38 ans,
néo-agriculteur originaire de Lisbonne, Arruda dos Vinhos).

5.1.2 L’appui financier des réseaux familiaux

Pendant le processus de (re) conversion des néo-agriculteurs, la famille peut
fournir un appui financier. Dans le cas de Pedro, évoqué plus haut, la famille
élargie a financé les ruches et le matériel de récolte. Les réseaux familiaux

10 L’usage du terme « lieu d’origine » renvoie ici, non pas à l’origine comme lieu de naissance et/ou
lieu qui cristallise le sentiment d’appartenance, mais au lieu de provenance (c’est-à-dire la résidence
antérieure) du migrant.
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permettent ainsi de contourner les frais engendrés par le crédit agricole et de
mieux maîtriser le calendrier du remboursement.

« Tout seul, sans expérience, même avec les 80 ruches que la famille lui
a fournies, il n’aurait pas survécu parce que les premières années sont les
pires. Surtout avec cette année dramatique de sécheresse [...]. Pedro, sans
l’appui de la famille, il n’aurait pas su faire. La famille [élargie] a investi
près de 130 000 euros. S’il avait dû les chercher à la banque, il aurait dû
payer les intérêts » (Alberto, ingénieur agronome et père de Pedro, 30 ans,
Montemor-o-Novo).

Les biens familiaux peuvent également être mis à contribution dans l’aide à
l’installation. Le cas le plus classique est l’héritage d’une terre agricole, comme
dans le cas de Renata, évoqué plus haut. Carla, elle, s’est arrangée avec son mari
et ses enfants pour que le loyer perçu sur le logement qu’ils possèdent à Lisbonne
lui assure un revenu mensuel, le temps de créer son exploitation.

Certains projets agricoles sont consolidés durant une phase de bi-résidence
avec maintien d’un emploi en ville. Renata est porteuse du projet d’agritourisme
car son âge lui donne accès au programme Jovens Agricultores dont elle suit les
formations à Lisbonne. Elle rejoint tous les week-ends sa mère dans l’Alentejo
pour préparer le terrain, mais elles attendent que leur projet soit accepté pour
que Renata laisse son travail de surveillante de musée.

Ces exemples montrent que différentes ressources familiales sont activées et
que les néo-agriculteurs tirent profit de la dispersion géographique mais surtout
de la diversité professionnelle et sectorielle des membres de la famille.

5.2 De nouveaux réseaux et des circulations liés à l’activité agricole

Les premières années suivant l’installation, les néo-agriculteurs sont souvent
exposés au risque de la précarité. En attendant de tirer un revenu de leur activité
agricole, certains mettent en place des stratégies économiques et commerciales
reposant sur des circulations matérielles et immatérielles entre la ville et la
campagne.

5.2.1 La commercialisation des produits en circuits courts à Lisbonne

Les néo-agriculteurs investissent majoritairement le créneau des circuits-courts
pour des raisons idéologiques et des motifs économiques. La demande de ce
type de produits est concentrée dans la capitale et dans les métropoles régionales,
ce qui oriente les stratégies de commercialisation des néo-agriculteurs. Nous
supposons que la distance à la ville joue un rôle déterminant dans l’insertion des
réseaux de commercialisation en circuits courts.

Les projets néo-agricoles s’insèrent souvent dans une réflexion plus globale
sur les systèmes alimentaires et peuvent être accompagnés d’initiatives visant
la création de nouveaux circuits de distribution fondés sur la proximité, dans
un contexte où ceux-ci sont peu développés. De fait, ces circuits s’appuient
généralement sur les réseaux affinitaires des néo-agriculteurs quand ils prennent
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des formes informelles (cercles familiaux et amicaux élargis) ou formelles (grou-
pement d’achat, distributeur). Dans la mesure où la ressource sociale serait le
principal déterminant de l’insertion des néo-agriculteurs dans les réseaux de
commercialisation, nous émettons l’hypothèse qu’il existe un lien entre la partici-
pation à ces réseaux et la provenance des néo-agriculteurs, conditionné par leur
ressource sociale (capacité à s’appuyer sur les relations nouées sur place, dans les
villes, et dans les différents lieux de leur trajectoire spatiale) et leur maîtrise de la
langue. Dans notre échantillon, la commercialisation de la production constitue
un critère discriminant entre les néo-agriculteurs portugais, qui vendent leur
production, parfois au noir, et les néo-agriculteurs étrangers, qui produisent à
des fins d’autoconsommation. Le faible niveau d’insertion des étrangers dans ces
réseaux peut correspondre à un choix délibéré (projet exclusivement vivrier) mais
aussi résulter d’un certain isolement vis-à-vis de la société locale, notamment en
raison d’une connaissance limitée de la langue. Par exemple, Mike et Susann sont
tous deux originaires d’Allemagne et sont installés depuis 2015 dans le sud de
l’Alentejo. Ils ne parlent pas portugais, contrairement à leurs enfants qui vont
à l’école, et ils ont peu de contacts avec la population locale. Cet isolement
contribue à faire naître des incompréhensions et à maintenir certains préjugés.

« Il y a beaucoup d’étrangers ici et les Portugais ne comprennent pas ce qu’ils
y font. Ils veulent tous aller en ville ou n’aiment pas ici, alors ils pensent
qu’on est fous. Au début, ils pensaient qu’on plantait de la marijuana,
qu’on était des sortes de hippies » (Mike et Susann, 34 ans, néo-agriculteurs
d’origine allemande, Ourique).

À l’inverse, ils ont davantage de relations avec la communauté anglaise de
retraités, très présente dans le sud du pays, à qui ils vendent ponctuellement leurs
fruits et légumes, et chez qui ils effectuent des travaux de jardinage pour en tirer
quelques revenus.

Par ailleurs, les pratiques de consommation de la population rurale locale,
vieillissante et peu sensibilisée aux enjeux de l’agroécologie, renforcent la difficulté
à trouver des débouchés commerciaux. Habituée à cultiver un potager pour sa
propre consommation et à faire ses achats dans la grande distribution, elle se
montre peu disposée à payer davantage pour une alimentation biologique et
locale.

« Ce n’est pas facile de vendre parce qu’ici, les gens ont un terrain où ils
cultivent un peu de tout, ou ont des animaux derrière la maison. Donc, ils
n’achètent pas. [...] L’idée, c’est de vendre dans les villes les plus proches. À
Torres Vedras ou à Lisbonne » (Afonso, 38 ans, néo-agriculteur originaire
de Lisbonne, Arruda dos Vinhos).

Pour cette raison, à Montemor-o-Novo, un groupe de nouveaux habitants a
créé la coopérative Minga en 2015, dont l’objectif est de proposer des activités
sociales et culturelles, mais aussi d’offrir un point de vente directe aux producteurs
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et artisans locaux, dont une partie sont des néoruraux. Cependant, la fréquentation
de la coopérative dépasse difficilement le cercle des nouveaux habitants. De plus,
le cas de cette coopérative constitue plutôt une exception, car sur les 20 néo-
agriculteurs rencontrés, beaucoup sont isolés et ne participent pas de ce type
d’initiative, en particulier les étrangers.

Les néo-agriculteurs pratiquent souvent la vente directe et vont donc eux-
mêmes à Lisbonne, parfois plusieurs fois par semaine, pour vendre sur les marchés
ou distribuer les paniers aux consommateurs. Cláudia et Caio, dans leurs trois
lieux d’installation successifs, ont toujours eu comme débouché Lisbonne, malgré
des distances plus ou moins importantes. De 2008 à 2011, ils vendaient leur
production de légumes au marché de Oeiras à Lisbonne, avant de rentrer dans
un groupe de consommateurs solidaires à Lisbonne. Ces points de vente sont
complétés par la clientèle formée par leurs réseaux de connaissances élargis. Ayant
tous deux vécu, étudié et travaillé à Lisbonne, ils ont mis à profit ce réseau social
pour écouler leur production.

Fig. 3 Trajectoire résidentielle et circulations de Cláudia et Caio

Residential movement patterns and circulation of Cláudia and Caio
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Le maintien de liens avec Lisbonne semble donc dépendre davantage des
réseaux sociaux sur lesquels ils s’appuient que des distances, même si celles-ci
peuvent jouer dans la fréquence des circulations.

5.2.2 Les réseaux associatifs alternatifs transcendant l’opposition urbain-rural

Enfin, les néo-agriculteurs participent à des réseaux associatifs qui établissent de
nouvelles connexions entre Lisbonne et les territoires ruraux. Ces réseaux plus ou
moins formalisés s’organisent autour d’une pratique (la permaculture par exemple)
ou rassemblent divers projets alternatifs plus englobants : activités culturelles,
formations, échanges solidaires, etc. (Baumgarten, 2017). Ils peuvent offrir des
compléments d’activités rémunérateurs. L’exemple le plus emblématique de ces
réseaux est Rede Convergir, étudié par Baumgarten (2017). Cette plateforme
centralise des projets alternatifs dans tout le Portugal, dans les domaines de
l’agriculture, l’écoconstruction, l’économie alternative, la santé, l’art, etc., et vise
à créer des synergies entre les acteurs. De nombreux événements de ce réseau
traitent de la permaculture (formations, workshops). Organisés par des fermes
avec parfois des formateurs invités, ils sont le lieu de rencontre de beaucoup de
néo-agriculteurs. Dans notre zone d’étude, Cláudia et Caio donnent dans ce
cadre des formations sur les fondamentaux du maraîchage biologique intégré. Ils
le font dans un éco-village, Ecoaldeia de Janas, situé à proximité de Lisbonne
et sur leur exploitation. La plupart des participants sont des Lisboètes et des
agriculteurs, tant locaux que néo-agriculteurs. Cláudia et Caio suivent eux-mêmes
des formations de permaculture, souvent organisées par d’autres néo-agriculteurs.
Ils sont inscrits à la newsletter du Rede Convergir, et disent se servir des réseaux
sociaux (notamment Facebook) pour se tenir au courant des événements et
communiquer avec d’autres adeptes de permaculture11. Ainsi, des communautés
de pratiques s’appuient sur les réseaux sociaux et favorisent les circulations
entre espaces ruraux et urbains. Dans le cas des agriculteurs sans origine rurale,
l’intégration dans ces réseaux participe pleinement de leur stratégie d’accès aux
ressources et aux savoirs (Mailfert, 2007). Toutefois, ces formations sont loin
d’être suffisantes dans l’acquisition des savoir-faire nécessaires à la pratique agricole.
Dans ce processus, les rapports de voisinage, notamment avec les agriculteurs
locaux sont fondamentaux. Si ces derniers ont tendance à conserver une attitude
perplexe face aux démarches et pratiques des néo-agriculteurs, on trouve toutefois
des exemples de collaboration, comme dans le cas de la coopérative Minga, et
d’entraide.

« L’objectif de ce projet était d’accompagner ce mouvement de la ville vers
la campagne, qui est plus un processus du genre : “Je vais m’acheter une
ferme, faire de la permaculture, accueillir des wwoofers et rester de mon côté”
[...] Nous ne voulions pas ça, nous voulions créer un processus d’échanges

11 En particulier les groupes Facebook : Permacultura, Eco-comunidade e Ambiente et Permacultura
Portugal
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de connaissances et de besoins entre ceux qui arrivent et ceux qui déjà
sont là [...]. Apporter nos connaissances d’architectes, d’économistes [et
eux d’agriculteurs] » (João, 33 ans, fondateur de la Coopérative Minga,
Montemor-o-Novo).

6 Conclusion

Les migrations de « retour à la terre » au Portugal illustrent une certaine forme
d’adaptation de la population à l’austérité urbaine et à la crise économique en
Europe du Sud. Élaborées en ville, ces formes d’action individuelles et collectives
se déploient dans les espaces ruraux et proposent de nouvelles pratiques habitantes
et productives, révélant des rapports renouvelés au rural et à l’agriculture.
Malgré le fort ancrage rural de la population portugaise, les espaces ruraux
continuent d’être largement perçus comme des territoires économiquement
et démographiquement déprimés. Or les « retours à la terre » des Portugais
indiquent non seulement un changement de représentations, mais également une
diversité des rapports au rural comme à l’urbain. Pour certains néo-agriculteurs,
la ville est devenue un espace répulsif sous l’effet de la crise et de l’austérité.
Ayant perdu leur emploi et du pouvoir d’achat, ils voient le rural comme l’espace
de nouvelles opportunités. Pour d’autres, la ville incarne un environnement
pollué, saturé et concurrentiel, tandis que la campagne est plus ou moins idéalisée.
Les « retours à la terre » répondent à la fois à des impératifs économiques
et alimentaires, et à des contestations idéologiques. En ce sens, nos résultats
s’inscrivent dans la continuité des travaux récents sur l’agriculture urbaine dans
les villes d’Europe du Sud, qui montrent son rôle clé dans la résilience et dans la
résistance face à la crise (Camps-Calvet et al., 2015 ; Cangelosi, 2015).

Ces « retours à la terre » apportent ensuite un autre éclairage sur les migrations
vers le rural agricole. Programmés ou bricolés, ils peuvent être une réaction et une
adaptation individuelle à la crise, à la fois économique et urbaine, tout comme
l’expression de mouvements de la contre-culture associée à un autre mode de
vie. Les deux sont souvent intimement mêlés. Certains des acteurs cités dans
cet article participent de mouvements collectifs de solidarité et de résistance,
tandis que d’autres envisagent leur « retour à la terre » de manière individuelle,
sans politisation apparente de leur action. Autrement dit, nos résultats montrent
que les facteurs de ces migrations sont complexes et les acteurs divers. En
ce sens, ils rappellent la nécessité, pointée par Cognard (2010), de dépasser
l’approche par les migrations d’aménités pour prendre en compte l’hétérogénéité
de ces mouvements. L’introduction du rapport à la crise permet d’accéder à une
diversité de profils et de trajectoires, qui mettent à jour des motivations d’ordre
économique, mais aussi social et idéologique.

Nos résultats montrent enfin que les « retours à la terre » créent de nouvelles
territorialités associant étroitement urbain et rural et s’appuyant sur des organisa-
tions réticulaires. Loin de rompre avec les espaces urbains, les néo-agriculteurs
maintiennent des contacts d’ordre familiaux, économiques et commerciaux à
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Lisbonne, qui font naître de nouvelles circulations entre les espaces urbains et
ruraux. Avec « un pied dedans, un pied dehors » (Chaléard et Dubresson, 1999),
les néo-agriculteurs ont accès à différentes ressources. Leur connaissance du
mode de vie urbain et leur réseau social leur octroient une entrée privilégiée
sur le marché des produits biologiques en circuits courts. Le changement de
lieu de résidence et d’activité peut se faire par étapes, et de façon hybride, en
conservant une activité et un logement en ville. Ces façons de faire avec l’espace –

qui sont une façon de faire avec la crise et la ville — produisent des mises en
réseau et des circulations qui invitent à réfléchir sur la définition même du couple
rural-urbain et à dépasser une vision dichotomique au profit d’un regard porté
sur les continuités socio-spatiales. A cela s’ajoute que les différents contextes
géographiques semblent avoir des impacts sur les types de liens entretenus avec
la ville, notamment en termes d’accessibilité. La question des distances interagit
avec celle des ressources des néo-agriculteurs, qui peuvent faire jouer leurs réseaux
personnels pour maintenir ou créer des liens avec la ville.

Nos résultats pointent en outre la difficulté de proposer une définition stable
des néo-agriculteurs. Notre définition combine trajectoire spatiale, sociale et
professionnelle, sans présupposer un renouvellement de l’activité agricole. Or, il
apparaît que les critères de cette triple mobilité sont parfois ambigus et mettent
à mal la catégorisation en termes de profils et de parcours, tant les frontières
peuvent être poreuses d’une trajectoire à l’autre. Si l’approche par les parcours
est nécessaire, elle semble également insuffisante. L’appréhension des impacts
des néo-agriculteurs sur l’activité agricole et les circuits de distribution pourrait
permettre d’enrichir la définition des néo-agriculteurs et la réflexion sur leurs
apports en termes d’innovation.

Il conviendrait également de poursuivre l’analyse de ces installations pour en
évaluer la pérennité, car les taux d’échecs et la réversibilité des mouvements de
« retour à la terre » – avec des réinstallations en ville – sont historiquement élevés
concernant les mouvements des années 1970-1980 en Europe (Rouvière, 2016).
En effet, le risque de précarité est considérable chez les néo-agriculteurs en raison
des nombreux obstacles et incertitudes entourant l’installation (accès à la terre,
capital financier, accès inégal aux aides européennes, intégration et apprentissage,
rentabilité, etc.). Bien que les néo-agriculteurs adoptent souvent des modes
de vie s’approchant d’une forme de « pauvreté choisie » (mouvements de la
sobriété heureuse et de la décroissance), la menace d’une autre crise économique,
financière, personnelle, à l’échelle du projet agricole, est souvent latente. Ces
facteurs incitent à relativiser la capacité de résilience de ces projets alternatifs
nés de la crise économique et urbaine (Baumgarten, 2017), d’autant qu’ils se
maintiennent souvent en étant combinés avec des formes de pluriactivité et de
double ancrage urbain-rural, qui marquent la continuité avec l’ancien système.
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Malgré la visibilité médiatique du « retour à la terre » dont témoignent les
nombreux articles de presse faisant le portrait de néo-agriculteurs entrepreneurs12,
les politiques publiques se sont jusqu’ici peu saisies de ce phénomène. Les
programmes d’aide à l’installation pourraient ainsi être adaptés car ils favorisent
les reprises d’exploitation de la part de jeunes déjà dotés, au détriment des néo-
agriculteurs qui construisent leur capital productif progressivement. Les politiques
publiques répondraient alors tant à la demande sociale grandissante qu’à l’urgence
des enjeux du renouvellement de la population agricole au Portugal.
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