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Pourquoi l’humanité 
est-elle carnivore ?

Perspectives philosophiques de recherche 
sur le système carnivore

F l o r e n c e  B u r g a t

Dan s  c e t  a r t ic l e , je me propose de 
 d é l im ite r  le s  c o n to u r s  et  
 d ’esquisser les perspectives pro- 

prement philosophiques de la 
question formulée ci-dessus. Disons-le claire
ment d’entrée de jeu : il ne s ’agit ni d’une histoire 
ni d’une anthropologie sociale du fait carnivore, 
auxquelles d’autres se sont d’ailleurs appliqués. 
Que l’on ne s ’attende pas non plus à trouver la 
revue exhaustive des points dont l ’examen est 
nécessité par un tel programme. Mon dessein 
vise plutôt à faire apparaître les raisons pour 
lesquelles il y a, par-delà le volumineux corpus 
qui traite sous un angle ou sous un autre de 
l ’alimentation carnée et en rend plus ou moins 
raison, place pour la radicalité d’une interrogation 
philosophique.

Le tour à la fois plus large et plus fondamental 
que prend aujourd’hui pour moi cette question 
tient en ceci qu’il ne s ’agit plus simplement de la

cantonner à une histoire critique de l ’élevage et 
de l ’abattage, à l’analyse des voies par lesquelles, 
sur le plan social, le processus d’engendrement de 
la viande est occulté afin d’en faciliter et d’en 
pérenniser la consommation, à l ’interrogation des 
fondements anthropologiques du régime carné, 
ou encore à celle de la légitimité morale d’un tel 
mode alimentaire en raison de ce que sont les 
animaux du point de vue ontologique, mais d’aller 
à la racine même de la question de savoir pourquoi 
l ’humanité est carnivore. Et pourquoi ne le serait- 
elle pas ? De prime abord, la question surprend en 
e ffe t com pte tenu de la banalité de la  
consommation de viande, calée dans l’esprit de 
tous sous la rubrique des « protéines animales », 
de l’ingrédient qui doit être présent dans un repas 
« équilibré » et « complet ». Et pourtant, parce 
que ce régime implique de tuer, et de tuer non pas 
ponctuellement un animal pour se nourrir, mais 
d’instituer, à grande échelle et selon une logique 
processuelle, la mise à mort de m illions, et
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désormais de milliards d’animaux (1), la question 
s ’impose, comme l ’atteste du reste la contestation 
du meurtre alimentaire et la promotion du mode 
de vie végétarien qui l ’accompagne. Les racines 
de cette contestation puisent dans divers courants 
de pensée, parmi lesquels on se contentera de 
citer, au nombre des plus anciens et des plus 
connus, le « végétarisme radical » d’Eiiipédocle 
d’Agrigente (2), l ’orphisme et le pythagorisme 
pour la Grèce, la plainte pour l ’âme du bœuf de 
l ’Iran zoroastrien (3) ou encore le jaïnisme pour 
l ’Inde. Bref, dans les pages qui suivent, je  
voudrais préciser la perspective philosophique 
dans laquelle j ’entends poser cette question et 
dégager quelques idées directrices et lignes de 
force. Mais portons auparavant notre regard vers 
les disciplines qui, d’une manière ou d’une autre, 
explorent cette thématique.

Les causes et les raisons de 
l ’alimentation camée

S ’interroger sur l ’alimentation carnée sous un 
angle philosophique, c ’est tout d’abord en faire un 
thaumazein. S ’il y a en l’occurrence place pour cet 
étonnement qui saisit le philosophe, c ’est que les 
réponses apportées à la question de l ’alimentation 
camée par les disciplines qui la prennent en charge 
ne l ’épuisent pas. L’insuffisance de ces réponses 
tient selon moi au présupposé au sein duquel elles

se déploient et à l ’absence de radicalité de 
l ’interrogation qui les suscite ; ainsi le « fait » 
carnivore se confond-il avec ses modalités tandis 
qu’une série de causes rend raison de son adoption. 
Ce présupposé n ’est autre que celui de la 
substitution de la « viande » aux animaux dont elle 
provient, qui se voient dotés d ’une identité en 
retour : celle d’une pièce à cuisiner. L’histoire et 
l’anthropologie de l ’alimentation se développent 
dans cet espace où la substitution est toujours déjà 
accomplie. Bien sûr, dira-t-on, puisque l’on est là 
dans la sphère de la nourriture ; mais ce qui est à 
penser, c ’est le caractère allant de soi de cette 
substitution elle-m êm e, pourtant issue d’une 
opération de classement des animaux dans la 
catégorie alimentaire -  catégorie aliénante s ’il en 
est. Il est bien des manières de se demander 
pourquoi les êtres humains (excepté une minorité 
d’entre eux) mangent des animaux. Plusieurs 
approches, qui portent d’ailleurs plus largement 
leur attention sur le comment que sur le pourquoi 
de ce fait, s ’y emploient. Parmi ces approches, 
l ’enquête empirique qui tente de répondre au 
pourquoi de l ’alimentation carnée, en mettant au 
jour les éléments constitutifs des moyens de 
subsistance, occupe une large place ; aussi cette 
enquête intéresse-t-elle les préhistoriens, les 
historiens des techniques et de l ’agriculture, les 
biologistes de l ’évolution, les écologues... A ces 
données s ’ajoutent le savoir des nutritionnistes 
concernant les apports des différents aliments,

(1) Le nombre d’animaux abattus par an dans le monde pour la boucherie est évalué à 58 milliards, tandis que le nombre de tonnes 
de poissons se compte en millions (selon la FAO, en 2006, 110 millions de tonnes de poissons destinés à l’alimentation ont été 
pêchées), sans pourtant inclure la part, plus importante encore semble-t-il, de poissons morts rejetés à la mer, car jugés impropres à 
îa consommation. Ce fait est lié aux techniques de pêche qui raclent les océans toujours plus largement et plus profondément. Pour 
comprendre ce phénomène et en prendre la mesure, voir : Charles Clover, Surpêche. L’océan en voie d'épuisement [2004], préface 
de Charles Braine, traduit de l’anglais par Christophe Magny, Paris, Éditions Demopolis, 2008 et Philippe Cury et Yves Miserey, 
Une mer sans poissons, Paris, Calmann-Lévy, 2008.
(2) Voir Jean-François Balaudé, « Parenté du vivant et végétarisme radical. Le “défi“ d’Empédocle », in L’Animal dans l ’antiquité, 
sous la direction de Gilbert Romeyer Dherbey, édité par Barbara Cassin et Jean-Louis Labarrière, Paris, Vrin, 1997, pp. 31-53.
(3) Voir Enrique Utria, « Du végétarisme au mode de vie vegan : la descendance de Zarathoustra et Pythagore »‘, Revue Semestrielle 
de Droit Animalier, RSDA1/2011, pp. 221 -234 (publication en ligne de la Faculté de droit et des sciences économiques de Limoges. 
Observatoire des mutations juridiques et institutionnelles).
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P o u r q u o i l ’h u m a n it é  e s t -e l l e  c a r n iv o r e  ?

dont la viande, à l’organisme, les traités médicaux 
sur les régimes de santé ; bref, tout ce qui se 
rapporte aux aspects diététiques.

Si, de manière ponctuelle, l’argument nutritionnel 
paraît prépondérant, on ne saurait pourtant lui 
donner le dernier mot, dans la mesure où la 
justification de la consommation carnée par les 
protéines qu’elle fournit ne vaut que lorsque 
d’autres protéines ne sont pas disponibles (4). Il 
ne vaut pas même pour le cannibalisme, dont les 
formes sont loin de se borner au cannibalisme dit 
« de survie », lequel est d’ailleurs la plupart du 
temps un cannibalism e non meurtrier (on 
consomme les morts). Loin d’être négligeable -  il 
se pourrait que cette fourniture en protéines 
constituât la raison première, et peut-être unique 
dans certains cas, de l’alimentation carnée des 
anciens temps : les hominidés mangeaient ce 
qu’ils trouvaient, notamment de la chair, animale 
ou humaine, issue de la chasse ou du charognage - ,  
l’argument nutritionnel ne vaut pourtant pas en 
tous lieux et en tous temps. Il ne doit pas faire 
écran à d’autres motifs, désormais plus profonds, 
puisqu’une grande variété de protéines de qualité 
équivalente à celles offertes par les produits 
animaux est de longue date disponible à la 
consommation. En tant que justification de fond 
en tout cas, cet argument rencontre rapidement de 
sérieuses limites pour ne valoir aujourd’hui qu’en

0 v * k

de rares circonstances et de façon située. En 
raison du développement et de la diversification 
des ressources alimentaires qui sont aujourd’hui 
atteints (5 ), jam ais la question « pourquoi 
l’humanité est-elle devenue carnivore ? » ne fut 
mieux audible (6) ; et on pourrait, afin de la 
rendre plus claire encore, la reformuler de la 
manière suivante : pourquoi l’humanité est-elle 
encore carnivore ? Pourquoi s’est-elle instituée 
comme telle ?

La généralisation de l ’alimentation camée peut 
être décrite et réfléchie sous d ’autres angles. 
Comment l’humanité est-elle carnivore : selon 
q u elles m odalités pratiques, tech n iq u es, 
idéologiques ? Les historiens de l’élevage et les 
zootechniciens se penchent sur les savoirs

(4) Le Pr. Ambroise Martin, dans « L’homme et la viande : le point de vue d’un nutritionniste », in L'homme, le mangeur, l ’animal. 
Qui nourrit l ’autre ?, Les Cahiers de I’Ocha, Observatoire Cidil des Habitudes Alimentaires, n° 12, 2007, rappelle un élément 
important pour notre propos : « Il existe une seule raison impérieuse pour l’homme de consommer des produits d’origine animale : 
la présence de la vitamine B 12. La vitamine B12 est totalement absente des produits végétaux [...]. Cette nécessité de trouver de 
la vitamine B12 n’impose pas par elle-même la consommation de viande : les petites quantités présentes dans le lait [...] et surtout 
dans les œufs | . . . | ,  par exemple, peuvent la plupart du temps suffire à couvrir les besoins. La présence de vitamine B12 dans le 
lait et les œufs implique ainsi qu’il n’est pas besoin de tuer » (pp. 264-265). Pour une vue d’ensemble de la nutrition des régimes 
végétariens, voir Jean-Michel Lecerf, « Manger végétarien : nutrition et santé », Revue Semestrielle de Droit Animalier, RSDA 
1/2011, pp. 183-191.
(5) La famine ne provient pas d’un déficit de produits alimentaires au niveau mondial mais de l’organisation et de la distribution 
de la production.
(6) Jamais elle ne fut mieux audible, même si, comme on l’a noté, la contestation du meurtre alimentaire n’a pas attendu les super
marchés débordants de victuailles pour naître et cheminer.
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Marios Vergoulis, guilty as charged, 2013

traditionnels u tilisés dans le cadre de la 
domestication et de la sélection empirique des 
animaux en vue d’améliorer leurs productions et 
leurs performances, sur l’évolution des sciences et 
des techniques qui ont bouleversé les conditions 
de naissance, de vie et de mort des animaux 
(b io tech n o log ies de la reproduction dont 
l’insémination artificielle et le transfert d’embryons, 
sélection génétique, biologie moléculaire, bio
inform atique). Les anthropologues et les  
sociologues, en étudiant ici et là les pratiques 
sacrificielles, cynégétiques ou d ’élevage, les 
manières de table et la cuisine, les interdits 
alimentaires, s ’attachent à en révéler le « sens » 
ou encore à dessiner le profil psycho-social des 
mangeurs. Ils font apparaître la pluralité des voies 
et les façons par lesquelles les hommes tuent et 
mangent certains animaux au sein d’une humanité 
constituée en cultures et en civilisations. Plus

étroitem ent, la psychanalyse peut apporter 
quelques éclairages, encore qu’elle peine, comme 
l ’a noté Gilles Deleuze, à voir dans les animaux 
autre chose qu’une figure humaine déguisée (7). 
Les travaux issus des disciplines qu’on vient de 
mentionner éclairent les raisons, ou du moins une 
partie des raisons, pour lesquelles des hommes, à 
un moment donné, ont mangé des animaux, 
terrestres et marins, pour en venir chemin faisant 
à élaborer des techniques de chasse et de pêche de 
plus en plus sophistiquées, aussi efficaces que 
redoutables, à parquer des animaux sauvages, à 
domestiquer ceux qui pouvaient l’être de manière 
à les avoir à disposition, sous la main ; à faire en 
somme de l ’aliment carné une constante. De 
libres et difficilement accessibles qu’ils étaient à 
captifs et donc disponibles en permanence, les 
animaux se sont-ils alors vus changer de statut 
aux yeux des hommes ? Ne fallait-il pas a

(7) On doit cependant à la Nouvelle Revue de Psychanalyse un beau numéro sur les Destins du cannibalisme, n° 6, automne 1972, 
Paris, Gallimard.



P o u r q u o i l ’h u m a n it é  e s t -e l l e  c a r n iv o r e  ?

c o n tr a r io  qu’ils eussent déjà le statut de viande 
sur pied Pour 9 ue s ’instaurât cette forme 
d'appropriation ? Pour insoluble qu’elle soit, la 
question se pose avec d’autant plus de force que 
la domestication, en établissant une proximité de 
fait entre les hommes et les animaux, rendait 
possible des liens d’un attachement affectueux 
entre eux. Du reste, le bétail domestiqué depuis 
peu bénéficia, semble-t-il, d’un certain respect 
dans tout le bassin méditerranéen en raison des 
services qu’il rendait aux hommes par le travail 
de la terre et par la fourniture de lait notamment ; 
un animal plus rentable vivant que mort peut faire 
l’objet d’une certaine attention bienveillante (8). 
Quoiqu’il en soit, les pratiques de chasse, de 
pêche et d’élevage se sont généralisées, intensi
fiées et systématisées au point qu’il fut un jour 
possible d’estimer que les hommes, initialement 
mangeurs occasion nels d ’anim aux, étaient 
devenus carnivores en un sens institué.

On aura à se demander si ce qui différencie 
essentiellement la chasse de l’élevage ne tient pas 
notamment au fait que les animaux sauvages, 
parce qu’ils échappent en partie au contrôle 
humain, ne peuvent être assimilés d’emblée à de la 
viande sur pied. Les naissances ne sont pas issues 
d’une intervention et d’une planification humaines, 
et les animaux ne sont pas à portée de main comme 
le sont les anim aux d ’é lev a g e , con fin és, 
anatomiquement et/ou génétiquement modifiés, 
nourris de façon « rationnelle », abattus tel jour à 
telle heure. Au terme d’une analyse comparée des 
deux types de meurtres que constituent la chasse et 
l ’élevage, Elias Canetti pose que « la violence du

chasseur-devient la puissance du berger » (9), ce 
dernier jouissant sur ses animaux du pouvoir le 
plus absolu qui se puisse concevoir. La technique 
de chasse -  attestée au paléolithique supérieur et 
répandue au moins sur l’ensemble de l ’Amérique -  
qui consiste à rabattre des troupeaux d’animaux 
sauvages afin de les enclore et de les abattre 
ensuite à volonté et au moment choisi par l ’homme 
complique cette distinction. Certains auteurs 
pensent que l’on peut y voir le commencement de 
la domestication (10). Le point commun à cette 
forme de chasse et à l ’élevage tient dans le fait 
d’avoir sous la main, à disposition. Le chasseur 
invente alors la puissance du berger.

Marios Vergoulis, mosaic, 2013

(8) C’est ce qu’avance Deryck 0 .  Lodrick, Sacred Cows, Sacred Places : Origins and Survivais of Animal Homes in India, San 
Francisco, D. O. L., 1979, republié par l’University of California Press, 1981, pp. 43-49.
(9) Elias Canetti, Masse et puissance [I960], Paris, Gallimard, « Tel », 1966, p. 211.
(10) Voir par exemple sur ce point Jean Guillaume, Ils ont domestique' les plantes et les animaux. Prélude à la civilisation, Versailles, 
Quæ, 2010, p. 195 et Alain Testait, Avant l ’histoire. L’évolution des sociétés, de Lascaux à Carnac, Paris, Gallimard, 2012, p. 348.
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Une humanité qui se veut 
carnivore

Vers l ’institution de la viande
On parle ici de l ’humanité et non des hommes ou 
de l ’homme, car ce qui est en jeu, c ’est bien 
l’humanité comme un tout, entendons la fiction 
initiale par laquelle elle se pose comme telle et se 
dote du même coup de certaines déterminations 
métaphysiques et morales, bientôt assorties du 
pouvoir politique ; il ne s’agit plus alors d’une 
fiction mais d ’un statut juridiquement établi. 
C ’est l ’humanité ainsi entendue qui opte, 
finalement et délibérément, pour l ’alimentation 
carnée, faisant alors de celle-c i un élém ent 
constitutif de son essence, une essence choisie au 
détriment d ’une autre, com m e l ’indiquent 
plusieurs textes portant sur l ’origine de l’humanité 
(anthropogonie) carnivore ou encore sur 
l ’étiologie de l ’alimentation carnée (voir infra, 
« Récits sur l’origine de l ’alimentation carnée »). 
Ainsi en irait-il d ’une décision co llec tive , 
uniquement pensable sur le mode d’une fiction 
(songeons à l ’état de nature chez Rousseau ou 
encore au meurtre du père chez Freud), mais dont 
la postulation est rendue légitime par un ensemble 
d’éléments observables qui seraient les effets de 
cette décision. Ceux-ci constitueraient la trace 
d’un acte fondateur, lui-même perdu et oublié, 
mais exigé par la pensée pour mettre fin à une 
consécution et rendre compte de l ’état du réel. 
Aussi une place importante sera-t-elle faite dans 
notre recherche à ce que la littérature nomme 
« sacrifice », lequel serait la répétition d’un acte 
perpétré in illo tempore et dont les vertus seraient 
considérables : maintenir un certain ordre du 
monde (dieux -  hommes -  bêtes), et un ordre 
profondément meurtrier. Pourquoi cet ordre doit- 
il être meurtrier ? On peut en effet douter que du 
meurtre mythique aux meurtres réels, que

nécessite l ’instauration de l ’alimentation carnée, 
la conséquence soit bonne. Parmi les analyses 
portant sur le « sacrifice », rares sont celles qui 
s ’étonnent du caractère meurtrier de l ’offrande 
faite aux dieux (en vérité surtout aux hommes qui 
la m angent) et de la v io le n c e  du lien  
anthropozoologique qui s ’ensuit ; meurtre et 
violence sont généralement tenus pour être 
tellement « structurants » (mais de quoi ?) que 
leur institution irait presque de soi. Ce moment, 
posé comme fondateur et bientôt suivi d’une 
décision co llective  (instituer une humanité 
carnivore), uniquement pensable comme une 
fiction, éclaire alors le pourquoi de pratiques -  de 
chasse, de pêche, d’élevage et d’abattage -  dont 
les m otifs et les logiques rationnelles ou 
irrationnelles, que l ’on peut isoler, décrire et 
analyser du point de vue de l ’anthropologie 
culturelle ou de l ’anthropologie religieuse, 
n’épuisent pas la signification. C’est dans ce 
reste, pourrait-on dire, dans ce noyau qui résiste à 
l ’analyse (au sens où l ’on buterait sur un 
indécomposable d ifficile à identifier) que se 
dessine une interrogation qui, pensons-nous, va 
plus profondément ; la détermination de ce reste 
constitue une tâche proprement philosophique. Il 
s’agit en tout cas de ne pas prendre pour argent 
comptant ce que l ’on appellera pour faire vite la 
« thèse sacrificielle », c ’est-à-dire la soi-disant 
n écessité anthropologique qu’il y aurait à 
indéfinim ent tuer les animaux, à se donner 
radicalement ce droit. Mais à quelle fin en vérité ? 
C’est toute la question.

Les hommes arborent des pratiques diverses, 
variant historiquement et géographiquement, 
tandis que l ’homme serait, dans le cadre de notre 
interrogation, un « mammifère omnivore »•■• 
L’homme, en tant qu’espèce biologique, est 
om nivore, donc carnivore à ses heures. Le 
carnivore est celui qui consomme de temps a



P o u r q u o i  l ’h u m a n it é  e s t - e l l e  c a r n iv o r e  ?

autre de la viande ou du poisson, tandis que le 
carnassier s’en nourrit presque exclusivement en 
raison de sa physiologie. Notons que si l’homme 
était carnivore, au sens physiologique du terme, 
comme le sont certains animaux, il serait peut- 
être vain de s’engager dans une discussion, mais 
en partie seulem ent car l ’humanité pourrait 
vouloir s’émanciper de cette « nature », comme 
elle tente de le faire dans des domaines plus 
solidement entés sur un socle biologique que ne 
l’est l’alimentation ; ainsi en est-il exemplairement 
de la procréation et, au-delà, des visées du trans- 
ou du post-humanisme qui projettent d’émanciper 
de part en part l ’homme de sa condition psycho
physique en lui adjoignant de puissants artefacts. 
Le fait que les êtres humains soient omnivores 
confère cependant à l ’institution de la viande un 
caractère particulier. Un régime omnivore, faut-il 
le rappeler, est indifféremment com posé de 
végétaux et d’animaux ; c ’est un régime qui par 
définition n’exclut rien puisqu’il inclut tout ; il est 
propre à un organism e dont la physiologie  
s’accommode de toutes sortes de nourritures. Le 
régime omnivore, non pas de l’homme, mais de 
l’humanité doit quant à lui comporter de la viande 
et/ou du poisson. S’il n’en compte pas, et ce de 
manière délibérée, il y a alors rupture de contrat, 
car il en va bien de quelque chose de cet ordre 
dans l’hypothèse d’une option carnivore, instituée 
au moment où l’humanité peut et sait se nourrir 
autrement. Mutatis mutandis, il en va de même 
avec la technique qui, loin de libérer les animaux 
de tâches qui semblaient à la fois nécessaires et 
im possib les à mener sans leur aide, s ’est 
accompagnée de nouvelles utilisations, forçant au 
constat que les animaux étaient perçus comme 
des ressources de façon essen tielle  et non

accidentelle. Si l’homme est physiologiquement 
omnivore, l’humanité, elle, place l’aliment carné 
au centre de ce régime varié ; c ’est en cela qu’on 
peut la dire carnivore.

La dimension à la fois empirique et historique que 
comptera ce travail permettra de mesurer la place 
et les strates de signification de l ’alimentation 
carnée ici et là. Par exemple, les controverses 
portant sur l ’alimentation préhistorique, dont 
relèvent d’une part la théorie de l’hominisation 
par la chasse ou, d’autre part et de façon tout aussi 
discutable, l ’enracinement dans les activités 
prédatrices paléolithiques de l ’industrie de la 
viande ou de la chasse de loisir, sont à cet égard 
édifiantes. La continuité empirique, qui demande 
parfois à être sérieusement nuancée, équivaut-elle 
à une continuité sémantique ? Peut-on en effet 
transposer, parfois sans précaution, un modèle de 
p en sée en l ’occurrence p articu lièrem ent 
inaccessible (11) qui s’accompagne de certaines 
pratiques, dans un tout autre modèle au motif que 
des pratiques apparemment sim ilaires s ’y 
déroulent ? Justifier les pratiques actuelles par les 
pratiques passées, au mépris de distinctions 
qu’une analyse de ces pratiques révèle, n’est 
souvent rien d’autre qu’une vulgaire apologie de 
l ’alimentation carnée. À bonne distance de ce 
naturalisme simpliste, on s ’interrogera sur le 
motif qui assure peut-être une continuité, celle qui 
lie par exemple la chasse de survie à la chasse de 
lo isir . On conviendra qu’entre le chasseur 
préhistorique, pour lequel rien n’est acquis 
d’avance sur le plan alimentaire, et le Parisien qui 
« fait un carton » le dimanche en Sologne, l ’écart 
est de taille. Peut-on pour autant rejeter d’emblée 
l’idée que la chasse fut toujours déjà aussi, sinon

(11) Sur les difficultés inhérentes à l’interprétation des données archéologiques et sur les dangers du comparatisme pour comprendre 
les sociétés du paléolithique (supérieur), voir Alain Testait, Avant l ’histoire. L’évolution des sociétés, de Lascaux à Carnac, op. cit., 
chapitres IV à VI.
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un loisir, du moins un plaisir ? Les conditions et le 
contexte dans lesquels ces pratiques s’effectuent 
ne sont-ils pas à cet égard décisifs (12) ? Mais ne 
peut-on, à l ’inverse, penser que tuer répugnait à 
beaucoup et que c’est poussés par la nécessité que 
certains s’y livraient ? Si l’institution de la viande 
est à première vue bien distincte de la chasse de 
survie ou de subsistance, encore qu’inscrite dans 
son prolongement cognitif et technique, sont-elles 
à ce point différentes sur le plan symbolique ? Il 
est certes tentant de séparer radicalement le fait de 
tuer pour se nourrir de celui de tuer pour le plaisir 
de tuer et de manger les animaux, car presque tout 
y invite semble-t-il. Les choses sont-elles pourtant 
si tranchées ?

La normalisation d’un rapport 
meurtrier aux animaux

Ce n’est pas du même œil que l ’on regarde les 
animaux dans un monde où on les mange et dans 
un monde où on ne les mange pas. Rappelons 
encore qu’il s’agit ici de l ’humanité (que l ’on a 
pris soin de distinguer de l ’homme ou des 
hommes/femmes) et du système carnivore qu’elle 
a instauré, et non de situations exceptionnelles ou 
isolées où tel tue tel autre pour se nourrir et 
satisfaire ainsi à une sorte de légitime défense ou 
de préférence donnée à soi-même en cas de survie. 
L’alimentation carnée n’est pas un régime parmi 
d’autres, mais une option délibérément prise par 
l’humanité, et dont le coût pour les animaux est 
sans fin. Cette option normalise ainsi un certain

type de rapport aux animaux et définit en retour 
l ’hum anité à l ’aune de c e tte  op tion . La 
remarquable particularité de cet usage des 
animaux, au regard d’autres usages, est l ’assurance 
de sa pérennité, dans la mesure où l ’alimentation 
carnée est conçue comme immanente à 1 ’ humanité. 
Ainsi pourrions-nous formuler l ’une de nos 
principales hypothèses de recherche, dont le fil 
conducteur tient dans le passage du fa it de la 
consommation carnée au droit à être carnivore, 
entendu au sens d’un droit à manger les animaux. 
Ce droit instaure une différence anthropo
zoologique à la fois radicale et essentielle. En 
effet, l ’un est mangé par l ’autre, non en raison de 
telle ou telle situation qui l ’impose de temps à 
autre, ici ou là, mais parce qu’il est déclaré 
« mangeable » en tout temps, en tout lieu et en 
toute circonstance. Ce droit devient un devoir 
dans la mesure où ceux qui refusent l ’alimentation 
carnée en raison du statut et du traitement qu’elle 
im plique pour les anim aux sont frappés 
d’anathème, au propre ou au figuré. Si l’Eglise 
œuvra en ce sens, la société laïque prend sa suite 
pour voir dans le végétarisme une voie déviante 
pour ne pas dire suspecte (13).

(12) Songeons à la manière dont la chasse de survie est abordée dans le film de Sean Penn Into the Wild (2007). Plus précisément, 
évoquons la scène au cours de laquelle le héros (parti vivre seul dans la nature pour une durée indéterminée) tue un élan ; faute 
d’avoir fumé insuffisamment rapidement la viande, les vers s’y installent. Le gaspillage d’une vie animale pour rien est vécu comme 
la « plus grande catastrophe » de la vie du héros. Aucun plaisir, bien au contraire, n’est associé à l’acte de tuer un animal pour s en 
nourrir dans ce film.
(13) Mentionnons le décret n° 2011-1227 du 30 septembre 2011 relatif à la qualité nutritionnelle des repas servis dans le cadre de la 
restauration scolaire. Ce décret pourrait aboutir à l’interdiction des repas végétariens. Notons par ailleurs qu’aux yeux de certains le 
choix du végétarisme est jugé contraire à la laïcité [s/c].
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L’institutionnalisation de la viande classe les 
animaux dans la catégorie alimentaire. A leur 
propos, il est désormais question de la manière 
de les cuisiner. La catégorie alimentaire est 
(faut-il le préciser ?) la plus aliénante qui soit, ne 
laissant aucune porte de sortie à ceux qu’elle 
intègre en son sein puisqu’ils sont destinés à être 
absorbés au sens littéral du terme (avalés -  
a b so rb ere) par un autre. Le classement d ’un 
groupe ou d ’une esp èce  parmi les biens 
con som ptib les, c ’est-à -d ire  dont l ’usage  
implique la destruction, équivaut à la négation 
absolue de l ’être en propre des individus qui les 
composent ; ils sont ici, à rigoureusement parler, 
pour-un-autre. Le regard porté sur les animaux 
depuis le point de vue alimentaire constitue 
l ’obstacle majeur à l ’émergence d’un autre point 
de vue menant à un autre type d’analyse. Aussi 
fàut-il se placer très en amont pour s ’interroger 
sur la catégorie alimentaire elle-même et sur la 
décision qui prélude au choix de l ’alimentation 
carnée. C’est une catégorie qui a toujours déjà 
fait son œuvre, sans discussion possible. Être 
regardé comme un aliment, c ’est être déjà mort. 
Deux domaines -  les animaux d ’un côté, la 
viande de l ’autre -  sont rendus hétérogènes l ’un 
à l ’autre au point de structurer très différemment 
les questions. En effet, soit on est dans le

domaine alimentaire, celui de la viande, de la 
bonne chère, et l ’on observe alors comment on 
tue de la « viande sur pied » , -comment on la 
cuisine et comment on la mange ; soit on sort de 
ce domaine pour se demander com m ent et 
pourquoi les animaux sont tournés en aliments. 
En fait, plus que de séparation par hétérogénéité, 
il convient de parler d’intégration. Le signe 
« viande » se montre en effet apte à intégrer ce 
qui lui résiste le plus fortem ent : le désir 
individué de vivre propre à tout animal (14). 
L’imagerie publicitaire s ’est d’ailleurs largement 
saisie de cette résistance pour la muer en 
assentiment joyeux de l ’animal à être mangé (15). 
Vue sous ce nouvel angle, cette vie en propre 
n’est plus qu’un état de la viande, un moment 
dans une chronologie, celui où la viande est 
encore « sur pied ». Que les animaux en première 
personne soient exclus des discours portant sur 
l ’alimentation carnée ne saurait être reproché à 
leurs auteurs : cette substitution de la viande aux 
animaux est com m andée par la catégorie  
alimentaire elle-même, et ces auteurs pensent à 
partir de cette classification. C’est donc, jusqu’à 
un certain point, la manière dont ils sont exclus 
de ces discours plus que le fait qu’ils le soient 
qui retiendra notre attention : que sont les 
représentations de leur présence morte, pour dire

(14) Une photographie croisée au cours de lectures destinées à cette recherche a retenu mon attention. En marge d’une de ces 
descriptions de « tuerie du cochon » chères aux folkloristes, un cliché montre l’animal tiré par une corde passée dans le groin vers 
la table où il doit être tué. 11 est dans une position de résistance ; deux hommes le tirent, un autre regarde la scène tandis que le 
quatrième entoure de ses bras sa taille pour l’empêcher de reculer. L’auteur a ainsi légendé son cliché : « Le cochon est mené vers la 
planche où il sera égorgé ». La résistance, pourtant si visible, de l’animal est-elle invisible à Annie Hubert, par ailleurs si attentive 
aux moindres faits et gestes qui entourent et accomplissent la tuerie ? Le point véritablement aveugle de cette scène est la truie elle- 
même. Ses attitudes, sa façon d’être, ce qu’elle veut, ce qu’elle ne veut pas, sa solitude, sa peur, tout cela l’anthropologue n’est pas 
payée pour le voir et n’a pas l’intention de le voir ni d’en faire quoi que ce soit, si ce n’est de noter en passant que la petite fille de 
la maison pleure et s’enfuit pour ne pas voir la scène. Pourtant, cet aspect est-il si insignifiant dans un système de représentations ? 
Les rares éléments qui sont mentionnés concernant la truie sont qu’il s’agit d’« une belle truie qui se débat », d’une truie que l’on 
sortait de son « recoin » pour la première fois et que nul n’imaginait si « grosse ». Le titre de l’article illustre on ne peut mieux 
le basculement propre à la catégorie alimentaire : Annie Hubert, « Saucisses, boucane et autres andouilles à la Réunion », in 
Marie-Claire Bataille-Benguigui et Françoise Cousin (sous la direction de), Cuisines, reflets des sociétés, Paris, Editions Sepia - 
Musée de l’Homme, 1996, pp. 187 à 197. Ce cliché se trouve p. 190.
(15) Pour une typologie des procédés d’assimilation de l’animal à la viande, je me permets de renvoyer à Florence Burgat, « Défigura
tion et reconfiguration des animaux dans la présentation des viandes et dans l’imagerie publicitaire », Revue d ’esthétique, Jean-Michel 
Place éditeur, 40/2001, pp. 57-69.
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les choses d’un trait ? Un éclairage sur le statut 
des animaux dans cette littérature (histoire de 
l ’é lev a g e , so c io lo g ie  et anthropologie de 
l ’alimentation) s’impose, en raison précisément 
de la complexité du statut qui est le leur une fois 
pris dans la catégorie alimentaire.

Cette catégorie, on le comprend en l’étudiant, 
forme elle-même un système, comme devrait le 
faire apparaître, d’une part, l ’examen de ce que 
présuppose la mise en place de cette catégorie 
qui déplace l’animal de son lieu propre vers celui 
d’un autre (catégorie alimentaire = l’animal est 
pour-un-autre), et, d ’autre part, l ’examen de 
ce qui la constitue, la nourrit sur le plan 
socio-anthropologique (voir infra, « Passage 
d’un régime carné contingent à son institution ; 
a) Un système de pensée »). Rappelons qu’un 
système se caractérise par l ’interdépendance de 
tous ses éléments et par sa puissance totalisatrice ; 
un systèm e incorpore tout, ne laisse rien à 
l ’extérieur de lui, de sorte que, par définition, on 
ne peut sortir d ’un système -  « le système ignore 
les échecs » (16), en effet. La proscription de 
certaines viandes, qui semble marquer une 
rupture au cœur de l ’alimentation carnée, est bel 
et bien partie prenante d’une structure carnivore 
instituée, permise sinon voulue par telle ou telle 
autorité divine ; cette structure peut parfaitement 
comporter des aménagements et des restrictions 
sans qu’en soit affecté son moteur. En ce sens, et 
ce point est capital, le rejet des sacrifices  
sanglants et le végétarisme qui en est issu (mais 
ce végétarisme-là uniquement) n’ont rien à voir 
avec le champ des interdits alimentaires (voir

infra, « L’interdit alimentaire au cœur du système 
carnivore »). S ’interroger sur l ’institution de 
l ’alimentation carnée, c ’est bien sûr prendre la 
mesure de ce qui se fomente contre les animaux, 
mais c ’est aussi comprendre ce qui se monnaye 
pour l ’humanité, pour une humanité qui se veut 
carnivore -  non par tem ps de crise mais 
consubstantiellement. « A qui fera-t-on croire 
que nos cultures sont carnivores parce que les 
p ro té in es  a n im a les  se ra ie n t irrem p la 
çables ? » (17). La question, posée par Jacques 
Derrida, fait beaucoup plus que jeter l ’ombre 
d ’un doute sur le si puissant argument 
nutritionnel : le vrai fond de l ’affaire ne se joue- 
t-il pas ailleurs qu’on le dit ? Les profits 
économiques, certes colossaux, que génère ce 
système tentaculaire qui mobilise de multiples 
savoirs (scientifiques, techniques et industriels) 
ne suffisent pas, nous sem ble-t-il, à rendre 
compte de la volonté de le conserver, d’autant 
que les effets délétères qu’il engendre ne cessent 
de croître en nombre et en gravité. Les résistances 
que sa mise en cause suscite chez ceux qui n’ont 
aucun intérêt direct (économique) à le conserver 
révèlent plutôt une inquiétude à l ’idée que les 
animaux pourraient quitter la sphère des biens 
consomptibles pour entrer dans une communauté 
au sein de laquelle ils se verraient peut-être 
reconnaître de véritables droits. Voilà, semble-1- 
il, ce que l ’humanité ne veut pas. L’humanisme, 
lorsqu’il réside dans le postulat arrogant d’une 
« éminente dignité métaphysique de l ’Homme », 
exprime constamment cette volonté de valoriser 
l ’humain contre les animaux, au point que leur 
maintien au rang de choses disponibles pour les

(16) Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage J1962], Paris, Pion, 1990, p. 260. (« On s’arrête seulement de classer quand vient le 
moment où il n’est plus possible d’opposer. A proprement parler par conséquent, le système ignore les échecs. Son dynamisme 
interne s’amortit au fur et à mesure que la classification progresse le long de son axe »).
(17) Jacques Derrida, « “Il faut bien manger” ou le calcul du sujet », Confrontations, Cahiers 20 (« Après le sujet qui vient »), hiver 
i 989, Paris, Aubier, p. 107.
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aSâges humains est alors tenu pour la caution 
jpune attention portée à l ’humain (18).

Récits sur l’origine de 
l ’alimentation camée

Les récits,mythiques, légendaires ou étiologiques, 
portant sur l ’origine de l ’alimentation carnée 
envisagent ce lle -c i selon  des perspectives 
diverses, parfois nettement divergentes, mais qui 
sévissent quoi qu’il en soit à un niveau de 
profondeur tout autre que celui des raisons et des 
causes avancées par les champs disciplinaires 
mentionnés plus haut. Ces récits posent en effet la 
question de l ’alimentation carnée avec une 
radicalité à laquelle ne peuvent prétendre les 
études ayant trait à ses seules modalités, lesquelles 
mettent de facto  hors jeu toute réflexion sur son 
bndement. Ils font surgir une différance (19) au 

cœur du com m encem ent in itial : un autre 
 ̂ commencement enraye le commencement en 
, cours. Une dramatisation de l ‘alimentation carnée 
• anime ces récits, où pointe le moment d’une 

alternative génératrice de deux humanités 
possibles, l ’une carnivore, l ’autre végétarienne, et 
dont l ’enjeu central tient dans l ’instauration d’un 
certain type de rapport aux animaux, peut-être 
même à la violence en général. Car, à y songer ne 
serait-ce qu’un instant, une humanité qui aurait

renoncé à manger les animaux ne serait-elle pas 
une tout autre humanité ? L’hypothèse est loin 
d’être absurde.

Nous ne ferons ici qu’indiquer les trois pistes 
majeures portées par ces récits, du moins au 
point où nous en sommes de notre recherche. Ces 
pistes se dessinent dans : 1. Les récits qui 
fournissent à l ’alimentation carnée un socle  
(sacrifice fondateur) (20) -  et dans lesquels on 
peut voir plus qu’une simple étiologie (même si 
certaines séquences peuvent l ’être). 2. Ceux qui 
expliquent comment l ’alimentation carnée est 
née -  il ne s ’agit pas d’un fondement. 3. Ceux 
enfin qui la pensent comme une option meurtrière 
répréhensible, tandis qu’au sein de cet ensemble 
deux m o tifs  rendent co m p te  d ’un tel 
fourvoiement : a) soit l ’humanité a chuté, elle 
s’est abîmée dans le mal par sa propre faute et le 
meurtre, qu’elle  entretient désorm ais, s ’est 
répandu sur terre ; b) soit elle est asservie à une 
nature mauvaise qui la condamne au mal, et dont 
la responsabilité incombe à l ’anthropogonie.
1. Le fondement enfoui de l ’alimentation carnée 
se déduit de la répétition à laquelle il donne lieu : 
« Véhiculé par des gestes, porté par la pratique 
sans mémoire des conduites alimentaires, le 
système sacrificiel échappe très largement à la 
pensée claire et explicite ; il relève d’un savoir 
partagé dont les Grecs n’éprouvent le besoin de

(18) Mentionnons un fait récent remarquable. Le Conseil Économique, Social et Environnemental (CESE) avait été saisi le 24 octobre 
2011 afin d’étudier la possibilité d’inscrire dans le code civil un statut de l’animal qui tînt compte de sa qualité d’être sensible, par 
ailleurs déclarée dans la législation française et européenne. Le projet d’avis du CESE a été stoppé dans son processus par divers 
lobbies, de sorte que le 25 avril 2011, on apprit que le Conseil ne rendrait aucun texte. Le travail des lobbies reflète avant tout un droit 
sur les animaux, dont les utilisations rapportent certes de l’argent -  mais ce point n’explique pas entièrement cette résistance, laquelle 
porte aussi sur le loisir de la chasse par exemple.
(19) Rappelons que la différance, terme forgé par Derrida, inclut le « différer comme temporisation » et le « différend comme 
polemos » (p. 8), ce que ne fait pas la différence. La différance produit des « effets de différence » (p. 12), elle rend possible la 
production de différences. On conçoit qu’il ne peut s’agir de la différence originelle, qui présuppose la possibilité du procès qu’elle 
est elle-même. Voir Jacques Derrida, « La différance », in Marges de la philosophie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972, pp. 3-29.
(20) On ne s’arrêtera pas sur la lecture inflationniste que René Girard a proposée du sacrifice, « mécanisme unique et essentiel » qui 
prétend à la fois fonder et expliquer toute violence passée, présente et à venir selon les termes de Marcel Detienne, in Marcel Detienne 
et Jean-Pierre Vemant (sous la direction de), La Cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Histoires », 
1979, note 1, p. 35.



formuler les différents termes qu’à travers les 
exégèses déployées dans des milieux marginaux 
où s ’élèvent et se font entendre les voix de la 
protestation » (21). Marcel Detienne souligne par 
ailleurs la coïncidence « absolue » (22) entre 
l’alimentation carnée et la pratique sacrificielle, 
laquelle va de pair avec le pouvoir politique ; il 
s’agirait donc bien d’un système. Le caractère à 
la fois fondé et fondant du sacrifice serait on ne 
peut mieux incarné par l ’organisation de la polis 
grecque : « La cité des hommes est fondée sur le 
meurtre, elle vit du sang versé ; le crime est une 
institution, les vivants se mangent entre eux, et 
c ’est le règne de l ’anthropophagie légale » (23). 
C’est ici le sacrifice du bœuf dans le mythe de 
Prom éthée, du m oins tel que le rapporte 
Hésiode (24), qui doit être invoqué, ce moment 
où le premier animal est consommé et où la part 
qui revient aux hommes et celle qui revient aux 
dieux se décide. Et si l’on a pu dire que cette part 
de viande désigne la condition des mortels (25) 
tandis qu’aux immortels les fumées suffisent, 
comment ne pas voir qu’il s ’agit bien pour les 
hommes de manger les animaux et que les 
offrandes aux dieux ne sont rien d’autre que les 
rebuts (26) ?
2. L’origine fortuite de l ’alimentation camée est 
un motif important puisqu’il se rencontre dans 
une déclinaison de contes, mais aussi (et peut- 
être encore ailleurs) dans la légende qui décrit

l ’histoire des Syriens du temps de Pygmalion, 
telle qu’elle est rapportée par Asclépiade de 
Chypre et citée par Porphyre (27) : des sacrifices 
animaux furent un jour offerts aux dieux, alors 
que la coutum e c o n sis ta it  en offrandes  
inanimées ; le hasard fit qu’un morceau de chair 
brûlée tomba de l ’autel, que le prêtre le ramassa 
et qu’il porta involontairement ses doigts à sa 
bouche pour apaiser sa brûlure. Il découvrit alors 
le goût de la chair rôtie... On connaît la suite. 
Deux contes évoquent, selon le même schéma, 
l ’origine de l ’alimentation carnée pour l ’un, et 
celle du cannibalisme pour l ’autre : un cochon 
dans le prem ier cas, un hom m e dans le 
second (28), périssent accidentellement lors d’un 
incendie. Leur ami, sain et sauf, dégage leur 
corps des flammes et porte involontairement ses 
doigts à la bouche... Ces récits fournissent une 
étiologie, non une fondation de l ’alimentation 
carnée, dont l ’origine est ici contingente ; la 
puissance du ravissement né de cette saveur 
aurait mué cette contingence en nécessité, en un 
sens pourtant faible de la nécessité. H nous 
semble par ailleurs juste de parler d’une chute, 
puisque l ’action d ’un seul entraîne tous les 
autres. Marcel Detienne note, à propos de la 
légende des S yriens, qu’il s ’agit là d ’un 
« scénario fort inhabituel dans les récits sur 
l ’invention du sacrifice alimentaire et sanglant » 
et que « Selon Asclépiade de Chypre, l ’humanité

(21) Marcel Detienne, « Pratiques culinaires et esprit de sacrifice », in Marcel Detienne et Jean-Pierre Vemant (sous la direction de), 
La Cuisine du sacrifice en pays grec, op. cit., p. 13.
(22) Ibid., p. 9.
(23) Ibid., p. 15.
(24) Voir Jean-Pierre Vernant, « À la table des hommes. Mythe de fondation du sacrifice chez Hésiode », in La Cuisine du sacrifice 
en pays grec, op. cit., p. 62.
(25) Marcel Detienne, Dionysos mis à mort, Paris, Gallimard, 1977, 1998 pour la présente édition dans la collection « Tel », p. 139.
(26) Jean-Pierre Vernant, « A la table des hommes. Mythe de fondation du sacrifice chez Hésiode », op. cit., p. 38.
(27) Porphyre, De l ’abstinence, IV, 15.
(28) C’est ainsi que deux contes étiologiques, identiques quant à leur structure, expriment l’un l’origine de la consommation des ani
maux par l’homme, l’autre celte du cannibalisme. Je regrette de ne pas être pour le moment en mesure de fournir de référence plus pré
cise les concernant. J’ai lu l’un d’eux, il y a longtemps, à la bibliothèque du Musée des Arts et Traditions P o p u l a i r e s ,  dont les volumes 
ne sont plus accessibles, tandis que j ’ai pris connaissance de sa version cannibale dans Martin Monestier, Cannibales. Histoire et 
bizarreries de l'anthropophagie, hier et aujourd’hui, Paris, Le Cherche midi, 2000, qui l’évoque, mais sans donner aucune référence.



Marios Vergoulis, baptism, 2013



devient carnivore avec deux doigts tachés de 
graisse et léchés en toute innocence et comme 
par inattention » (29). Voilà qui donne à réfléchir, 
loin de la fondation qui légitime.

3. a) La succession des deux récits de la Genèse, 
pour connue qu’elle soit, mérite d’être rappelée 
ic i. Le récit du com m encem ent se trouve 
immédiatement doublé d ’ un autre commencement 
qui annule le précédent, mais dont la restauration 
eschatologique est annoncée dans Les Livres 
Prophétiques (30). Dans le premier (et très bref) 
récit, Dieu dit : « Je vous donne toutes les herbes 
portant semence, qui sont sur toute la surface de 
la terre, et tous les arbres qui ont des fruits portant 
semence : ce sera votre nourriture. À toutes les 
bêtes sauvages, à tous les oiseaux du ciel, à tout 
ce qui rampe sur la terre et qui est animé de vie, je 
donne pour nourriture toute la verdure des 
plantes » (G enèse  1, 28-30). Ce n ’est pas 
seulement à l ’homme et à la femme que Dieu 
offre cette verdure pour nourriture, mais à tous les 
animaux. Les êtres humains de même que tous les 
animaux sont végétaliens. Dans le second récit, 
Yahvé Dieu invite l ’homme à nommer les 
animaux qu’il a créés (Genèse 2 ,21). Il n’est plus 
fait mention de ce qui est donné à l ’homme et à la 
femme pour nourriture. Le moment de la chute 
intervient très rapidement, suivi de l ’épisode au 
cours duquel Yahvé Dieu agrée l ’offrande animale 
d ’Abel et refuse l ’offrande végétale de Caïn 
(Genèse 4 ,5 ). Le déluge efface de la surface de la 
Terre non seulement les êtres humains, mais tous 
les animaux, car « toute chair avait une conduite

perverse », et Noé, au sortir de l ’arche, « prit de 
tous les animaux purs et de tous les oiseaux purs 
et offrit des holocaustes sur l ’autel. Yahvé respira 
l ’agréable odeur » (Genèse 8, 20). D ’un récit à 
l ’autre, les vues de Yahvé ont bien changé... 
L’alimentation carnée est une conséquence de la 
chute ou bien elle est elle-même la chute. Produit 
d’une transgression, elle relève du mal. On songe 
aussi bien sûr à l ’épisode des vaches (ou des 
bœufs) du Soleil dans l ’Odyssée, sur lequel il y a 
trop à dire pour que l ’on s ’y arrête... Transgression 
majeure ou simple faute rituelle (31) ? C’est, 
selon Plutarque, la question de l ’alimentation 
carnée elle-même qui est posée ; son traité sur la 
manducation des viandes « est le premier 
témoignage qui établit une homologie explicite 
entre les Titans dévorant Dionysos et l ’humanité 
carnivore » (32).

3.b) Citons ici (de façon très simplifiée car la 
place nous manque) la version orphique du mythe 
de Dionysos où il est fait état des deux voies face 
auxquelles se trouvent l ’humanité, mais aussi 
deux parts de l’homme. Dionysos-Zagreus est le 
fils de Perséphone et de Zeus. Jalouse, Héra, sœur 
et épouse de Zeus, demande aux Titans de se 
débarrasser du nouveau-né. Couverts de gypse, 
ceux-ci attirent l ’enfant, le tuent, le coupent en 
morceaux et le font cuire dans une marmite, puis 
le rôtissent. Athéna ramasse pourtant son cœur et 
le donne à Zeus afin qu’il en féconde Sémélé. 
Dionysos est bien le deux fois né, cette seconde 
fois de Zeus et de la mortelle Sémélé. Ce qui nous 
intéresse ici est que les hommes sont nés d’un

(29) Marcel Detienne, Apollon le couteau à la main. Une approche expérimentale du polythéisme grec, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
des Sciences humaines », 1998, pp. 65 et 68.
(30) Isaïe, 11,6-9 : « Le loup habitera avec l’agneau, la panthère se couchera avec le chevreau. 1... 1 Le lion comme le bœuf mangera 
de la paille. [...] On ne fera plus de mal ni de violence sur toute ma montagne sainte ».
(31) Jean-Pierre Vernant n’y voit qu’une faute rituelle qui tient dans le fait que les vaches sont pourchassées comme des bêtes 
sauvages et non conduites devant l’autel sacrificiel (« Manger au pays du Soleil », in Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, La 
Cuisine du sacrifice en pays grec, op. cit., p. 243).
(32) Marcel Detienne, Dionysos mis à mort, op. cit., p. 189.
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sacrifice (33), car Zeus, horrifié par ce crime, 
foudroie les Titans ; de leurs cendres naissent les 
hommes, ceux-ci « sont issus d ’un mélange 
sordide de vapeur et de suie, de fumée malodorante 
et de résidu noirâtre, d’un excrément de Titans 
can n ib a les, a s sa s s in s  de l ’en fa n t-d ieu  
Dionysos » (34). L’orphisme s ’empare de ce 
mythe pour élaborer la critique que l ’on sait. Ces 
perspectives critiques, pour ne pas dire inquiètes, 
seront analysées de près, car elles évoquent 
d’autres humanités possibles. Au lieu d ’être 
consubstantielle à l ’humanité, l ’alimentation 
carnée, loin d’être fondée et fondatrice d’un ordre 
supérieur et nécessaire au fonctionnement des 
sociétés humaines, pourrait bien relever d’un tout 
autre registre : celui de la faute, du dysfonction
nement ou encore d’un goût non essentiellement 
lié au meurtre.

Passage d’un régime camé 
contingent à son institution

Un régime contingent s ’est donc mué en état de 
fait, puis en état de droit et en institution (35). 
Une distinction, dont on voudrait montrer qu’elle 
est fondamentale, s ’esquisse alors. Elle tient dans 
le passage de pratiques, qui ponctuellement 
motivées par telle et telle raisons n’étaient pas 
forcément faites pour durer, à V institution de 
l ’alimentation carnée.

а. Un système de pensée (36)

Se conjuguant aux raisons ponctuelles qui ont été 
indiquées, bien des rationalités sous-jacentes à la 
production et à la consommation de viande 
peuvent être in voqu ées. Ces rationalités, 
entendues au sens large d ’ensem bles argu- 
mentatifs, qui peuvent être aussi bien issus de 
l ’imaginaire ou de la pensée religieuse, sont :
1. Écologiques : l ’élevage valoriserait certains 
espaces ; un systèm e de polyculture-élevage 
répondrait à une bonne gestion des sols et des 
espaces.
2. Économiques : la fourniture d’un ensemble de 
« produits animaux » alimentaires ou autres 
(cuir, laine, corne...).
3. Diététiques : plus que bonne, la viande serait 
indispensable à la santé.
4. Sociales : dans les menus qu’il convient de 
servir, celui qui ne comporte ni viande ni poisson 
n’honorerait point ses hôtes, quand son choix 
n’est pas jugé d’origine sectaire.
5. Imaginaires : voir sur ce point la littérature 
dévolue à T« imaginaire des viandes », c ’est-à- 
dire tout argument se rapportant aux associations 
symboliques, aux projections, aux fantasmes 
évoqués par les personnes interrogées sur leur 
rapport à la viande par des sociologues ou des 
psychologues.
б. Philosophiques : moins directement mais plus 
ra d ica lem en t que d ’au tres argu m en ts,

(33) Cette vengeance meurtrière est nommée « sacrifice » par les historiens des religions.
(34) Marcel Detienne, Les Dieux d ’Orphée [1989], Paris, Gallimard, « Folio histoire », 2007, p. 40.
(35) Toute une étude pourrait être produite sur la mise en place d’un statut juridique des animaux entérinant leur disponibilité 
pour les intérêts humains. Une pratique d’appropriation est d’autant plus solidement instituée qu’elle trouve caution dans le droit 
positif. L’animal devient clairement et durablement un bien lorsqu’il est déclaré tel. Sur l’histoire de la condition animale, voir Eric 
Baratay, Et l'homme créa l ’animal. Histoire d ’une condition, Paris, Odile Jacob, 2003 et Le point de vue animal. Une autre version 
de l ’histoire, Paris, Éditions du Seuil, 2012.
(36) Sur le concept de « carnisme », voir l’analyse de Melanie Joy (Why We Love Dogs, Eat Pigs and Wear Cows -  An Introduction 
to Carnism, Conari Press, 2009) dont « l ’originalité ne tient pas tant dans le recensement des facteurs qui permettent la poursuite 
de l’alimentation carnée, que dans le fait d’avoir créé un vocable qui les désigne collectivement : le camisme », ainsi que l’écrit 
Estiva Reus, « Manger des animaux ? Pratiques et perceptions en univers carniste », Revue Semestrielle de Droit Animalier -  RSDA 
1/2011, pp. 193-205 (citation p. 194).
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Marios Vergoulis, readyfor consumption, 2013

l ’affirmation selon laquelle seul l ’homme a une 
dignité, de sorte qu’il ne peut y avoir de crime 
contre ces « sim ples vivants » que sont les 
animaux, vient cautionner « par le haut », 
m étaphysiquem ent, le droit de l ’homme à 
disposer des animaux comme il l ’entend.
7. Religieuses : la « caution » fournie par les trois 
monothéismes, que l ’abattage des animaux soit 
pratiqué selon certaines prescriptions « rituelles » 
(celles du judaïsme et de l ’islam) ou selon des 
techniques « sécularisées » visant en principe à 
rendre l ’animal inconscient au moment de 
l ’abattage (dans la trace de la rupture opérée par 
le christianisme avec ces prescriptions). Le fil qui 
relie la sphère du sacrifice « fondateur » à 
l ’instauration de l ’alimentation carnée n’est pas 
l ’apanage de ces seuls monothéismes, puisque les 
sacrifices animaux destinés à la consommation 
carnée se rencontrent aussi bien, notamment, 
dans le paganisme gréco-romain.

Le fa it que la consom m ation carnée soit 
totalement intégrée au mode de vie dominant, et

n’ait donc pas de statut particulier, associé à la 
quasi in visib ilité des processus d’élevage, 
d ’abattage et de transformation de l ’animal 
singulier en viande générique, assure sa banalité 
et contribue à maintenir le carnivore dans un 
certain aveuglement. Cet aveuglement est du 
reste soigneusement entretenu par les filières de 
la viande et, de proche en proche, par la société 
tout entière, à com m encer par les cantines 
scolaires où les interdits alimentaires religieux 
sont respectés au nom de la liberté de conscience, 
tandis que l ’option végétarienne éthique ne l’est 
pas. Qu’une option religieuse soit prise en 
compte, tandis qu’une option éthique laïque ne 
l’est pas est paradoxal, mais surtout en dit long 
sur la profondeur de l ’inscription de ce régime 
dans le vivre-ensemble. La première option ne 
contre pas le système carnivore ; elle s’inscrit en 
son cœur. Tout est am énagé pour que le 
« carnivore » ne soit pas désignable comme tel et 
qu’il occupe la confortable posture de celui qui ne 
sait pas ce qu’il fait. La boucherie semble se 
perpétrer dans un monde parallèle. La « chose »
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est à la fcis complètement dedans -  intégrée à un 
ensem ble  de pratiques quotidiennes et donc non 
rem arq u ab les -  et complètement dehors (37). Nul 
n’en ten d  ni ne voit quoi que ce soit de ce qui se 
déroule en amont. Rien ne vient troubler le calme 
de la viande, aucune violence ne se dégage de 
l’artifice des morceaux « dont la forme, l’aspect 
nous sont depuis longtemps assez familiers pour 
avoir .acquis, à nos yeux, une autonomie, une 
réalité indépendante de l’ensemble dans lesquels 
ils étaient inclus [...] . La boucherie est un lieu 
d’innocence » (38).

On a affaire à un système de pensée et à un 
processus au sein duquel chaque élément remplit

son rôle en étant à la fois la conséquence du 
précédent et la cause du suivant. Les éléments 
qui composent cet ensemble sont d’une part 
matériels et pratiques et d’autre part théoriques 
et idéologiques. La production de viande est 
devenue à elle-même sa propre fin au point que 
nulle objection extérieure, quelle qu’en soit la 
force (et les objections ne manquent pas), ne 
semble en mesure de la mettre en question. La 
capacité d’absorption du système, y compris des 
élém en ts qui pourraient en contrarier la 
cohérence, atteint alors son point d’acmé. Ce 
systèm e tire sa force de l ’abstraction dans 
laquelle il parvient à s’installer, du monde séparé 
qui est le sien : il n’a plus besoin d’être soutenu

Ron Fricke, Samsara (photogrammes du film ), 2011

(37) Les tueries particulières (ainsi appelle-t-on les lieux non clos de mise à mort des animaux attenants aux lieux de vente de chaque 
boucher) ont quitté le cœur des villes pour se dérouler dans des lieux clos -  les abattoirs - ,  tandis que les animaux sont enfermés 
dans des bâtiments d’élevage durant le temps, de plus en plus court, de leur « engraissement ». Ainsi nomme-t-on leur durée de vie, 
calculée en fonction d’un poids à atteindre ; en somme, les animaux vivent le temps de fabriquer leur viande. Donnons l’exemple 
des poulets de chair : 35 à 40 jours en élevage intensif, 83 à 90 jours en élevage de plein air. Les animaux, notamment les veaux, 
sont ensuite transportés, parfois sur de longues distances -  une partie des jeunes animaux quitte la France pour des « ateliers d’en
graissement » en Europe, d’autres sont importés ou exportés, puis abattus à des cadences toujours plus rapides. Sur le traitement des 
animaux à l’abattoir et sur l’abattage, voir Jean-Luc Daub, Ces bêtes qu’on abat. Journal d ’un enquêteur dans les abattoirs français 
(1993-2008), Paris, L’Harmattan, 2009. Voir aussi Food and History, volume 3 -  n° 2/2005 [/. Spaces : Slaughter in the City. II. 
Economies : Marketing Meat. III. Bodies : Flesh to Food. IV. Viscera : Excess and Exchanges].
(38) Pierre Gascar, Les Bouchers, Paris, Delpire, 1973, p. 124.



par des justifications extérieures, sinon au coup 
par coup, pour répondre aux critiques ponctuelles 
qui lui sont, ici et là, adressées (être gravement 
dommageable à l ’environnement et à la survie de 
l ’humanité, générer une souffrance animale 
con sid érab le ...). L’autonom isation de « la 
viande », dont on va préciser le sens dans le 
paragraphe suivant, conduit à faire naître des 
animaux pour que fonctionnent les chaînes 
d’abattage. Ce sont elles qui ont en quelque sorte 
pris la main. On s’en fera une idée adéquate en 
songeant à une machine qui tournerait sans arrêt, 
et qui ne saurait tourner à vide sous peine de 
disparaître. Aussi faut-il l ’alimenter en boucle, et 
cette sorte de nécessité auto-référée qui appelle 
des gestes qui appellent d’autres gestes pour que 
fonctionne la machine ne laisse aucun temps à la 
réflexion, car ce temps est celui de la suspension 
même. Mais pourquoi faire fonctionner des 
chaînes d ’abattage ? Se trouve-t-on face à la 
simple quoique puissante logique du profit ? 
Nous ne le pensons pas. C’est en tout cas à cette 
question qu’il faut tenter de répondre, par-delà 
toutes les justifications de surface : pour nourrir 
le monde, parce que « c ’est bon », ou encore, 
com m e on l ’entend dire, parce que finir à 
l ’abattoir au bout de quelques dizaines de jours 
ou de semaines, « c ’est la vie » ...

b. L’autonomisation de la viande

Lorsqu’elle est issue de l ’élevage, l ’alimentation 
carnée consiste dans la consommation de la chair 
d’animaux sélectionnés à cette fin. On les a donc 
spécialem ent fait naître, puis grossir le plus 
rapidem ent p ossib le pour les tuer et les 
transformer en viande. Une partie du monde 
animal, dont les mammifères les plus proches de 
l ’homme (par la physiologie et par les liens issus 
de la domestication), devient de la viande. Grâce 
à la mise en place et à la coordination de moyens

scientifiques et techniques, cette transformation 
devient possible à grande échelle. Ce processus 
de transform ation  est exp ortab le , donc 
universalisable et fait pour durer -  idéalement, de 
manière définitive. Ainsi pouvons-nous parler à 
bon droit d 'in stitu tion  de la viande. Cette 
institution ne s ’est pas faite partout ni pareillement 
au même moment ; e lle  s ’inscrit dans une 
continuité de savoirs et de pratiques, mais en 
même temps elle trace sa propre ligne de sens. 
Dégager cette ligne souterraine, qui n’est pas 
celle que proposent les discours de légitimation, 
et qui tient dans le fait que la « viande » est 
devenue à elle-même sa propre fin, constitue l ’un 
des objectifs centraux, sinon l ’objectif majeur, de 
ce projet de recherche.

Cette autonomisation doit être comprise dans 
toutes ses dimensions, et non pas seulement au 
travers de la distinction communément opérée 
entre les mangeurs de chair (sarcophages) et les 
mangeurs d ’animaux (zoophages). La viande 
partage les animaux, ou plus exactement parvient 
à extraire du monde animal ceux qui, avant même 
d’être nés, sont destinés à être cuisinés. Ceux-là 
tombent dans la catégorie alimentaire ; ils ne sont 
pas vraiment des animaux. Ce partage, qui ne 
trouve aucun appui dans le caractère profondément 
étranger à l ’homme, nuisible ou dangereux que 
pourraient avoir ces animaux, d’une part, et qui 
échappe à une certaine rationalité (même s ’il 
répond à d’autres rationalités, évoquées au début 
de cette section), d’autre part, constitue pourtant 
peut-être la ruse la plus efficace parmi les 
é lém en ts  qui co n co u ren t à pérenniser  
l ’alimentation carnée. Par le truchement de ce 
partage, il devient en effet possible d’« aimer les 
animaux » et de le clamer haut et fort, de ne pas 
tarir d’éloges sur « l ’intelligence des bêtes », 
voire d’être un « protecteur ,des animaux » et, 
dans le même temps, de participer à l’exploitation
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animale industrielle (soit dit en passant, que 
pourrait-elle être sinon industrielle ?) de la plus 
grande envergure. Cette viande est donnée, 
pensée et mangée comme n’ayant rien à voir avec 
les animaux, puisque les animaux, eux, bien sûr, 
on les aime et on les défend, on s’indigne des 
mauvais traitements qu’ils subissent, on ne leur 
veut aucun mal. On se déclare contre la souffrance 
animale, évidem m ent. Du coup, il devient 
possible de « militer en faveur des bêtes » sans 
toucher à cet éd ifice qui maintient le plus 
sûrement les animaux dans la catégorie des biens 
consom ptibles -  ce lle  qui fera indéfiniment 
couler leur sang.
Le passage d’un régime carné contingent à son 
in stitu tion  con stitu e un saut majeur. La 
démultiplication des « rendements » dans le 
domaine des « productions animales » rend 
possible une pratique carnivore quotidienne 
(voire bi-quotidienne) qui normalise un certain 
rapport aux animaux au point de rendre inaudible, 
voire incongrue, toute interrogation à ce propos. 
La viande est là, sous nos yeux, au même titre que 
n’importe quel autre produit. Elle est déjà là. 
Ceux qui la mangent arrivent après la bataille, 
naïfs et innocents. La mise à mort et la découpe 
ont fait leur œuvre ; on ne sait quand ni comment 
exactement, mais c ’est fa it. Ainsi chacun est-il 
blanchi de tout meurtre et mué en sim ple  
consom m ateur. Cet aspect doit être m is à 
l ’épreuve de situations, apparemment très 
différentes, où les animaux sont tués au vu et au 
su des mangeurs. Je dis « apparemment » car 
d’autres logiques séparatrices peuvent tout à fait 
se mettre en place, et se mettent de fait en place, 
comme l ’indique l ’histoire de l ’alimentation 
carnée. Le champ perceptif n’a-t-il pas une 
capacité d ’accueil et une aptitude presque 
illimitées à faire glisser sur les marges ce que le 
sujet ne veut pas voir ? Voir et « oublier », voir de 
biais, voir sans voir, faire comme si, ne pas penser

l ’avant et l ’après, ce la  sign ifie  ne pas se 
représenter clairem ent ni dans toutes ses 
dimensions que la viande provient du meurtre 
récent et perpétré pour nous d’un animal qui a été 
conduit de force là où, contre son gré le plus 
profond, il ne voulait pas aller. C’est bien cela 
qu’il faut oublier.

Mais le système est-il si fragile ? Suffirait-il de 
montrer certaines choses pour qu’il s ’effondre ? 
Cet oubli, s ’il peut se convertir chez quelques 
individus en un savoir généalogique sur la viande 
et modifier leur regard de façon décisive et 
définitive, n’est-il pas globalement protégé de 
toute lumière propre à le dissiper par quelque 
chose qui résiste à la vérité sur les élevages, les 
transports et les abattages ? Quelque chose qui 
colmate l’humanité carnivore malgré tout ce que 
ses membres peuvent apprendre, voir et savoir ? 
Ce quelque chose (du moins est-ce l ’une de mes 
hypothèses de travail) est ce pacte par lequel 
l ’humanité prend la voie carnivore, celle qui 
institue un rapport fondamentalement meurtrier 
aux animaux. On n’en a cependant pas fini avec 
ce qui est un simple constat, lequel demande à 
être exp licité. Pourquoi l ’humanité a-t-elle  
instauré et pourquoi veut-elle pérenniser un 
rapport fondam entalem ent m eurtrier aux 
animaux ? N ’est-il pas frappant d ’entendre 
certains s ’exclamer à l ’évocation de l ’abattage 
industriel que « c ’est la vie ! » ? Derrière cet 
argument grotesque, qui pourrait justifier aussi 
bien la généralisation et la banalisation de 
l ’homicide, se profile une justification abyssale 
qui ne sait pas trouver sa juste formulation. 
L’alimentation carnée est une fin dont les moyens 
sont par avance justifiés. Certains animaux, 
livrés sous forme de viande comme s ’ils n’avaient 
jamais été des individus désirants et autonomes, 
des « forces voyantes », des « sujets de leur vie », 
des existants, des êtres affectés et curieux de tout
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ce qui les entoure, n’ont donc jamais été des 
animaux, mais toujours déjà cette masse prête à 
être cuisinée. Aussi cet état de pétrification  
apparaît-il com m e la forme qui leur serait 
essentiellement adéquate. Ils acquièrent alors 
une visibilité dans les livres de cuisine, et c ’est 
ici, avec ce nouveau classement, que leur vraie 
vie com mence : « Tartiner généreusement 2 
jeunes lapereaux de moutarde forte » (39).

Capacité du système carnivore 
à intégrer ce qui pourrait 
l’affaiblir ou le contrer

L’interdit alimentaire au cœur du 
système carnivore (40)

Grâce à son caractère institué, l ’alimentation 
carnée acquiert donc une dimension normative 
qui la soustrait à toute interrogation concernant 
le rapport aux animaux qu’elle induit. Cette 
matière comestible sans généalogie ni caractère 
particulier n’appelle guère plus de questions que 
n ’ im porte quel autre alim ent (fraîcheur, 
saveur...), nonobstant le statut singulier que 
revêt parfois l ’aliment carné, qui peut être 
proscrit à certains moments et dans certains 
contextes culturels, mais en raison de ce qu’il 
charrie comme aliment. Si c ’est bien l’animal qui 
se profile alors, c ’est pourtant comme aliment 
qu’il se profile. L’interdit alimentaire qui frappe 
de temps à autre la viande, ou telle et telle viande, 
n’a en effet rien à voir avec le refus moral qui

porte, lui, sur la mise à mort des animaux en 
général. En d ’autres term es, on ferait une 
grossière erreur en confondant un interdit 
alimentaire, c ’est-à-dire un tabou partagé par une 
collectivité, avec une décision éclairée -  le tabou 
n’étant par définition pas éclairé dans ses motifs, 
comme le rappelle Freud après d’autres (41). Le 
végétarisme dit « éthique » n’est le fruit ni d’un 
tabou personnel ni d ’interdits alimentaires 
partagés par une com munauté, mais d ’une 
décision active, et relativement coûteuse sur le 
plan social ; on pardonne en effet un tabou, un 
trouble du com portem ent alim entaire, une 
pathologie, on admet les interdits religieux, tout 
ce dont l ’individu se montre en somme peu 
responsable, mais on ne pardonne pas l’attitude 
réfléchie qui pose une question à la fois 
rationnelle, éclairée et morale au collectif.

Restrictions et interdits témoignent du statut 
particulier d’un aliment, certes, mais ils sévissent 
au sein d’une consommation carnée, et plus 
précisément d’un systèm e carnivore dont le 
principe n’est ici pas en cause. Si tel animal est 
déclaré « impur » et, partant, immangeable, c ’est 
pour mieux en déclarer parallèlement d’autres 
purs et bons à manger, licites au regard de ces 
normes. Ce ne sont pas les animaux en général 
qui ne doivent pas être mangés, mais certains 
d ’entre eux en raison  de te lle  ou telle  
caractéristique anatomique ou physiologique qui 
les leste d’une charge symbolique répulsive, ou 
encore en raison des pouvoirs lascifs qui sont 
prêtés à la viande ou à certaines viandes (42).

(39) Georges Petec, Penser/Classer, Paris, Hachette, 1985, pp. 89 et suivantes («81 fiches-cuisine à l’usage des débutants ». Toutes 
les recettes de lapin commencent par cette phrase ; seuls les ingrédients varient).
(40) Ce point devrait comporter une section sur la récupération institutionnelle du « bien-être animal ». Ayant codirigé un volume 
autour de cet aspect (Florence Burgat, avec la collaboration de Robert Dantzer, Les Animaux d ’élevage ont-ils droit au bien-être ?. 
INRA éditions, « Un point sur... », 2001), je ne le reprends pas ici. Voir aussi sur ce thème, Catherine Larrère et Raphaël Larrère, 
« Actualité de l ’animal-machine », Les Temps modernes, n° 630-631, mai-juin 2005, pp. 143-163.
(41) Sigmund Freud, Totem et tabou (1912], Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1985, pp. 29 à 34.
(42) Voir sur ce point Olivier Assouly, Les Nourritures divines. Essai sur les interdits alimentaires, Arles, Actes Sud, 2002.



point de souci porté aux anim aux, bien au 
contraire : F Église combattit tout végétarisme 
lié à quelque pythagorisme. L’interdit est bien 
alimentaire, il pèse sur certaines viandes et ne 
relève pas -  ne doit pas relever -  d’une réflexion, 
bientôt jugée hérétique, sur le tort causé aux 
animaux (43). Certes, des cas ambigus peuvent 
exister en dehors de ces sphères très codifiées de 
l’abstinence, exprimant alors un malaise lié au 
savoir confus qu’il a fallu tuer des animaux pour 
obtenir de la viande. Le rejet d ’une viande  
(rouge notamment) parce qu’elle rappelle plus 
fortement que d ’autres (viandes blanches ou 
poissons) qu’il y a eu effusion de sang constitue 
l ’un de ces  cas ; m ais le  rejet e st ic i  
métonymique -  il n ’est que métonymique - ,  il 
prend place dans l ’imaginaire et non dans le réel, 
dont le sujet ainsi se préserve, tandis qu’il 
préserve aussi sa vie sociale de carnivore. Ce 
sujet-là triche sur tous les plans. Le système est 
parfaitement capable d ’intégrer en son sein des 
antigènes. En e ffe t, le refus m anifesté par 
quelques-uns de manger certaines viandes ou de 
la viande saignante, la préférence pour les 
viandes transformées autant que faire se peut par 
les artifices de la cuisine ou intégrées à des 
préparations afin  q u ’e lle s  ne so ien t p lus 
identifiables, voire le choix du végétarisme par 
un tout petit nombre de personnes font partie du 
systèm e carnivore qui d iagnostique là une 
simple maladie infantile. Il sait parfaitement 
comment faire oublier l ’animal dans la viande et 
mettre les incorrigibles -  ceux qui ne savent pas 
ce qui est bon, ceux qui en appellent à l ’utopie 
de la non-vio lence -  dans les marges d ’une 
société du bien vivre.

Rembrandt, Le bœuf écorché, 1655

La victime consentante ou le 
schème de la permission

Nommons « sacrifice » l ’ensemble comprenant 
le repérage et la description de faits et gestes 
qualifiés de « rituels » en raison d’un indice qui 
les distinguerait de faits et gestes pourtant très

(43) Xavier Perrot le rappelle : « L’Église, en effet, a toujours combattu l ’hérésie végétarienne depuis Saint Paul (Épitres à Timothée, 
IV, 1-5) et Saint Augustin (Contra Faustus, XXX, 5) » (p. 303). « L’abstinence de viande en France au X V 111° siècle..Une xéropha- 
gie redoutée, un végétarisme rejeté », Revue Semestrielle de D roit Animalier, RSDA 1/2011, pp. 293-305. Publication en ligne de 
la Faculté de droit et des sciences économiques de Limoges, Observatoire des mutations institutionnelles et juridiques de Limoges.



p ro ch es , y com p ris par leur f in a lité  ; 
l ’interprétation de ces faits et gestes ; ou encore 
la lecture de ce qui se pratique « au titre du 
sacrifice » (44). Le sacrifice n’existe pas en 
dehors de son exégèse, au point que l ’on peut se 
demander si ce n’est pas elle qui le produit. Les 
guillem ets dont je  serais tentée d ’assortir 
systém atiquem ent le terme « sacrifice  » 
indiqueraient ainsi une prudence, pour ne pas 
dire un doute, quant à l ’existence même de ce qui 
est ainsi désigné, c ’est-à-dire un domaine séparé, 
des prescriptions répondant à une Loi, etc., 
s ’accompagnant non seulement de la croyance 
des officiants, mais aussi de celle des exégètes, 
anthropologues la plupart du temps, de ces  
épisodes. Je mesure à quel point ce propos peut 
paraître abrupt, mais bien des élém en ts  
conduisent à se demander si le sacrifice  
(nonobstant la variété de ses formes) n’est pas 
une superstructure qui vient renforcer un 
dispositif plus large, et qui le précède : celui de 
l ’alim entation carnée dont la décision  est 
antérieure à ses codifications (45). Il s ’agit d’une 
piste de recherche à explorer et à soumettre à la 
discussion, mais disons d ’emblée pour préciser 
les choses que l ’on peut voir une « structure 
sacrificielle » à l ’œuvre, au sens où l ’entend 
Jacques D errida, c ’est-à -d ire le fa it de 
« reconnaître une place laissée libre pour une 
mise à mort non-criminelle : avec ingestion, 
incorporation ou introjection du cadavre » (46), 
qui précéderait les sacrifices qu’elle produit. Le 
sacrifice ne serait alors qu’une des modalités de 
la boucherie -  thèse qui demande bien entendu à

être explicitée et mise à l ’épreuve de tout ce qui 
peut lui être opposé. L’existence même de ce qui 
est déclaré « abattage rituel » fragilise l ’idée, 
chère à certains, que le « sacrifice » alimentaire 
constituerait un rempart contre la banalisation de 
la mort animale... Le sacrifice, dont le sens est 
supposé procéder tout entier d ’une manière 
particulière (« rituelle ») de tuer, engendrerait de 
la différence qualitative par le truchement de 
cette manière même, au point que le sacrifice 
trouverait sa juste qualification dans la thèse 
selon laquelle « sacrifier n ’est pas tuer ». 
Opération magique à laquelle tous (ou presque) 
adhèrent.

Outre l ’incroyable adhésion qu’il esta  l ’évidence 
capable de susciter (47), la force inouïe du 
sacrifice tient dans le fait qu’il est l ’invention 
d’un système capable d’intégrer sa propre mise 
en cause. En effet, la plupart des dispositifs 
sacrificiels intègrent la culpabilité, prévoient un 
traitement de la faute, usent de stratagèmes pour 
recueillir le soi-disant assentiment de la victime. 
(Le cas des Bouphonies grecques constitue 
l ’illustration la plus connue de ce schéma) (48). 
Ces dispositifs intériorisent la faute et vont 
jusqu’à introduire une demande de pardon à des 
victimes animales, qui ne sont bien entendu pas 
en mesure de le donner et dont on interprète 
immanquablement l ’attitude comme un agré
ment. Tous -  officiants, victimes, bénéficiaires, 
et bientôt les exégètes fascinés de ces scènes -  
sont emportés dans une même cause, au succès 
de laquelle ils concourent. La mise en scène

(44) Je reprends ainsi les termes de Françoise Armengaud, Réflexions sur la condition faite aux animaux, Paris, Kimé, 2011. PP- 5 
92 et, du même auteur, « Abattage rituel et sacrifice », Revue semestrielle de droit animalier, RSDA 2/2012, pp. 225-242.
(45) Je n’ignore pas qu’il existe des lectures divergentes parmi les anthropologues. On aura un bref aperçu de pes divergences dan 
Maurice Bloch, La Violence du religieux [1992J, Paris, Odile Jacob, 1997, pp. 57-94.
(46) Jacques Derrida, « “Il faut bien manger” ou le calcul du sujet », op. cit., p. 107.
(47) Voir, de Bernard Lempert, la remarquable Critique de la pensée sacrificielle, Paris, Éditions du Seuil, 2000. #
(48) Voir Porphyre, De l ’abstinence, II, 29 (Les Bouphonia d’Athènes), et l’analyse de Jean-Louis Durand, « Le corps du » 
Communications, 26, 1977, pp. 46-61.
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qu’est le sacrifice donne à la culpabilité issue du 
meurtre une place si centrale qu’elle lave de ce 
mal, dont elle proclame l’existence tout en le 
commettant, tous ceux qui de près ou de loin y 
concourent. Parce que le sacrifice « dit » savoir 
mal faire en perpétrant un acte grave, il peut alors 
indéfiniment le reproduire (se reproduire), et la 
pérennité de cette reproduction -  de cette 
répétition -  est garantie par un formalisme 
obsessionnel qui déplace l ’attention du côté de la 
forme du rite pour la détourner d’un contenu 
dont le sens est toujours déjà traité et pris en 
charge par une forme... Le sacrifice est un cercle 
clos sur lui-même, qui fait les questions et les 
réponses, qui répond par avance aux questions : 
on est soit dans le sacrifice soit tout à fait dehors, 
mais il semble que dès que l ’on se prend à entrer 
dans ses rouages, la pensée y est com me 
enchaînée. Le sacrifice capture la pensée. C’est 
l’extase du « sens » (49). Il n’aura pas échappé 
au lecteur que nous avons là affaire à un chapitre 
majeur, par ailleurs extrêmement fourni, de notre 
propos. Le sacrifice, le rituel, la distinction (si 
toutefois c ’en est véritablement une) entre la 
« viande sacrifiée » et la « viande de boucherie », 
la chasse dans ses modalités « ritualisées » 
incluant perm ission et demande de pardon, 
constituent en effet un pan immense des études 
anthropologiques.

La cause de la viande :
tenir au meurtre animal

Force est de constater que les arguments avancés 
en faveur de l ’alimentation carnée tournent,

assez pauvrement, autour de la convivialité et de 
la défense des patrimoines culinaires... Mais à 
examiner de près ces arguments, que signifient- 
ils ? Pourquoi vouloir à tout prix maintenir le 
coût exorbitant de l ’alimentation carnée ? Car, 
n’est-ce pas à maintenir la pérennité de ce coût- 
là -  ce qu’il en coûte aux animaux -  que tiennent 
chèrement ceux qui soutiennent la cause de la 
viande ? Selon eux, et l ’argument est rebattu, il 
n’y a pas de véritable être-ensemble sans partage 
d’un mets ayant nécessité la mort d’un animal. 
Ce qui est bon à manger, c ’est d’abord cette vie 
animale qui a été sabotée pour eux et, comme 
d’aucuns n’hésitent pas à le dire, pour le bien de 
l ’animal lui-même qui connaît ainsi une très 
haute destination (il entre dans la « culture »). 
Toujours selon ces apologistes, être mélangé à 
l ’humain par ingestion  est une preuve de 
l ’amour porté aux anim aux, car aimer les 
animaux c ’est aussi vouloir les mêler intimement 
à soi, et quoi de plus intime que l ’incorpo
ration (50) ? Que ne va-t-on pas chercher ! Les 
stigmatisations dont les végétariens « éthiques » 
font l ’objet sont du reste édifiantes ; elles  
indiquent qu’en refusant l ’alimentation carnée 
et en se soustrayant à cette communion, ces 
derniers touchent à quelque chose de très 
profond qui pourtant n ’en présente pas les 
traits : la viande est banale, donc difficile à 
extraire du contexte dans lequel, parfaitement 
intégrée à nos habitudes, elle s ’insère. Ainsi les 
imitations dites « simili carnées » ou les cultures 
musculaires destinées à la production de viande 
in vitro deviennent-elles des objets de réflexion 
décisifs pour comprendre ce à quoi l ’humanité 
tient dans la volonté de pérenniser l ’élevage des

(49) Il est à y songer bien curieux de faire tenir le « sens » dans un ensemble de formules et de gestes, plus ou moins rigides, et de 
poser du même coup que ce qui n’est pas accompagné de tels ajouts est vide, brut, en un mot comme en cent « animal », comme 
on le lit souvent.
(50) C’est là l ’un des arguments de Dominique Lzsitl, Apologie du carnivore, Paris, Fayard, 2011.
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Art Orienté Objet, Léo & Bos, 2006

animaux pour la boucherie (51). Il me vient à 
l ’esprit l ’un des films les plus bouleversants de 
l ’histoire du cinéma, une de ces œuvres qui 
marquent un coup d ’arrêt et à la lum ière 
desquelles tout le reste pâlit. La grande bouffe de 
Marco Ferreri (1973) met en scène le passage à la 
limite propre à la consommation carnée (52). Ce 
n’est pas une interprétation de ce film que l ’on 
avance ici, tant il résiste à toute lecture qui 
voudrait l ’enfermer dans une direction, mais une 
piste de réflexion , abîme sans fond, sur le

franchissement d’une limite que la manducation 
carnée appelle. Il y aurait un mauvais infini 
inhérent à la consommation de la viande, le 
mauvais infini étant cet infini qui, ne pouvant être 
pensé, ne peut donc qu’être expérimenté et subi.

Mais peut-être le désir de maintenir la pérennité 
de ce coût pour les animaux déborde-t-il le champ 
du militantisme carnivore. Mettant en doute les 
raisons attribuées à un défaut d’éthique à l ’égard 
des animaux dont souffrirait notre époque, d’une

(51) Florence Burgat et Jean-François Nordmann, « La viande in vitro : “le rêve du végétarien, le cauchemar du carnivore ? ». 
Revue Semestrielle de Droit Animalier, RSDA 2/2011, pp. 207-220. Les « simili-viandes » ou « viandes de synthèse » fabriquées à 
partir de soja, de gluten ou d’autres végétaux sont une invention ancienne. Françoise Sabban évoque cette « invention » en Chine 
aux X°-XI° siècles, qui répond aux impératifs de la diète, appelée su, propre à certains Bouddhistes ; voir « La viande en Chine : 
imaginaire et usages culinaires »,Anthropozoologica, n° 18, second semestre 1993, pp. 79-90.
(52) On ne peut aplatir le propos du film en posant que le suicide collectif était décidé avant la réunion des amis et ne voir dans la 
débauche qu’une façon de passer le peu de temps qu’il reste à vivre. Il y a chez les protagonistes un mélangé de détermination et 
d’indétermination tout au long de ces heures, y compris sur le rôle que chacun sera amené à jouer. Les choses deviennent peu à peu 
sans retour au fil du processus d’une consommation/absorption, essentiellement carnée, il faut le souligner. Ce sont d’ailleurs des 
animaux morts qui sont livrés et accrochés dans le jardin lorsque les victuailles viennent à manquer.
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animaux est une fin dont la mise à mort serait le 
moyen. C’est du moins ainsi que les choses 
semblent se présenter ; mais il se pourrait que la 
thèse fût inverse, et que l’alimentation carnée fût 
le moyen déguisé d’instituer un abattage dont 
l’échelle croît avec les possibilités techniques et 
dont l ’exécution est de part en part planifiée. 
Cette intensification de la mise à mort pourrait 
être d’emblée contenue comme visée, et visée 
première, quoiqu’obscure à l’entendement de ses 
acteurs, de l ’alimentation carnée, car celle-ci 
institue avant tout, sous ce qui n’est plus qu’un 
prétexte alimentaire, un rapport meurtrier aux 
animaux.
Au terme de ces remarques, on espère au moins 
avoir convaincu le lecteur dubitatif de la 
profondeur d ’une question  apparem m ent 
insignifiante : pourquoi l ’humanité est-elle  
carnivore ?
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Animal, mon prochain, Paris, Odile Jacob, 1997.
Liberté et inquiétude de la vie animale, Paris, Kimé, 2006.
Penser le comportement animal. Contribution à une critique du réductionnisme (dir.), Paris, MSH/Quæ, 2010. 
Une autre existence. La condition animale, Paris, Albin Michel, 2012.

(53) Jean-François Nordmann, « Des limites et des illusions des éthiques animales », in Anthologie d ’éthique animale. Apologies 
des bêtes, sous la direction de Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, Paris, PUF, 2011, p. 401.

part, la responsabilité de l ’invisib ilité des 
processus d’élevage et d’abattage industriels, en 
effet soustraits au regard de nos contemporains, 
d’autre part, pour rendre compte de l’indifférence 
largement partagée au sort des animaux, Jean- 
François Nordmann se demande si nous (le  
collectif), y compris les carnivores amis des 
bêtes, ne sommes pas tous au contraire très au fait 
de ce qui arrive aux animaux. Le point essentiel, 
et sans cesse passé sous silence, serait que les 
hommes sont « bien conscients, fût-ce d’une 
conscience en partie inavouable aux autres 
comme à eux-mêmes, que la consommation de 
viande non seulement occasionne, à la manière 
de quelque dégât collatéral, la mise à mort de 
sujets animaux qui étaient pleinement vivants et 
désireux de vivre, mais qu’elle comporte cette 
mise à mort comme l ’une de ses composantes et 
de ses visées essentielles » (53). Manger les
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