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Une indication géographique pour détourner

les patrimoines pastoraux ?

Le cas du queso Cotija (Mexique)

Thierry Linck*, Esteban Barragan**

Introduction : les objets et les enjeux de la protection

Les indications géographiques (IG) instaurées en 1996 dans le cadre des accords
TRIPS (Trade Related aspects of Intellectual Property Rights) sont destinées à
protéger les produits dont un caractère spécifique est lié à l’origine. La protection,
située sur le seul cadre des échanges internationaux, ne concerne que les dénomi-
nations, dont l’usage est placé sous le régime de la propriété intellectuelle. Le
dispositif mis en place sous l’égide de l’OMC s’intéresse ainsi bien davantage à la
provenance qu’à l’origine des produits : il ne pose aucune contrainte sur la nature
et l’intensité de leur lien au territoire ou sur les systèmes productifs d’où ils sont
issus. En toute logique, ces responsabilités incombent aux garants de la propriété
intellectuelle, c’est-à-dire aux États signataires de l’accord international. C’est à eux
de décider s’il convient, dans le cadre des politiques publiques qu’ils mettent en
œuvre et des objectifs qu’ils se donnent, de construire les règles destinées à garantir
l’origine du produit au-delà d’une simple référence à un lieu et, le cas échéant,
d’arbitrer les tensions entre producteurs, opérateurs et usagers. Tous les États signa-
taires de l’accord international n’assument pas cette responsabilité au même degré
ni dans le même sens. Ainsi, si les pays anglo-saxons sont généralement partisans
d’une reconnaissance sui generis des indications géographiques, l’Union européenne
prône des dispositifs fondés sur un cahier des charges contraignant, mais dont
l’intérêt et la portée en termes de protection de l’environnement et des patrimoines
locaux font débat. [Marie-Vivien, Thévenod-Mottet, 2007]. Nous verrons que le
Mexique s’en tient à une interprétation littérale.

Il reste que l’octroi d’une IG assure une certaine reconnaissance du produit,
en renforce la réputation et induit un élargissement et une segmentation des

* Économiste, INRA-SAD, Corte, Corse, linck@corte.inra.fr
** Géographe, El Colegio de Michoacan, Zamora, Michoacán, México, estebar@colmich.edu.mx
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marchés qui suscitent de nouvelles attentes et, convoitises et portent des dynami-
ques qui ne sont pas sans effet sur les produits et les systèmes productifs. Les
promesses d’accès à de nouveaux débouchés, urbains ou extérieurs, annoncent des
changements d’échelle, éveillent l’intérêt de nouveaux opérateurs, suscitent des
innovations techniques qui touchent potentiellement l’ensemble de la chaîne pro-
ductive, favorisent l’émergence de nouvelles modalités de commercialisation et
d’organisation et induisent un risque d’altération des matières premières, des pro-
cédés et, au final, des produits eux-mêmes.

L’octroi d’une IG suscite ainsi le développement de nouveaux modes d’interac-
tion. À un univers largement structuré autour de savoirs informels, techniques et
relationnels se substitue un ensemble de règles et de codes formels qui touchent la
caractérisation du produit, l’élaboration de règlements techniques et impose un res-
pect plus strict des règles, notamment sanitaires, qui cadrent l’ensemble de l’activité.
Aussi précis qu’ils soient, les dispositifs institutionnels qui portent le passage de
conventions domestiques à des conventions de type industriel, sont par nature incom-
plets. Et, dans la mesure où ils sont l’expression d’une volonté politique par essence
contingente, ils ne sont jamais parfaitement neutres. La notoriété associée à l’origine
peut ainsi être mise au service d’objectifs spécifiques (de politiques sectorielles ou
d’aménagement, par exemple) ou encore détournée au bénéfice d’intérêts particu-
liers, aux dépens, parfois, du produit et des systèmes productifs originels. Dans ce
sens, au-delà des risques d’imitation et de contrefaçon sur les marchés extérieurs,
la mise en place des IG appelle une réflexion plus large sur la problématique de la
protection et un examen attentif de l’intérêt et des inconvénients que les IG pré-
sentent pour les territoires et les nations concernées.

Nous avons choisi de traiter cette question en considérant que la spécificité d’un
produit d’origine tient à l’incorporation de ressources non transférables propres aux
territoires et aux sociétés qui en assurent la production. Cette posture ouvre des
perspectives intéressantes du fait que les ressources incorporées sont dans une très
large mesure dotées d’attributs de biens patrimoniaux [Linck, 2007]. En effet, les
biens environnementaux (dans la mesure où ils sont le fruits d’actions d’aménage-
ment parfois très anciennes), les savoirs techniques et organisationnels (ainsi que
les systèmes cognitifs qui les structurent), peuvent être considérés à la fois comme
les résultats d’actions collectives inscrites dans des temporalités longues et comme
des biens non marchands. Leur incorporation dans le processus productif est pour-
tant à l’origine d’une plus-value (« le prix de la qualité ») qui découle de la mobi-
lisation d’une exclusivité d’usage. Considérée sous cet angle, la problématique de
la protection peut être abordée en lien avec une réflexion sur le partage de la valeur,
les conflits d’usage et, en définitive, sur les dispositifs d’appropriation patrimoniale
[Linck, 2005]. Elle peut enfin être conduite sur une base plus objective dans la
mesure où l’objet de la protection n’est pas la réputation (considérée pour elle-
même) mais bien la ressource patrimoniale (dont elle découle).

Dans cette perspective, la qualification d’un produit peut être considérée
comme une construction sociale : elle repose sur la mise en œuvre de choix
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collectifs portant sur la construction de règles destinée à cadrer en dernier ressort
l’identification, l’appropriation, l’activation et la gestion de ressources territo-
riales. Dans la mesure où ils sont instruits par des projets et des critères spécifi-
ques, portés par des rapports de force marqués par leur cadre institutionnels, ces
choix collectifs sont par nature contingents.

Ces questions prennent un sens particulier au Mexique et dans de nombreux
pays d’Amérique latine où le relief, l’absence de voies de communication et de
ressources hydriques marquent les limites de la diffusion du modèle productiviste.
Ces espaces marginalisés se prêtent mal à des systèmes techniques largement
fondés sur l’usage de moyens de production d’origine industrielle, d’énergies fos-
siles et étroitement associés au grand négoce de l’alimentation. De fait et dans
une certaine mesure, l’isolement a des vertus protectrices. Ainsi, dans les monta-
gnes de l’Occident mexicain, le désintérêt des agences publiques de développe-
ment et autres promoteurs de l’agriculture « moderne » a souvent permis le main-
tien d’une économie informelle qui puise sa force dans l’intensité de son ancrage
territorial. Dans ces territoires marginalisés, les productions fromagères peuvent
constituer un excellent indicateur de cet ancrage et de cette capacité à résister. Le
fromage traditionnel constitue en effet une expression de systèmes productifs
complexes où les cultures, les élevages, les activités de transformation ainsi que
les usages de consommation entretiennent des liens intenses, fondés sur une
logique de valorisation globale des ressources locales et que structurent des trames
cognitives spécifiques. Mais les vertus protectrices de l’isolement ont leurs limites.
Les aspirations de la population locale (en matière, notamment, de santé et d’édu-
cation) ajoutent leurs effets à la concurrence des agricultures de plaine et des
industries alimentaires qui prive les régions isolées de débouchés tant pour ce qui
concerne les productions animales que végétales. La déprise agricole et la pauvreté
alimentent un exode rural souvent massif accélérant ainsi le délitement du lien
social local. Les vertus protectrices de l’isolement sont aujourd’hui d’autant plus
limitées que les attentes des consommateurs urbains [Fischler, 2001 ; Poulain,
2005] poussent les industries de l’alimentation à diversifier leur offre en mobili-
sant des valeurs symboliques censées garantir « l’authenticité » de leurs produits.
Autrefois oubliés, ces espaces marginalisés deviennent ainsi – grâce aux disposi-
tifs de qualification – parfois l’objet de nouvelles convoitises et de nouvelles
menaces : l’appropriation d’un nom et des représentations qui lui sont associées.
Cette inflexion ne remet en cause ni les orientations marchandes ni les choix
techniques dominants à l’échelle nationale : loin de s’inscrire dans un projet de
développement territorial ou dans une logique d’intensification écologique, elle
ne correspond qu’à une nouvelle étape du processus d’accumulation primitive.

L’exemple du queso Cotija est emblématique de la place qu’occupent au
Mexique les démarches de qualification sous indication géographique. D’une part,
parce que le développement du produit s’inscrit dans une scène où apparaissent
clairement l’emprise du contexte institutionnel, le poids et les rigidités de l’enca-
drement technique ainsi que l’enfermement de la démarche lancée par les produc-
teurs dans un jeu où dominent sans conteste les options doctrinales de l’État et
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les intérêts du complexe agroalimentaire. D’autre part, parce que l’entêtement des
producteurs à défendre l’ancrage territorial de leur produit, leur engagement autour
d’un projet de développement territorial, leurs premiers succès et les avatars qui
ont suivi font désormais l’objet d’un débat national dont les enjeux dépassent de
loin le seul cadre des Sierras de Jalmich.

Cette question est également placée au cœur de notre argumentaire. Nous le
construirons en ouvrant une réflexion sur les enjeux liés à la définition du produit.
Cette première étape nous conduira à mette en évidence l’importance du lien entre
produit et système productif, ce qui nous permettra de mieux apprécier les enjeux
liés à la protection du queso Cotija et le caractère asymétrique des rapports avec
les filières laitières. L’appropriation dans la mesure où elle met en scène les rap-
ports entre le produit et la ressource territoriale implique une capacité à gérer l’un
et l’autre : elle doit également être située en fonction d’un objectif. Le projet
défendu par le collectif des producteurs s’inscrit résolument dans une démarche
d’ancrage et de développement territoriaux, comme en témoigne, entre autres élé-
ments, la délimitation de l’aire de dénomination ou les prescriptions en matière
de race animale. À l’opposé, le projet porté par l’État, tout comme le cadre ins-
titutionnel de son action, relève pleinement d’une perspective sectorielle et de
diffusion des recettes du productivisme. Nous verrons ainsi que le blocage de la
démarche de qualification tient aux options techniques définies par l’État, mais
également aux contraintes sanitaires et aux procédures qu’il met en œuvre. En
conclusion, les derniers développements d’un processus encore inachevé n’incitent
pas à l’optimisme : la nature des aides publiques octroyées et le compromis obtenu
avec la création d’une marque collective n’impliquant aucune obligation de
contrôle (et donc de respect) du cahier des charges suggèrent que le queso Cotija
est en passe de ne plus appartenir aux éleveurs des Altos de Jalmich et que faute
d’avoir pu maintenir ses liens avec son territoire d’origine il risque fort de cesser
d’exister.

Le queso Cotija : l’histoire, l’espace, la société

Nous aurions tort de définir le queso Cotija comme une simple pâte pressée,
une tomme similaire au Cantal par son aspect et ses dimensions. Le queso Cotija
est avant tout un fromage pastoral issu d’élevages à vocation viande dont les
dimensions et les modalités d’affinage permettent la conservation et le transport
à dos de mulet sur des chemins incertains et des distances considérables. Il ne
s’agit pas d’une simple question de nuance : la première définition repose sur une
approche taxonomique qui réduit le fromage à son seul statut de marchandise, la
seconde met en avant le lien qui le rattache au système productif d’où il est issu
et qui lui confère son authenticité et l’essentiel de ses caractéristiques sensorielles.
Celles-ci tiennent pour une large part aux savoirs mobilisés dans les activités
d’élevage et de transformation ainsi qu’à à la richesse des flores pâturées et des
flores lactiques. Il est bien question là de deux perspectives antinomiques dans la
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mesure où elles instruisent des approches opposées de la protection et de l’appro-
priation d’un produit d’origine 1.

Considéré dans cette perspective, le queso Cotija apparaît comme un produit
profondément ancré dans l’histoire du Mexique. Il est emblématique de ces espaces
qui échappaient (ou échappent encore) à l’emprise directe de la puissance publique
coloniale puis nationale et dont la conquête et la colonisation ont été assurées par
une population métisse ou d’origine espagnole : les rancheros [Barragan et Linck,
1993 ; Lloyd, 1988 ; Katz, 1991].

Dans ces territoires isolés et délaissés, la violence, et surtout, le cheval et la
vache restent, de nos jours encore, les principaux outils du contrôle de l’espace.
L’élevage bovin appelle la mise en place de clôtures et conduit à l’appropriation
des terres que les populations indiennes vouaient à un usage collectif (Linck,
2001). Si le cheval permet de développer une économie pastorale sur une vaste
échelle, il marque aussi la domination symbolique du ranchero, « l’homme à
cheval » [Chevalier, 2006], sur l’indien, piéton, « païen » et cultivateur. L’alcool,
la corruption des élites locales et la violence ont fait le reste : à quelques excep-
tions près (dont celle notable du Chiapas), les populations indiennes ont été éli-
minées des espaces rancheros. L’isolement appelle la mise en place d’une éco-
nomie semi autarcique. Avant le développement, relativement récent, du réseau
routier national, les sociétés rancheras étaient largement autosuffisantes. La
culture du maïs, en association avec celle de courges ou de haricots, l’entretien
de vergers et de potagers familiaux, les volailles, les porcs, le fromage que complé-
taient la chasse, la cueillette et des activités artisanales variées permettaient de
satisfaire les besoins essentiels des populations locales [Barragan, 1990].

Mais l’isolement est toujours relatif : les sociétés rancheras constituent aussi
des relais, des postes avancés de la société nationale. L’essor des activités commer-
ciales a ainsi permis la fondation de centres urbains à la fin du XIXe siècle : c’est
notamment le cas de Cotija, sur les franges occidentales de l’axe néovolcanique,
à la jointure des États du Michoacán et du Jalisco. Cette ville modeste s’est spé-
cialisée dans le commerce à grande distance et l’expédition sur l’ensemble du
territoire national du fromage auquel elle a donné son nom sans jamais en avoir
vraiment produit [Moreno, 1980 ; Gonzalez et Ortiz, 1980].

Le métayage – ou, plus largement, le travail a destajo 2 – est le rapport de
production fondamental des sociétés rancheras. Il fixe les rapports entre maïs et
élevage, il structure la division technique et sociale du travail, il règle les modalités
de partage des richesses et il permet, enfin, d’expliquer la stratification et les
dispositifs de régulation de la société ranchera. Le métayage repose sur une

1. Voir en particulier Poméon [2007], Boucher [2008] et Rodriguez Gomez [2002] dont les analyses
sont fondées sur une définition du queso Cotija du premier type et dont les conclusions sont sensiblement
éloignées des nôtres.

2. Travail à façon, utilisé également dans des activités non agricoles. Il s’agit d’un dispositif destiné
à cadrer l’organisation du travail, l’accès aux ressources productives (la terre dans le cas du métayage) et
organisationnelles et à valider les compétences individuelles.
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relation de confiance partagée qui donne aux sociétés rancheras une grande sou-
plesse : le mediero assiste son patron dans la plupart de ses activités, leurs familles
souvent proches par le sang ou les alliances matrimoniales, partagent fréquemment
les mêmes conditions d’existence, les mêmes valeurs, les mêmes soucis et, dans
une large mesure, les mêmes attentes. Il n’est pas rare qu’un métayer dont les
compétences et la loyauté sont reconnues assume au sein du rancho des respon-
sabilités de plus en plus grandes pour finalement s’en voir confier la gestion avant
de se convertir lui-même en éleveur – propriétaire. La mobilité sociale, au même
titre que la mobilité géographique peut ainsi être reconnue comme un trait dis-
tinctif des sociétés rancheras [Barragan, 1997 ; Linck, 2001 ; Shadow, 1990].

Le système-produit

Il est difficile de comprendre l’identité du queso Cotija sans s’aventurer au
cœur des régions où il est encore produit. Ces paysages de montagne contrastent
fortement avec les plaines que ces régions dominent parfois. Le relief est si acci-
denté qu’il ne laisse que fort peu de place pour la pratique de cultures sédentaires
[Cochet, 1991]. Le sentiment d’isolement et de solitude est renforcé par l’absence
de villages, d’habitants et de voies de communication visibles.

Les deux composants fondamentaux de l’organisation productive sont l’éle-
vage bovin (pour la production de taurillons) et la culture itinérante du maïs. En
apparence, le maïs constitue l’élément clé du système : cultivé en défriche-brûlis,
c’est bien lui qui laisse les traces les plus évidentes sur le paysage. Cependant,
l’essartage, le brûlage et l’abandon des parcelles après une seule campagne de
culture confirment la vocation première des régions rancheras : le pastoralisme 3.
Les modes d’organisation et d’utilisation de l’espace répondent ainsi bien davan-
tage aux besoins de l’élevage qu’aux exigences des cultures. La durée des cycles
agricoles est pensée en fonction d’une valorisation optimale du potentiel four-
rager : la fin de la jachère est décidée avant que le développement de la végétation
pérenne ne gêne véritablement celui des graminées.

Aux deux composants qui ont été évoqués – l’élevage extensif qui donne sens
au système et la culture itinérante du maïs qui structure son rapport à l’espace –
il convient ainsi d’en ajouter un troisième : la production de fromage. Il est produit
durant la saison des pluies, entre juin et octobre, à un moment où l’abondance de
fourrage permet à l’homme de prélever une part de la ration normalement destinée
aux veaux : deux à trois litres tout au plus. L’éleveur, ses métayers et leurs familles
rejoignent la résidence d’été – le rancho de ordeña – où les vaches allaitantes – de
l’ordre d’une cinquantaine – sont regroupées avec leur veau. Réalisée à l’aube, la
traite quotidienne (la ordeña) permet d’obtenir une centaine de litres de lait qui
sera transformée le jour même : une fois salé, le caillé du jour est alors mélangé

3. À la différence des systèmes extensifs et productivistes, nous caractérisons le pastoralisme par un
usage intensif de capital humain, un usage global des ressources locales de préférence aux intrants et
équipements achetés et une internalisation des risques.
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avec celui de la veille, disposé dans son moule et pressé pour obtenir une meule
d’une trentaine de kilos destinée à être affinée durant 3 ou 4 mois. Compte tenu
de l’absence fréquente d’eau potable et d’électricité, la fabrication doit impérati-
vement être réalisée sur place, avec soin et sans retard. Compte tenu de l’isolement
(qui interdit virtuellement l’organisation de collectes) et de conditions d’hygiène
précaires, le queso Cotija ne peut être qu’un fromage fermier au lait cru, produit
sur la base d’une gestion empirique des flores microbiennes.

La production de fromage constitue un puissant régulateur. Elle favorise un
usage global des ressources disponibles : ressources fourragères, excédents de
maïs et forces de travail. Le queso Cotija est essentiel pour le maintien d’un
équilibre durable du régime alimentaire ; il apporte aussi des compléments de
revenus qui ne sont en rien négligeables – de l’ordre du tiers ou davantage des
recettes obtenues de la vente des taurillons – tant pour les éleveurs que pour les
métayers. C’est un produit doté d’une valeur symbolique élevée : on en est fier,
on l’exhibe, on le partage, on l’offre aux visiteurs de marque...

Le coût de la notoriété : concurrence et contrefaçons

Le commerce lointain depuis la ville de Cotija et, dans une certaine mesure
l’ancrage territorial expliquent la grande notoriété du fromage de Cotija, sa pré-
sence dans un grand nombre de préparations culinaires sur l’ensemble du territoire
la confirme. Le queso Cotija est consommé en apéritif, râpé (ou plutôt émietté),
il accompagne un très grand nombre de plats traditionnels. Le terme de notoriété
doit être entendu ici stricto sensu : le fromage de Cotija est connu de tous. Mais
il est aussi partout reconnu comme un produit rustique, il est d’ailleurs générale-
ment vendu à la coupe, en très petites quantités (forme adaptée aux usages de
consommateurs à faibles revenus). Au Mexique, cet attribut a encore une conno-
tation péjorative : le queso Cotija est placé au rang des produits populaires dont
les qualités sensorielles sont posées comme négligeables. Cette caractéristique
présente un attrait particulier qui ouvre à la grande et à la petite industrie fromagère
un débouché pour les rebuts de fabrication et des produits élaborés à partir de
poudre de lait ou de lactosérum, voire même de soja. Le queso Cotija est donc
un produit largement imité, contrefait et altéré : la quinzaine de tonnes produites
actuellement par une cinquantaine d’éleveurs dans les Altos de Jalmich ne repré-
sente aujourd’hui qu’une infime partie de la production identifiée par les mentions
Cotija ou « type Cotija ». La production authentique est noyée dans une dyna-
mique qui tire les prix vers le bas et ferme les débouchés traditionnels : en l’espace
de trois décennies, la production a chuté des deux tiers et le nombre de producteurs
de moitié [Barragan et al., à paraître].

Une action collective construite autour d’un projet territorial

Dans le Potrero de Herrera, au cœur des Altos de Jalmich, les capacités orga-
nisationnelles ont pris forme dans les années soixante-dix et quatre-vingts à propos
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de l’ouverture de pistes carrossables. Le développement rapide du réseau routier
national, le besoin de plus en plus pressant d’accéder aux services publics de base
(santé et éducation notamment), l’essor des débouchés urbains et l’épargne locale
(le fonds de réserve que permet de constituer l’élevage extensif) mobilisée pour
l’achat d’un véhicule ou la réalisation des travaux de terrassement ont favorisé
les ententes entre voisins [Barragan et Linck, 1993]. Ces organisations se sont
structurées autour d’un objectif de développement territorial et patrimonial avec,
notamment l’organisation de foires régionales du fromage à Cotija, la création de
Unidades de Manejo y Conservacion de la vida silvestre UMA) et, surtout, de
l’association Prosierra de Jalmich à l’origine de ces initiatives et qui est censée
en assurer l’orientation et la coordination. L’action militante, la signature de
conventions avec les États du Michoácan et du Jalisco, le soutien des autorités
municipales ont contribué à la consolidation du mouvement jusqu’au milieu de la
décennie 2000, [Barragan 2005]. Simultanément, les éleveurs, confrontés aux dif-
ficultés de commercialisation du fromage, n’ont pas tardé à prendre conscience
du fait que le devenir de leur région et celui de leurs propres conditions d’existence
était largement lié à leur engagement dans une action commune : celle-ci prendra
véritablement forme à partir de 1998 avec la création d’une Sociedad de Produc-
cion Rural (SPR), première étape en vue de l’obtention d’une denominacion de
origen 4.

La quête d’une reconnaissance officielle du queso Cotija conduite par Pro-
sierra s’inscrit ainsi dans un projet territorial et patrimonial plus large. Il est
beaucoup question de rompre l’isolement des rancherias, mais aussi d’assurer la
promotion de ses produits et la pérennité des activités. La première Feria del
queso est organisée en 2000. D’autres suivront et connaîtront le même succès : le
fromage de Cotija s’y vend à un prix sensiblement supérieur et y trouve une
reconnaissance en tant que produit de qualité. Par ce moyen, sa connotation rus-
tique, trop souvent encore pénalisante, a pu être convertie en un argument valo-
risant. D’un point de vue strictement économique, le gain immédiat est limité dans
la mesure où les ferias ne n’offrent pas une alternative durable aux réseaux tra-
ditionnels de commercialisation et moins encore à la concurrence des produits
contrefaits. En revanche elles ont fortement contribué à améliorer l’image du
produit, à réveiller la fierté des producteurs ainsi que leur optimisme. Elles ont
donné sens à un mouvement collectif qui a pris corps progressivement dans la
mise en place d’ateliers de dégustation et d’échanges techniques, dans la partici-
pation à des manifestations de plus grande envergure, nationales et internationales
(le queso Cotija est reconnu meilleur fromage étranger de montagne à la foire
internationale des fromages de Crémone en 2006 5) ainsi que dans la recherche
d’appuis institutionnels, notamment auprès du CIATEJ 6 et du Colegio de
Michoacán.

4. Dispositif de qualification territoriale placé sous l’autorité de l’institut mexicain de la propriété
industrielle. Ley de propiedad intelectual, art. 6. www.sice.oas.org/int_prop/nat_leg/Mexico/

5. La Jornada, Mexico, 14 novembre 2006.
6. Centro de Investigación y Asistencia Tecnológica del Estado de Jalisco, Guadalajara.
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Il faut protéger le fromage de Cotija. C’est une évidence pour les éleveurs des
Altos de Jalmich qui subissent durement la concurrence des produits contrefaits
et qui vivent la non reconnaissance de leur produit comme une atteinte à leur
identité collective. Dans ces contrées isolées marquées par de très faibles densités
de population (de l’ordre de 5 habitants par km2), une grande dispersion de l’habitat
(les densités de localités sont parmi les plus élevées du Mexique 7) et de grandes
difficultés de communication, la mise en œuvre de ce projet exige une action
collective d’autant plus difficile à mettre en œuvre que les systèmes de valeurs
rancheros favorisent a priori les comportements individualistes. Il faut donc croire
que l’importance des enjeux n’a pas échappé à la population locale.

Les démarches engagées en vue de l’obtention d’une dénomination d’origine
sont donc étayées par un engagement collectif conséquent. Cet engagement a pris
sens dans la définition d’un projet territorial structuré par une quête de reconnais-
sance officielle : défendre le produit, non pas simplement pour lui-même et moins
encore du seul point de vue de sa valorisation marchande, mais bien plutôt pour
la préservation du système productif, du mode de vie et des valeurs patrimoniales
qui leur sont intimement associés. Les éleveurs ont su discerner les marqueurs de
typicité de leur fromage et ce qui en détermine en dernier ressort l’authenticité :
une saveur et un aspects particuliers, mais aussi et surtout un ancrage territorial
qui lui est propre. Ils ont surtout clairement pressenti la nature des menaces qui
pèsent sur leur fromage : les risques de banalisation et d’altération qu’entraînerait
la mise en œuvre de choix techniques difficilement compatibles avec les orienta-
tions de leur système productif. Le règlement technique présenté avec le dossier
de la dénomination d’origine pose des exigences précises qui constituent autant
de garde-fous contre les risques d’altération, de contrefaçon et de banalisation du
produit : l’aire d’appellation correspond au cœur du massif des Sierras de Jalmich
où prédominent les paysages typiquement rancheros. Son découpage suit scrupu-
leusement les contours des versants de telle sorte que l’absence d’irrigation et la
topographie interdisent le développement de cultures fourragères mécanisées ou
irriguées, fermant par là les options d’intensification fondée sur une spécialisation
laitière des élevages. Dans le même sens, la proscription des races laitières pré-
serve une caractéristique essentielle du fromage de Cotija : le pastoralisme. Enfin,
le même règlement technique fixe les caractéristiques du produit (taille, aspect,
utilisation exclusive de laits crus et affinage) qui limitent étroitement les possibi-
lités de production à grande échelle 8. Il s’agit là de prescriptions et de restrictions
d’ordre technique, les seules à pouvoir durablement assurer la protection du pro-
duit et sa pérennisation. Comme nous allons le voir, il s’agit également de mesures
qui s’inscrivent à contre-courant des politiques publiques et des choix techniques
qui les structurent.

Le projet gouvernemental est en effet d’une tout autre nature. Son objet n’est
pas la protection de savoir-faire ou de ressources territoriales, ni même d’un

7. Censo General de Poblacion y Vivienda, México 2004.
8. Reglas de uso de la marca colectiva queso « Cotija región de origen ».
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produit typique, mais simplement la mise en réserve d’un nom et de la réputation
qui lui est associée et sa valorisation dans la conquête de nouveaux débouchés.
L’objectif vise ainsi bien davantage le développement du produit et sa valorisation
industrielle. Le fait que le cadrage institutionnel de la certification soit confié à
l’Institut mexicain de la propriété industrielle (IMPI) qui relève lui-même du
ministère de l’économie en témoigne, tout comme en témoigne le peu de soin
généralement accordé à la définition des caractéristiques du produit protégé comme
des aires d’appellation et l’absence de référence aux systèmes productifs locaux :
les cas du tequila 9, du café du Chiapas 10, de la mangue d’Atulfo 11, de la Cha-
randa 12, du dossier mezcal 13 et de bien d’autres produits sont particulièrement
éloquents.

Un fromage fermier au lait cru ? Impossible !

Nous l’avons souligné, le queso Cotija ne peut être que fermier. En premier
lieu parce que la dispersion des unités de production et l’absence de voies de
communication sûres interdisent l’organisation de la collecte. En second lieu parce
que l’absence fréquente d’eau potable et d’électricité imposent un caillage et un
salage rapides. Enfin, parce que le queso Cotija est un fromage pastoral : ses
attributs sensoriels portent la marque d’une conduite des animaux sur parcours et
d’une transformation à la ferme. Pourtant, le queso Cotija ne peut pas être reconnu
comme tel : le droit mexicain ignore la catégorie « produit fermier ». Mais il y a
plus grave : le queso Cotija n’est pas non plus un fromage, à tout le moins il n’est
pas reconnu comme tel puisque les normes sanitaires mexicaines (renforcée dans
ce domaine par la signature de L’Accord de Libre Echange Nord-américain) ne
reconnaissent la qualité de fromage qu’aux produits élaborés à partir de laits pas-
teurisés. Pourtant, nous l’avons également souligné, le queso Cotija ne peut être
élaboré qu’à partir de lait cru. La préservation des flores lactiques est essentielle
tant pour la construction de sa valeur sensorielle que pour la gestion des risques
sanitaires. L’absence de froid artificiel et d’eau potable ne permet pas de respecter
l’hygiène stricte qu’impose la pratique de la pasteurisation ; le traitement rapide
du lait, le salage et l’entretien de biofilms sur les ustensiles avec lesquels le lait
ou le caillé sont en contact sont à la base d’une gestion spécifique des risques
sanitaires davantage fondé sur une logique d’internalisation plutôt que d’évitement.

9. Les aires de production de la matière première – l’agave bleu – peuvent être désormais très éloignées
du berceau originel situé au centre de l’État de Jalisco.

10. L’État du Chiapas constitue, du point de vue de la production de café, une mosaïque particuliè-
rement complexe (altitude, exposition, pluviométrie, ensoleillement, température, mais aussi ethnique).

11. Il s’agit d’une simple variété, dont la production n’est associée à aucune contrainte spécifique.
12. Il s’agit d’une eau de vie de canne à sucre très ordinaire.
13. En cours d’instruction. Le mezcal est en fait un produit générique issu de variétés d’agaves non

spécifiées et produit selon des techniques très variables selon les régions...
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Une marque pour privatiser une ressource collective

Cette double contrainte laissait peu de chances de succès aux démarches enga-
gées par le collectif de producteurs. En fait, le refus opposé par l’IMPI repose sur
un argument d’une toute autre nature : à force d’imitations et de contrefaçons, le
queso Cotija est désormais officiellement identifié comme un produit générique :
la mention de l’origine ne peut dès lors faire l’objet d’aucune protection. Il est
vrai que la production de fromage authentique ne représente qu’une part infime
des fromages vendus sous l’appellation Cotija et pour la plupart contrefaits et
dénaturés...

Si le queso Cotija ne peut prétendre à la protection qu’est censée apporter la
Denominacion de origen, les démarches engagées et la notoriété que lui a valu
son succès à la foire de Crémone ont en quelque sorte « révélé » son existence
aux yeux des pouvoirs publics, mettant à jour un nouvel écueil : la foi naïve dans
les vertus du progrès technique que partagent la plupart des agents de l’adminis-
tration et bon nombre d’agronomes mexicains [Linck, 1988]. L’initiative prise par
le gouvernement de l’État du Jalisco est à cet égard particulièrement significative :
une unité de pasteurisation sera livrée clé en main sur le territoire du municipe
de Santa Maria del Oro, sur les franges occidentales de l’aire de dénomination.
D’un point de vue technique, l’option réduit à néant les efforts engagés par le
collectif dans la construction du cahier des charges : les fromages que l’unité
produira perdront leur caractère fermier, seront issus de laits pasteurisés et, à
terme, d’élevages intensifs situés hors de l’aire de dénomination. D’un point de
vue organisationnel, l’initiative conduira inévitablement à briser l’unité du col-
lectif : compte tenu des difficultés de communication, la collecte ne pourra pas
couvrir la totalité de l’aire de dénomination, ce qui entraînera l’exclusion de fait
des producteurs du Michoacán. Du point de vue de la cohérence du processus de
qualification, l’imposition, dans une démarche descendante, de ces choix techni-
ques et organisationnels peut être interprétée comme une action de dépossession :
elle équivaut à une expropriation des savoirs techniques et organisationnels locaux
ainsi que des capacités d’accès aux ressources environnementales. En outre, ces
choix ne sont pas sans effet sur le produit lui-même : l’intensification des élevages
et l’appauvrissement des flores lactiques entraîneront une perte majeure de typi-
cité. Le nouveau queso Cotija jouira un temps de la notoriété que lui aura valu
la lutte des producteurs, mais il perdra irrémédiablement sa spécificité et tout
impact véritable en terme de développement territorial et de maintien du
pastoralisme.

Si la dépossession des savoirs locaux, des fruits de l’action collective et du
produit lui-même passe par l’imposition de recettes techniques, elle trouve éga-
lement un soutien appréciable dans les dispositifs institutionnels qui cadrent l’acti-
vité économique. La dénomination d’origine a été refusée, mais la Sociedad de
Produccion Rural a obtenu (en novembre 2005) le bénéfice d’une marque collec-
tive : « queso Cotija region de origen ». Cette mesure compensatoire présentée
comme une étape préalable à l’octroi éventuel de la denominacion de origen a pu
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être perçue comme un succès : la décision couronne les efforts du collectif, et
assure une reconnaissance officielle à la fois du queso Cotija, de l’engagement
collectif et du règlement technique élaboré pour le dossier de la dénomination.
Mais il reste que cette reconnaissance est purement formelle : le règlement tech-
nique (donc les contours de l’aire de dénomination, l’origine des laits et les pro-
cédés de fabrication) ne fait l’objet d’aucune obligation de contrôle et donc
d’aucun engagement véritable 14. Dans ce sens, l’octroi de la marque collective,
loin de faire obstacle au projet de laiterie lancé par le gouvernement de l’État du
Jalisco l’a plutôt encouragé. Dans son principe même, elle s’inscrit dans une
démarche de marchandisation et de privatisation de ressources collectives. Comme
pour toute marque commerciale, le droit de propriété qui lui est associé doit être
entendu dans son sens le plus absolu. Son détenteur bénéficie à la fois d’une
exclusivité d’usage et du droit de gérer librement la marque, sans autres contraintes
ou contrôles que ceux que son détenteur juge de sa convenance. La marque col-
lective déposée, le projet de laiterie lancé, rien ne s’opposait à la mise en œuvre
de la dernière étape du processus de dépossession : en mai 2008, les producteurs
du Jalisco prennent le contrôle de la Sociedad de Produccion Rural, se désolida-
risent de l’association Prosierra et ne tardent pas à engager des négociations avec
une firme nord-américaine qui propose de commercialiser en exclusivité le nou-
veau queso Cotija. Elle culminera lorsqu’il sera établi – ce qui ne saurait tarder –
que le produit est en conformité avec les normes mexicaines et nord-américaines 15.

Conclusion : à qui appartient le queso Cotija ?

Le queso Cotija, du moins celui qui est encore produit dans les replis les plus
isolés de la Sierra de Jalmich est au plein sens du terme une ressource patrimo-
niale. D’une part, parce que ce fromage fait corps avec le système pastoral qui
structure la société ranchera, tant pour ce qui concerne la conduite des animaux,
l’entretien du potentiel fourrager que les mode de gestion des flores microbiennes
mobilisées dans la fabrication du produit. D’autre part, parce qu’il s’agit d’une
ressource collective portée par des dispositifs cognitifs (savoirs techniques et rela-
tionnels) qui structurent la société locale et ont été construits collectivement dans
les temporalités longues du lien intergénérationnel. Enfin, parce que le queso
Cotija est un puissant marqueur identitaire, générateur de lien social tant dans la
sphère des activités productives que dans celle de l’entretien de la sociabilité.

Considéré en tant que bien patrimonial, il ne fait aucun doute que le queso
Cotija est un bien collectif de la société ranchera considérée dans sa globalité :
à ce titre, il appartient à tous ses membres selon des modalités qui varient en
fonction des liens que chacun entretient avec le patrimoine qui la structure. Mais
il reste que les sociétés rancheras n’ont jamais été entièrement repliées sur

14. Ley de la propiedad intelectual, chap. 2 de las marcas colectivas. Sistema de Informacion Sobre
Comercio Exterior. www.sice.oas.org/int_prop/nat_leg/Mexico/

15. Information directe. Le processus engagé n’a pas encore abouti suite, notamment, à un veto opposé
par le gouvernement de l’État de Michoacan.
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elles-mêmes. Leur ouverture sur l’extérieur qui a instruit la notoriété du fromage
et, indirectement, induit la multiplication des contrefaçons peut églement, et à
juste titre, en être considérée comme une caractéristique fondamentale [Barragan,
1987, Linck, 2001]. Le développement des échanges et l’unifiction des marchés
mettent à jour une exigence de protection que les dispositifs de qualification sous
IG promettent – en théorie – d’assurer. Mais, dans la logiques des normes inter-
nationales mises en place sous l’égide de l’OMC et des orientations libérales du
gouvernement mexicain, cette protection reste plus qu’illusoire : elle est entière-
ment inscrite dans un double processus de marchandisation et de déconstruction
patrimoniale [Barthélémy, 2004]. Qu’il s’agisse de marque collective ou de deno-
minacion de origen, les dispositifs proposés nourrissent en effet une double logique
de dissociation et de privatisation. La première tend à détacher le produit des
activités d’amont, à le couper de son environnement naturel et social immédiat
ainsi que de tout attribut non marchand : le queso Cotija, qui était originellement
un fromage pastoral tend désormais à être défini comme une pâte pressée similaire
au Cantal, qui n’a d’autre’valeur’ que celle que le marché, à tort ou à raison, est
disposé à reconnaître. La seconde peut être posée en corollaire : redéfini et
dépouillé de ses attributs de bien patrimonial, le produit doit être réapproprié selon
des modalité que dicte la confrontation des intérêts en présence.

Dans cette perspective, le parcours du queso Cotija révèle l’importance de la
question de l’appropriation, de son sens et des dispositifs qui l’instruisent. Une
première évidence s’impose : il n’y a pas d’appropriation sans exclusion. Les
éleveurs des la Sierra de Jalmich l’ont bien compris : le règlement technique qu’ils
ont conçu vise tout autant à valoriser une activité traditionnelle fortement ancrée
dans le territoire qu’à exclure les élevages intensifs et les transformations non
fermières. La position défendue par l’IMPI et les choix du gouvernement mexi-
cains sont symétriques et tout aussi excluants : la pasteurisation, la non reconnais-
sance des productions fermières, le principe de généricité du fromage de Cotija.
.. ne visent qu’à favoriser l’élevage intensif et la transformation industrielle aux
dépens des productions familiales et artisanales. Les enjeux de l’exclusion sont
tout aussi évidents. Il s’agit rien moins que de l’appropriation de ressources col-
lectives : les savoirs et les pratiques pastoraux dans la mise en œuvre d’un projet
de développement territorial d’un côté, l’exclusivité d’usage d’une dénomination
et du bénéfice de la notoriété qui lui est accolée, de l’autre, dans une logique
d’expansion industrielle. Considérée avec davantage de recul, l’exclusion peut
alors s’inscrire dans les procès de l’accumulation primitive jadis portés par le
mouvement des enclosures [Gorz, 1973 ; Azam, sf]

L’examen des dispositifs d’exclusion permet d’en souligner le caractère contin-
gent. Telle qu’elle a pu être observée, l’exclusion relève du double registre des
choix techniques et des options institutionnelles. Le premier prend un relief par-
ticulier dans un pays qui depuis près de soixante-dix ans a cessé de mettre en
doute la neutralité du changement technique et son caractère nécessaire et linéaire
[Linck, 1997]. La pasteurisation du lait, l’intensification et la standardisation des
élevages, l’hygiène constituent pour les fonctionnaires et la plupart des
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universitaires des évidences sur lesquelles il est inutile de s’attarder. C’est pourtant
bien au nom de ces principes que le gouvernement de l’État du Jalisco a lancé
son projet de laiterie à contresens du règlement technique et des intérêts des éle-
veurs. Et c’est à ces mêmes éleveurs qu’il revient d’avoir montré que le sort du
queso Cotija est intimement lié à l’autonomie et à la pugnacité du collectif en
matière de choix techniques.

Le sort des démarches de qualification sous IG et leur impact potentiel en termes
de développement territorial ne relèvent donc pas d’une simple question institution-
nelle. Les institutions jouent pourtant un rôle important, pour une large part lié aux
choix de société qui ont orienté leur construction. Ainsi, après avoir durant quelques
années (jusqu’en 2004 approximativement) instruit un nombre élevé de dossiers de
dénomination, l’IMPI semble s’être replié sur la conception ultra libérale qui tend
à assimiler, dans son principe même, l’indication géographique à une distorsion de
concurrence. Les dossiers en instruction ont été bloqués ou, comme le queso Cotija,
rapidement réglé par l’octroi d’une marque collective qui, comme nous l’avons vu,
n’offre qu’une protection très illusoire. Selon des responsables de l’IMPI, les « pro-
duits traditionnels tels que le queso Cotija, les guitares de Parcho, le cuivre de Santa
Clara portent des’noms génériques’ qui doivent rester libres et pouvoir être utilisés
par n’importe quel individu ou entreprise ». Dans cette logique qui circonscrit stric-
tement le champ de mise en œuvre des indications géographiques, les marques
collectives elles-mêmes ne devraient pas mentionner la provenance du produit :
l’origine, les savoirs locaux, les traditions... ne sauraient ainsi, en aucune façon,
fonder une exclusivité d’usage ni par conséquent justifier une protection ou faire
l’objet du moindre contrôle [Barragan, 2008] 16.

Au-delà des choix en matière de protection de l’origine, le cadre institutionnel
doit être considéré dans sa globalité. Le parcours du queso Cotija montre ainsi
que les démarches engagées pour bénéficier d’un signe de qualité ont pour consé-
quence de « révéler » l’existence du produit et d’entraîner une obligation de res-
pect des normes sanitaires, mais aussi comptables, fiscales et juridiques. Par là,
le’système produit’ – les savoirs techniques et organisationnels locaux, les acti-
vités liées, les circuits traditionnels de commercialisation – est extrait de la sphère
des activités informelles pour être projeté dans le secteur de l’économie formelle.
Il s’agit là d’une véritable mutation qui ne peut pas être engagée sans risque
d’exclusion. D’une part parce que les acteurs concernés y sont d’autant moins
préparés que l’ampleur de l’effort d’adaptation peut difficilement être anticipé.
D’autre part, parce que le changement est entièrement inscrit dans un processus
de marchandisation et donc marqué par le double sceau de la dissociation et de
l’individualisation.

À l’échelle d’une procédure de qualification, les institutions ne se discutent
pas, pas davantage que ne font débat les recettes productivistes qui sous-tendent

16. Entretien avec J. Khwagi (Responsable de la division « marques collectives » de l’IMPI) et A.
Monjarras (Sous-directeur du département juridique et des indications géographiques de l’IMPI).
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les politiques publiques. Pourtant, les normes institutionnelles et techniques domi-
nantes ne sont pas neutres, elles ont une incidence directe sur la définition du
produit ainsi que sur la construction des modalités d’appropriation et de renou-
vellement des ressources. Le cadrage au final assez étroit du débat, les jeux
d’exclusion et la divergence des intérêts en présence ne permettent pas de situer
l’instruction d’un processus de qualification dans le registre de la concertation.
Loin de l’idéal parétien qui veut que tous les espoirs de changement sont permis
du moment que personne ne subit de perte nette, le processus est porté par des
logiques d’accaparement et d’éviction : il s’inscrit donc bien davantage dans une
logique de conflit. Ce conflit qui a pour enjeu l’appropriation et l’entretien des
patrimoines territoriaux est à inscrire dans le registre des luttes agraires. Tel est
bien l’enseignement qui peut être retiré du parcours du queso Cotija. Le combat
des éleveurs de la Sierra de Jalmich pour la reconnaissance de leur produit est
aussi, au plein sens du terme, un combat pour la terre.
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