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Goûter, avoir du goût. L’activité réflexive de l’amateur1

« Il Gusto e il cibo », titre italien

Abstract : The paper offers a perspective on taste which tries to overcome what is now the
hegemonic view within the social sciences and which conceives of taste as social distinction
or differentiation. It ultimately aims to show the limits of a detached and ascetic reading of
taste wherein objects loose their specificity and merely become an excuse for the reproduction
of standardized forms of social distinction.  To do so it concentrates on the case of wine,
focussing on the way the amateur develops his or her relationship with this historically and
culturally rich drink. If some amateurs use blind tasting in order to ensure their taste is the
only result of the wine expression void of any social influence, most of them do not try to
disentangle the experience of wine drinking from its “social context”, nor to control the
experience itself in order to provide appreciation by detachment from the object. On the
contrary, the “context” provides them a lot of resources to arrange specifically each various
drinking opportunity. Other amateurs engage their subjectivity in the experience of wine
drinking by forms of self-government which entail self-reflexivity and a thematization of
 their own amateurship.

At the end, wine loving appears as a reflexive and equipped activity which admits many
formats selectively grounded on the object, the drinker and collectives. Trying to escape both
critical indifference and objective difference, the paper argues that sociologists have much to
learn on taste from the forms of knowledge and activity displayed by the amateur.

Antoine Hennion
Centre de sociologie de l’innovation, École des Mines de Paris/CNRS UMR 7120

Geneviève Teil
INRA/SAD-APT Paris

Article paru dans une traduction italienne : Hennion, A., and G. Teil, 2004, Il gusto e il
cibo: Rassegna italiana di Sociologia, v. Numéro spécial sur la sociologie de l'alimentation,

p. 519-542.

Première scène. Le dîner avance, chacun est plus gai, on parle, on se coupe. Un convive
sert du vin à son voisin, qui prend son verre, boit et le repose, tout en continuant sa
conversation. Il mange, il se retourne, parle à un autre voisin.

Coupez, deuxième scène. C’est la même : mêmes convives, même ambiance, mêmes
gestes. L’homme prend son verre, commence à boire. À ce point, il s’arrête un instant, renifle
deux petits coups, boit à nouveau, fait un mouvement des lèvres en reposant son verre, avant
d’enchaîner et de reprendre où il en était le fil décousu de la conversation.

Une seconde d’attention
                                                  

1 Ce texte centré sur le cas du vin reprend des éléments de réflexion issus d’une enquête plus générale qui
cherche à comparer divers attachements, en particulier à la musique et au vin, au moyen de montages
expérimentaux et d’observations. L’objectif est de sortir la sociologie du goût de la conception critique,
devenue hégémonique, qui en fait un jeu social passif, ignorant de lui-même et surdéterminé, au profit d’une
sociologie pragmatique de l’attachement compris comme activité réflexive, cadrée, équipée, produisant dans
le même geste les compétences d’un amateur et le répertoire des objets auxquels il tient. V. Hennion (2002),
Hennion, Maisonneuve & Gomart (2000), Maisonneuve, Teil & Hennion (2002), Teil & Hennion (2003).
Une première version de ce texte a paru, v. Hennion & Teil (2004).



Bien peu de chose différencie les deux scènes. Une seconde d’attention « prêtée », comme
on dit, à ce qu’on boit. Il n’est pas besoin que le convive fasse un commentaire ou félicite son
hôte. Il n’est pas plus besoin que le buveur ait clairement conscience d’un changement d’état,
qu’il passe intentionnellement d’un type de présence au dîner (à travers l’échange et la
conversation) à un autre (celle de son palais au vin qu’il boit et de lui-même à sa dégustation),
avant de retourner au premier. Voilà qui serait un appareillage descriptif bien lourd, chargeant
l’instant de trop de poids, le buveur d’une volonté trop précise, le cours de l’action d’une
rupture que personne ne ressent. Ce qui se passe est plus léger, lisse, naturel. C’est un
décalage ordinaire, comme on ne cesse d’en opérer en toutes situations sans s’en rendre
compte. Nul besoin d’isoler deux cours d’action contrastés, comme si en réalité nous n’étions
en permanence pris dans tout un tissu d’états, de modes de présence à nous-mêmes, aux autres
et aux objets, qui s’entrelacent, se superposent, s’emboîtent comme des parenthèses. On
balaie une miette de la table, on se racle la gorge, on rit d’un lapsus, on s’excuse d’un geste
trop brusque, on s’interrompt un moment pour suivre d’une oreille ce qui se dit plus loin…
On ne cesse de faire des petits contrôles - que fait Untel, mais de quoi rient-ils là-bas, il est
tard, je reprendrais bien de ce plat qui s’en va… L’état ordinaire est dans cette gestion
irréfléchie de relations plurielles à son corps, aux autres, aux choses, aux événements, non
dans l’installation univoque de soi-même dans le rapport à un objet précis : cette dernière
disposition, qu’on a tendance à poser comme allant de soi dès qu’il s’agit de goût, c’est au
contraire elle qui est exceptionnelle, qui demande un effort explicite, la visée d’un objet
précis, suppose de l’intention et de la volonté, un cadre matériel et temporel, de
l’entraînement, du temps, des conditions favorables. Le goût plus attentif - aussi peu qu’il le
soit - du second buveur par rapport au premier n’a pas besoin de tout cet arrangement, il se
contente d’ouvrir l’une de ces multiples parenthèses emboîtées, sans déranger plus que cela le
cours des choses2.

Pourtant, même réduit ainsi à une nuance - un temps d’arrêt marqué d’un mouvement des
lèvres - ce petit geste introduit une différence importante. À peine esquissé, il signale une
disposition de soi autre, un degré franchi dans la dégustation. Moins une intention, qu’une
attention qui se focalise, et une présence plus forte de l’objet goûté - chacune renforçant
l’autre, sans cause première. Il n’a pas simplement bu, il a bu un vin. Il n’y a pas de goût sans
cette mise en ordre minimale de l’expérience qui se fait apparaître à elle-même, ce léger
décalage de soi avec soi, qui ouvre une parenthèse dans le cours de ce qui arrive, l’infléchit,
l’oriente, le fait rentrer dans un cadre - même si tous ces éléments ne sont qu’esquissés, sans
effort ni calcul. Je bois et « je bois », je sens des effets et je m’arrête un instant sur ce que
« ça » me fait. Il n’y a pas non plus de goût, dans l’autre sens, sans cette intensification de
l’objet, qui répond ou provoque : lui aussi se décale, il avance d’un cran pour se déployer,
prendre son temps, livrer ses richesses. Un contact plus marqué et une montée en présence.
Avant toute mise en mots, et sans qu’on ait encore besoin d’en savoir plus sur le vin ou le
buveur, c’est sur ce moment d’attention que nous voudrions nous-mêmes focaliser l’attention.
Comme le fait le buveur, nous voulons remettre au centre de l’analyse du goût cet instant
ouvert, interrogatif, qui se marque lui-même, par le surgissement d’un contact plus intense,
provoquant un décalage de soi vers l’objet et un décalage de l’objet vers soi - ce que le mot
minimal d’« attention » dit bien, exprimant de façon légère, d’un seul mouvement comme le
geste du goûteur, ces deux déplacements qui font le contact, faire attention, capter l’attention3.

                                                  
2 On pense à la façon dont L. Thévenot (1990) a reformulé ces questions. L’ensemble du numéro de

Raisons pratiques dans lequel a paru l’article fournit un bon bilan critique des théories de l’action.
3 Voir les analyses irremplaçables de C. Merleau-Ponty, en particulier (1964).



Mais ce minimum implique déjà beaucoup : de la réflexivité, du côté du goûteur4

(« Tiens ! ce vin n’est pas mauvais… » : à qui d’autre qu’à soi-même comme sujet encore
indéterminé de l’expérience s’adresse cette curieuse interjection, ce « tiens » par lequel on
s’invite à prêter l’attention requise ?). Et, du côté des objets, une capacité à interrompre, à
surprendre ou à répondre : ce droit à s’avancer, c’est leur réflexivité à eux, leur pouvoir de se
faire plus présents. Les objets ne sont pas déjà là, inertes et disponibles, à notre service. Ils se
livrent, se dérobent, s’imposent à nous - la langue est heureusement moins regardante que les
philosophies du sujet et de l’intention, elle leur autorise sans scrupule cet usage du réflexif
(comme lorsqu’on dit qu’il faut laisser un vin « s’exprimer »), que les amateurs connaissent
bien : les belles choses ne se donnent qu’à ceux qui se donnent à elles.

Le goût comme activité réflexive

Le but de cette entrée en matière est de plaider pour une autre conception du goût, comme
modalité problématique d’attachement au monde, en montrant qu’il est possible de l’analyser
comme une activité réflexive, produisant dans le même geste les compétences d’un amateur et
le répertoire des objets auxquels il tient5. Par opposition à une sociologie critique qui le
comprend comme attribut déterminé de sujets passifs, cette conception, pragmatique, le
comprend comme activité productive d’amateurs critiques. La notion clé ici est celle de
réflexivité, à la fois comme modalité centrale de l’activité des amateurs eux-mêmes et comme
méthode nécessaire pour en rendre compte pour le sociologue.

Ce caractère réflexif du goût, c’en est presque une définition, c’est son geste fondateur,
cette attention, une suspension, un arrêt sur ce qui se passe — et, symétriquement, cet objet
goûté qui lui aussi s’avance et se déploie. Si l’on prend un verre en passant, en pensant à autre
chose, on n’est pas amateur. Mais si on s’arrête même une fraction de seconde, qu’on se
regarde goûter, le geste est installé. D’un événement fortuit, isolé, qui vous arrive, on passe à
la continuité d’un intérêt, et l’instant devient une occasion parmi d’autres dans un parcours
qui s’appuie sur les occasions passées. C’est la différence entre aimer et « être amateur »,
même à un degré minimal. On voit qu’elle renvoie aussi à une double historicité, personnelle
et collective, et plus généralement à un espace propre, dans lequel l’activité a pu se donner les
lieux, les moments, les moyens de se constituer comme telle : le goût est une activité cadrée.
On n’aime pas le vin ou la musique comme on rentrerait dans un mur. On aime le vin ET on «
aime le vin » (ou tel vin) : on se décale légèrement de soi-même pour « rentrer » dans cette
activité, qui a un passé et un espace, jalonnés par ses objets, ses autres participants, ses façons
de faire, ses lieux et ses moments, ses institutions.

Sur le plan de la méthode, de même, dire que le goût du vin ou l’objet musical ne sont pas
donnés, mais résultent d’une performance du goûteur, performance qui s’appuie sur des
techniques, des entraînements corporels, des épreuves répétées, et qui s’accomplit dans le
temps, à la fois parce qu’elle suit un déroulement réglé et parce que sa réussite est hautement
tributaire des moments, c’est renvoyer dans une large mesure la possibilité même d’une
description au savoir-faire des amateurs6 : les premiers sociologues du goût sont les amateurs
eux-mêmes. Le goût, le plaisir, l’effet ne sont pas des variables exogènes, ou des attributs
automatiques des objets. Ils sont le résultat réflexif d’une pratique corporelle, collective et
                                                  

4 Le caractère réflexif d’une activité (en cause ici à son degré zéro du simple fait d’entrer dans une
disposition identifiée) ne suppose pas qu’il y ait nécessairement réflexion des acteurs (ce qui implique un
degré de calcul et de conscience de ce qu’on fait beaucoup plus élevé, et un passage d’une simple variation
dans nos modes de présence aux situations, au registre de l’action délibérée).

5 V. un exposé systématique de cette problématique dans Hennion (2004).
6 Nous nous appuyons largement ici sur les arguments décisifs défendus par l’ethnométhodologie, v.

Garfinkel (1967).



instrumentée, réglée par des méthodes elles-mêmes sans arrêt rediscutées : c’est pour cela que
nous préférons parler d’attachements et de pratiques7, ce qui insiste moins sur les étiquettes et
plus sur l’activité cadrée des personnes, et laisse ouverte la possibilité de prendre en compte
ce qui en émerge.

La réflexivité décrite dans cet exemple à son niveau le plus local et instantané, s’impose
tout autant au niveau le plus global d’un domaine du goût ou d’une forme d’amateurisme,
comme l’amour du vin ou la musique. À mesure que le domaine gagne en généralité, on le
voit tenu et tendu par des critiques, des guides, des récits, des prescriptions, des normes, des
débats sur ce qui doit être fait ou non, des discours d’auto-description de types variés8 ; le
goût se fait en se disant et se dit en se faisant. La réflexivité renvoie à une double historicité,
personnelle et collective. Au fur et à mesure que l’activité s’élabore historiquement, cette
réflexivité tend à prendre la forme plus classique de l’écrit et, de façon très caractéristique,
chaque domaine donne naissance à un vocabulaire spécifique, plus ou moins développé, qui
vient se loger entre la description physiologique ou technique des objets et le rendu littéraire
des émois de l’amateur. À travers ces expressions, par exemple sur le goût du vin (les fruits
rouges, les racines, les champignons, la truffe, le boisé…), ni purement techniques, ni
seulement imagées, le goût se repère, s’instrumente et peut se partager avec d’autres. Une part
du travail de la critique est de tisser ce langage intermédiaire, qui souvent agace autant le
professionnel que l’amateur, mais qui en même temps donne des prises que ni le commentaire
subjectif ni l’analyse technique ne parviennent à fournir, pour exprimer « ce qui se passe », et
non dire ce qu’est le produit, d’un côté, ou dépeindre librement les univers vers lesquels il
entraîne les sens et l’imagination, de l’autre9 – par là aussi, grâce à sa réflexivité, le goût offre
prise à un compte rendu par le sociologue.

L’engagement variable et réflexivement contrôlé du sociologue dans la pratique qu’il
observe est un problème classique. Scène 3 : sur cette question de l’objet, une
expérimentation très simple, lors de notre enquête sur les amateurs, portait sur des cours
particuliers de chant, que l’une d’entre nous (musicienne, « sans plus »…) est allée observer
sur une longue période. Ce qui posait problème n’était plus l’écoute mais l’« entente » : le fait
même de percevoir ce dont il était question entre le professeur et l’élève. L’expérience réelle
ne portait pas sur les contenus qu'elle notait, mais sur elle-même, sur les choix qu'elle faisait
en notant. Au début, toutes ses notes portent sur les postures, les mimiques, les gestes, les
mots incompréhensibles, les hésitations, les signes échangés entre le professeur et l’élève. À
la fin, il n’est question que de voix, de sonorité, d’effets sur l’auditeur, de qualité des voyelles,
de beauté relative (« c’est mieux », « c’est moins beau que juste avant »…), de sourires à tel
passage, de succès ou d’échecs de telle reprise, avec un recours fréquent aux termes des
acteurs : ouverture, couverture, fermeture, résonance, voile, etc.10

En simplifiant, on passe d’un compte rendu à 100% de social et 0% de musical à un
rapport inverse. L’expérience a spectaculairement mis en évidence l’effet pervers d’une
théorie sociologique qui transforme toutes les activités en prétextes indifférents de jeux dont
le principe est social ; alors, moins on s’y connaît, moins on risque de se « faire avoir » par la
croyance des acteurs. La distanciation pousse à faire de tout ce qui se passe dans l’acte de
goûter un rituel gratuit. Si on n’entre pas en contact avec les objets d’une pratique, et qu’on
veille au contraire avec méthode à ne pas se laisser prendre par les sensations qu’elle pourrait
                                                  

7 Cf. le travail précurseur de Certeau, Giard & Mayol (1980). Sur la notion d’attachement, v. Gomart &
Hennion (1999).

8 Sur la “self-description”, cf. M. Strathern, (1999).
9 Sur le cas de l’écoute par rapport à la musique, v. le beau livre de P. Szendy (2001), et sur le vin, celui

de G. Teil (2004).
10 L’expérience a aussi été menée avec des résultats analogues dans des cours de dégustation de vin pour

amateurs.



provoquer, il ne reste guère qu’à lui faire sa sociologie. Effet de rationalisation tautologique
de la méthode : la distance même qu’on croit garante de l’objectivité scientifique rend
arbitraire un attachement non partagé, que l’observateur ne peut que constater ou contester,
décrire ou interpréter. Avant cela, dès le premier regard, la distance tend à réduire la pratique
à un répertoire connu de gestes, à n’en retenir que ce qu’elle a de commun avec d’autres. Loin
de favoriser un état de neutralité bienveillante, comme le revendique une épistémologie qui
confond un peu vite objectivité et refus des objets, elle pousse à la critique – mais une critique
au goût un peu amer, comme lorsqu’on assiste au plaisir des autres sans le partager. Le point
qui nous intéresse ici n’est pas tant la critique de ce rapport suspect aux amateurs observés,
que celle du rapport refusé avec les objets qu’ils aiment. Ce refus de se laisser aller à subir
l’effet des objets en cause est tout à fait assumé, explicite et revendiqué par la sociologie
critique, quand il n’est pas le signe même de la scientificité d’une démarche qui veut
s’affranchir des facilités et des illusions de la subjectivité partagée11.

C’est là transformer ignorance et insensibilité en compétence sociologique. Mais il
n’existe rien de tel qu’un « objet » de la musique, si évident qu’il ne serait plus vu comme tel
de l’intérieur, par les initiés, et si facile à isoler qu’il n’y ait plus à se préoccuper, pour les
sociologues, que du travail social qui entoure cet enjeu, ou il-lusio, pour reprendre la célèbre
étymologie soulignée par Bourdieu. L’objet n’est pas « la musique », un donné fixe, qu’on
pourrait isoler de l’activité, il est ce qui surgit avec elle, à travers elle. La sensibilité à des
différences de qualité n’est pas donnée au départ, elle s’acquiert avec le temps. L’observatrice
apprend à entendre en même temps que le chanteur apprend à chanter. Réciproquement, une
fois qu’elle entend, elle n’accorde plus guère d’attention à ce qui la frappait exclusivement au
début, quand toute cette gesticulation lui paraissait largement arbitraire - pour reprendre un
mot clé de la sociologie critique.

Déguster sans voir…

Mais à ce titre, le contraste entre notre deux premières scènes reste ambigu. Il pourrait
indiquer que nous sortons simplement d’une conception objectiviste du goût, n’en faisant que
la conséquence des propriétés physiques des objets goûtés, pour la remplacer par une analyse
sociale, rituelle et interactionniste, dans laquelle la croyance en l’objet vient remplir le rôle de
cause première auparavant rempli par l’objet lui-même. Non, pour être « socialement
construit », l’objet n’en existe pas moins, il en est au contraire plus présent. Nous ne voulons
pas continuer à indéfiniment osciller entre les interprétations linéaires, naturelles (le goût
vient des choses elles-mêmes), et les interprétations circulaires, culturelles (les objets sont ce
que nous en faisons). Il faut abandonner ce jeu à somme nulle entre les objets et le social,
pour montrer comment le goût vient aux choses grâce à leurs amateurs. La pragmatique nous
fait quitter un monde dual, avec d’un côté des choses autonomes mais inertes, et de l’autre de
purs signes sociaux, pour entrer dans un monde de médiations, dans lequel sont produits
ensemble et l’un par l’autre le corps qui goûte et le goût de l’objet, le collectif qui aime et le
répertoire des objets aimés12.

Cette co-production, la co-formation d’un objet et de ceux qui le font advenir, appelle à
une sociologie du goût plus équilibrée, où les amateurs ont autant à en apprendre à la

                                                  
11 Selon la posture ascétique du chercheur maintes fois mise en scène par P. Bourdieu, par exemple

(1984).
12 La sociologie du goût doit ici beaucoup aux travaux conduits sur les sciences et les techniques au CSI,

et à ce qu’on a appelé l’Actor-Network Theory (ANT), e.g. Callon (1986), Latour (1991), Law & Hassard
(1999).



sociologie que l’inverse13. La sociologie critique, centrée sur la dénonciation de l’accès inégal
à la culture, nous a habitués à disqualifier une telle description fine du goût comme processus
actif produisant quelque chose de spécifique, passant par des techniques collectives, des
savoir-faire que l’on peut observer. Continuons donc à suivre les dégustateurs de vin. Si notre
hypothèse est juste, ils se posent aussi la question de l’objectivité et de la mesure du goût, pas
seulement celle de leur plaisir de l’instant.

Changement de décor, nouvelle scène. À nouveau des buveurs devant une table. Mais
ceux-ci sont payés pour faire attention. Des critiques gastronomiques, des œnologues, des
négociants, des spécialistes de la vinification, des sommeliers connus sont assis devant une
série de verres remplis au quart, les bouteilles sont dissimulées dans des étuis, les étiquettes
ont fait place à des numéros anonymes. Les dégustations sont concentrées, silencieuses,
réglées par une série de gestes et de moments successifs, enregistrées dans leur progression
même par des notes rapides et précises. La voici, justement, la situation contrainte,
entièrement tournée vers son propre objet, que nous évoquions plus haut - et par contraste, on
voit tout le dispositif qu’elle nécessite. Avec ces moments tendus vers leur objet alternent de
façon tout aussi réglée des moments de relâchement, des pauses où toute cette concentration,
efficace mais pesante, se défait un peu, se secoue : le corps se détend, on toussote, certains se
lèvent, s’interpellent, la parole se fait ironique… et puis, assez vite, tout se ramasse à nouveau
sur l’exercice proposé.

Tout à l’heure, devant les bouteilles enfin sorties de leur anonymat, la séance de
dégustation à l’aveugle ainsi officiellement terminée, les langues se délieront, tantôt pour
parler de tout autre chose, tantôt pour revenir librement sur le concours et les surprises qu’il a
révélées. Phase intéressante, elle aussi : le travail des professionnels continue. Le vocabulaire
est élaboré, les facteurs pris en considération sont analytiques et variés, les argumentations
précises et typées, indiquant au connaisseur non seulement des informations factuelles ou
techniques mais aussi des positions, des options prises entre diverses façons de juger la
dégustation, de qualifier les vins eux-mêmes, de discuter de l’évolution des techniques de
production, ou du travail des critiques (Teil, 2001). Dans ces échanges ouverts, chacun
enregistre les avis des autres, vérifie ses propres choix ou les rectifie, se dit qu’il n’est peut-
être pas assez sensible à certaines impressions auxquels il fera désormais plus attention,
renforce ses convictions sur ce qui compte, essaie de voir se dessiner des tendances.
Rassemblés le temps du concours par le formalisme de l’exercice et la concentration de
l’attention, les enjeux professionnels se re-différencient, certains pensent à leur article,
d’autres à l’évolution des prix, certains à leur prochain menu dégustation, d’autres aux modes
qui se dessinent chez les critiques influents…

Une question d’expertise ?

La scène numéro 4, une dégustation à l’aveugle de vins pour un concours, est-elle
l’agrandissement de la scène numéro 2, où nous voyions notre buveur marquer un bref arrêt
sur image ? Essayons d’abord d’analyser les choses ainsi, de façon linéaire, d’y voir les deux
extrémités d’une échelle allant du degré zéro de la dégustation à sa forme la plus élaborée ;
d’un affleurement pris dans le flux des autres interactions ordinaires (et dont il est parfois
difficile de savoir s’il a seulement eu lieu ou non, c’est le passage entre la scène 1 et la scène
2), à la mise en place formalisée et contrôlée d’un contact organisé pour produire des
                                                  

13 L’un de nous concluait ainsi un parcours critique de la sociologie de l’art et de la culture, Hennion
(1993), pour inviter à quitter sa soumission à ce qu’il a appelé la théorie de la croyance généralisée, dont P.
Bourdieu (1979) a radicalisé une formulation critique en sociologie de la culture. Mais, à travers la notion de
convention, c’est bien le même modèle de la croyance qui préside à la sociologie de l’art de H.S. Becker
(1982), même si elle est plus « libérale » et proche des acteurs.



jugements motivés (scène 4). Au passage, on peut relever qu’entre la scène du dîner et celle
de la dégustation à l’aveugle par un jury de professionnels, toute une panoplie de variables
indistinctes dans la scène 2 ont été systématiquement dégagées et isolées, leur analyse et leur
élaboration rendant possible l’organisation formelle du concours, et faisant aussi la distinction
entre l’amateur et le professionnel de la dégustation : un cadre précis, des objets répertoriés et
présentés de façon à favoriser leur comparaison méthodique, des techniques maîtrisées, des
compétences reconnues et représentatives de divers aspects de la viticulture, de l’œnologie et
de la dégustation, et pour certains participants plus proches de la critique artistique, la
compétence et le droit de défendre une certaine esthétique, ou une conception personnelle de
leurs goûts.

Et on pourrait pousser l’analyse plus loin dans ce sens : car derrière ces aspects visibles et
personnalisés, ici et maintenant, il y a les longs cheminements qu’il a fallu baliser, dans la
durée, pour pouvoir mettre ainsi face à face un ensemble d’objets classables et leurs juges
d’un jour : techniques de production, œnologie et analyse sensorielle, techniques de
dégustation et formation des professionnels du métier, classements et normalisation de la
qualité, organisation des marchés, développement d’une critique plus autonome et experte,
etc.14 Expertise, en effet : cette façon de se représenter la différence entre les deux scènes
revient à l’aligner le long d’un axe allant du simple amateur, occasionnel ou plus régulier, à
l’expert confirmé. La professionnalisation et l’organisation de la dégustation ne feraient que
révéler, dans des objets, dans des corps, et exprimer, dans un vocabulaire, par des métiers, et
finalement sur des marchés, les variables analytiques et historiquement produites que
l’amateur occasionnel ne percevrait que de façon incertaine, indistincte, instable, peu
cohérente. La formation du goût consisterait à avancer peu à peu de l’impression fugace à
l’objectivité, à la maîtrise, à la fermeté du jugement et à la connaissance du produit et des
goûts. L’expert a appris à distinguer et à reconnaître les qualités des objets (il dispose pour
cela des « équipements » nécessaires, du dispositif mis en place pour la comparaison à
l’entraînement de son palais, du vocabulaire qui aide à isoler ce qu’on ressent au savoir sur la
production du vin qui permet d’identifier des causes et des origines), là où l’amateur, peu
discriminant, ne ferait que sentir ces qualités dans la confusion de ses humeurs, de ses
penchants et de ses habitudes.

Cette représentation très objectiviste a quelque chose de photographique : l’expertise est le
révélateur de propriétés qui sont dans les objets. Les mêmes qualités agissent sur l’amateur et
sur l’expert, mais l’expérience et le métier du second rendent visible ce qui n’est que virtuel
chez le premier15.

Un blanc pour un rouge…

Et pourtant les experts se trompent, souvent. Pas seulement sur ces nuances qui font les
délices des spécialistes - au contraire, c’est plutôt là que ces virtuoses excellent, pour faire la
différence entre deux bonnes années du même cru toutes deux riches en tanins. Non, ce sont
des erreurs grossières que commettent ces mêmes dégustateurs dont la finesse de nez et de

                                                  
14 Pour des cas concrets, v. par exemple, souvent à partir de la comparaison entre la gastronomie en

France et en Angleterre, Mennell (1985), Camporesi (1989), Fischler (1990), Flandrin & Montanari (1996),
Beardsworth & Keil (1997), ou encore Aron (1973), sur les critiques et les restaurants, et Terrio (1997), sur
les normes de qualité dans le cas du chocolat. Nous nous permettons de renvoyer à la revue détaillée que
nous avons proposée de l’abondante littérature sur le goût, en particulier en histoire et en sociologie, in Teil
& Hennion (2004).

15 Les analyses physio-psychologiques du goût ont souvent mis en scène l’opposition entre experts et
amateurs, un bon révélateur de la théorie de l’apprentissage qu’on se donne e.g. Cornell (1997), Moskowitz
(1998).



papilles est telle que certains sont capables de reconnaître les divers châteaux du Margaux.
Dans le milieu, chacun raconte des dizaines d’anecdotes. Un blanc pris pour du rouge, un
Vieux Papes mis au niveau d’un Latour, par les plus grands palais… Que se passe-t-il ? Si on
leur ôte leurs étiquettes, les vins ne sont plus discernables ? Leurs effets auraient si peu à voir
avec les différences qu’une analyse de leurs composants permet d’identifier ? Que signifient
le goût et la qualité, dans ces conditions ? Les certitudes de l’objet sont-elles si fragiles ? Est-
ce simplement qu’il y a encore des progrès à faire, qu’il faut être encore plus analytique, plus
entraîné, que les produits soient encore plus typés, normés, que les professionnels se forment
à des techniques plus scientifiques, enfin capables de contrôler parfaitement les influences qui
viennent perturber les évaluations16 ?

Certes, toutes les bonnes raisons sont là s’il s’agit d’excuser de bons professionnels : la
température, l’usure de la sensibilité avec la répétition, les effets imprévisibles de certaines
associations de goûts, la fatigue qu’entraîne cette succession. Mais si ce qui nous intéresse,
c’est de comprendre le goût, les choses ne peuvent en rester là. Car dans l’affaire, le modèle
de l’expertise comme révélation incorporée et objectivée des qualités de l’objet devient
caduc17. D’autant que, sur le versant de la chimie et des laboratoires, le même décalage
persiste, entre la précision de l’analyse des composants du vin, d’un côté, et la difficulté à
traduire de façon stable ces propriétés mesurées dans un « goût » perçu, de l’autre. Pour
parvenir à stabiliser les descriptions, les experts ont fini par dissocier le goût en deux registres
dont l’un prend en charge les variations autour de l’objet, et l’autre les variations liées au
dégustateur, l’évaluation subjective. Mais le modèle a donc changé : l’expert n’est plus un
super-amateur, la compétence qu’il acquiert se situe sur un autre axe, celui d’une saisie
objective « du » goût des choses, tandis que s’ouvre à l’infini, du côté du goût des personnes,
la variété des formats et des modalités de l’appréciation. L’objet de mieux en mieux repéré
par les techniques du dégustateur n’est plus le même que celui qui surprenait notre buveur, et
sur ce goût de l’amateur, on n’ose plus jurer de rien… Les fiches de dégustation comportent
bien désormais une partie de description qui tente de séparer du jugement personnel une
notation objective, mais l’expérience se révèle difficile, outre que l’identification de critères
de qualité communs se voit vite dénoncée, comme étant liée à des modes, voire à des intérêts
sociaux.

En réaction contre l’expertise objectiviste, certains dégustateurs, mettant en avant leurs
goûts, sur le modèle d’un critique de cinéma, ont bien adopté une approche « subjectiviste ».
Les analyses scientifiques et l’entraînement systématique qui permettent de décomposer le
vin, et d’y reconnaître en effet beaucoup d’éléments, reconstruisent un autre objet, et surtout,
en séparant le vin du buveur, ils instituent une relation très particulière entre le vin et celui qui
le goûte. Nous voici revenus à notre question initiale, ce qui différencie l’expert de l’amateur
n’est pas une augmentation de connaissance, mais le formatage précis de la mise en relation
entre l’expert et son vin selon deux modalités : le jugement de goût fondé sur le dégustateur et
ce qu’il aime ; la description du goût, fondée sur le vin et ses seules propriétés, permise par un
équipement technique, la dégustation à l’aveugle, une normalisation, la liste collectivement
approuvée des bons et des mauvais critères de qualité. Si la connaissance n’a pas de raison
d’empêcher le goût, comme une théorie spontanéiste le défend, si elle est souvent capable de

                                                  
16 Renvoisé (1996), par exemple, développe une telle critique de la mode et des biais culturels faussant la

dégustation.
17 Bessy & Chateauraynaud (1995) présentent une théorie très intéressante de l’expertise, proposant

notamment à partir de nombreux cas très fouillés une reformulation sociologique des analyses de type
phénoménologique superbement menées par Merleau-Ponty, et montrant le jugement comme une épreuve
incertaine, mettant à la fois en œuvre et en question les critères du juge et les prises de l’objet. Contre le
spontanéisme et l’individualisme valorisés par le connaisseur, ils insistent aussi sur le caractère collectif et
instrumenté de la faculté de ne pas se tromper.



le soutenir et de l’approfondir, elle n’en est pas le simple prolongement plus objectivé. Sa
démarche entre en tension avec le fait d’apprécier. Sans être incompatible, elle impose une
sorte de négociation intérieure, qui ne pose aucun problème à certains buveurs professionnels,
mais devient au contraire une obsession pour d’autres — « à force d’analyser, suis-je encore
capable d’aimer ? »18. Le dégustation de l’expert dirige son attention vers un autre objet que
celui de l’amateur, et laisse intact le mystère des goûts : pourquoi aime-t-on ceci plutôt que
cela ?

La tentation de la sociologie

Arrivé à ce point, si l’on est obstiné, le danger est grand d’échouer dans la sociologie : si
les objets ne gouvernent pas les goûts, la logique de ceux-ci ne serait-elle pas à rechercher
dans le système de classement plus que dans les objets classés ? Les goûts n’en diraient-ils
pas plus long sur les prétentions du goûteur que sur les propriétés de la chose goûtée ? C’est
l’arroseur arrosé, le test à l’aveugle se retourne : tout ce montage, associant si étroitement la
dégustation et le jugement, n’est-il qu’illusion ? Ce ne sont pas les vins qui sont jugés par des
experts mais l’inverse, l’indiscipline du vin qui met en question l’expertise - non pas comme
compétence, mais comme représentante autorisée pour parler des goûts. Soudain, le
vocabulaire fleuri et les critères pseudo scientifiques paraissent surtout destinés à masquer le
caractère foncièrement arbitraire des goûts en le dissimulant derrière les caractères naturels
des objets sur lesquels ils se portent, et à donner ainsi aux acheteurs les signes qu’ils
demandent plus qu’à décrire les qualités du vin. Car il est clair que les implications lucratives
d’une telle substitution seraient loin d’être négligeables sur un marché, et l’hypothèse a eu
assez de consistance pour qu’on embauche soudain des économistes et quelques sociologues,
aux côtés des chimistes et des œnologues…

Sans avoir besoin de relire Bourdieu, il suffit d’écouter les experts en œnologie.
Confrontés à la question, ils ont rationalisé une coupure radicale entre le goût « du » vin et le
goût « pour » le vin, qu’après tout seuls les à-peu-près de la langue nous ont fait confondre.
D’un côté, l’objectif : les propriétés physico-chimiques du vin, dont peuvent continuer à
s’occuper les experts et les laborantins. De l’autre, le subjectif : l’infinie variété et le mystère
culturel « des » goûts, ceux qui font que les gens aiment tel ou tel produit. La mesure
objective ne sert qu’à contrôler des qualités précises, des normes sanitaires, des origines et des
composants contrôlés. Pour les goûts, allez voir le psychologue, l’artiste, l’économiste, ou
même le sociologue, je n’ai plus rien à dire. Un ressort s’est cassé, par rapport à la clarté du
modèle objectiviste, et la tentation est forte d’aller plus loin et, considérant que si la logique
de l’objet ne peut tout expliquer, c’est qu’elle n’explique rien, de rejeter l’objet, en appuyant
ce renoncement radical sur une critique de type sociologique - les goûts sont arbitraires, il n’y
a aucun lien entre les propriétés des produits et l’attachement qu’ils provoquent. La sociologie
transforme ainsi ces expérimentateurs qui ne croyaient qu’en la vertu de l’analyse
organoleptique, qui rêvaient de débarrasser la production du vin de son folklore inutile et de la
ramener enfin aux lois de la chimie, en fabricants d’artéfacts sociaux, les goûts, radicalement
indépendants des objets qui les portent. Qu’ils obéissent à une cohérence cachée d’ordre
social, qu’ils reflètent des systèmes culturels ou qu’ils varient à l’infini dans la prolifération
incontrôlable des subjectivités, les goûts se sont détachés de leur attache et voguent au gré des
vents. En passant sous la tutelle de la sociologie, ils sont devenus une nécessité sociale mais

                                                  
18 On retrouve là les termes d’un débat constant entre amateurs, qui oppose les tenants de la verbalisation

et de la discussion avec d’autres amateurs, comme moyen de connaissance toujours approfondie des choses, à
ceux qui voient dans la mise en mots une opération nécessairement réductrice, biaisant la perception.



une contingence de l’objet, alors que les expérimentateurs tentaient d’en faire une nécessité de
l’objet, et d’éliminer leur part de contingence sociale.

La critique est radicale, mais le gain limité. Il y a une autre façon de tirer la leçon des
échecs parfois spectaculaires de la dégustation à l’aveugle. Non pas, par ces retours de
balancier caractéristiques, en passant d’une confiance inébranlable en l’objet à sa soudaine
disparition dans l’arbitraire des goûts, dont il faut chercher la logique ailleurs (selon les
tendances de chacun, dans l’histoire et la culture, dans la variété psycho-cognitive des
individus, dans les jeux cachés de la différenciation sociale). Mais en écoutant les experts
eux-mêmes faire la sociologie de leur compétence, bien réelle. Certains d’entre eux ont en
effet explicitement conduit une critique du test à l’aveugle (Fribourg & Sarfati, 1989, Peynaud
& Blouin, 1996). Le montage semble inattaquable : s’il y a quelque objectivité dans le goût du
vin, goûtez ce que vous avez devant le nez, sans rien savoir d’autre. Déterminismes culturels,
conformismes envers soi-même ou envers les autres, effets de réputation, tous les biais sont
éliminés, ne reste que le produit lui-même.

Fausse évidence. La comparaison à la musique est ici très suggestive.

L’objet vin, ou l’objet du vin ?

Scène 5 : prenez des musicologues, des musiciens, des critiques, des amateurs éclairés, et
faites-leur faire un test à l’aveugle. Tous en rang, le casque sur les oreilles, sans savoir ce
qu’ils écoutent. Douze quatuors par série, 10 secondes de chaque. Vous avez pris vos notes ?
On recommence avec les symphonies… Qu’obtiendra-t-on ? Tout, sauf de la musique : de la
musicologie. C’est-à-dire non pas rien, bien sûr, mais de l’expertise, au sens précis qu’on
vient d’interroger. Instruments, tournures, écriture des voix, rythmes, style, interprétations…
les variables qu’on peut écouter ainsi, en quelques secondes, sont bien assez nombreuses, la
plupart de ces écouteurs avertis reconnaîtra facilement la période, le compositeur, souvent
l’œuvre. En musique, le problème n’est pas là : un bon amateur ne fait plus de grosses erreurs
sur le répertoire qu’il connaît, sauf dans le cas de pièges (paradoxes, imitations…) qui ne font
que confirmer la capacité à se repérer dans la forêt de l’histoire et des genres.

En revanche, les difficultés commencent s’il s’agit non plus de savoir, de reconnaître « ce
que c’est », mais de juger, de dire « ce qu’elle est » - et ce qu’elle fait : si c’est beau, ou ce
que ça évoque, si on aime, et pourquoi… Et pour cette autre question, le non-sens du test
saute aux oreilles. Écouter une symphonie, ce n’est pas comparer douze fragments. La
musique comme « matériel » repérable, avec ses traits analytiques, n’est pas aussi difficile à
identifier que les arômes rapides et concentrés du vin : précisément parce que la musique fait
appel à tout un matériau culturel, comme on dit, elle se montre avec de nombreux caractères
qui la rendent identifiable. Mais « la » musique, au sens d’un effet esthétique, de l’émotion ou
du transport qu’elle procure ou non, aucun des participants au petit jeu du test n’aura l’idée
qu’il a pu simplement envisager de « rentrer » dedans par ce curieux dispositif, et, avant
même de savoir s’il l’aime ou pas, de se laisser prendre par elle, de ressentir sa qualité. Des
extraits ne font pas une œuvre, ni un morceau : cette simple différence montre bien le cas
particulier du vin, qui est dans l’état inverse, si concentré qu’il semble tout entier dans le
moment physique de sa dégustation. Au point qu’il est dur de faire la distinction entre l’objet
vin et l’objet du vin. C’est-à-dire entre les traits analytiques que des techniques de dégustation
entraînées peuvent repérer, et ce qui serait l’équivalent de l’« œuvre » du vin19 : ce qu’il fait,
ce qu’il procure, le plaisir et les sensations qu’il peut faire surgir, la façon dont il prend,
séduit, émeut, à partir de l’objet vin. Mais la dégustation ne laisse pas « partir », justement.

                                                  
19 Pour paraphraser G. Genette (1997), qui parle de l’œuvre de l’art. On pense à l’esthétique des choses

comme déploiement toujours ouvert de leurs potentialités proposée par É. Souriau (1956).



Pour faire plus sûrement parler le vin (de ses origines, de sa fabrication, de ses composants),
elle lui ferme la bouche, elle ne le laisse pas s’exprimer.

Ainsi reformulé, le paradoxe du test à l’aveugle ne renvoie plus à cette série d’oppositions
banales et fausses entre objectif et subjectif, savoir et plaisir. Il ne dirige pas plus vers la thèse
de l’arbitraire culturel des goûts venant déterminer en sous-main les véritables causes de nos
attachements - ce qui représente une version sophistiquée de la même dualité, et éloigne
encore plus de toute possibilité de penser le moindre lien entre les deux faces du mot goût,
nous laissant avec d’un côté une description physico-chimique des produits, et de l’autre une
histoire et une sociologie des modes et des pratiques. Ce ne sont pas « ses » goûts qui
viennent faire obstacle à l’appréciation par le dégustateur « du » goût du vin (ou inversement
qui le lui font avaliser), comme on cocherait une case dans un questionnaire. Pour qu’il y ait
goût, pour que le vin fasse son effet, il faut comme en musique qu’il y ait eu passage,
temporalité, exposition. Tout ce que le test à l’aveugle vient délibérément interrompre.

On peut se demander si les erreurs récurrentes des grands goûteurs ne sont pas le fruit de
ce malin plaisir du goût, qui leur fait un bon coup, qui élève ainsi une protestation contre sa
réduction par l’exercice : son effet imprévu de surprise et de plaisir vient brouiller les cartes,
et soudain l’expert redevenu malgré lui amateur perd tous ses repères. La question n’est pas
d’accorder moins de pouvoir à l’objet (dans la théorie du goût), mais de lui laisser en prendre
plus (dans la dégustation). Dans le passage difficile du goût aux goûts, il est bien, plus que
jamais, question de contact à l’objet, mais à un objet qui s’ouvre, qui se fait pluriel. Entre un
amoncellement de notes de musique et une œuvre d’art, on passe par feuilletage, on avance à
travers une série de médiations, on ne bascule pas par dessus une ligne de partage binaire. La
question des goûts nous invite non pas à nous détourner de l’objet pour aller chercher ailleurs
leurs vraies causes, mais à repenser l’objet-là, devant nous, en situation, comme surgissement,
déploiement, tentative, tentation - et non comme addition de composants. Il en va de même
avec l’action du vin.

Autrement dit, le refoulé du débat entre ceux qui pensent que tout est dans le vin et qu’il
suffit de mieux le connaître pour mieux l’aimer, et ceux qui opposent à cette naïveté
naturaliste l’arbitraire culturel des goûts ou la diversité des subjectivités, c’est précisément
l’essentiel, la seule chose qui vaille la peine de goûter, ce moment de l’attention et de la
capture, sur lequel nous appelions nous-mêmes l’attention en introduction. Moment de la
formation problématique, incertaine, de liens entre des traits et des qualités, des effets
mesurables et des effets ressentis. Plage de contact où laisser se déployer à la fois l’objet et
ses effets, et l’amateur et son plaisir.

Une dégustation pragmatique…

Sans avoir eu besoin de comparer, comme nous venons de le faire, leur art à celui des
musiciens, des spécialistes de la dégustation ont remis en cause la possibilité même
d’améliorer l’objectivité du “blind test” : ils ont pris acte de ce qu’on n’aime pas plus le vin
en en goûtant dix différents à la suite, pour les noter et les recracher, qu’on aime de la
musique en enchaînant de courts extraits et en les interrompant aussitôt. Et surtout, qu’il est
impossible d’écarter le goûteur de la dégustation, et que mieux vaut assumer sa participation.
Tout à fait dans l’esprit de ce que nous disions sur l’écoute d’une symphonie, ils ont défendu
ce qu’ils appellent une dégustation hédoniste. Même la comparaison, dont les vertus ne sont
plus à démontrer s’il s’agit d’analyser et de percevoir des composants, vient faire obstacle
quand il s’agit de se laisser envahir par le tout. Prenant le contre-pied du test en aveugle, nos
vaillants œnologues à la recherche de l’objet du vin (et non plus de l’objet vin), se sont
attachés à laisser foisonner tout ce qui fait qu’un vin peut faire quelque chose - nous utilisons
à dessein ces formules un peu lourdes, mais elles ne peuvent être innocemment remplacées,



comme on le fait sans y penser, par d’autres qui renvoient immédiatement aux goûts du
goûteur : qu’un vin vous plaise, que vous l’aimiez ; ce serait rester dans cette dualité du goût
et des goûts.

Il y a deux points dans ce foisonnement. D’une part, le choix de la dégustation « en clair »,
en sachant ce qu’on boit : elle cherche à faire une plus grande place à ce que le vin veut ou
prétend être - l’objet ne va pas sans son projet. D’autre part, le déplacement du pôle du
jugement vers le dégustateur, avec la dégustation d’auteur, qui fait valoir ses goûts arbitraires
mais au travers de choix explicités, dont les autres soient en mesure de discuter les principes.
Le problème n’est plus d’ajouter aux traits objectifs du vin un envers culturel, une grille
sélective, un cadre cognitif ou un écran de réception. Il est de prendre la mesure de la
dimension pragmatique du goût, comme élan, action, présence en déploiement, reliant en cas
de succès le produit ainsi démultiplié et l’amateur emporté, rendus présents l’un à l’autre.

Scène 6 : un bon repas, léger mais fin et varié ; un lieu bien choisi, des convives intéressés
- ce qui ne veut pas forcément dire des spécialistes du vin ; souvent, un thème ou une
occasion ; selon des formules variables, l’effort de l’hôte tourne autour de l’idée qu’il faut
réunir toutes les conditions favorables pour donner à tel vin, objet de la dégustation, toutes ses
chances. Et nos dégustateurs hédonistes, en bons empiristes, font le travail d’analyse à notre
place. C’est une véritable sociologie du goût qu’ils doivent mettre en place - mais non pas une
sociologie « des » goûts, qui en fasse aussitôt des leurres et les renvoie à autre chose qu’eux-
mêmes : qui d’autre qu’un sociologue fera tout intervenir, dans le goût du vin, le paraître, les
étiquettes, les rituels, les jeux d’interaction entre convives, le snobisme, les prix, tout - sauf ce
qu’il y a dans les verres. Non, en abandonnant la réduction objectiviste du test à l’aveugle, les
hédonistes ne jettent pas l’objet avec le vin de leur verres. Au contraire, ils lui donnent toute
son importance, ils cessent de le réduire à une addition immédiate de composants identiques à
leurs mesures, comme le conçoit la dégustation à l’aveugle. Ils lui donnent un temps et un
espace pour se déployer. Ils font de la pragmatique sans le savoir, et nous n’avons plus qu’à
les suivre.

Une théorie des attachements

Ainsi compris comme un travail et une construction conduits dans la durée, le goût n’a en
effet rien à voir avec le face-à-face entre un objet et un sujet, tel que la querelle de doubles
entre l’esthétique et la sociologie critique nous a habitués à le considérer. C’est une activité
qui s’appuie sur de nombreux éléments hétérogènes.

— Le goût dépend des situations et des dispositifs : cadrage temporel et spatial, outils,
circonstances, règles, il faut à la dégustation ses façons de faire. Loin d’être révélatrice d’un
caractère en réalité purement rituel ou arbitraire de nos goûts, leur importance signale le
caractère conditionnel, au sens fort, du plaisir et de l’effet, le fait qu’il ne dépend pas
mécaniquement des produits d’un côté, de nos préférences de l’autre. Le goût tient aux
dispositifs qui le font surgir, aux techniques de présentation de soi que tant l’objet que
l’amateur savent développer : comparaisons, répétitions, commentaires et discussions, essais
et mise à l’épreuve de ses propres préférences, etc. La convergence vers la stabilisation d’un
goût plus savant, ou vers la diversité d’une pluralité de goûts, ou encore vers la versatilité
d’un goût signe des temps et des identités, dépendra, dans chaque domaine, des formes que
prend cet appareillage collectif du goût.

— Ce travail passe par un collectif, qui donne le cadre, la pertinence de l’effort,
garantit des résultats, guide, accompagne, met en mots, etc. Réciproquement, la production
d’un goût « fait » ses propres collectifs, peu à peu définis et stabilisés par cette communauté,
d’autant plus forte que justement elle n’est pas calculable et s’appuie sur des sensations, des



corps, des gestes et des objets, et non sur une « volonté » générale, postulée par le philosophe
de la politique, ou inversement sur une appartenance déterministe, réglée par les jeux sociaux.

— Le goût comme travail suppose aussi un engagement du corps qui goûte. Là encore,
rien de mécanique, ce corps qui goûte n’est pas un donné naturel, il est le produit de l’activité,
c’est un engagement qui va de l’entraînement des facultés, au sens quasi sportif du terme, sur
le long terme, au caractère actif de la mise en condition de soi au moment de goûter (au
moment de la performance, pour rester dans l’image du sportif). C’est cette omission de
l’engagement du corps dans le goût qui permet d’analyser ces scènes d’échec classiques,
autour de la difficulté de faire partager ce qu’on aime : contrairement au rêve de l’amateur
toujours enthousiaste pour convaincre un proche, et focalisé sur l’objet aimé, « cela » ne se
transmet pas comme cela, à quelqu’un qui n’a pas ce désir du désir lui-même — et ce vin qui
semble être le comble du sublime, du bonheur, de l’excellent à l’un, « prêt » à le recevoir,
laisse froid l’ami censé ne pouvoir résister à l’évidence.

— Enfin, le goût dépend des « retours » de l’objet goûté, de ce qu’il fait et de ce qu’il
fait faire. Cette fois, l’évidence n’est un paradoxe que pour les sociologues, qui considèrent
tout dans la relation de goût, sauf la présence et les effets du produit goûté ; mais cela ne
signifie pas non plus une simple analyse de ses « propriétés ». L’objet ne « contient » pas ses
effets — ce que l’esthétique a très bien élaboré en parlant d’œuvre : le goût se découvre
précisément à partir de l’incertitude, de la variation, de l’approfondissement des effets qu’a le
produit — et qui ne tiennent pas qu’à lui, mais aussi à ses moments, à son déploiement, et aux
circonstances. On retrouve l’idée de performativité : les moyens mêmes qu’on se donne pour
saisir l’objet — l’apprentissage du vocabulaire de base, pour le vin, la reproduction des
formes classiques de la dégustation, à l’aveugle, verticale, etc. — font partie des effets qu’il
peut produire. C’est en ce sens qu’on peut dire que l’amateur a écrit l’histoire du vin, autant
que l’histoire du vin a produit ses amateurs. Ils se sont formés l’un à l’autre.

Le cas du vin est intéressant pour faire comprendre ce statut des objets dans l’action, non
comme des supports inertes de l’activité humaine mais comme participants actifs du goût.
Même des sociologues qui ont beaucoup travaillé sur les objets, comme les tenants de la
pragmatique à la Boltanski et Thévenot20, refusent l’idée que le vin lui-même puisse faire
quelque chose. L’expérience de l’amateur lui dit au contraire que le vin n'est pas une chose
inerte, identique à sa chimie, qu'il intervient dans l'acte de dégustation, ce que le common
sense reconnaît sans difficulté, quand on dit par exemple qu’il faut le laisser s’exprimer. Le
vin, ce n'est pas l'étiquette, même si l'étiquette compte. Le goût du vin ne se déduit pas non
plus simplement d’un goût personnel qu'on possèderait ou non, il intervient dans une
interaction au sens très large : il se réveille, il se déploie. Ce que font les choses est central
lorsqu’on analyse les pratiques scientifiques, il est central aussi dans d’autres domaines où les
choses sont là, nous attachant par de multiples prises. Les choses agissent, répondent, mais
sont aussi impénétrables, résistent, ne se réduisent pas à l’ensemble des approches qu’on en a.
Il subsiste toujours chez les sociologues une forte inégalité de traitement, entre les sujets, les
corps, les collectifs, qui vont être compris de façon très riche, comme se produisant eux-
mêmes, et les objets et les dispositifs, qui eux restent instrumentaux, inertes. Parler
d’attachements au contraire, c’est dire que les corps et les collectifs, les choses et les
dispositifs, tous sont des médiateurs, à la fois déterminants et déterminés, qu’ils portent des
contraintes et font, ensemble et indissociablement, rebondir le cours des choses.

Le montage des repas dégustations décrit nous a aidés à repérer une sorte d’armature
minimale sur laquelle s’appuie tout attachement. Il ne s’agit pas d’attribuer aucun caractère
propre, premier, à ces éléments, mais de définir une sorte d’échafaudage de départ, que
chaque attachement particulier reconfigure. Dans tout attachement, en effet, aucun de ces
                                                  

20 Boltanski & Thévenot (1991).



éléments n’est jamais « donné », ils sont produits, de façon incertaine, “tentative”, ils se
découvrent, se révèlent en cours de production, qu’il s’agisse des objets dégustés, des
collectifs d’amateurs, du corps même qui s’engage dans l’épreuve, des techniques et des
matériels à mobiliser - et surtout du montage qui va les faire se définir les uns les autres : les
termes de l’attachement ne sont pas déjà là, ils apparaissent et sont redéfinis en situation, de
façon réflexive et problématique - c’est l’objet même de la performance, de la dégustation, du
plaisir. Il faut se mettre ensemble, entraîner des facultés et des perceptions, apprendre des
tours de main et des façons de faire, disposer d’un répertoire, de classements, de techniques
qui fassent parler les différences des objets, prendre conscience du corps qui se rend sensible
à ces différences, et non seulement s’apprend, mais s’invente et se forme lui aussi dans
l’expérience. Rien n’est donné, c’est en cela que le goût est toujours une attention : non pas
sentir depuis ce qu’on connaît, mais se découvrir goûteur à travers le contact travaillé ou
répété à ce qui n’était pas perçu. Quel intérêt aurait le vin s’il était ce que nous voulons de lui,
et seulement cela, quel intérêt la musique si elle ne donnait que ce qu’on mettait en elle ?

D’où notre thème final, omniprésent chez les amateurs, celui de la sur-prise, ce plus qui
marque la félicité du goût. Pourquoi un trait d’union ? Il ne s’agit pas d’un jeu de mots, tous
les termes comptent dans cette affaire de goût, la surprise est un mot clé pour la résumer.
Dans surprise, il y a prise, d’abord, avec le double sens passif et actif du mot, parfait pour
parler du goût : prise dans l’objet, prise définie par le fait d’être saisie ; de même, pour
l’amateur, le fait de prendre et le fait de se laisser prendre, qui s’appellent au lieu de
s’opposer. Il y a « sur- », ensuite : c’est qu’il en rajoute, l’objet, c’est son charme ! Tant du
côté des goûts et des saveurs, des effets, que du côté du corps, des sensations, de l’éprouvé : il
prend et il surprend, cet objet de nos attachements, il prend encore plus qu’on s’y attend.

Enfin, il y a la surprise, au sens usuel, qui vient signer tout cela, c’est en effet l’un des
critères essentiels du bon objet - à condition d’en avoir bien repéré le paradoxe, le cadre très
construit, rigoureux, minutieux, attentif, entraîné, dont elle a besoin pour surgir. La surprise
vient de ce qui vient en plus, sur et au delà de ce qui est fait et visé, elle n’est pas perceptible
sur de l’indifférencié, du neutre, du non travaillé au corps. Dans ces conditions elle ne peut
survenir, car elle ne se détache de rien — oui c’est bon, mais ça pourrait être autre chose… Le
goût est bien une machine à faire surgir de la différence - mais non pas au sens d’une
réduction à une mécanique connue, un stock disponible de différences d’un autre ordre, social
ou rituel, projetées sur l’écran fictif que dressent les objets. Au sens où, comme le social lui-
même, les objets sont insaisissables sans procédures, où ils ne sont pas donnés, mais doivent
surgir, se faire saisir, et ne s’éprouvent qu’à travers un dispositif d’épreuve et par un corps lui-
même mis à l’épreuve, produit, exercé par l’exercice de son goût.

Une dernière idée — elle-même un peu “tentative” — en guise de conclusion: pourquoi ne
pas généraliser cette analyse des compétences de l’amateur à des formes beaucoup plus
variées d’attachement ? Son savoir minutieux, très élaboré, débattu, ne peut-il fournir un
modèle pour analyser les dispositifs plus ordinaires, profanes, silencieux, à travers lesquels,
tout au long de la journée, nous sommes (et nous nous rendons) présents aux situations dans
lesquelles nous vivons ? Ce que les grands amateurs permettent d’observer plus facilement,
grâce à leur haut niveau d’engagement dans une pratique particulière, c’est un catalogue des
techniques sociales qui nous rendent aptes à produire et à corriger continûment une relation
créative aux objets : autrement dit, une présence pragmatique au monde que nous nous faisons
et qui nous fait.

Un lieu, un moment dédiés. Des objets présentés. Une réunion de convives, un
arrangement des mets et des vins. Outre tout cela, ou plutôt à partir de tout cela, une attente
commune, une bonne disposition (ce qu’aide à produire l’idée du repas à thème)… Que nous
ont-ils donc dit, techniquement, sur le goût, ces « hédonistes », avec leurs montages
empiriques destinés à magnifier la dégustation d’un grand vin ? Que tout compte, dans le



goût, non pas comme des variables indépendantes à cumuler pour garantir un résultat, mais
comme des médiations incertaines, s’appuyant les unes sur les autres pour faire surgir des
états, transformer des êtres, faire « cohérer » des moments qui prennent.

On peut rêver : et si la sociologie du goût cessait de se battre indéfiniment avec l’empire
imaginaire que les objets auraient sur nous ? Si au contraire elle reconnaissait enfin cet
empire, pour mieux dire l’art d’un rapport plus intense et réflexif qu’à travers le goût, les
humains ont su installer peu à peu, aux objets, aux autres, à leur corps et à eux-mêmes ?
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