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Études rurales

Le taillis contre la futaie. Différentes manières d'appréhender le
paysage forestier ardennais
Agnès Fortier

Résumé
La forêt fait-elle paysage ? Une enquête ethnographique conduite dans le massif forestier de l'Ardenne, auprès de différentes
catégories d'usagers, forestiers, chasseurs, cueilleurs, affouagistes, tendeurs de grives, et auprès des femmes, a permis de
déceler des sensibilités particulières à l'égard de certains types de peuplement, fondées sur des savoirs, des expériences
passées, des dispositions affectives, des représentations imaginaires, qui participent aussi à la constitution des paysages.

Abstract
Woods versus Underwood : Different Ways of Understanding the Ardennes Forest Landscape

Is the forest a landscape ? An ethnographic survey of various categories of users (forest wardens, hunters, gatherers, holders of
forest estovers, bird-catchers and women) was carried out in the wooded Ardennes mountains. It has shed light how people
react to species of trees according to their knowledge, experiences, feelings and imaginary representations, which enter into the
constitution of landscapes.
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LE TAILLIS AGNÈS FORTIER 

FUTAIE. 

DIFFÉRENTES 
MANIÈRES 
D'APPRÉHENDER 
LE PAYSAGE 
FORESTIER 
ARDENNAIS 

"Rien que de moyens arbres dans une 
continuité aberrante, car soudain on a 
le sentiment que ça ne finira jamais. 
Fougères, ronces, séneçons ... 
Ici, la forêt néglige de plaire. 
Elle préfère échapper aux descriptions. 
Petits chênes, charmes, sorbiers ... 
Nous arrivons au lieu touristique. 
Un parking à peu près vide. On se 
gare princièrement. Un sentier encore 
dans de mauvais légers bois qui 
poussent n'importe comment. Puis des 
hêtres splendides. J'ai à peine aperçu 
les amanites énormes qu'on me 
signale. Tout à coup l'ouverture..." 

A. Dhôtel, Lointaines Ardennes, 1979. 

■m a définition classique du terme 
paysage implique une mise à distance, un champ de 
vision relativement étendu. Le sommet d'une 
colline ou d'une montagne permet d'apprécier la 
diversité des composantes, des formes, des lignes ou 
encore des unités qui structurent l'ensemble. 
Qu'en est-il de l'intérieur d'une forêt ? 
Caractérisée par un horizon étroit et limité, la forêt défie les 
lois de la perspective, qui sont au fondement de la 
notion même de paysage telle qu'elle est apparue à 
l'époque de la Renaissance, et principalement dans 
la peinture [Rougerie et Beroutchachvili 1991 : 
13-16]. Conformément à ce principe, le sous-bois 
est absent des représentations picturales durant 
plusieurs siècles, jusqu'à l'émergence de l'école 

de Barbizon et du mouvement impressionniste, qui 
marquent une rupture avec la figuration imposée 
par la perspective [Epstein 1983 : 13]. La forêt est 
le lieu par excellence où l'on se perd, faute de 
points de repère. Elle ne saurait donc accéder au 
rang de paysage. Néanmoins, si l'on considère que 
les impressions, les sensations visuelles, auditives, 
olfactives, l'histoire et le vécu des individus et des 
groupes sociaux participent aussi à la constitution 
de paysages, comme les Impressionnistes l'ont 
montré, on doit reconnaître que le sous-bois, qui 
peut être perçu comme une masse compacte et 
homogène, est chargé de sens et porteur de diversité 
pour les connaisseurs habitués à le fréquenter. 
C'est ce que nous voulons montrer ici, à partir de 
l'exemple de la forêt ardennaise. 
Les forestiers, les chasseurs, les tendeurs de 
grives, les cueilleurs, les affouagistes, et dans une 
certaine mesure les femmes, entretiennent des 
rapports spécifiques avec la forêt, privilégiant 
certaines composantes du milieu jugées plus 
favorables à leur pratique que d'autres, et valorisant 
certains types de forêt1. 
Qu'est-ce qu'une "belle" forêt pour les différents 
usagers de la forêt ardennaise, à quels types de 
peuplement sont-ils sensibles, et quelles sont les 
raisons de leur préférence ? Sans remettre en cause 
les travaux de Marie-Claude Brun-Chaize [1976] 
consacrés à l'analyse des préférences du public à 
l'égard du paysage forestier, nous pensons qu'au- 
delà des critères socio-professionnels, les usages 

/. Cet article reprend, sous une forme enrichie, un des aspects 
abordés dans le cadre d'une thèse de doctorat de l'EHESS : Un 
jardin en forêt. Étude des pratiques de chasse, cueillette, tende- 
rie aux grives, affouage, dans une commune forestière de l'Ar- 
denne et présenté lors d'une session deformation intitulée "Les 
paysages forestiers", organisée par l'École nationale des 
ingénieurs des Eaux et Forêts, en octobre 1991. 
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110 — en l'occurence les pratiques de chasse, 
cueillette, tenderie aux grives, affouage — , et plus 
généralement les liens spécifiques entretenus par les 
différents groupes avec la forêt, ont un impact sur 
la sensibilité paysagère. 
En privilégiant l'analyse des pratiques sociales de 
la population étudiée qui, dans le cas présent, est 
en majorité ouvrière, cet article vise à remettre en 
cause l'idée reçue selon laquelle les milieux 
populaires ne sont pas réceptifs au paysage, seules les 
catégories privilégiées (classes moyennes et 
supérieures) étant à même d'apprécier, voire de 
déterminer les critères de beauté. Ou, pour reprendre 
les termes de Bernard Kalaora à propos de la forêt 
de Fontainebleau [1985 : 584], de développer une 
"attitude esthétisante et contemplative" à l'égard 
de cet espace. 
Le dispositif d'enquête, centré sur une série 
d'entretiens non directifs réalisés à partir de supports 
photographiques, avait pour but d'inciter les gens 
à réagir face à différents types de peuplement, 
taillis simples, taillis sous futaie, futaie, et de les 
conduire à opérer un choix2. 
La question posée était la suivante : "Laquelle de 
ces photos préférez-vous et pourquoi ?" Une 
quinzaine de personnes ont été interrogées. Les 
entretiens se sont déroulés soit individuellement, soit en 
présence de l'épouse et parfois même des enfants. 
Chacun donnant son point de vue, le confrontant à 
celui des autres éventuellement. 
Les propos ont ensuite été interprétés en fonction 
d'informations recueillies au cours d'entretiens 
préalables, mais également par un travail 
d'observation, d'écoute et de suivi des usagers dans leurs 
différentes sorties, à la chasse, au bois, etc.3. 
Le recours à la photographie comme support de 
discussion a permis d'affiner l'analyse et, dans le 

même temps, de vérifier la concordance des 
propos des usagers avec les observations et les 
entretiens effectués au préalable. 
Les résultats présentés ici concernent plus 
particulièrement la localité de Hargnies, village clairière 
de 515 habitants4 situé en plein cœur de la forêt ar- 
dennaise. 
Cette commune, il importe de le préciser, n'est pas 
très représentative de la région. A la différence des 
autres localités, industrielles, implantées pour la 
plupart dans la vallée de la Meuse, Hargnies est un 
bourg rural de plateau, fort peu agricole5, qui 
dispose d'un vaste patrimoine boisé (environ 2000 
hectares de forêt communale). 
Ici, plus qu'ailleurs, les villageois ont gardé des 
liens étroits avec la forêt communale. A titre 
d'exemple, tous les habitants, à quelques exceptions 

2. Le taillis est un peuplement forestier constitué de rejets de 
souches. Parmi les types de taillis existants, deux ont été 
retenus : le taillis simple, résultat de l'exploitation à intervalles 
réguliers et courts (vingt à trente ans) des brins au ras des 
souches. Ceux-ci, une fois coupés, vont donner des rejets qui 
seront exploités à leur tour vingt à trente ans plus tard ; le 
taillis sous futaie est un peuplement formé de deux étages de 
végétation ; un étage inférieur constitué par un taillis simple 
régulier, exploité à intervalles égaux, et un étage supérieur 
composé d'arbres d'âges divers, servant de porte-graines. 
Quant à la futaie, il s'agit d'un peuplement forestier composé 
d'arbres issus de semences, et destinés à atteindre un plein 
développement avant d'être coupés. La futaie régulière est Une 
forêt composée d'arbres d'âges proches et de dimensions voi- 

3. Le travail de terrain s'est déroulé sur une période de 
quatorze mois, répartie en deux séjours. Le premier de septembre 
1986 à juin 1987, le second, de septembre à décembre 1987. 

4. Au recensement de 1990. 

5. La superficie agricole utilisée (SAU) totalise à peine 110 
hectares (RGA 1988). Sur les neuf exploitations répertoriées à 
cette date, une seule occupe une personne à plein temps. 
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près, exercent leur droit d'affouage6. L'effectif des 
tendeurs7 est le plus important relevé dans le 
département, et la société de chasse communale ne 
comporte pas moins d'une soixantaine d'actionnaires. 

"La forêt de petits chênes" 
Ce qui frappe l'observateur étranger lorsqu'il 
parcourt le massif de l'Ardenne, c'est l'étendue de la 
forêt mais aussi et surtout le type de peuplement. 
Le contraste est en effet saisissant par rapport aux 
régions limitrophes. Alors qu'au sud d'une ligne 
englobant les localités de Signy-le-Petit, Charle- 
ville-Mézières et Sedan — qui correspond aux 
limites sud des terrains primaires (composés de 
schistes ardoisiers et de quarzites) — la forêt, très 
clairsemée, se présente sous forme de futaie et de 
taillis sous futaie, comme la plupart des forêts du 
Nord et de l'Est de la France, dans l'Ardenne en 
revanche, les arbres sont généralement plus 
jeunes, rabougris, et donnent au sous-bois un 
caractère moins "ouvert", plus "impénétrable". Ici, le 
taillis simple et le taillis sous futaie, à dominante 
de chênes et de bouleaux, s'imposent largement, 
en particulier dans les forêts communales, 
puisqu'ils représentent à eux seuls plus de 80% de 
la superficie. La futaie ne recouvre qu'une faible 
surface, environ 15%. Elle est composée en 
totalité de résineux. Le contraste est encore plus 
frappant de l'autre côté de la frontière belge, toute 
proche, où dominent les futaies de résineux et de 
hêtres, parfaitement rectilignes. 
L'état du peuplement dans les forêts communales 
a peu varié depuis un siècle. "La grande forêt de 
petits chênes", ainsi baptisée par Michelet, est 
encore une réalité aujourd'hui. Elle est la marque 
vivante, inscrite dans le paysage, des rapports étroits 
tissés par les hommes avec leur milieu. L'histoire 

économique et sociale de cette région a en effet 
largement déterminé les processus d'évolution 
vers ce type de peuplement. Constituée à l'origine 
d'une vaste futaie composée essentiellement de 
chênes et de hêtres, la forêt ardennaise s'est 
progressivement modifiée sous l'action de modes de 
traitement spécifiques appliqués par les hommes 
en fonction de leurs besoins domestiques, et plus 
tard, des exigences de l'industrie et du commerce. 
Sous l'Ancien Régime, la forêt était grevée de 
droits d'usage destinés à satisfaire les besoins des 
populations riveraines (cueillette, bois de 
chauffage et de construction, nourriture pour le bétail, 
litière, etc.)8. Parmi les usages qui ont contribué à la 
diminution de la futaie, il faut citer en tout premier 
lieu le sartage ou essartage. Particulièrement 
répandue dans les forêts d'Ardenne compte tenu de 
l'insuffisance de terres arables9, cette forme de 
culture temporaire sur brûlis procurait le grain et 
la paille nécessaires à la nourriture et à l'entretien 
du bétail. Chaque année, une parcelle donnée de 
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6. Affouage vient de l'ancien verbe affouer qui signifie faire du 
feu, fournir du chauffage. Il désigne le droit, accordé aux 
villageois, de prélever du bois de chauffage dans les forêts 
communales. 

7. La tenderie aux grives est un mode de piégeage très ancien, 
destiné à capturer les grives au moment où elles effectuent leur 
migration d'automne. Cette technique utilisée exclusivement en 
Ardenne fait appel à deux procédés particuliers : le piège à 
l'arbre et le piège à terre, confectionnés à partir de matériaux 
rudimentaires, baguettes de bois, crin de cheval et baies de 
sorbier servant d'appâts pour le piège à l'arbre exclusivement. 

8. Sur l'abondance des ressources "offertes" aux habitants 
implantés à proximité de la forêt, voir en particulier Bloch 1964 : 
7. 

9. Ce procédé laborieux, note Léon Boutry [1920], procurait en 
outre des produits supérieurs en qualité et en abondance à ceux 
de terres arables de la même localité. 
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112 bois était coupée à blanc avant d'être mise à feu, 
puis labourée. Elle était ensuite ensemencée en 
seigle, et une fois récoltée, abandonnée de 
nouveau à la forêt10. La réalisation de coupes à blanc à 
intervalles réguliers et courts (tous les vingt ans en 
moyenne) a contribué à imposer le régime du 
taillis. La mise à feu des brindilles, feuilles et 
autres résidus laissés sur le sol après exploitation 
du bois a dans le même temps eu pour effet de 
privilégier le chêne et le bouleau au détriment 
d'autres essences, dont les souches supportaient 
mal l'action du feu. L'augmentation de la 
population au XVIe siècle, et plus encore au XVIIIe 
siècle, devait entraîner la généralisation de ce 
procédé vital pour la population, et du même coup la 
diminution de la futaie. 
Si les effets du sartage combinés à ceux du 
pâturage ont été les premiers facteurs de régression de la 
futaie, il ne faut pas sous-estimer le rôle du 
commerce des produits forestiers, qui connaît un essor 
important à compter du XVIIIe siècle avec le 
développement des utilisations proto-industrielles du 
bois11. Les besoins en écorces à tan pour les 
tanneries12, ainsi qu'en charbon de bois pour 
l'alimentation des forges et des fourneaux vont encourager 
ce mode de traitement. La mise à contribution de 
la forêt pour l'approvisionnement de l'industrie et 
la satisfaction des besoins les plus élémentaires 
des usagers se poursuivra jusque dans la seconde 
partie du XIXe siècle, en dépit des tentatives 
entreprises par les Eaux et Forêts, en 1669 puis en 
182713, pour limiter les prélèvements. Il faudra 
attendre le développement industriel de la vallée de 
la Meuse, à la fin du siècle dernier, pour que la 
forêt cesse d'être exploitée de la sorte. Les 
transformations progressives de l'utilisation des 
ressources ligneuses, en particulier la substitution du 

charbon de terre au charbon de bois, la baisse du 
prix des écorces, la disparition du sartage, et à 
l'inverse la demande croissante de bois d' œuvre et de 
menuiserie qui accompagne le développement 
économique, vont libérer la forêt des pressions 
multiples qu'elle subissait depuis plusieurs siècles. 
Seuls quelques droits d'usage subsistent, mais ils 
sont sans commune mesure avec ceux qui 
existaient jusqu'alors. Néanmoins, le maintien de 
l'affouage jusqu'à la fin des années soixante, puis son 
redéploiement depuis une quinzaine d'années, à la 
suite du double choc pétrolier, va contribuer à 
pérenniser le taillis sous futaie, autrement dit à 
garantir une certaine continuité dans le paysage 
forestier. Si l'on compare la situation de l'Ardenne 
avec celle des zones limitrophes, la Belgique et le 
secteur plus au sud, on constate que les pressions 
exercées par les populations sur la forêt ont été 
moindres dans ces deux zones. L'administration 
forestière belge a dès la fin du XIXe siècle procédé 
à des aménagements importants dans ses forêts, 

10. Dans certains secteurs particulièrement dépourvus, il 
arrivait que la culture du seigle soit suivie la seconde année d'une 
culture de pommes de terre [Cornebois 1882 J. 

11. Sur les transformations de l'utilisation des ressources 
ligneuses, voir en particulier Larrère, Nougarède et Poupardin 
1986. 

12. Le déploiement de cette activité va contribuer à abaisser 
l'âge d'exploitation du taillis entre quinze et vingt ans, parfois 
moins, compte tenu de la plus grande richesse en acide gai- 
lique (substance recherchée par les tanneries) contenue dans 
les écorces déjeunes chênes. 

13. L'Ordonnance de Colbert de 1669 visait à imposer le bon 
usage des forêts royales et à circonscrire les usages sylvicoles 
et pastoraux des ayants droit. Quant au code forestier instauré 
en 1827, son objectif était double : supprimer progressivement 
les droits d'usage, et imposer aux forêts des collectivités une 
tutelle administrative, communément appelée soumission au 
régime forestier. 
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tandis qu'au sud de l'Ardenne, des terrains plus 
favorables, plus tôt délaissés ou défrichés au profit 
de cultures, ont permis l'implantation de la futaie 
ou du taillis sous futaie. 

La logique du taillis 
La désignation des types de peuplement sous les 
vocables taillis, taillis sous futaie et futaie 
correspond à une appellation technique, celle 
qu'utilisent les forestiers dans le domaine de compétence 
qui est le leur : la sylviculture. Sans leur être 
totalement inconnue cette terminologie est rarement 

employée par les usagers locaux qui ont l'habitude 
de classer la forêt en deux grandes catégories : "les 
jeunes coupes", correspondant à un bois inférieur 
à vingt ans d'âge en moyenne, et "le grand bois" 
pour tout ce qui excède ces vingt années. Cette 
appellation vaut particulièrement pour le taillis, 
autrement dit les brins issus de rejets de souche. Il 
n'y a pas dans le langage vernaculaire de termes 
qui désignent la futaie. Sans doute en partie parce 
qu'elle n'existe pas dans les forêts communales. 
Mais l'absence de termes indigènes pour qualifier 
ce type de peuplement renvoie, semble-t-il, à la 
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Le taillis. 
(Cliché D. Busseuil.) 
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114 distinction opérée entre les vocables "bois" et 
"forêt". Le "bois", dans le discours des 
populations locales, désigne la propriété communale, à 
l'inverse de "la forêt", qui relève du domaine de 
l'État. Cette dernière dénomination plus noble fait 
référence à la futaie qui est le type de peuplement 
par excellence de la propriété domaniale. C'est 
également le terme usité par les citadins qui disent 
fréquenter "la forêt" (sous-entendu la futaie), et 
rarement "le bois", vocable plutôt réservé aux 
populations rurales et agricoles. 
De manière générale, les usagers de la forêt 
communale manifestent une préférence très nette pour 
le taillis et le taillis sous futaie, qui correspondent 
sensiblement au type de peuplement qu'ils ont 
l'habitude de féquenter. Choix qui s'avère 
largement déterminé par les usages qu'ils exercent en 
forêt. Cet espace est avant tout, pour eux, un lieu 
où ils chassent le gros gibier, capturent les grives, 
ramassent les champignons ou les myrtilles, ou 
encore du bois de chauffage. 
Au vu des photographies présentées, Abel, garde- 
champêtre à la retraite, constate : "Ça [futaie 
résineuse et futaie de hêtres], naturellement ça fait des 
belles forêts, mais ça fait clair. Je trouve que c'est 
trop clair en dessous moi, pour la faune et tout ça. 
On ne peut pas dire que ça ne fait pas du beau 
bois... Tout ça, tu vois, ça dépend du point de vue. 
Si tu veux un rapport, vaut mieux ça ; ça rapporte 
quand même plus que du taillis. Mais le taillis, il 
en faut encore quand même. On ne parlera pas des 
parts de bois hein ! C'est pas la peine de parler 
qu'il en faut pour les parts de bois, mais pour le 
gibier admettons. Le gibier est beaucoup mieux là- 
dedans [taillis] que dans ce grand bois-là [futaie de 
hêtre à forte densité] ! Ça peut arriver que tu vois 
du cerf là-dedans [futaie], mais il n'y restera pas, 

y 'a rien à manger là-dedans, y 'a même plus de 
ronces en dessous ! Pis qu'est-ce que tu veux qu'il 
fasse là-dedans ! Même couché on le verra à cent 
mètres. Il ne pourra pas se camoufler hein !" 
A Hargnies, les chasseurs ont en effet l'habitude 
de dire que "le gibier suit les coupes affouagères", 
autrement dit séjourne en abondance dans les 
portions de forêt où, quelques années après 
l'exploitation, la végétation reprend ses droits. Il est vrai 
que la mise en coupe régulière de parcelles 
boisées, au sein de l'espace forestier, offre des 
avantages pour le gibier en termes de capacité 
nourricière. La présence permanente d'un fourré dense, 
riche en nourriture, et propice à la cache du gibier, 
contigu à des espaces plus aérés, favorise le 
développement de la faune sauvage14. 
Sans remettre en cause l'existence de la futaie, 
qu'il considère nécessaire sur un plan économique, 
Abel a toutefois une préférence marquée pour le 
taillis sous futaie : "J'aime autant ça moi. Je ne 
sais pas... Je trouve que ça ressemble plus à une 
forêt pour moi. Tu vois, ça ne me dirait rien, 
admettons au point de vue chasse, de chasser 
là-dedans [futaie]. Dans du grand bois comme ça, le 
gibier, tu le vois arriver à deux cents mètres. Bon, 
t'as tout le temps de te... [préparer], tu n'es pas 
surpris ! Y'a pas la surprise qui fait que... il t' 
arrive sur le dos, et tu n'y as rien vu." 
Si le taillis sous futaie s'avère plus propice à la 
pratique de la chasse, il en est de même pour la 
tenderie aux grives qui suppose un couvert végétal 
spécifique, avec en particulier des arbres de faible 
diamètre. D'un point de vue purement fonctionnel, 
l'exercice de ce mode de capture qui requiert 

14. Voir en particulier "Le cerf de nos forêts alsaciennes", La 
chasse, mai 1990 : 23. 
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l'emploi d'un outil spécial, le fer à tendre (destiné 
à faciliter la pose des pièges à l'arbre), nécessite 
d'opérer sur des brins ne dépassant pas quinze 
centimètres de diamètre. Au-delà, il devient très 
difficile de réaliser des encoches dans le tronc de 
l'arbre, destinées à servir de point d'appui au 
piège. De la même façon, la raréfaction des 
branchages facilement accessibles dans la futaie, 
autrement dit des matériaux nécessaires à la confection 
des pièges, implique un approvisionnement 
extérieur qui accroît les charges de travail. Mais au- 
delà des conditions techniques de mise en œuvre 
de l'activité, le taillis au même titre que les 
buissons et les haies constitue une niche écologique 
favorable aux grives et donc à leur capture, en ce 
sens qu'il offre une nourriture plus abondante et 
plus variée que la futaie. Ce que ne manquent pas 
de faire remarquer les tendeurs les plus réputés qui 
s'accordent à penser — sans que cela puisse 
toutefois être vérifié, compte tenu du silence qui règne 
à propos des captures, et de l'incapacité à effectuer 
des comparaisons valides d'une parcelle à l'autre 
— que l'âge optimum d'une parcelle de tenderie 
se situe entre quinze et vingt ans. 
Cette préférence pour le taillis sous futaie et les 
jeunes coupes apparaît de manière plus explicite 
dans la façon dont les tendeurs élaborent leurs 
sentiers, privilégiant telle ou telle composante du 
milieu. Aux dires de plusieurs d'entre eux, il importe 
en effet que les sentiers tout au long desquels sont 
implantés les pièges se dessinent nettement au sein 
du couvert végétal de façon à inciter les grives à 
l'emprunter. D'où la démarche des tendeurs qui 
consiste à choisir les espaces où la végétation est 
relativement dense, touffue, et à y multiplier les 
pièges pour boucher toutes les issues. 'Tu vois là 
[désignant un trou dans les branchages], pour bien 

faire, il faudrait rajouter une hayette", me fait 
remarquer Lucien, garde-chasse dans une société 
communale du plateau de Rocroi, lors de la 
"visite" de la tenderie des deux frères Balmettes, deux 
chasseurs d'une quarantaine d'années qu'il a lui- 
même initiés à la tenderie. "Entre ces deux 
bouquets d'arbres, il aurait pu mettre une hayette, si la 
grive passait par là, elle serait obligée de se faire 
prendre." Pour accéder à ces lieux privilégiés, le 
tendeur n'hésite pas à détourner son parcours, à 
effectuer des contours. "Grand-père disait toujours, 
poursuit Lucien, faut faire des tournillos, c'est-à- 
dire tourner autour d'un buisson de charme par 
exemple, où il fait plus noir ou n'importe. C'était 
bon. Ils disaient toujours ça les vieux. Dès qu'on 
avait un beau buisson, allez hop, on tournait tout 
le tour. Et souvent, souvent, y'en avait des prises 
hein ! Je l'ai même dit à Lionel l'autre fois. J'ai 
dit : si j'avais eu ma serpe, je t'aurais mis une 
hayette là. Où qui me dit ? Ben au trait 17 là-bas, 
tu n'as pas de hayette de mise dans ton buisson de 
charme !" Même démarche à propos de la pose des 
pièges à l'arbre, qui consiste à "camoufler" 
légèrement les pliettes dans des bouquets d'arbres — 
"stocklées" ou "espées" de chêne ou de charme. 
"C'est une histoire d'éclairement, c'est plus noir 
dans le fond de l'espée." "Ça c'est les meilleures 
ployrettes, parce que la grive a plus confiance en 
elle." 

Toute l'attitude du tendeur consiste dès lors à 
façonner un "paysage" en vue de séduire la grive. 
L'emploi de sorbier, petites baies factices rouges, 
disposées à la base des pliettes tout au long des 
sentiers, et destinées à appâter l'oiseau, autrement 
dit à attirer son regard, de la même façon que le 
respect de l'attirance des grives "pour le noir", 
c'est-à-dire les endroits légèrement dissimulés où 
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116 elles se sentent plus en sécurité, participent de ce 
jeu de séduction. Les tendeurs disent volontiers à 
propos du sorbier qu'il "éclaire", ou "égayé" le 
sentier. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si la 
plupart d'entre eux réservent leurs plus belles baies 
pour les endroits et les périodes qu'ils jugent plus 
propices. L'un d'eux explique même qu'il prend 
soin d'ôter les grappes de sorbier à la fin de la ten- 
derie, afin d'éviter qu'elles ne fassent pourrir la 
pliette, avant d'ajouter ceci : "Mais surtout, j'évite 
de me retourner parce que je trouve que le sentier 
est trop triste." 

C'est donc cette connaissance intime des 
habitudes et des mœurs de l'oiseau, ainsi que la 
configuration du couvert végétal qui guident le tendeur 
dans l'élaboration de sa grivière, et qui l'amènent 
dans le même temps à privilégier certains espaces. 
Abel souligne bien que toutes les parcelles de forêt 
ne présentent pas le même intérêt pour tendre. "Tu 
vois, admettons que je roule à la chasse, je dis : 
tiens là, je n'aimerais pas de tendre. Et l'autre fois, 
j'ai été dans un petit coin, la route du Pont-Colin, 
où le vieux Vernier tend encore. Je suis passé là- 
dedans, et j'ai dit : tiens, v'ià une tenderie qui me 
plairait moi. J'ai même suivi son sentier un 
moment ... J'aimais bien. J'aimais bien. Je regardais : 
il a mis une pliette là-bas, oui. Moi, j'en aurais 
remis une là. Je voyais le bois assez propice pour 
moi. C'est bizarre ça. Je ne sais pas ce qui fait ça. 
Et peut-être que si il me le mettait dans cinq ans, 
ce ne serait plus pareil, le bois aurait poussé, ce ne 
serait plus le même." Bernard, ouvrier 
métallurgiste, fait le même constat à propos de la cueillette 
des champignons. "Il m' arrive de me promener 
dans le bois et puis de dire, rien qu'en voyant le 
sol : tiens, ce serait encore bien un coin à girolles 
ça ! Le cèpe c'est pareil. Et y'a des endroits on 

peut traverser tranquillement, on est sûr qu'il n'y a 
rien là-dedans." Cette faculté presque immédiate 
de déceler les "bons coins" à champignons, ou les 
lieux propices à la tenderie, d'un simple coup 
d'œil, à l'odeur parfois, procède d'un mécanisme 
d'association d'idées entre la perception de 
certaines composantes du milieu et une sorte de 
"modèle paysager" propre à chacune de ces activités et 
intériorisé à la suite d'expériences passées, 
gardées plus ou moins en mémoire. Bernard, comme 
tout ramasseur de champignons, sait qu'il existe 
des milieux plus propices à certaines espèces que 
d'autres. "Pour le cèpe, je chercherai un sous-sol 
assez propre. Du chêne pas trop grand, quelques 
bouleaux avec un peu de fougères, bien exposé 
sud. Oui, bien exposé sud. J'irai plutôt chercher du 
cèpe dans un endroit comme ça. Bien qu'il y ait 
d'autres endroits où il pousse, faut pas..." "Pour 
les girolles ... je me suis fié pendant un temps à un 
sol légèrement ... pas dénudé mais enfin assez net 
ou même avec du lierre. Du lierre rampant, du 
lierre terrestre. C'est là que j'ai trouvé des girolles." 
La démarche du tendeur comme celle du 
ramasseur de champignons requiert un savoir instruit par 
une multitude d'événements indissociables du 
temps de leur acquisition. Savoir qui, comme le 
notent Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant à 
propos de la métis des Grecs, correspond "à une 
forme d'intelligence et de pensée [qui] implique 
un ensemble très cohérent d'attitudes mentales, de 
comportements intellectuels qui combinent le flair, 
la sagacité, la prévision, la souplesse d'esprit, la 
feinte ..." [1974 : 10]. Mais la tendance à 
privilégier certains espaces plutôt que d'autres repose 
également sur des critères d'ordre affectif. Telle 
ou telle parcelle boisée sera fortement valorisée 
par un chasseur, non seulement parce qu'elle 
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constitue un milieu particulièrement favorable au 
gibier, mais en outre parce que c'est dans ce lieu 
précisément qu'il a abattu sa plus belle pièce. Et 
dix ans après l'événement, il est à même de situer 
de manière exacte le lieu où cela s'est produit, les 
conditions, l'âge du bois, etc. 
Il n'est donc plus seulement question ici de savoir, 
d'organisation de l'espace à travers ses diverses 
composantes, mais aussi de sensations, 
d'émotions, et d' affects. Ces trois dimensions étant 
souvent étroitement liées, comme l'illustre 
parfaitement la situation d'Abel, partagé entre le désir 
d'avoir une "bonne tenderie" — selon les critères 
définis par quelques tendeurs particulièrement 
reconnus pour leur savoir-faire — et celui de 
conserver la parcelle dans laquelle il tend depuis 
toujours, et où son père tendait déjà avant lui. "Tu 
sais, elle n'est plus formidable ma tenderie. Y' a 
Claude Simon qui m'a dit l'autre jour : 'Oh ! je 
n'en voudrais pas de ta tenderie. Au bord de la 
route comme ça, y'a les ramasseurs de 
champignons, maintenant va y avoir le terrain de foot, pis 
la cabane de chasse, ça n'est jamais tranquille.'" 
Et Abel de poursuivre : "Le petit morceau que j'ai 
là, c'était bon au début, mais maintenant y' en aura 
plus tellement. Le bois a poussé, tout ça. Ça a 
changé. Mais enfin j'aimerais bien, admettons 
l'année prochaine, la ravoir. Si je peux encore 
refaire un bail là-dedans, quitte à ce que j'en prenne 
moins hein ! J'aime autant ça que d'aller dans un 
autre truc. Je me sentirais perdu." 
L'attachement à la parcelle accru au fil du temps 
et des générations se traduit par une appropriation 
réelle et symbolique du lieu — les villageois ont 
baptisé cette portion de forêt "la tenderie Abel" — 
qui va à rencontre de la valeur effective de la 
coupe. 

Si chacun — chasseur, tendeur, affouagiste, 
cueilleur — investit à sa manière l'espace forestier 
en fonction de ses savoir-faire, développant ainsi 
une sensibilité toute particulière à l'égard de 
certaines portions d'espaces, assimilables de ce fait à 
des unités paysagères, on ne peut que constater 
une adéquation entre les différents usages et le 
type de peuplement. 
Le régime du taillis sous futaie induit par 
l'affouage, autrement dit l'exploitation à intervalles 
réguliers (tous les trente ans en moyenne) des parcelles 
les unes après les autres, convient parfaitement à 
la tenderie aux grives et à la chasse. On sait par 
exemple que la présence des baliveaux15 dans les 
coupes affouagères favorise la capture des grives16 
et dans le même temps permet une gestion 
rationnelle du taillis, grâce au maintien de porte-graines. 
Mais ce type de peuplement favorable aux 
pratiques, et donc à l'investissement de la forêt 
communale par la population locale, est à l'opposé de 
la conception étatique des forestiers. 

Le taillis ou 
l'ennemi juré des forestiers 
Arbres rabougris, maigre taillis épuisé par les 
rejets successifs, qu'elles paraissent bien pauvres les 
forêts de l'Ardenne, pour ne pas dire laides, aux 
yeux des forestiers chargés d'en assurer la gestion. 
Les arguments déployés par ces derniers pour 
dénoncer cette forme de mise en valeur ne manquent 
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15. Arbres réservés par les forestiers dans le but de servir de 
porte-graines. 

16. Les tendeurs ont en effet constaté que les grives se posent 
préférentiellement sur les grands arbres avant de descendre 
dans le taillis. C'est la raison pour laquelle ils installent de 
nombreux pièges à proximité. 
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118 pas. S'il va sans dire que l'affouage est perçu par 
bon nombre d'entre eux comme une pratique 
archaïque — la finalité d'une forêt ne saurait être 
réduite à la satisfaction des besoins des habitants en 
combustible — , c'est aussi et surtout le régime du 
taillis et du taillis sous futaie qui est en cause. La 
demande croissante de bois de qualité et le déficit 
de la "filière bois" justifient en grande partie la 
conversion vers la futaie. Non seulement le taillis 
contribue à appauvrir le peuplement en raison de 
l'épuisement des rejets de souche, mais il fournit 
des revenus dérisoires aux communes. D'où la 
tendance des forestiers à dénoncer les intérêts 
privés et à court terme des élus (dans un souci électo- 
raliste), au détriment de l'intérêt général17. Mais la 
cause profonde et déterminante de la 
condamnation du taillis se trouve ailleurs, si l'on en croit les 
propos de Roger Biais : "Le taillis simple est jugé 
parce qu'il est le passé et que l'enseignement de 
Lorentz est une rupture avec le passé." [1936 : 15] 
Ce dernier, directeur et fondateur de la 
prestigieuse école forestière de Nancy, "hait la quiétude du 
taillis qu'il trouve béate et paresseuse, la 
simplicité qu'il trouve artificielle ; la nature qu'il voulait 
libre et épanouie, il la trouve contrainte et triste" 
[idem : 16]. 
La "vraie" sylviculture fondée sur la régénération 
naturelle et l'amélioration progressive du 
peuplement se doit "d'imiter la nature et de hâter son 
œuvre" [idem : 16]. Cette nouvelle façon de 
percevoir le taillis, qui va de pair avec la création de 
l'école forestière de Nancy en 1827 et la mise en 
place d'une sylviculture savante, a fait de 
nombreux émules parmi les forestiers. Désormais, la 
conversion des taillis et taillis sous futaie en futaie 
apparaît "comme la seule gestion rationnelle du 
peuplement. 

De ce fait, elle marque d'infamie toutes les 
méthodes qui lui sont préjudiciables ou qui ne 
correspondent pas à ses règles ... et stigmatise en 
particulier les pratiques usagères (et tout 
particulièrement l'affouage et le pâturage en 
forêt)" [Larrère et al. 1986 : 22]. 
L'enseignement destiné aux jeunes forestiers 
perpétue cette image négative du taillis, qui figure 
encore dans les traités de sylviculture récents. Ainsi 
Louis Lanier, auteur d'un manuel daté de 1986, 
qui, reprenant les propos de Le Lemps en 1951, 
parle de "ce mort qui reste à tuer", avant 
d'ajouter : "L'inconvénient le plus évident du taillis sous 
futaie est lié à la facilité de la gestion qui cache 
une paresse et une faiblesse coupable parce que la 
solution sylvicole, qui consiste à passer une fois 
tous les vingt ou trente ans dans une parcelle pour 
un seul type de coupe, conduit infailliblement à 
l'échec et à la dégradation du dit peuplement." 
[Précis de sylviculture 1986 : 124] Et ce même 
auteur d'évoquer en conclusion les causes du 
maintien du taillis sous futaie, à savoir la "timidité", la 
"paresse", la "peur de s'engager sur le long 
terme". La forêt telle que la conçoivent bon 
nombre de forestiers est un "art" qui vise à prendre 
en compte les principaux paramètres du milieu : 

17. Ces propos appellent quelques nuances. Premièrement, il 
n'est pas certain que la conversion des forêts en futaie 
procurent de meilleurs revenus aux communes. La nécessité de 
raisonner sur le long terme interdit toute certitude. Qui sait quelle 
sera la situation du marché du bois d' œuvre dans un siècle ! 
Par ailleurs, la notion d'intérêt général mise en avant par les 
forestiers doit être considérée avec un minimum de précaution. 
Comme le font très justement remarquer L. Mermet et A. 
Grandjean [1987 : 78], il s'agit d'une arme stratégique : 
"L'intérêt général ... se confond bien souvent avec les intérêts 
particuliers des grands organismes qui promeuvent les projets. 
Les premiers bénéficiaires d'un grand aménagement ce sont les 
services publics maîtres d' œuvre, et les entrepreneurs de 
travaux publics." 
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La futaie. 
(Cliché D. Busseuil.) 

profondeur du sol, exposition, pente, végétation 
préexistante, type de peuplement à implanter, en 
l'occurrence la futaie, et à appliquer les 
traitements nécessaires pour assurer sa régénération à 
long terme. 
Le choix de l'Office National des Forêts de 
privilégier la conversion en futaie relève à la fois d'une 
éthique (sacrifier le présent au futur, ne pas aller 
au plus facile mais au contraire rechercher les 
modes de gestion les plus élaborés), d'une 
esthétique (de par leur formation les forestiers sont 
sensibles aux futaies, aux arbres alignés)18, d'une 

idéologie (esprit de corps impliquant la défense 
d'un domaine de compétence, la tradition et la 
fidélité aux anciens forestiers). 
Sans oublier, compte tenu des conflits passés et 
présents liés à la mise en œuvre des droits d'usage, 
un certain mépris pour les riverains [Fortier 1991 : 
417-418]. 

78. M.-C. Brun-Chaize confirme cette donnée dans son enquête 
sur les préférences du public à l'égard de la forêt. Les 
forestiers figurent parmi les catégories de population qui sont tout 
particulièrement sensibles aux "belles" futaies de production, 
à fats élancés et bien ordonnés. 
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120 De la forêt "sauvage" 
à la forêt "domestiquée" 
La préférence accordée au taillis sous futaie par 
les usagers ne tient pas seulement à l'intérêt que ce 
type de peuplement représente pour les droits 
d'usage. Divers éléments se conjuguent. La 
multiplicité des essences tout d'abord. "Y' a du bouleau, 
y'a du chêne, y'a un peu de charme, y'a du 
tremble, y'a tout ce que tu veux, fait remarquer 
Abel. C'est quand même bien plus beau la forêt 
avec des feuilles de toutes les sortes, que de voir 
toujours des épines de sapins ou des troncs, des 
troncs, des troncs. Ben, t'es déjà allée dans les 
sapins au Heez là-haut, quand tu te balades là- 
dedans, on ne voit que des fûts, des fûts, toujours 
les mêmes fûts. C'est drôlement monotone. Pis il 
fait froid là-dedans tu sais, rien que des grands 
arbres comme ça, c'est froid." La hauteur du 
peuplement est fréquemment associée à une 
impression de fraîcheur, de la même façon que la 
monoculture à forte densité renvoie à une sorte de désert 
sur le plan floristique et faunistique. "Là, sur la 
Croix Scaille, côté belge, souligne un habitant 
d'une commune voisine de Hargnies, ils ont mis 
des douglas. Mais c'est impressionnant. On dirait 
... on dirait des piliers de cathédrale. Incroyable ! 
On entend rien là-dedans, rien du tout hein ! un 
oiseau de temps en temps. C'est triste !" 
La tristesse et la monotonie sont aussi les 
impressions ressenties par Abel et les siens devant deux 
photographies représentant l'une une futaie dense 
de chênes et l'autre une futaie de hêtres. "Qu'est- 
ce que tu vois là-dedans, tu vois toujours, toujours, 
toujours les mêmes arbres, les mêmes espèces 
d'arbres. Là, dans les hêtres, pareil, à perte de vue. 
C'est comme si tu allais voir un grand parc dans 
une ville, y'a des arbres de repiqués là-dedans, ben 

c'est la même chose. Des allées d'arbres, des 
allées d'arbres. C'est beau quand t' arrives, et puis 
quand t'as vu une allée, ce n'est même pas la 
peine de repasser dans l'autre, c'est exactement 
pareil." 

Abel associe étroitement ces formes rectilignes, 
bien ordonnées, à l'intervention des forestiers qui, 
en introduisant des essences nouvelles, modifient 
le caractère de la forêt. "Ça a été replanté 
sûrement ces hêtres-là. Les sapins naturellement ont 
été replantés. Des hêtres, t' arrives à en avoir sans 
les replanter, mais maintenant, on fait des forêts de 
hêtres, alors ce n'est plus pareil. Ce n'est plus les 
mêmes forêts quoi. Bon, alors, au point de vue 
forêt, ben ma foi, y'en faut, parce que faut un 
rendement, mais c'est du repiqué quoi ! Moi, j'aime 
autant la forêt naturelle, c'est-à-dire ça [taillis sous 
futaie]." Toute intervention culturale de nettoyage, 
d'éclaircies effectuées en vue de l'amélioration du 
peuplement confère à l'espace boisé une 
dimension artificielle. Comme le souligne l'un d'eux : 
"Dès lors qu'ils ont nettoyé le sous-bois, pour moi, 
c'est une culture : c'est plus une forêt naturelle. 
Moi, je suis pour laisser la forêt se faire comme 
elle veut. Seulement, si vous allez discuter avec 
l'ONF, naturellement, c'est la faillite, la 
débandade, c'est l'éternel problème quoi." 
Cette forêt "naturelle" à laquelle les usagers font 
référence, comment la caractérisent-ils ? A 
diverses reprises, ils ont manifesté leur attirance 
pour un taillis épais, composé d'arbres de petite 
taille, "un peu rabougris, assez proche du bois 
qu'on connaît par ici quoi". Forêt que d'aucuns 
qualifient de "sale", ajuste titre d'ailleurs, comme 
ces "cousins de l'Allier qui trouvent que les forêts 
ardennaises sont mal entretenues". Quoi qu'il en 
soit, on a ici une préférence assez nette pour le 
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"fouillis" caractéristique du taillis, comparé aux 
futaies parfaitement dégagées et rectilignes. 
"J'aime mieux le sale moi, faisait remarquer 
Lucien. J'aime autant une vieille forêt, une forêt 
comme ça toute broussailleuse, qu'une forêt qu'il 
n'y a qu'à passer dedans. J'aime bien quand je 
passe dans le bois, de retirer la branche pour moi 
passer." "En Belgique, ils ont changé le caractère 
de l'Ardenne, parce qu'ils vivent du bois, alors ils 
se rapprochent de ça [futaie feuillue et résineuse]. 
Mais ça a perdu tout son naturel, sa sauvagerie. 
Sauvage, mais habitée par l'homme quand même. 
Pas comme la forêt vierge. C'est une forêt habitée 
mais sauvage, où la nature s'exprime librement. 
Là, on le voit bien, y'a du fourré, c'est épais, c'est 
vraiment la forêt. C'est vraiment la forêt typique ; 
ça pousse sauvage, ça pousse comme ça veut. 
Tandis que là (futaie), on sent que la nature est 
maîtrisée, elle est domptée. Elle n'a plus ses droits. Ça 
c'est la forêt du bûcheron. C'est la forêt rêvée 
pour gagner des sous. C'est la rentabilité ... Y'a le 
sol quoi, pis sur le sol on a fait pousser une 
rentabilité." 

Le taillis touffu de l'Ardenne n'a en réalité de 
sauvage que son apparence. Il est le produit d'un 
mode d'exploitation mis en place par les hommes, 
à un moment donné, en vue de satisfaire leurs 
besoins. La distinction opérée par les usagers entre le 
"sauvage", autrement dit le taillis issu d'un mode 
d'exploitation ancien de la forêt, et le "cultivé", 
érigé par les forestiers, renvoie à deux conceptions 
antagonistes de la forêt. La première est fondée sur 
un attachement à un espace familier, source 
d'identité. Les pratiques qui s'y déroulent ont 
avant tout une signification sociale très marquée, 
en terme de sociabilité, d'appartenance à un 
groupe, et plus généralement à la collectivité. Elles 

posent pour certaines d'entre elles, la chasse en 
particulier, d'un poids politique important ; le 
maintien du droit de chasse des villageois 
représente un enjeu électoral majeur. Mais de façon 
générale, ce mode de mise en valeur tel qu'il subsiste 
actuellement dans bon nombre de forêts 
communales n'a pas de signification économique réelle. Il 
correspond à l'affirmation d'une identité dont la 
valeur est essentiellement symbolique. La futaie, à 
l'inverse, est vécue sur le mode de la désappro- 
priation et de la perte d'identité. Elle correspond à 
une conception de la forêt — celle des forestiers 
— centrée sur la production, la nécessité 
d'ordonner la nature, et enfin l'attirance idéologique, plus 
aristocratique que bourgeoise, pour les hautes 
futaies qui sont également des espaces de chasse à 
courre. 

Un paysage chargé d'histoire 
Cette sympathie pour la forêt dite "sauvage", qui 
en d'autres lieux est perçue comme un élément 
hostile19, renvoie à la manière d'être et à 
l'imaginaire des hommes qui la vivent. En parlant de la 
forêt et des rapports qu'ils entretiennent avec elle, 
les usagers livrent une partie d'eux-mêmes et de 
leur histoire, leurs aspirations et leurs fantasmes. 
Longtemps considérée comme "la forêt par 
excellence", en raison de son étendue et de ses origines 
lointaines — Vidal de la Blache parle de la forêt 
hercynienne [1903] — , l'immense silva Arduinna, 
aujourd'hui très réduite, était assimilée dès 
l'époque médiévale à un désert à peu près vide 
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19. Je renvoie ici aux travaux de T. Regazzola [1984] sur les 
propriétaires absentéistes du plateau de Millevaches, pour qui 
le taillis touffu, le maquis sauvage symbolisent la faillite de la 
société agricole et de ses efforts de mise en valeur. 
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122 d'hommes et peuplé d'animaux sauvages [Le Goff 
1985]. Cette "vaste solitude boisée" à laquelle il 
est souvent fait référence à propos de la forêt 
d'Ardenne servait alors de frontière "non pas tant 
à cause des difficultés de s'y frayer un chemin, 
comme le souligne Roger Dion, que pour les 
rencontres qu'on risquait d'y faire" [1947 : 18]. Ce 
désert-frontière était en réalité un lieu de refuge 
pour toute une population de marginaux : serfs, 
fugitifs, meurtriers, aventuriers, brigands, qui y 
faisaient régner l'insécurité. Mais sous des 
apparences inhospitalières, la forêt était aussi une 
réserve utile de nourriture aussi bien pour les 
hommes que pour les animaux. 
Si cette "vieille forêt" a servi de support à un 
imaginaire mêlant à la fois la peur et la valorisation de 
la vie sauvage, il semble qu'elle ait acquis toute sa 
singularité lors d'événements qui ont rompu le 
cours des choses ordinaires20. "Ici, à Mouzaive, le 
11 mai 1940, dans la demi-obscurité de la nuit 
approchante, les premiers soldats allemands sortirent 
du couvert des arbres, surprirent un gué, et 
passèrent la Semois : incident de guerre infime, et 
pourtant chargé de destin ... Fissure insidieuse ... qui 
prépare et présage, deux jours à l'avance, le 
tonnerre de Sedan."21 Cet épisode tragique est en 
réalité la réplique des conflits précédents. Déjà en 
1870, puis en 1914, et bien au-delà si l'on en juge 
les déplacements répétés des frontières, l'Ardenne 
était le terrain de violents combats. Si les étendues 
boisées ont pu à certaines époques être considérées 
comme des remparts face aux attaques ennemies, 
il semble que l'Ardenne ait échappé à cette règle, 
en tout cas dès la fin du XIXe siècle. A trois 
reprises, les conquérants ont emprunté cette bande 
étroite de forêt pour s'infiltrer dans le territoire 
ennemi. Ces invasions successives n'ont pas manqué 

de laisser des traces dans la région. C'est ainsi que 
Julien Gracq écrit : "J'ai parlé autrefois de 
l'existence de paysages-histoire, qui ne s'achèvent 
réellement pour l'œil, ne s'individualisent, et parfois 
même ne deviennent distincts, qu'en fonction d'un 
épisode historique, marquant ou tragique, qui les a 
singularisés, les faisant sortir une fois pour toutes 
de l'indistinction, en même temps qu'il les a 
consacrés. L'Ardenne est pour moi un de ces 
paysages-histoire : elle ne parlerait pas, quand je la 
revois et que je la traverse, aussi fort qu'elle le fait à 
mon imagination, si, à la seule image de la forêt 
d'Hercynie sans chemins et sans limites que nous 
ayons conservée chez nous, elle ne superposait 
celle de la forêt de Teutoburg, inquiétante à force 
de silence, par trois fois grosse des légions d'Ar- 
minius." 

Les personnes rencontrées témoignent elles aussi à 
leur manière de ces périodes de trouble inscrites 
dans la mémoire collective, et qui resurgissent 
avec une vitalité parfois étonnante. Parler de la 
forêt avec les gens de l'Ardenne, c'est 
inévitablement faire référence à cet épisode de l'occupation 
dans toute la gamme de ses manifestations : la 
résistance, la constitution de maquis, les tentatives 
de sabotage de l'organisation ennemie, et enfin 
toutes les activités hors-la-loi destinées à se 
procurer des denrées alimentaires devenues rares : 
braconnage, contrebande avec la Belgique toute 
proche, etc. La forêt apparaît dès lors comme le 
symbole de la résistance. C'est le lieu de refuge 
des réfractaires, des maquisards, des contreban- 

20. Sur la constitution des lieux exemplaires, voir en particulier 
Larrère 1991. 

21. Fragments inédits de Julien Gracq, in J. Carrière, Julien 
Gracq. Qui êtes- vous ? Paris, La Manufacture, 1986 : 179. 
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diers qui refusent de se plier au nouvel ordre 
imposé par l'ennemi, et qui s'attachent à saper les 
tentatives d'attaques perpétrées ici ou là. La 
littérature locale a elle aussi dépeint ces héros. Dans 
un roman tiré d'une histoire vraie, et intitulé 
Bandit d'honneur dans les Ardennes, l'auteur retrace 
la vie d'un hors-la-loi réfugié dans les bois entre 
les frontières belge et française, non loin de Har- 
gnies, dans les années 1914 à 1945. Il décrit les 
multiples activités auxquelles se livre ce 
personnage, qu'il qualifie de la manière suivante : 
"Antoine, aux yeux des autres était présenté comme un 
héros. N'était-il pas celui qui défiait toutes les 
poursuites et faisait la nique à l'occupant exécré ? 
Nous étions littéralement éblouis par la vie 
primitive qu'il menait en toute liberté. Vie de sauvage." 
[Liétard 1973 : 8] De ces périodes, les Ardennais 
ont conservé une attirance toute particulière envers 
cet espace synonyme de révolte, de liberté et de 
transgression des normes sociales. 
Une fois encore, la forêt s'est révélée une alliée, 
au point de devenir en quelque sorte le symbole, le 
réfèrent de leur identité. Confrontés à une série de 
conflits répétés dans l'histoire, qui ont abouti à 
déplacer les frontières proches et purement 
conventionnelles, les Ardennais ont semble-t-il intériorisé 
cette difficulté d'être et de se faire reconnaître. 
"On ne savait plus très bien à qui on appartenait, 
fait remarquer cet érudit local. Si on était Français, 
si on ne l'était pas. Personne ne nous voulait." 
L'appartenance, souvent remise en cause au gré 
des victoires et des défaites des combattants, a 
induit des modes de conduite spécifiques de la part 
des populations riveraines. En particulier ce 
besoin, parfois exacerbé encore aujourd'hui, dans 
certaines communes, d'affirmer son identité, et de 
faire admettre ses volontés, notamment à l'égard 

des représentants de l'État, dès lors qu'il est 
question de "leur" bois. Les forestiers en savent 
quelque chose. "Hargnies, c'est un peu comme la 
bande dessinée d'Astérix, faisait remarquer l'un 
d'eux. C'est un village d'irréductibles, faut le 
comparer à ça. Je ne sais pas s'il y a une 
administration qui arrive à imposer ses volontés dans ce 
village-là. Enfin, ses volontés ou ses conseils, 
parce que même les conseils, ils n'aiment pas trop 
en recevoir. Ils font ce qu'ils veulent ... Quand y'a 
des problèmes d'ailleurs, c'est eux qui défendent 
le plus pour tout le monde. La tenderie, c'était eux 
les premiers à manifester et à faire reconnaître 
leurs droits." 

La tenderie aux grives n'est-elle pas à elle seule un 
symbole d'affirmation de l'identité ardennaise, 
lorsque l'on sait que ce mode de piégeage, 
autrefois présent sur l'ensemble du territoire, n'existe 
plus que dans la "pointe" de l'Ardenne22 ? On 
pourrait également évoquer le conflit survenu à 
propos du renouvellement du bail de chasse en 
1985. En l'espace de quelques mois, les esprits se 
sont "échauffés" au point que les chasseurs en sont 
venus à menacer le conseil municipal d'alors, 
réservé sur la chasse, de "faire la révolution" ! Les 
propos du président de la société de chasse 
semblaient parfaitement résumer la situation : "Le bois 
ici, c'est le nerf de la guerre ; faut pas y toucher." 

Dans un tout autre registre cette fois, celui des 
nécrologies publiées par les journaux locaux, les 
principaux critères mentionnés servant à identifier 
le défunt sont, hormis son statut familial et profes- 
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22. Partie nord du département des Ardennes comprise entre 
Charleville-Mézières et Givet. A ce sujet il n'est pas inutile de 
souligner que toutes les chasses traditionnelles qui existent en 
France sont localisées à proximité de zones frontalières. 
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124 sionnel, sa participation éventuelle à des activités 
de résistance durant les deux dernières guerres et 
la pratique de la chasse, et plus particulièrement de 
la tenderie aux grives. Ces divers exemples 
conduisent à se demander dans quelle mesure le 
taillis sous futaie, qui prédomine encore largement 
dans les forêts communales du massif de l' Arden- 
ne, n'est pas en tant qu'élément constitutif du 
paysage un symbole de la résistance longue et 
acharnée des Ardennais. Alors que la politique adoptée 
par les gestionnaires de la forêt publique en 
France — partout où les conditions de sol et de climat 
sont réunies — est ouvertement orientée vers la 
conversion en futaie, depuis plusieurs décennies 
déjà, force est de constater qu'ils ne sont pas 
encore parvenus à faire appliquer cette mesure en Ar- 
denne. Ici, le taillis et le taillis sous futaie n'en 
finissent pas d'exister. 

Le taillis ou 
l'exclusion des femmes de la forêt 
Cette forêt d'allure sauvage et chargée d'histoire 
qui, pour reprendre les termes d'Abel, symbolise à 
la fois l'imprévu, la surprise, la possibilité de se 
camoufler, correspond à la façon dont les 
Ardennais la fréquentent : en toute discrétion, sans se 
faire voir, et en étant à l'écoute. Cette manière 
d'appréhender l'espace forestier vaut tout 
particulièrement pour les usagers du sexe masculin. Le 
point de vue des femmes à l'égard de la forêt — 
qu'elles soient ou non épouses de chasseurs, de 
tendeurs, ou d'affouagistes — est différent. De 
façon quasi unanime, les femmes rencontrées 
disent préférer la futaie. Elles ont en effet tendance à 
privilégier une forêt présentant une certaine clarté, 
avec une vue relativement dégagée, un sol propre, 
non encombré de broussailles et de ronces, 

ment dit un espace où elles peuvent évoluer 
facilement, sans gêne. "Si c'est pour aller promener 
dans une forêt tête baissée, parce que faut regarder 
à ses pieds pour voir où on marche, moi je n'aime 
pas ça. Je suis déjà allée avec Bernard [son mari] 
en dessous de notre tenderie, sur la route du Pont- 
Colin et tout ça, je suis revenue en sang, griffée de 
partout avec les épines ... De toute façon, si je vais 
me promener c'est au bois du Roi [forêt domaniale 
contiguë à la forêt communale] parce que c'est des 
grands arbres, c'est clair, on voit assez loin, et 
c'est pas trop encombré par terre ... tandis que 
là !" Il est à noter que cette préférence manifeste 
de la part des femmes pour la futaie va de pair 
avec une perception de cet espace comme un lieu 
de promenade. Cet univers est en réalité assez 
proche des espaces aménagés que l'on trouve 
généralement dans les forêts péri-urbaines. Là, les 
voies d'accès sont relativement dégagées, les 
sentiers bien balisés, agrémentés ici et là 
d'équipements destinés à accueillir le public. 
Si les femmes rencontrées à Hargnies et dans les 
environs disent préférer les forêts propices à la 
promenade, en fait elles les fréquentent peu, voire 
pas du tout. On ne peut que constater leur 
ignorance à l'égard de cet espace en général, aussi bien la 
forêt de futaie que celle qui les entoure. Ignorance 
qui n'est pas sans rapport avec le fait qu'elles sont 
exclues de la plupart des activités qui s'y 
déroulent, tout particulièrement de la chasse, qui est, 
dans les milieux populaires, l'apanage des 
hommes. Leur présence dans les équipes de chasse 
est en effet contraire à l'expression de la virilité, et 
à la morale du groupe. Néanmoins, les hommes ne 
sauraient être tenus pour les seuls responsables de 
cette mise à l'écart ; les femmes voient également 
d'un mauvais œil des personnes du même sexe 
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qu'elles se mêler aux groupes des hommes. Elles 
estiment que "chacun doit rester à sa place". Les 
femmes ne sont pas non plus concernées par la 
cueillette des champignons, et lorsqu'elles 
participent à certaines activités comme la tenderie, ou 
l'affouage, c'est pour y exercer des tâches 
parfaitement définies techniquement, et jugées 
subalternes. D existe d'ailleurs une différence 
significative entre les deux sexes quant à la manière 
d'appréhender l'espace boisé. Là où les femmes 
évoluent dans un espace restreint, fortement 
approprié, et soigneusement balisé comme la 
tenderie ou la parcelle de bois, les hommes ont plutôt 
une démarche exploratoire. Ils partent "faire un 
tour", "traîner" dans le bois, "bourlinguer" même. 
A la mobilité des uns s'oppose la fixité des autres. 
Les femmes sont en effet peu enclines à "traîner" 
les bois. D faut dire que cette expression ne leur 
est guère favorable. Employée à leur égard, elle 
comporte une dimension on ne peut plus 

péjorative (la traînée), comme le confirme Yvonne Ver- 
dier, à propos de Minot : " ... quelques jeunes 
femmes d'ouvriers avaient pris l'habitude de 
promener leurs tout jeunes enfants, et de sortir avec 
landaus et poussettes sous la conduite de l'une 
d'elles qui, adorant cueillir, entraînait les autres 
aux champignons, aux escargots, ou aux fraises 
des bois, dans les friches et les chemins creux : 
vite traitées de "traînées" elles se sont arrêtées." 
[Verdier 1979 : 344] 
Une femme se promenant seule dans le bois risque 
fort d'apparaître provocatrice. Si la promenade en 
forêt aux abords des villes est une activité 
socialement codifiée, où des personnes des deux sexes 
sont présentes simultanément, ici, en revanche, 
aller seule dans le bois est d'une certaine manière 
enfreindre les lois sociales, en s' exposant à 

contrer l'autre sexe, celui-ci étant le seul accrédité 
à fréquenter cet espace. L'"interdit" de la forêt aux 
femmes, souvent attesté dans les contes et les 
légendes, et vérifié ici ou là [Bromberger et al 
1980], correspond à l'imaginaire de cet espace, 
perçu comme le lieu d'inversion des normes 
sociales, et en particulier comme un refuge pour les 
amours clandestines. Ce qui expliquerait en partie 
pourquoi les hommes ne tiennent pas à ce que les 
femmes aillent s'y promener. Hypothèse qui paraît 
pour le moins vraisemblable dans le cas de cette 
forêt d'Ardenne, presque exclusivement 
fréquentée par des personnes du sexe masculin, et 
couverte d'une végétation dense et touffue, qui accroît 
encore la part de mystère et de suspicion. De la 
même façon que les quelques femmes présentes à 
la chasse se voient très facilement accusées de 
"traquer" l'homme plus que le gibier, celles qui 
osent s'aventurer seules dans le bois sont 
suspectées d'adultère. Par ailleurs, elles ne doivent pas 
ignorer ce qui peut leur en coûter : agression, viol, 
etc. C'est bien ce que sous-entend Madame Evrard 
(dont le mari est à la fois chasseur, tendeur, af- 
fouagiste), parlant de sa plus jeune sœur qui se 
rendait fréquemment dans les bois. "Elle était tout 
le temps dans la forêt, tout ça. Elle allait se 
promener tout le temps toute seule ; avec le chien mais ... 
Je lui ai dit plusieurs fois : elle aurait pu avoir des 
tours ... " 
A Hargnies, les différents groupes concernés de 
près ou de loin par la forêt ne partagent pas la 
même vision de ce que peut être un "beau" 
paysage forestier. Les femmes tout d'abord ont une 
sensibilité marquée par la division des rôles et des 
espaces selon les sexes. A défaut de pouvoir 
fréquenter la forêt communale, dont l'accès leur 
est plus ou moins interdit, elles rêvent d'un 
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126 ailleurs où elles ne vont quasiment jamais, mais 
qui s'avère plus conforme à leur manière d'être. 
Leur préférence pour la futaie participe du souci 
de propreté et d'ordre qu'elles s'attachent à faire 
régner au sein de l'espace domestique. Cela ne 
signifie pas pour autant qu'elles partagent le point 
de vue des forestiers dont l'idéologie et les 
objectifs poursuivis sont radicalement différents. 
Les gestionnaires de la forêt hostiles au taillis sous 
futaie pour des raisons à la fois idéologiques, 
économiques et esthétiques se heurtent aux usagers 
qui, sans nier totalement les objectifs de 
production, privilégient le maintien d'un peuplement 
particulièrement adapté aux pratiques de chasse, 
cueillette, tenderie aux grives et affouage. Le 
taillis sous futaie incarne à leurs yeux à la fois un 

lieu propice à la mise en œuvre de savoirs 
spécifiques concernant la flore et la faune sauvage, et 
un espace de liberté sur lequel vient se greffer un 
imaginaire nourri par l'histoire singulière de cette 
région. Néanmoins, les uns et les autres — usagers 
et forestiers — ont en commun un mode de 
relation tout à fait spécifique et étroit à la forêt, fondé 
sur des connaissances et un vécu dans lequel 
entrent en jeu des expériences passées, des 
dispositions affectives, des représentations imaginaires, et 
dont le sens dépasse largement les critères 
rationnels d'évaluation du paysage. Tout se passe 
comme si le manque de lisibilité que l'on attribue 
généralement à la forêt était, dans ce cas précis, 
largement compensé par des facteurs d'ordre 
subjectif. 
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