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Je suis arrivé en 1972 au Cirad qui n’était 
encore que le Gerdat. Il avait seulement 
deux ans d’existence, alors que j’avais 
déjà 47 ans et plus de 20 ans de car-
rière derrière moi dans trois métiers 
différents : agronome de terrain au 
Cameroun, expert consultant dans un 
bureau d’études économiques, la Sedes 
(Société d’études pour le développe-
ment), puis responsable des aspects agri-
coles et économiques de projets dans un 
bureau d’études techniques spécialisé en 
hydraulique (Sogreah).

Je n’ai jamais été - ou prétendu être - un 
chercheur au sens où l’entendent l’Inra 
et le Cirad. Ce furent mes compétences 
en économie rurale et mon expérience 
géographique diversifiée qui incitèrent 
Jacques Alliot, administrateur du grou-
pement, détaché par la Caisse centrale de 
coopération économique, à me recru-
ter sur proposition de la direction de la 
Sedes (René Mercier et Marcel Combier) 
et de la Caisse centrale elle-même (Lucien 
Schmandt, mon vieux complice au Crédit 
du Cameroun).

Au départ, je devais élargir les res-
ponsabilités de Jacques Lanfranchi, 
conseiller scientifique, pour assister les 
instituts membres du groupement à don-
ner une dimension économique à leurs 
recherches et à se déployer hors Afrique 
francophone, le « pré carré » jalousement 
gardé du ministère de la Coopération.

Mes fonctions ont bien évolué au fil des 
années !

Je suis né en 1925 à Poitiers, au hasard 
des affectations d’un père professeur de 
lettres classiques - mon grand-père pater-
nel l’était également - et d’une mère psy-
chologue. Nous étions six enfants. J’étais 
l’aîné de la fratrie, et ma dernière sœur, la 
seule survivante, a dix-sept ans de moins 
que moi. Dans la tradition familiale, l’en-
seignement était le débouché classique et, 
pour ma part, je n’ai commencé à perce-
voir que vers quinze ou seize ans qu’il y 
avait des avenirs possibles bien différents.

Mon père, agrégé en 1921, après un an 
passé au lycée de Lorient, fut affecté 
à Poitiers puis muté à Paris au lycée 
Saint-Louis en 1931. Il y était profes-
seur de français de classes prépara-
toires aux grandes écoles. Nous avons 
d’abord habité en plein Quartier latin, 
rue Quatrefages, ce qui m’a permis de 
connaître très tôt le Jardin des plantes, la 
mosquée de Paris et de faire ma grande 
maternelle au lycée Henri-IV, où mon 
père devait terminer sa carrière en 
Khâgne, 35 ans plus tard.

Une grave maladie de ma mère conduisit 
la famille à émigrer à Saint-Cloud, après 
que les quatre enfants déjà nés aient dû 
passer un an à Bordeaux répartis entre 
les grands parents. J’y fis ma 11e (cours 
préparatoire) au lycée Montaigne où mon 

BERNARD 
SIMON

Il arrive au Gerdat en 1972. Ingénieur 
agronome avec une spécialisation  
à l’École supérieure d’application 

d’agronomie tropicale, ses compétences sont 
l’économie rurale, la conception et l’étude  
de plans et de projets de développement et  
la géostratégie. Bernard Simon est d’abord 
chargé de promouvoir le développement  
des recherches en économie rurale dans  
les instituts membres et d’en préparer 
l’organisation. Il assume ensuite des fonctions 
d’expert ou de chef de projet. Durant dix ans, 
il pratique  l’agronomie « de terrain » au 
Cameroun puis des fonctions administratives 
ou d’enseignement. Il y voit les difficultés 
sociales d’un pays qui prend son indépen-
dance. Il est actif dans les évolutions qui 
mènent du Gerdat au Cirad. Le reste de sa 
carrière lui laisse, dit-il, le « goût d’un rêve 
resté - hélas ! - inachevé.»

Guarana (Burkina). © Max Reynes
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le journal Défense de la France. On cachait 
les journaux à distribuer sous les marches 
du confessionnal de la chapelle du lycée 
avec la complicité de l’aumônier. Mais, 
en 1943, à la suite de l’affaire de la librai-
rie « Au vœu de Louis XIII », où une rafle 
de la gestapo avait provoqué l’arrestation 
de nombreux membres du réseau qui 
le publiait, les recherches allemandes 
se sont concentrées rapidement sur le 
Quartier latin et ses lycées car certains 
des résistants arrêtés en étaient d’an-
ciens élèves.

Mon père s’est inquiété pour moi et a pris 
conseil de collègues et amis dont Jean-
Jacques Juglas (c’était mon professeur 
d’histoire-géo et le futur patron de l’Ors-
tom). Jugé trop jeune pour rejoindre un 
maquis, il fut décidé de m’envoyer me 
faire oublier à la campagne ; J.J. Juglas 
aurait dit en rigolant qu’un tel séjour 
serait très instructif pour un futur agro ! 
Mes parents demandèrent à une amie 
de Saint-Cloud dont la fille avait épousé 
un hobereau du fin fond de la Beauce, 
au début du Perche, à côté d’Illiers, de 
me prendre en charge. Je suis ainsi parti 

grand-père paternel était professeur de  
1e. Je poursuivis ensuite des études 
sans histoires à Saint-Cloud, d’abord 
les classes primaires au lycée de filles, 
seul existant à l’époque, puis, dès sa créa-
tion, au lycée de garçons, de la 6e à la 4e. 
De cette période, je garde le souvenir de 
mes débuts en jardinage à la maison, des 
découvertes faites grâce à l’intelligence 
de mon professeur d’anglais en charge 
des loisirs dirigés du samedi, que nous 
devions au ministre Jean Zay.

En 1939, avant même la déclaration de 
guerre, la famille, augmentée d’un gar-
çon (le seul qui devait devenir professeur 
de lettres comme son père), dut partir en 
catastrophe pour Toulouse, où mon père 
avait été affecté d’office. En effet, comme 
tous les professeurs de classes préparant 
aux grandes écoles, il avait été considéré 
comme « affecté spécial » et replié dans 
le sud de la France. Du jour au lende-
main, il fallut quitter Saint-Cloud pour 
Toulouse où j’ai passé deux années au 
lycée de garçons.

Dès l’armistice, mon père dut regagner 
Paris pour y reprendre son poste (entre-
temps , il avait été nommé au lycée Louis-
le-Grand). Mais, par prudence, on me 
laissa un an de plus à Toulouse chez une 
tante, professeur d’anglais, dont le mari 
était prisonnier.

Pourquoi avez-vous choisi l’Agro ?

Au départ, il y avait trois raisons : 

• la première a été l’éveil à la nature qui 
s’est fait par le scoutisme. J’ai été louve-
teau dès 6 ans, puis scout, routier et, pour 
finir, chef de troupe en 1e année d’Agro, à 
21 ans. Issu d’une famille urbaine, mais 
dont le père était botaniste amateur, j’ai 
découvert dans le scoutisme que j’avais 
le goût de la nature, de la botanique, des 
étoiles, de la vie au grand air. Je n’ai aban-
donné ma troupe avec regret que lorsque 
j’ai constaté que cette responsabilité était 
incompatible avec mon travail à l’Agro 
si je voulais en sortir dans un bon rang. 
D’ailleurs, je n’ai jamais abandonné l’es-
prit scout ;

• la deuxième raison : j’avais de l’admira-
tion pour l’unique cousin de mon père. 
Il avait fait l’Agro (P1919) puis le Génie 
rural. Il était certainement un brillant 
élève puisqu’une promo du GR portait 
son nom : Maurice de Stempowski. Je 
l’ai vu pour la dernière fois au moment 
où nous allions partir à Toulouse. J’avais 
accompagné mon père à Paris où il avait 
rendez-vous avec son cousin qui était 
mobilisé. Il a dit à mon père : « André, 
je te dis adieu parce que je ne revien-
drai pas de cette guerre, je me bats à la 
fois pour la France et pour la Pologne ». 
Comme son nom l’indique, il était polo-
nais d’origine et son père, réfugié poli-
tique, n’avait demandé sa naturalisation 
qu’en 1915 pour assurer l’avenir de son 
fils en France.

Troisième raison complémentaire et 
confortant les deux autres : déjà en 1942, 
nous avions vu disparaître sans nous 
poser de questions quelques camarades, 
dont Marcel Bluwal, car ils étaient juifs. 
Puis il s’est trouvé que j’ai été conduit, par 
esprit de résistance à l’occupant, à distri-
buer en douce, avec deux ou trois copains, 

Propos recueillis par 
CHRISTIAN GALANT  
(Mission Archorales, Inra) 

YANN COMBOT
(délégué aux archives du Cirad)

Verrsailles, le 20/03/2014

5e congrès international de biométéorologie, 

Montreux (Suisse), septembre 1969.  

B. Simon est au premier rang à droite. 

Il y représentait la Sogreah.

SAUF INDICATION,  
LES PHOTOS  
APPARTIENNENT  
À BERNARD SIMON.
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chez lui et nous faisait plancher. On 
connaissait le programme ! La deu-
xième cause : Georges Cagnac avait un 
collègue et ami du nom de Daniel Caire. 
Comme sa fille présentait le concours, 
G. Cagnac, examinateur à l’Agro, avait 
renoncé à ce poste et l’avait confié à son 
camarade D. Caire. Lequel D. Caire était 
l’heureux inventeur du « théorème de 
Caire », théorème sur l’ellipse. Or, je suis 
passé à l’oral sur l’ellipse avec D. Caire et, 
connaissant son théorème, j’ai eu 18,5 ! 

Quels sont les professeurs  
qui ont fait votre admiration ?

À l’Agro, peu de cours étaient intéres-
sants, faits par des professeurs qui me 
semblaient vieux et dépassés. Armand 
Blanc et Michel Carlier m’ont donné 
horreur du génie rural qui, selon eux et 
contrairement à ce que disait le cousin 
de mon père, se résumait à des barrages, 
des canaux et des machines. En revanche, 
j’ai apprécié Joseph Lefèvre, plus par 
ses travaux pratiques en excursions 
que par ses cours, et, à l’occasion de 
leurs excursions, Marçais, Maublanc. 
La zootechnie était brillamment 
enseignée par Leroy mais n’était pas dans 
mes priorités, Servigne était aussi un 
remarquable professeur, mais son cours 
dépassait ma faculté de compréhension. 
Je n’ai jamais pu apprendre avec Cuny 
la taille du poirier dans le jardin du 
Luxembourg et encore moins celle du 
« cachichier », comme il disait, ce qui m’a 
valu un 2 à l’examen. Seul émergeait du 
lot pour moi René Dumont, jeune maître 
de conférences d’agriculture comparée.

D’ailleurs, je crois que René Dumont 
m’avait repéré pour mon attention et 
mes remarques, car il avait donné une 
excellente note à mon rapport de stage 
de 2e année et avait retenu l’exploitation 
objet de ce stage comme but d’excursions 
pour les élèves de 1e année. Je l’y accom-
pagnais et faisais devant lui l’analyse 
de cette exploitation pour m’entendre 
critiquer et accuser de technocratie à 
la grande joie de mes camarades ! Il est 
vrai que cette exploitation était proche 
de Paris, à Ennery près de Pontoise, et 
appartenait aux parents d’un de mes 
camarades de prépa, Jean Bazin qui 
intégra en 1946 mais n’en sortit qu’en 
1947 pour cause de maladie. Il fit par 
la suite le génie rural outre-mer et nous 

fin novembre ou début décembre 1943, 
alors que je venais d’entrer en première 
année de « fume », pour le village de 
Nonvilliers-Granhoux.

J’étais officiellement le précepteur des 
trois enfants de cette famille dont l’aîné 
était en seconde et le dernier en cours 
moyen, tout en participant aux travaux 
de l’exploitation. En fait, je suis devenu 
très rapidement une force de travail d’ap-
point, fournissant une aide aussi intéres-
sée qu’inexpérimentée à une exploitation 
privée de main-d’œuvre par la guerre.

Était-ce votre immersion  
en milieu rural ?

Oui. Au début, j’étais d’abord précep-
teur mais je participais aux travaux 
de la ferme. Mais, dès Pâques 1944, je 
suis devenu totalement valet de ferme. 
D’ailleurs, cela a étonné certains de mes 
camarades de promo de constater mes 
connaissances pratiques qu’un citadin 
n’avait pas. Je savais faucher, détourer 
un champ à la faux, conduire un cheval 
et utiliser le brabant ou la moissonneuse. 
Mon cheval m’aidait beaucoup. Cette 
jument percheronne connaissait le tra-
vail mieux que moi ! Elle me conduisait 
plus que je ne la menais ; elle m’aidait à 
faire des sillons droits et tournait seule 
en bout de champ. J’ai pu aussi partici-
per à un vêlage, à faire le pain une fois 
par semaine. Dans les moments de loi-
sir, j’allais garder les moutons avec une 
belle chienne Bas-Rouge qui le faisait à 
ma place. Cette vie pratique de terrain 
agrémentée par la pose de collets aux 
lapins et à l’observation des chevreuils ou 
sangliers dans les bois voisins m’a plu et 
conforté dans mon désir de faire l’Agro.

La présence des Allemands ne s’est mani-
festée qu’en mai-juin, d’abord par des 
combats aériens au-dessus de nos têtes 
pendant que nous faisions les foins, ce 
qui nous a valu de recueillir et de plan-
quer jusqu’à la libération un pilote qui 
avait été abattu au-dessus du bois voi-
sin ; ensuite par le campement, durant 
une dizaine de jours autour de la ferme, 
d’un détachement de chars allemands 
rejoignant la zone de débarquement. Je 
n’ai vu mes premiers Américains que 
le 15 août en allant à vélo à Courville. 
Mais mon premier contact à la réalité 
de la guerre intervint quelques jours plus 

tard. Une jeep s’arrêta pour me deman-
der si je savais où étaient les premières 
défenses allemandes avant Chartres, 
quand un des passagers m’interpella 
en français : « Simon ! Qu’est-ce que tu 
fais là ? ». C’était Maspero, un camarade 
de Khâgne à Louis-le-Grand qui avait 
rallié - Dieu sait comment - les Alliés et 
était utilisé comme interprète. Il a été tué 
au combat un peu plus tard en Belgique. 

C’était une période laborieuse mais pas 
heureuse car j’étais éloigné de ma famille. 
Mes parents ont cependant trouvé une 
combine pour envoyer un de mes jeunes 
frères me rejoindre à Pâques 1944. 

Comment avez-vous fini  
vos classes préparatoires ?

Je suis revenu en « fume » en octobre 
1944. Dès mon retour, étiqueté abusive-
ment comme « résistant », j’ai été convo-
qué par le comité d’épuration du lycée 
pour témoigner sur l’attitude de certains 
professeurs suspects de collaboration. J’ai 
pu ainsi sauver la mise de notre profes-
seur de chimie de 1942.

Il y avait bien eu en septembre un 
concours pour remplacer celui de juin. 
Mais je ne m’y suis pas présenté car je 
n’avais que quatre mois de prépa. J’ai 
donc redoublé une année et j’ai été reçu 
au concours normal de 1945. J’avais 
passé tous les concours et j’avais été 
reçu à l’Agro et à Grignon. En revanche, 
j’avais été collé à l’École de géologie de 
Nancy qui venait d’être créée. J’ai pu faire 
admettre que la presque année que j’avais 
passée dans ma ferme du Perche équiva-
lait au stage requis de première année. 
J’ai donc pu intégrer l’Agro. D’ailleurs une 
bonne camarade, Marie-Louise Cagnac, 
en prépa avec moi, m’avait envoyé durant 
l’année scolaire 1943-1944 les principaux 
cours et devoirs de notre prépa.

J’ai été reçu à l’Agro alors que j’avais 
fait math élém contre l’avis de mes 
parents et parce que je voulais déjà 
faire l’Agro. Or, je n’étais pas fameux 
en maths. J’étais plus littéraire. À titre 
d’anecdote, je peux révéler que j’ai été 
reçu à l’Agro dans un bon rang grâce à 
une note tonitruante en maths que je 
dois à deux causes : M. Cagnac père, 
professeur de maths nous prenait, sa 
fille et moi, tous les jeudis après-midi 
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l’Agro, lui-même agro 1912 qui avait fait 
Nogent l’Ensac (École nationale supé-
rieure d’agriculture coloniale) en 1917 
et y était resté ! On fréquentait aussi 
l’Agence des colonies, rue La Boétie qui 
était notre cantine, bien meilleure que 
celle de l’Agro !

J’en sortis major sans grand effort, ce 
qui me permit d’être affecté à ma sortie 
au ministère de la Fom où je récupérai 
bientôt A. Angladette comme patron.  
Je me mariais dès le lendemain de la sor-
tie. Après une dernière colle de techno-
logie passée pour le principe avec Boris 
Tkatchenko dans le métro au retour 
d’une visite d’usine. Elle portait, je crois, 
sur l’usinage du riz. 

Concernant votre orientation  
vers l’économie rurale, qui était 
votre chef de bataille ?

Ce n’est sûrement pas dû à P. Fromont, 
qui prônait l’avenir de la petite exploita-
tion agricole. Je n’y croyais pas. Pour moi, 
c’était complètement dépassé, d’autant 
plus que mon stage s’était déroulé dans 
une exploitation en pointe pour l’époque. 
Mon intérêt pour l’économie est venu 
plus tard, probablement par mes lec-
tures. À ma sortie de l’Esaat, que j’avais 
choisie par goût du développement et 
de l’agriculture dans les pays tropicaux, 

ne reprîmes contact que dans les années 
1950 au bord du Logone alors qu’il était 
au Tchad et moi au Cameroun. 

La vie et l’éloignement m’avaient par 
la suite un peu séparé de Dumont, le 
maître à penser de mes premières années 
d’Afrique ; nous nous sommes même 
fâchés un bon moment à propos de Cuba 
et de la Chine, mais je suis resté quand 
même très proche de ses idées sur le plan 
agricole et sur sa conception du dévelop-
pement. J’ai même écrit deux articles à 
son propos au moment de sa mort et 
pour le centenaire de sa naissance. Un 
jour, entre quatre yeux, cinq ou six ans 
avant sa mort, il m’a dit : « Écoutez Simon, 
j’ai vraiment un regret, c’est d’avoir été 
responsable de l’apparition de l’écolo-
gie politique ». Il s’était probablement 
fait avoir lorsqu’on l’a poussé à se pré-
senter à la présidentielle de 1976. Mais 
je n’en sais pas plus.

En revanche, à l’École supérieure d’ap-
plication en agronomie tropicale (Esaat), 
je trouvais ce que je cherchais confusé-
ment : des enseignements novateurs. Déjà 
R. Dumont y développait sans contrainte 
son enseignement d’agriculture com-
parée appliquée au développement. Je 
découvris l’agro-météorologie avec Paul 
Carton, la génétique avec François Bœuf, 
les agricultures paysannes africaines 

avec Roland Portères, la statistique avec 
André Vessereau. L’enseignement des 
cultures dites « spéciales » était bien 
moins intéressant car assuré, soit par 
des ingénieurs dépassés pour être res-
tés en métropole durant toute la guerre, 
soit par des ingénieurs de retour d’Indo-
chine, fatigués par de trop longs séjours 
sous l’occupation japonaise. Un seul se 
détachait : André Angladette, bien fati-
gué lui aussi, mais dont le cours sur le 
riz était remarquable. Il fut d’ailleurs 
mon patron et mentor l’année suivante 
au ministère de la Fom (France d’outre-
mer) et est resté mon conseiller occasion-
nel jusqu’à sa mort.

Je suis arrivé à l’Esaat par choix délibéré. 
En effet, je ne voulais pas du génie rural (à 
cause de A. Blanc), ni des Eaux et forêts 
qui ne pouvaient pas me conduire à pra-
tiquer l’agriculture que je souhaitais (à la 
déception de ma fiancée qui aurait bien 
voulu se marier avec un garçon en bel 
uniforme). Mais, alors que je n’en atten-
dais pas beaucoup mieux que de l’Agro, 
je fus, bien au contraire, passionné par 
l’agronomie que j’y découvrais et le sens à 
lui donner. J’y passais sans trop de peine 
une année vagabonde entre la rue du 
Général-Foy, le Cnam, le Muséum vété-
rinaire à Alfort et même son siège théo-
rique à Nogent pour y retrouver ce cher 
vieux Georges Noakovitch, déjà repéré à 

1946. René Dumont lors de l’excursion  

forestière au Petit trianon, de la promotion 1945.

BE
RN

AR
D 

SI
M

ON



AR
CH

OR
AL

ES
 n°

 17
 >

 A
GR

ON
OM

ES
 D

U 
CI

RA
D

68

et avait une certaine confiance en moi. Il 
m’avait confié la rédaction de projets de 
décrets que je devais soumettre au cabi-
net du ministre et qui étaient régulière-
ment retoqués malgré l’aide de Maurice 
Beaumont, notre professeur de législation 
coloniale à l’Esaat, que j’avais retrouvé 
au poste de jurisconsulte du ministère.

Je n’ai pratiquement pas entendu parler 
de l’Afrique, en revanche de l’Indochine 
oui, par des gens comme A. Angladette,  
venu diriger la partie agricole de la direc-
tion, et Louis Feunteun, vétérinaire qui 
venait aussi d’Indochine et qui diri-
geait l’élevage. Pour les forêts, c’était 
un peu différent. Le responsable fores-
tier avait été épuré et rétrogradé (André 
Aubréville), il avait été remplacé par 
Paul Alba qui était la plupart du temps 
à Nogent ; c’était surtout Jean Werquin 
qui gérait ce domaine. Jeune polytech-
nicien forestier (ils n’étaient pas nom-
breux à l’époque) tout juste rentré de 
son premier séjour, un homme tout à fait 
remarquable, J. Werquin, qui a été en fin 
de carrière l’un des derniers directeurs 
de l’IRCT, rentrait de Madagascar, où, 
en 1947, une rébellion avait été brutale-
ment matée par l’armée française, avec 
des centaines ou des milliers de morts. 
Et Werquin l’avait vécue !

Concernant l’Afrique, j’ai vu défiler  
de « vieux » baroudeurs qui m’ont 
marqué, tels que Paul Coléno, Robert 
Clérin, Etienne Macari, André Marchal, 
Christian Canoz. J’ai rencontré Robert 
Sagot, inspecteur général de l’agriculture 
au Sénégal. Cet immense bonhomme 
était venu assurer la succession de  
A. Angladette dans le secteur agricul-
ture ; A. Angladette s’était en effet rendu 
compte que cette responsabilité était 
trop fatigante et avait demandé à partir 
à Nogent pour y prendre la direction de 
la Section technique d’agriculture tropi-
cale (Stat). R. Sagot avait un jour profité 
de sa rencontre dans mon bureau, salle 
d’attente pour les visiteurs du directeur, 
avec son ami et rival Louis Blondeleau, 
chef de service en Côte d’Ivoire, tous deux 
grignonais de promos voisines (1913 et 
1914), pour s’y livrer à une homérique - 
mais fausse - engueulade pour épater le 
jeune blanc bec que j’étais.

Beaucoup d’« Africains » sont passés par 
le bureau que je partageais avec la redou-
table madame Amman mais peu m’ont 

P. Carton, directeur de l’école m’avait 
dit : « Si vous voulez, je vous fais affec-
ter au ministère de la France d’outre-mer 
pendant un an ». En général on y met-
tait quelqu’un qui jouait le rôle de chef 
de cabinet ou plutôt de « grouillot » du 
directeur de l’agriculture, de l’élevage et 
des forêts qui était un agro d’outre-mer, 
Maurice Guillaume. Comme ma femme 
était enceinte et que cela se présentait 
mal, j’ai accepté tout de suite.

Je me retrouvais ainsi, jeune ingénieur 
débutant, à faire un peu tous les métiers 
dans cette direction. C’était rue Oudinot 
à Paris. J’y suis tombé à une époque où 
on voyait revenir les ingénieurs qui 
avaient passé toute la guerre dans les 
FFL ou en Indochine, en AOF, en AEF... 
Ils avaient quatre ou cinq ans de com-
bats ou de séjours outre-mer et rentraient 
souvent très fatigués. A. Angladette y 
devint mon patron direct, se substituant 
à Jean Guilloteau qui n’apprécia pas du 
tout. C’était vraiment un rescapé ; il avait 
été prisonnier des Japonais. Là, je me 
suis trouvé à rencontrer des gens aussi 
curieux que le colonel Pierre Bourgoin, 
personnalité hors du commun, ancien 
instituteur en Oubangui et grand chas-
seur, qui venait d’être nommé inspec-
teur général des chasses outre-mer. 
Commandant des parachutistes fran-
çais du débarquement, parachuté mal-
gré son bras droit en moins, il conduisait 
comme un fou sa Salmson à conduite à 
droite en m’emmenant avec lui à Nogent.

Des ingénieurs comme A. Angladette 
sont progressivement venus prendre les 
places de ceux qui étaient demeurés là 
pendant la guerre. Le précédent direc-
teur lui-même avait disparu, il avait été 
« épuré », ses deux adjoints également. 
Donc je suis arrivé pour travailler avec 
des individus qui avaient une autre idée 
des colonies ou du devenir des colonies. 
Une réflexion économique propre au 
ministère s’est branchée là-dessus. Du 
fait de mes fonctions de « bon à tout », j’al-
lais aux affaires politiques, aux affaires 
économiques, au plan. On m’envoyait à 
des comités internationaux sur tel traité 
ou tel autre, on me faisait préparer des 
projets de décrets que je devais soumettre 
au cabinet du ministre. Tout se remettait 
en place. J’ai découvert qu’il y avait autre 
chose dans l’agriculture que la technique, 
il y avait aussi l’économie : économie poli-
tique, économie du développement, pour 

aboutir à l’exploitation agricole en parti-
culier. C’est ainsi que j’ai assisté à la confé-
rence interafricaine sur la conservation 
et l’utilisation des sols qui préparait la 
création du Bureau interafricain des sols.

En arrivant en 1948 au ministère  
de la France outre-mer, 
qu’observiez-vous de ces 
mouvements d’indépendance  
des pays, anciennes colonies ? 

La direction de l’Agriculture, de l’élevage 
et des forêts était encore, à mon arrivée, 
un véritable panier de crabes où s’entre-
croisaient les arrivants de retour d’outre-
mer qui venaient prendre les places et les 
partants restés toute la guerre en métro-
pole, abusivement étiquetés « collabora-
teurs » et, en tous cas indésirables, qui 
devaient repartir outre-mer. 

Le directeur, Maurice Guillaume, était 
un « politique ». Il rentrait d’Indochine 
pour rejoindre la métropole et le gou-
vernement en place. Mais le bateau qui 
le rapatriait avait été arraisonné par les 
Anglais au large du Cameroun. Les pas-
sagers qui rentraient d’Indochine ont été 
débarqués et M. Guillaume s’est retrouvé 
coincé au Cameroun. Plus gradé que les 
ingénieurs en place, il est naturellement 
devenu le patron des services de l’agri-
culture et il aurait fait fuir celui qui en 
était l’intérimaire, furieux d’être sous les 
ordres d’un autre, C’est ainsi que, pour 
des histoires de rivalités personnelles, cet 
incident de parcours fit de M. Guillaume 
un « résistant » et de son prédécesseur, 
René Coste (le créateur de l’IFCC) qui 
n’était rien du tout, un « pétainiste » parce 
qu’il était rentré à Paris. M. Guillaume est 
ensuite allé à Alger où il a créé et dirigé 
la nouvelle direction générale de l’agri-
culture, de l’élevage et des forêts, dans le 
cadre du ministère des Colonies (je crois 
que le ministre à Alger était René Pleven).

Je succédais à ce poste à Louis 
Marillonnet, grignonais de la promo 
antérieure de l’Esaat, qui s’y ennuyait 
et souhaitait partir outre-mer au plus vite.

M. Guillaume m’a testé. J’ai fait au moins 
deux ou trois notes à sa demande sur des 
sujets aussi ésotériques que le Babaçu, 
le Carnauba, deux palmiers du Brésil 
connus l’un pour son huile, l’autre pour 
sa cire utilisée dans les cirages, alors que 
j’étais loin de me douter que j’irais un 
jour au Brésil ! Je crois qu’il m’aimait bien 
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Le fonctionnaire de l’agriculture était 
encore « le jardinier du commandant » : 
il cultivait le jardin potager du poste 
et approvisionnait régulièrement en 
légumes les dames des autres fonction-
naires d’autorité. Même à Yaoundé, je n’y 
ai pas échappé. Responsable de la ferme 
de la Sip (Société indigène de prévoyance) 
de MvogBetsi, j’ai dû fournir des paniers 
de légumes à quelques administrateurs 
ou magistrats (et aussi à mon épouse !).  
Je m’en suis déchargé très vite après 
explications avec les chefs de région et 
de subdivision nouvellement nommés 
et la ferme, devenue ferme Société afri-
caine de prévoyance (Sap), se vit dotée 
d’un directeur contractuel, Provensal, 
auquel fut laissée toute liberté d’action.

Comment avez-vous été  
accueilli au Cameroun ?

J’avais été affecté au Cameroun par 
Guillaume contre l’avis du chef de ser-
vice local, Raymond Juliat, vieil ingé-
nieur diplômé de l’école du Havre.  

parlé d’événements marquants comme 
le débarquement manqué à Dakar, le ral-
liement du Tchad, le débarquement sur-
prise du capitaine Dio au Cameroun. 
Concernant l’AEF et le Cameroun, je n’ai 
été informé des événements marquants 
et des évolutions qui en avaient résulté 
qu’une fois sur place.

Entre-temps, ma femme avait accouché 
et nous étions pressés de partir. J’ai fini 
par oser demander à Guillaume quand 
et où je partirai. Il a fini par me dire : « Je 
vous affecte au Cameroun, c’est l’Indo-
chine de demain ». Il n’était pas le seul à 
penser cela d’ailleurs. C’était très curieux 
car j’ai constaté par la suite la déception 
des collègues venant d’Indochine après 
1954. En revanche, il ne m’a rien dit de 
ce qui m’y attendait alors qu’il me met-
tait entre les mains d’un de ses solides 
ennemis !

S’ensuivit un départ tant attendu pour 
l’Afrique depuis Marseille avec le vieux 
paquebot mixte Hoggar, où nous avons 
eu le droit inattendu à une cabine de 1e 
classe. Cet omnibus desservant tous les 
ports pour charger et décharger passa-
gers et marchandises faisait des escales 
assez longues. Il nous permit de décou-
vrir ce continent par petits bouts : Alger, 
Casa, Dakar, Conakry, Tabou, Sassandra, 
Abidjan, Lomé, Cotonou, Lagos, et le 
charme relatif des descentes et remon-
tées en « petits paniers » dans les bar-
casses faisant la navette avec les wharfs, 
manœuvrés par d’habiles kroumen 
embarqués à Tabou.

Comment était organisé  
le Cameroun ?

Au Cameroun, quelques jeunes ingé-
nieurs m’avaient précédé dont trois de 
ma promo Esaat. Mais le Cameroun, 
comme l’AEF, était auparavant le ghetto 
pour les agronomes. Il y avait beaucoup 
de vieux conducteurs arrivés par le rang 
et quelques rares ingénieurs. Pourtant, 
tout de suite après la guerre de 1914-1918, 
des ingénieurs de bonne qualité y avaient 
servi, arrivés quasiment dans les four-
gons de l’expédition franco-anglaise qui 
avait conquis le Cameroun sur l’Alle-
magne. Mais dans l’immédiate après-
guerre, il ne subsistait que des gens pas 
ou plus très au point au niveau scienti-
fique ou agronomique, même si certains 
avaient une excellente pratique agricole.

Le service était demeuré à Douala dans 
un bâtiment ancien et exigu alors que 
la plupart des autres administrations 
avaient déménagé à Yaoundé, la nou-
velle capitale. Un vieux conducteur mali-
cieux me confia à son propos, sous le 
sceau du secret, que la haie bornant la 
concession aurait été plantée en cocaïer 
(Erythroxylon coca) par un ancien, fan-
taisiste ou consommateur. Je n’ai jamais 
vérifié. Quelques jours plus tard, ce fut le 
voyage pour Yaoundé : douze heures de 
train de nuit avec plusieurs arrêts pour 
refaire le plein de bois ou d’eau !

Les fonctionnaires et les « grands blancs » 
du privé se croyaient toujours dans des 
colonies d’avant-guerre. Lorsque nous 
sommes arrivés, la guerre semblait ne 
pas avoir existé ; on y vivait encore selon 
des règles sociales, administratives de 
l’avant-guerre. Tout était régi par la loi 
et les décrets de 1901. C’était un monde 
dépassé. Je me souviens qu’il nous avait 
été reproché de fréquenter des Grecs et 
des Libanais autrement qu’en tant que 
commerçants.
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sa poche et en plus il avait de la sympa-
thie pour moi autant que j’en avais pour 
lui. Il m’a appris le métier ! À l’époque, 
on n’avait pas de voiture ; j’ai cependant 
bénéficié après réclamation d’un vieux 
4x4 Dodge, rescapé de la colonne Leclerc 
et d’un chauffeur, Zacharie, de même 
origine. Une jeep flambant neuve était 
cependant garée chez moi sans droit 
d’utilisation car elle était réservée aux 
déplacements du chef de service lors de 
ses rares passages à Yaoundé. En fait, je 
m’en servais en douce puis officieuse-
ment dès le départ en congé de Juliat, 
avec la complicité de son intérimaire, 
Alexandre Picco, puis tout à fait officiel-
lement après l’arrivée de son successeur, 
Georges Frontou, ancien d’Indochine et 
camarade de promo de Guillaume, qui 
venait au Cameroun terminer sa carrière.

J’ai donc appris mon métier selon des 
normes d’avant-guerre, avec quinze jours 
de tournées obligatoires par mois. Elles 

Je n’étais donc pas le bienvenu. À notre 
sortie du bateau avec notre petite fille de 
six mois, nous avons été reçus par Pierre 
Debetz, camarade de promo célibataire, 
arrivé un an avant et qui se morfondait 
au contrôle du conditionnement. Il nous 
a réceptionnés au port et notre accueil 
s’arrêta là ! Faute de considération et de 
moyens, nous nous sommes retrouvés à 
coucher sur des lits de camp dans ce qui 
était la bibliothèque - déserte - du ser-
vice, entre des régimes de bananes sau-
vés du contrôle du conditionnement par 
le personnel pour son usage personnel.

Le lendemain ou le surlendemain, le chef 
du service et son épouse nous ont reçus 
à dîner. Il m’a dit carrément devant ma 
femme : « Vous êtes Agro et vous arri-
vez marié, vous avez perdu 50 % de votre 
valeur ». Je savais qu’il y avait toujours eu 
une rivalité agri/agro dans le système 
colonial mais à ce point-là entre ingé-
nieurs sortis du rang et ceux issus des 

écoles classiques, c’était inimaginable ! 
Pour couronner l’accueil, comme il ne 
pouvait pas me renvoyer puisque c’était 
son grand patron qui m’avait envoyé, il m’a 
affecté à Yaoundé, qui venait de devenir 
la capitale - alors que le service restait à 
Douala - comme responsable de la région 
agricole du Nyong et Sanaga, l’une des 
plus grosses régions du Cameroun et qui 
avait pour chef-lieu la nouvelle capitale.

Je n’avais aucune expérience et je succé-
dais à un collègue, Jean Helly, qui était 
parti depuis six mois et après un intérim 
assuré par le directeur de l’école d’agri-
culture, Paul Bédu, qui avait peu d’élèves. 
Il m’a fait faire une petite tournée d’une 
journée pour me montrer un peu com-
ment on faisait et ce fut toute la passa-
tion de service !

J’ai eu la chance d’avoir un assistant agri-
cole en fin de carrière, Gustave Bélinga, 
un Ewondo ! Il connaissait le coin comme 
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« Hoggar » sur les barcasses nous 

emmenant au wharf de port Bouet (Côte 

d’Ivoire). Le port d’Abidjan n’existait pas 

encore, novembre 1949.



AR
CH

OR
AL

ES
 n°

 17
 >

 A
GR

ON
OM

ES
 D

U 
CI

RA
D

71

coton. Plus tard la station de N’Koemvone 
sera consacrée à la culture du cacao sous 
l’égide de l’IFCC avec le concours de Jean 
Braudeau et de Jean Grimaldi, rejoints 
par la suite par Émile Lavabre et Raoul 
Muller.

Subsistaient aussi deux petites stations 
plus ou moins en sommeil, anciennes 
stations d’essais allemandes, à Ebolowa 
pour le sud et à Maroua pour le nord, 
qui servaient de centres de formation 
agricole pour assistants et moniteurs. 
Les Allemands n’avaient en effet qu’une 
seule grande station, celle de Victoria 
(actuellement Limbé) au pied du Mont 
Cameroun, qui avait été créée en 1889 par 
Paul Rudolf Preuss, botaniste allemand, 
sur les vestiges d’une ancienne planta-
tion de missionnaires anglais. Dans ce 
schéma général, on pourrait mention-
ner aussi une ébauche de station rizicole 
à Nanga-Eboko créée par Gilbert Élias 
et abandonnée à son départ. Lorsqu’il 
revint, il créa et prit la direction d’une 
station consacrée au riz à Yagoua qui 
fut l’ancêtre du Semry.

Quelles étaient vos conditions  
de vie à Yaoundé ?

Il y avait une pénurie extraordinaire 
de logements à Yaoundé, qui venait de 
devenir la capitale. Nous avons vécu 
cinq ou six mois dans une case que les 
gens appelaient vulgairement le « sta-
lag ». Cette baraque en bois ressem-
blait effectivement à celles des camps 
de prisonniers de guerre. Les cinq ou 
six chambres qu’elle contenait étaient 
attribuées, faute de mieux, aux nouveaux 
arrivants, jeunes et peu gradés, dont un 
autre ménage. Sans vraie cuisine, nous 
allions prendre la plupart de nos repas 
au mess des fonctionnaires voisin dont 
le tonitruant barman était surnommé 
« Naphtaline ».

Finalement ma femme, conseillée par 
une jeune amie - épouse du chef de sub-
division, administrateur de la Fom, tota-
lement intégrée car née sur place -, est 
allée voir le directeur du personnel qui 
nous a affecté une vieille et belle case, 
jusque-là traditionnellement attribuée au 
directeur adjoint des finances. C’était une 
case allemande en poto-poto, couverte en 
nattes, avec une aile annexe réservée à 
la domesticité et un grand jardin, dans 

se faisaient la plupart du temps à pied, 
avec six porteurs et un gardien régional 
payés sur mes crédits. Mon grade d’ingé-
nieur stagiaire me permettait d’avoir seu-
lement six porteurs ! Quant au gardien 
régional, c’était un supplétif fourni par le 
chef de subdivision qui était censé sou-
ligner mon importance. Ce brave garde 
camerounais avait une vieille pétoire 
sans rien à mettre dedans. Je me sou-
viens que - officiellement - les porteurs 
ne devaient pas porter plus de 25 kg, 
marcher plus de 25 km par jour et être 
payés 25 francs CFA par jour. Cette règle 
des 25/25/25 n’a en fait jamais été res-
pectée mais il ne faut pas oublier que 
l’utilisation du tipoye (sorte de chaise à 
porteurs) n’avait été interdite qu’en 1948. 
D’ailleurs, elle n’était déjà plus utilisée 
que par quelques vieux administrateurs 
et des grands chefs coutumiers. Par ail-
leurs, dans les coins reculés que je devais 
visiter, il n’y avait pas de cartes à jour et 
le service géographique me prêtait des 
relevés d’itinéraires allemands à utiliser 
et à compléter le mieux possible.

J’ai eu au départ deux chances. La pre-
mière était mon brave Belinga complété 
par mon clark (secrétaire en pidgin), 
Joseph Mintyéné, qui tapait mal mais 
connaissait tout le monde et débrouillait 
tous les palabres par de mystérieuses 
complicités. La deuxième vint tout 
bonnement du haut-commissaire. Le 
gouverneur André Soucadaux, devenu 
haut-commissaire, a très vite senti qu’il 
y avait un problème car on n’envoyait 
pas sans raison un jeune ingénieur dans 
une région aussi importante pour lui 
demander en plus de représenter son 
service dans des réunions auxquelles 
participaient tous les directeurs et chefs 
de service du territoire. Il a compris que 
c’était une mise à l’épreuve et m’a accepté 
très aimablement. Il m’a même fait attri-
buer un témoignage officiel de satisfac-
tion, seule « décoration » qu’on pouvait 
remettre à quelqu’un qui n’avait que deux 
ans de métier. Il est vrai que j’avais orga-
nisé un comice agricole - le seul de ma 
carrière - que Jourdain, secrétaire géné-
ral du territoire, était venu visiter. En 
personne ! 

Je fus rapidement secondé par un adjoint, 
Jacques Mirivel, qui cumulait au début 
avec la responsabilité du poste de contrôle 
du conditionnement des produits. Il y 
fut vite remplacé par un conducteur de 

nationalité sénégalaise, Assane Diop, 
une figure inoubliable ; il se considérait 
comme un colonisateur dans ce pays de 
sauvages et traitait les possesseurs de lots 
de cacao non conformes aux normes 
de « C... de nègre », même s’ils étaient 
blancs ! 

Des chefs de postes agricoles, ingénieur 
ou conducteur, étaient en place à mon 
arrivée, dans trois des subdivisions : l’un, 
Pierre Beaugendre, disparut rapidement 
pour aller à Madagascar, un autre, Robert 
Duhuy, fut mon maître en cultures pota-
gères et fruitiers exotiques et resta mon 
ami jusqu’à sa mort, le dernier était un 
conducteur camerounais, individu rare 
pour l’époque, René Gobé.

Pendant mon premier séjour, j’ai fait de 
la brousse, accessoirement la représen-
tation du service. J’ai été en même temps 
chargé de la direction de l’école d’agri-
culture, fermée au départ de mon pré-
décesseur. Un nouveau bâtiment venait 
pourtant de lui être construit et il m’a été 
demandé de le remettre à l’Orstom qui 
s’installait au Cameroun. 

Enfin, avant même mon arrivée, un ter-
rain nommé N’Kolbisson (montagne 
des singes en ewondo) avait fait l’objet 
d’une concession à une dizaine de kilo-
mètres de Yaoundé en vue d’y créer un 
vrai centre de recherche agronomique. 
Le chef de service m’avait dit : « Vous 
êtes directeur du futur centre, à vous de 
vous débrouiller pour le créer ! ». J’ai eu à 
ouvrir la route d’accès, à superviser l’exé-
cution des marchés de construction des 
premières maisons et laboratoires. Il m’a 
fallu, dès le début des travaux, construire 
une maison selon mes propres plans et 
avec les maigres moyens dont je dispo-
sais, pour y loger un conducteur des TA 
chargé des aménagements et qui en fut le 
premier directeur, Georges Bearth. Bien 
qu’ayant l’âge de mon père, il devint un 
ami avec lequel je suis resté en relation 
jusqu’à son décès. La dernière fois que 
je suis allé au Cameroun, cette case était 
encore habitée.

N’Kolbisson est maintenant le grand 
centre de recherche du Cameroun. À 
l’époque, il n’y avait que des stations 
spécialisées telles que Dschang, la plus 
célèbre et aussi celle de Guétalé au nord 
qui était dédiée aux cultures de quin-
quina et d’arachide, il y était prévu un 
développement pour les cultures de 
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Quels compléments d’expériences 
vous ont apporté les séjours 
suivants ?

Au second séjour, mon épouse atten-
dant notre troisième enfant, j’ai dû reve-
nir seul, sur le même vieux Hoggar dont 
c’était le dernier voyage, et je me suis 
trouvé affecté à la direction en charge des 
questions techniques. J’ai fait admettre 
au directeur qu’il n’y avait pas que des 
problèmes techniques, et que le déve-
loppement agricole avait une dimension 
économique. Il a alors été créée une sec-
tion économique et je suis devenu chef 
de la section technique, du plan et des 
programmes.

La direction quittant enfin Douala pour 
Yaoundé, son déménagement fut confié 
à Jacques Liabeuf (futur chercheur puis 
directeur de l’IFCC), que j’allais rem-
placer, et à moi. On emménagea pro-
visoirement dans de vieux bâtiments 
allemands. Une fois installés, l’organi-
sation des services se mit en place et j’ai 
organisé mon service avec un adjoint, 
Henri Marticou, qui m’a succédé. Les 
deux jeunes ingénieurs arrivés avant 
ceux de ma promo Esaat étaient sur 
le point de rentrer. L’un, Maurice 
Tourancheau, un homme remarquable 
par ses compétences et son sens de l’or-
ganisation, était le véritable chef de ser-
vice. Beaucoup l’ont connu par la suite à 
la Compagnie française pour le dévelop-
pement des textiles (CFDT) dont il devint 
le directeur ; l’autre, Pierre Bonhomme, 
qui a été mon lointain prédécesseur à 
Dschang, n’a fait qu’un séjour.

J’ai passé tout ce séjour à la direction où je 
me suis essentiellement occupé d’écono-
mie. Il m’a conduit à entretenir de fortes 
liaisons avec le service du plan qui venait 
d’être monté par des personnes remar-
quables : Paul Champion (administra-
teur) et Boris Maldant (polytechnicien 
mon futur collègue à la Sedes). Sans par-
ler du nouveau service des statistiques 
confié à un jeune Ensae, Jean Causse, 
qui s’escrimait à faire fonctionner sans 
trop s’embrouiller dans les câbles le pre-
mier ordinateur du pays, un Bull. C’est 
alors que j’ai commencé à faire vraiment 
de l’économie.

Cependant, cette agriculture « au porte-
plume » se révéla bien peu excitante car 
déconnectée du terrain. Avec mes com-
plices, Henri Marticou et Sébastien 

lequel subsistaient un très vieil anacar-
dier presque couché et des aristoloches 
qui se reproduisaient naturellement 
depuis des années. Construite en 1911, 
elle aurait été habitée par le redoutable 
et fameux Major Hans Dominik. Une 
partie de notre mobilier était de facture 
locale allemande. Considérée comme 
un monument historique, elle (et son 
mobilier) faisait l’admiration des visi-
teurs avertis. Avant notre entrée dans 
les lieux, elle avait été en partie décou-
pée, compte tenu de sa taille, pour y créer 
un studio où logeait une secrétaire du 
haut-commissaire.

Le remplacement de R. Juliat, parti  
en congé, par Georges Frontou, venu 
d’Indochine, aimable et charmant, 
camarade de promo de Guillaume, chan-
gea totalement nos relations et mes res-
ponsabilités. Le chef de service venait 
régulièrement à Yaoundé, il logeait à la 
maison faute d’hôtel et se montrait un 
hôte encombrant mais très agréable.

La fin de ce premier séjour, qu’on peut 
considérer comme une période d’initia-
tion, a été difficile mais très enrichissante, 
pour mon épouse comme pour moi. Elle 
s’est achevée par un agréable retour par 
le Foucauld, paquebot moderne, en dépit 
de la tempête dans le golfe de Gascogne, 
avec Noël et jour de l’An en mer et excur-
sion d’une journée sur l’île de Ténériffe. 

Après deux ans de séjour, c’était du tou-
risme dans un confort inhabituel ! Partis 
à trois, nous revenions à quatre avec un 
garçon né à Yaoundé.

Votre premier séjour  
au Cameroun s’est achevé  
en 1951 avec la satisfaction  
d’avoir fait du développement.

La satisfaction d’avoir appris mon métier, 
d’avoir appris à comprendre et à m’en-
tendre avec les paysans, d’avoir essayé 
d’apprendre l’ewondo pour remplacer 
le pidgin et, au bout du compte, d’être 
devenu conscient que proposer des 
améliorations techniques ne résolvait 
pas tous les problèmes de modernisa-
tion des exploitations et des villages, si 
elles n’étaient pas sous-tendues par une 
bonne connaissance du contexte écono-
mique et social. Les enquêtes demandées 
par le ministère pour l’établissement de 
budgets familiaux étaient déjà l’ébauche 
maladroite d’une démarche socio-écono-
mique. Comme liberté nous était donnée, 
tant pour les méthodes d’investigation 
que pour les résultats à fournir, nous 
avons été plusieurs à explorer ce domaine 
nouveau et original qui nous semblait 
ouvrir une approche concrète des pro-
blèmes du développement, au moins au 
niveau villageois.
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Cameroun, 1952. L’ensemble des participants à la conférence du cacao à Yaoundé autour du gouverneur général André Soucadaux.

Bernard Simon

Jean-Michel Soupault, président de l’Inra de 1972 à 1974.
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du service. Je ne m’étendrai pas sur ces 
chicaneries entre Paris et Yaoundé qui 
nous dépassaient totalement. 

C’est à cette époque mouvementée que 
j’ai commis une grosse erreur de jeu-
nesse : j’ai dit à ce nouveau patron qu’il 
fallait que je réécrive l’article de géné-
tique qu’il m’avait envoyé, parce qu’il 
comportait des erreurs et inexactitudes. 
Évidemment, il l’a très mal pris ! Il ne 
pouvait pas me réexpédier à cause de 
M. Guillaume et parce que j’avais déjà 
été considéré comme un vrai économiste 
rural par M. Rossin qui allait prendre sa 
succession au ministère de la Fom. 

Mais, à mon troisième séjour, rentrant 
seulement en octobre 1955 après un 
congé très allongé par le traitement d’une 
filariose, je me suis retrouvé à Dschang, à 
l’autre bout du Cameroun, certainement 
le plus gradé des responsables de région 
agricole dans une région dominée par un 
ingénieur ancien système d’avant-guerre, 
Marcel Lagarde. De plus, il était député à 
l’Assemblée représentative du Cameroun 
du collège européen. Il y avait un col-
lège des noirs et un collège des blancs à 
l’époque. Il faisait la loi parce que c’était 
un homme dynamique et politiquement 
important. Il était remarquable par ses 
compétences et ses réalisations mais ne 
supportait pas que certains échappent 
à sa tutelle. Je disposais d’un adjoint, 
Claude Pineau, déjà en place, qui avait 
la charge du programme, vaste et mal 
défini, de conservation des sols. Je m’y 
fis très discret pour éviter des querelles 
avec M. Lagarde bien que je ne dépende 
pas de lui mais de Robert Bisson, indo-
chinois en fin de carrière. J’eus l’opportu-
nité d’aider un conducteur camerounais 
en poste à la station du quinquina, Jean 
Keutcha, à rédiger clandestinement un 
opuscule sur la taille du caféier arabica. 
Une sympathie mutuelle confortée par 
une résistance commune à M. Lagarde 
se transforma en une amitié qui sub-
sista jusqu’à sa retraite malgré nos diver-
gences de trajectoires et sa remarquable 
ascension depuis son premier poste de 
sous-préfet, préfet, ministre, ambassa-
deur. Je le revis pour la dernière fois par 
hasard en 1989 à Bangkok, où il assis-
tait à une réunion en tant qu’ambassa-
deur au Japon.

Je n’ai retenu que quelques faits saillants 
de cette période : beaucoup de tournées 

Bazan (responsable de la protection des 
végétaux), nous réalisâmes deux études 
impérissables sur la production du cacao 
puis sur celle du café au Cameroun, pour 
des conférences tenues au ministère de la 
Fom et auxquelles aucun d’entre nous ne 
fut appelé à participer. D’autres travaux 
- préparation du 2e Fides, contribution 
aux rapports du Cameroun au comité de 
tutelle de l’Onu - me permirent de décou-
vrir la macro-économie et la géopolitique. 
À cela s’ajoutèrent la rédaction de la par-
tie économique des rapports annuels du 
service à la direction du ministère et la 
publication de quelques articles dans 
une revue locale et très confidentielle 
Hygiène et Alimentation à laquelle nous 
étions tenus de collaborer.

Toutefois, des échappées à travers tout 
le territoire me furent permises pour 
la préparation de la mise en place de 
secteurs de modernisation voulus par 
Maurice Rossin, nouveau directeur au 
ministère, inspirés des secteurs de pay-
sannat du Maroc qu’il avait créés. Ces 
tournées furent conduites par un admi-
nistrateur, directeur des coopératives 
et des Sap, Marc Botti et par moi. Elles 
purent être réalisées malgré l’opposition 
des administrateurs en poste qui crai-
gnaient d’être dépossédés d’une par-
tie de leurs pouvoirs. Nous fûmes, par 
exemple, sommés de quitter Yagoua dans 
les 24 heures par le chef de subdivision ! 
Le projet envisageait la création de cinq 
secteurs (nord, ouest, est, centre et mari-
time). Je ne sais plus si tous ont été créés 
ni quelle fut leur durée de vie. 

Je ne me doutais pas que je deviendrais le 
conseiller technique du directeur du sec-
teur de l’ouest, baptisé Secteur de moder-
nisation des cultures d’altitude (SMCA), à 
la fin de mon troisième séjour, au départ 
de Maurice Bosseaux, et que j’en serais 
le directeur durant mon quatrième et 
dernier séjour au Cameroun, succédant 
à André Courret, administrateur en chef 
de la Fom venu du Tchad. C’est grâce 
à Marc Botti que je rejoignis la Sedes, 
peu après sa création. A. Courret, pour 
sa part, fut un des experts de la vaste 
étude sur « La relance de l’économie 
et les perspectives de développement 
de l’Inspection fédérale de l’ouest 
(Cameroun) », effectuée sous l’égide 
du ministère de la Coopération (Paul 
Poumaillou) en 1962-1963 à la demande 
du président Ahidjo, à laquelle je 

participais aussi. Toutefois son rapport 
ne fut jamais diffusé car Ahidjo avait 
trouvé ses préconisations politiquement 
dangereuses ; il les avait même jugées 
suicidaires !

Par ailleurs, en 1954, l’occasion me 
fut donnée à deux reprises de m’ou-
vrir sur l’extérieur. J’eus à représen-
ter le Cameroun au Craccus (Comité 
régional de l’Afrique centrale pour la 
conservation et l’utilisation des sols) qui 
se tenait à Dschang que j’ai découvert 
pour cette occasion, qui m’a fait rencon-
trer des responsables de cette activité : 
Anglais, Portugais, Espagnols et sur-
tout les Belges du Congo (G. Dubois,  
F. Jurion, G. Tondeur) très en avance 
pour les recherches dans ce domaine. 
De même, j’ai été chargé de représenter 
mon service au comité de coordination 
des recherches agronomiques entre l’AEF 
et le Cameroun à Brazzaville, durant 
lequel j’ai fait connaissance de nos col-
lègues venus de tous les coins d’AEF et 
eu l’occasion de traverser le pool pour y 
découvrir Léopoldville.

J’aurais bien voulu reprendre des études 
en économie, mais rien dans l’enseigne-
ment local de l’époque ne me permet-
tait de le faire et de passer une licence. 
Je dois reconnaître à ce propos que je 
n’aurais jamais fait un bon agroécono-
miste si je n’avais pas acquis antérieu-
rement une expérience de terrain ! Ma 
période de brousse avait été formatrice. Je 
n’ai pas oublié ! Par la suite, j’ai complété 
mes connaissances de diverses façons. 
J’avais déjà appris la technique du palabre 
qui existe aussi bien en Afrique qu’en 
Amérique latine ou en Asie. Et Dieu sait 
si elle est utile entre économistes !

Vint enfin un nouveau chef de service, 
Aimé Drogué, ancien de l’école de Tunis, 
qui nous arrivait d’AEF. Il y avait eu son 
heure de gloire parce qu’il avait contri-
bué à la conception du plan de Gaulle, 
en tout cas à celle du fameux discours 
de Brazzaville. Il se croyait toujours le 
maître un peu partout et en particulier au 
Cameroun. C’était encore une forte per-
sonnalité qui n’était pas du tout d’accord 
avec M. Guillaume et ce dernier cher-
chait à s’en débarrasser. À cette fin, il 
avait affecté Charles Gaury, ingénieur du 
génie rural ancien d’Indochine, comme 
chef du service du génie rural pour pou-
voir le propulser ensuite à la direction 
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fut inaugurée par le haut-commissaire 
Messmer en personne qui me décora 
du Mérite camerounais sur le front des 
troupes !

Au Cameroun, vous avez été 
professeur à l’École nationale 
supérieure agronomique.

Bien qu’étant en titre directeur de 
l’École supérieure d’agriculture lors de 
mon premier séjour, je n’ai pas eu à y 
enseigner car elle avait été fermée par 
mon prédécesseur. Je me suis contenté 
d’en remettre le bâtiment à l’Orsom (pas 
encore Orstom, car elle ne se voulait alors 
que scientifique et pas encore technique) 
qui venait de s’implanter au Cameroun. 
Il n’en fut pas de même à mon retour, car 
un nouveau bâtiment avait été construit 
à N’Kolbisson pour une école rénovée 
et ses premiers élèves venaient d’y être 
admis. Un directeur avait été nommé 
mais il ne disposait encore que du per-
sonnel indispensable à sa gestion. Il fallait 
des enseignants et tout le personnel en 
poste à Yaoundé ou N’Kolbisson fut mis 
à contribution selon ses compétences. 
Comme je venais de passer deux ans en 
pleine zone cacaoyère à consacrer l’essen-
tiel de mon temps à contrôler et à faire 
améliorer la culture du cacaoyer et la pré-
paration de sa production (fermentation 
en bacs et séchage en séchoirs « auto-
bus »), je fus chargé du cours d’agrotech-
nie du cacaoyer. Ce terme était plus chic 
que le simple mot « culture » et il était plus 
large puisque l’enseignement couvrait la 
technologie, les aspects économiques 
et même les recherches agronomiques 
entreprises pour son amélioration. Je 
n’ai conservé de ce cours que le plan et 
quelques documents épars. Il devait faire 
entre 300 et 400 pages constituées de 
photocopies d’extraits d’articles et d’ou-
vrages disponibles dans ma bibliothèque 
et dans celle du service qui provenaient 
pour l’essentiel des publications belges 
de l’Ineac au Congo. 

L’attention soutenue et l’application des 
élèves me surprirent. Contrairement 
à mon attente, ils se révélaient vouloir 
en apprendre toujours plus et souvent 
plus que n’en savait leur professeur ! 
Posant sans complexe leurs interro-
gations en plein cours et les relançant 
jusqu’à obtenir pleine satisfaction, ils 

en brousse comme autrefois mais en 
Land Rover la plupart du temps ; des 
palabres frontaliers avec le Cameroun 
britannique qu’il fallait régler, d’accord 
parties, avec le district officer (équivalent 
d’un chef de subdivision) de Bamenda, 
car mon homologue anglais résidait à 
Manfé, trop éloigné pour se déplacer 
pour si peu. Ce District Officer était un 
Écossais fort sympathique qui venait à 
ma rencontre à cheval avec whisky alors 
que je fournissais vin et camembert ; des 
relations amicales mais parfois conflic-
tuelles avec les planteurs européens de 
caféiers ou éleveurs de bétail, avec la 
Coopérative africaine de commerciali-
sation du café ; les efforts pour contrôler 
la rouille américaine du maïs (Puccinia 
polysora) et la lutte contre la punaise 
Antestia sur caféiers qui nous valut l’af-
fectation d’un ingénieur de la protection 
des végétaux, Gérard Victor-Pujebet ; et 
l’expérimentation en vraie grandeur de 
nébuliseurs Swingfog en complément des 
pulvérisateurs Vermorel traditionnels.
La fin de ce séjour me donna un sup-
plément de responsabilités et de travail 
quand je devins conseiller technique 
du SMCA au départ de mon camarade 
Maurice Bosseaux, et avec l’arrivée d’un 
nouveau chef de Région (appelé main-
tenant préfet) avec lequel des relations 
cordiales et une étroite collaboration 
s’établirent rapidement.

Vous avez visiblement vécu des 
périodes un peu troubles sur le plan 
géopolitique, comment dans ces 
conditions vous a t-il été possible  
de conduire vos missions ? 

Hélas ! L’horizon s’assombrissait et la 
rébellion de l’Union des populations du 
Cameroun (UPC), venue d’Edéa, gagnait 
le pays Bamiléké où de petits maquis 
se formaient dans les montagnes. Elle 
devait entraîner l’adhésion progressive 
d’une bonne partie de la population qui 
y voyait surtout l’intérêt de son opposi-
tion au pouvoir central.

Évidemment, je ne peux passer sous 
silence mes démêlés avec M. Lagarde et 
surtout avec le premier chef de région, 
administrateur de la vieille école, qui 
voulait me « faire virer du Cameroun » 
pour un banal problème de préséances 
lors d’une visite de M. Rossin. Ce dernier 

se chargea de régler l’affaire et ce fut le 
chef de région qui fut viré !

L’existence un peu morne de ce qui n’était 
encore qu’un petit poste de brousse, bien 
que destination touristique appréciée 
depuis la guerre, s’animait cependant 
lors des visites fréquentes de personnali-
tés à honorer : G. Deferre et F. Mitterand, 
ministres, le comte de Paris, le cardinal 
Tisserand, frère du missionnaire bota-
niste de Boukoko (Oubangui)... Sans 
oublier notre premier ministre de l’Agri-
culture, le vétérinaire Alfred Mandon, et 
nos deux derniers hauts-commissaires : 
Pierre Messmer et Xavier Torre.

Le dernier séjour se déroula dans une 
ambiance de guerre : gendarmerie ren-
forcée, interventions de l’armée fran-
çaise, interdiction d’accès aux zones 
devenues infréquentables.

C’était une époque où on était obligés 
de faire de l’agriculture « à la mitrail-
lette » ! On devait circuler en convois 
sur les grands axes et pas du tout sur les 
pistes secondaires. Nous étions tous plus 
ou moins bien armés, avec nos fusils de 
chasse, nos carabines et des grenades 
offensives fournies par les gendarmes. 
Les plus « sérieux » avaient reçu des 
mitraillettes Lanchester anglaises datant 
du débarquement ! Les cases étaient pro-
tégées (portes blindées, meurtrières) 
selon les moyens et les Européens ins-
tallés dans les faubourgs regroupés à 
plusieurs familles. Beaucoup sont par-
tis sous divers prétextes et nous avons 
renvoyé par prudence nos enfants en 
France, en octobre-novembre 1959, et 
mon épouse a dû suivre fin décembre. 

Revenu comme directeur du SMCA, j’ai 
fait fonctionner tant bien que mal les 
postes restés actifs, maintenu la pro-
duction de plants de la pépinière de 
Bansoa et concentré les activités sur le 
pays Bamoum et sur les chefferies encore 
accessibles. Mais, après quelques mois de 
calme relatif, il a bien fallu procéder au 
licenciement de chefs de poste, la plu-
part des Européens d’abord, puis des 
Bamilékés ensuite, du moins ceux qui 
n’avaient pas rejoint le maquis. Certains 
ont même eu la courtoisie de me faire 
prévenir qu’ils étaient obligés d’y partir !

Le seul événement notable fut l’achève-
ment avec les moyens du SMCA de la 
route directe vers la plaine des Mbos. Elle 
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cette région et étais très honorablement 
connu un peu partout. J’ai pu ainsi évi-
ter des embuscades et continuer à circu-
ler sans trop de risques. Le préfet, dont 
mon épouse était devenue la secrétaire, le 
ministre de l’Agriculture Talba Mala et le 
chef du service voulaient me garder parce 
qu’il n’y avait pas beaucoup de candidats 
pour me remplacer en pleine rébellion. 
La région de Dschang, le pays Bamiléké, 
ce sont des montagnes en limite avec l’ex 
Cameroun britannique où les rebelles 
allaient se réfugier quand l’armée les ser-
rait de trop près. Le ministre ne venait 
pas sur place mais se débrouillait pour 
m’envoyer un avion chaque fois qu’il dési-
rait me voir !

Directeur du SMCA, j’ai dû fermer pro-
gressivement tous mes postes de pay-
sannat à l’exception de ceux du pays 
Bamoum, même ceux tenus par des 
parents de chefs comme mon fidèle 
Momo Jean, pourtant chef à Mbouda. 
La pépinière de Bansoa, laissée à l’aban-
don, fut pillée. Pour finir, j’ai reçu l’ordre 
de replier sur Foumbam tous les ser-
vices centraux du SMCA avant le 1er jan-
vier 1960. Personnel et matériels ont 
été répartis entre Foumbot, Baïgom et 
Foumbam. Pour ma part, j’ai été gra-
cieusement et gratuitement logé par mon 
adjoint et ami bamoum, Mfouapon, qui 
se retira sur ses terres de Baïgom et me 
laissa sa case à Foumban sous condi-
tion que je fasse faire les devoirs des 
trois enfants de sa première épouse ! 
Notre activité se trouvait réduite dans 

me conduisaient à mettre à contribu-
tion mes camarades spécialistes les plus 
compétents pour pouvoir répondre sans 
perdre la face !

Bien qu’issu d’une famille d’enseignants, 
je n’étais ni doué, ni motivé pour l’en-
seignement. N’étant pas un orateur et 
doutant de mes connaissances, j’ai tou-
jours hésité à les transmettre. J’ai par 
la suite été conduit à donner quelques 
conférences lorsque j’étais à la Sedes 
au Centre de perfectionnement de la 
coopération économique et technique 
(CPDCET) et au Secrétariat des mis-
sions d’urbanisme et d’habitat (SMUH) 
sur les méthodes de planification régio-
nale, compte tenu de mon expérience au 
Dahomey. Au Gerdat, je fis peu de confé-
rences, par exemple à des cadres indo-
nésiens en stage à l’Institut international 
d’administration publique (IIAP), et à 
l’étranger en Thaïlande à l’Asian Institute 
of Technology (AIT), en Indonésie au 
Coarse Grains, Pulses, Roots and Tuber 
crops research center (CGPRT), au Brésil 
(dans diverses stations de l’Embrapa), et 
quelques heures de cours en Tunisie à 
l’Institut des régions arides à Médenine, 
ce qui m’a valu de passer deux nuits dans 
un hôtel troglodytique à Matmata.

Visiblement, il était difficile  
de rester dans sa discipline « agro » !

M. Lagarde était devenu un politique 
mais il avait une très grande réputation 
au Cameroun. Il avait créé une station 
de recherche sur le quinquina, il avait 
introduit des semences de quinquinas 
(succirubra et ledgeriana) des Indes 
néerlandaises par des voies détournées 
en dépit de l’opposition des Hollandais. 
Aussi, pendant toute la guerre, avec une 
usine bricolée, une baignoire et trois lava-
bos, disait-on, il avait pu fabriquer du 
sulfate (et non du chlorhydrate) de qui-
nine. Tout le Cameroun avait été protégé, 
plus ou moins bien, contre le paludisme 
jusque dans les années 1950 grâce aux 
comprimés fabriqués par M. Lagarde à 
Dschang. Inutile de vous dire que, quand 
on arrivait dans le coin, il fallait être à 
ses ordres. Un de mes prédécesseurs, 
Bonhomme, n’y avait pas résisté ; il est 
rentré en France écœuré et a abandonné 
l’administration. J’ai eu un problème avec 
M. Lagarde, personnage très autoritaire 

et redoutable : M. Rossin, en mission 
au Cameroun, a voulu venir à Dschang. 
Il était accompagné par le chef du ser-
vice du génie rural, Charles Gaury, son 
ami. Ils devaient arriver alors que j’étais 
en tournée dans la plaine des Mbos. 
Descendu de Dschang à pied, j’avais 
terminé à vélo à cause d’un genou amo-
ché, pour me retrouver à l’endroit où  
C. Gaury et M. Rossin devaient me récu-
pérer et me remonter. Pour notre arri-
vée, mon épouse avait prévu un repas 
avec M. Rossin, directeur de l’agricul-
ture au ministère de la Fom qui était 
notre grand patron, et C. Gaury, mon 
patron au Cameroun. Le chef de région et  
M. Lagarde l’ont très mal pris, chacun 
d’eux disant : « C’est moi le chef ici ». 
Finalement nous avons reçu M. Rossin. 
Mais tous deux souhaitaient mon départ 
définitif. En fait, c’est M. Rossin qui a 
réglé cette affaire et ils sont partis tous 
deux six mois après. 

Durant mes cinq ans de séjour dans 
l’ouest, mes fonctions et les temps ne se 
prêtaient pas à faire de l’économie mais 
tout simplement à tenter d’achever la 
construction puis de faire survivre un 
outil de développement bâti avec tant 
de moyens et de peine.

Quelle était votre fonction  
au moment de partir ?

Déjà bien des Européens, fonction-
naires et commerçants, étaient partis. 
Pour ma part, j’avais fait mon trou dans 
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le dernier directeur du plan au minis-
tère de la Fom, qui avait autrefois servi 
au Cameroun. Je me suis vite très bien 
entendu avec Combier qui m’a toujours 
accordé une grande confiance. Aussi 
me confiait-il des missions hors de ma 
compétence. Par exemple, il me mit à la 
disposition de la bibliothécaire, Hélène 
Legotien (l’épouse de Louis Althusser à 
la fin tragique) pour établir le système de 
gestion de la bibliothèque avec la classi-
fication d’Oxford, car le fonds s’enflait 
dangereusement sans ordre ni méthode. 
Dans un tout autre genre, il m’a, un jour, 
demandé de partir d’urgence au Gabon 
pour tenter d’y régler un problème de 
conflits dans une équipe mixte BDPA-
Sedes. Je lui ai rendu mon rapport, huit 
jours après qui se traduisit à la Sedes par 
un licenciement et me valut, semble-t-
il, une inimitié durable du responsable 
local du BDPA.

Je fus confirmé comme chargé d’études 
après une première étude de planifica-
tion régionale réalisée avec M. Botti sur 
le département du Mono au Dahomey, 
région d’Afrique que je connais le mieux 
en dehors du Cameroun pour y avoir tra-
vaillé pour différents projets jusqu’en 
1967. C’est la seule fois de ma vie où je 
fis une tournée accompagné du jeune 
ministre qui voulait y retrouver son 
métier d’origine. Je participais ensuite 
à la préparation du premier plan de 
développement rural de la Haute-Volta 
(Burkina Faso) et, à titre d’exemple, 
à un plan du cercle (subdivision) de 
Ziniaré. Un grave accident d’auto en 
fin de séjour à Ouagadougou me rendit 
sédentaire et peu productif pendant un 
an et bénéficiant d’un taux d’invalidité 
de 35 %. Enfin rétabli, je retournais au 
Cameroun en pays Bamiléké pour par-
ticiper à la vaste étude de relance puis 
des études diverses se succédèrent au 
Gabon, Cameroun, Bénin-Togo, Guinée 
(où je rencontrais mes premiers Chinois), 
Tunisie (qui se fit en anglais car le chef 
de mission de la Banque africaine de 
développement était un ancien ministre 
des Irrigations du Soudan : Mahmoud 
Gadein, et durant laquelle un accident 
d’avion m’obligea à refaire un séjour 
avec une invalidité complémentaire), 
Côte d’Ivoire et encore Cameroun sur 
des sujets variés (barrages, chemin de 
fer, périmètres d’irrigation, routes, cir-
cuits commerciaux...).

l’espace et faute de moyens. Je me suis 
donc résolu à demander un congé anti-
cipé et j’ai quitté le Cameroun en avril 
1960, confiant, par intérim, la direc-
tion du service à mon chef-comptable 
(Barbe) assisté d’un des derniers chefs 
de postes européens, Ripert.

Dans le même temps, une opportunité 
d’emploi en France venait de m’être 
offerte par l’intermédiaire de mon ami 
M. Botti et avec l’appui de M. Rossin, 
comme expert agroéconomiste à la Sedes 
(Société d’études pour le développement 
économique et social), filiale de la Caisse 
des dépôts et consignations qui venait 
d’être créée en complément de sa sœur 
aînée, technique, la Scet (Société cen-
trale pour l’équipement du territoire).

Quel était le niveau de production 
de cette région d’Afrique ?

C’était avant tout le pays du café arabica. 
Le café se vendait bien mais il fallait bien 
entendu améliorer sa production, tant en 
qualité qu’en quantité, et j’avais une cin-
quantaine de postes de paysannat tenus 
par des blancs ou des noirs répartis dans 
les deux régions productrices Bamiléké 
et Bamoum. Mais, à l’origine, la priorité 
avait été donnée à la conservation des 
sols. On n’avait jamais jusque-là réussi 
à obtenir des femmes Bamiléké qu’elles 
fassent leurs sillons selon les courbes 
de niveau. À mon arrivée en 1955, je 
retrouvai déjà sur place un adjoint, ingé-
nieur (Claude Pineau), qui était chargé 
uniquement de la conservation des sols. 
Quand on passait dans les champs, les 
femmes faisaient semblant d’obéir mais 
quand on revenait pour la campagne ou 
l’année suivante, on retrouvait les sillons 
dans le sens de la pente. Je reconnais d’ail-
leurs que le travail des femmes était plus 
facile ainsi. La dernière fois que j’y suis 
retourné il y a quelques années, quand 
mon fils était en poste au Cameroun, 
le spectacle était désolant ! Rien de nos 
efforts ne subsistait et plus rien n’était 
fait pour la conservation des sols.

En revanche, les actions en matière de 
café, rapidement payantes, ont donné des 
résultats : on a mécanisé la protection des 
cultures, expérimenté et utilisé les pre-
miers nébuliseurs à dos pour traiter les 
caféiers ; jugulé l’Antestia sur les caféiers 

et la fameuse rouille américaine sur le 
maïs, aliment de base de la population. 
Des usines de traitement du café avaient 
été construites par le génie rural (Charles 
Andrieu et Alain de la Bourdonnaye).

Tous nos efforts n’avaient donc pas été 
inutiles et on pouvait penser, au seuil 
de l’indépendance, que la relance éco-
nomique de la région pourrait reprendre 
dès la paix et la concorde retrouvées. Tel 
ne fut pas le cas et rien n’aurait changé si 
j’étais resté comme on me le demandait. 

D’ailleurs, deux ans après, faute de 
redémarrage, des recherches sur les 
conditions et modalités d’une relance 
furent demandées au ministère de la 
Coopération par le président Ahidjo, 
et confiées à une équipe pluridiscipli-
naire - dont faisaient partie A. Courret et  
moi - qui réalisa la vaste étude intitulée : 
« La relance de l’économie et les perspec-
tives de développement de l’Inspection 
fédérale de l’ouest (Cameroun) ».

Je n’avais pas d’idée précise sur le tra-
vail qui m’attendrait au poste qui m’était 
proposé mais je pensais avoir les capaci-
tés voulues pour le tenir honorablement 
compte tenu de la rareté des agroécono-
mistes spécialistes des pays d’Afrique 
noire. C’était en tous cas une chance de 
réintégrer la métropole avec un emploi 
dans mes cordes dans cette période si 
floue des indépendances où chacun s’in-
terrogeait sur son avenir. C’était aussi 
l’occasion de redonner à ma famille 
l’existence paisible à laquelle je l’avais 
fait renoncer.

Donc vous êtes arrivé en région 
parisienne pour être conseiller 
technique.

En fait, j’étais à l’essai dans un bureau 
d’étude où j’inaugurais une spécialité. 
Avant mon arrivée, les problèmes agri-
coles rencontrés étaient confiés à un 
consultant extérieur bien connu : Joseph 
Klatzmann, qui me laissa la place avec 
soulagement.

Le directeur général de la Sedes était 
René Mercier, agrégé de maths venant 
du centre de prospective du ministère 
des Finances. Le président n’était autre 
qu’André Postel-Viney, directeur de 
la Caisse des dépôts et consignations. 
Le directeur technique était Marcel 
Combier, administrateur de la Fom, 
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Dès mon retour à Paris, Sauvage de Saint-
Marc réussit à me mettre la main des-
sus et m’a confirmé son offre. Nous nous 
sommes mis d’accord tout de suite, d’au-
tant plus facilement que G. Pascaud, 
consulté, était très favorable à ma candi-
dature. Pour ma part, j’étais prêt à l’accep-
ter pour échapper à l’existence harassante 
de la Sedes. La mutation n’a pas été simple 
car j’ai été mis en demeure de prendre 
en charge le service le 1er septembre à 
Grenoble. Nos vacances en pâtirent mais 
la compréhension de la Sedes et les assu-
rances de l’accord du ministère simpli-
fièrent ce changement.

Êtes-vous parti pour quatre ans  
à Grenoble ?

Oui mais je n’avais pas encore conscience 
que, en tant que chef de service, j’aurais 
surtout un rôle d’organisateur : envoyer 
des personnes sur diverses missions, 
faire un planning optimisé du point de 
vue du temps et des compétences pour 
les ingénieurs, négocier des projets et 
tenir les engagements financiers que je 
prenais en début d’année. 

Nommé en 1965 conseiller technique 
pour l’économie rurale, j’ai dû de sur-
croît assurer la programmation, la coor-
dination et la supervision des activités de 
la société en matière d’économie rurale 
occupant une vingtaine de collabora-
teurs. Je ne refusais pas les missions car 
j’ai toujours aimé connaître des pays nou-
veaux et être confronté à des problèmes 
différents, mais je n’en pouvais plus ! Ma 
femme, laissée trop seule à gérer trois 
adolescents, n’en pouvait plus non plus !

Une de mes missions m’avait fait par-
ticiper en 1967 à un projet de barrage 
assorti de deux périmètres d’irrigation 
à Adjarala sur le Mono, entre Togo et 
Bénin, qui associait plusieurs bureaux 
sous l’égide de Sofrelec pour le compte 
de la Banque mondiale. Dans l’équipe, 
je retrouvais un agronome de Sogreah, 
Jacques Marinet, ancien du Cambodge, 
avec lequel j’avais été en relation à  
propos du poivrier. J. Marinet y avait 
constaté mes méthodes de travail sur 
le terrain et les aurait sans doute appré-
ciées. Peu après, le chef du service agri-
culture et économie rurale de Sogreah, 
Guy Pascaud, camarade de promo, fut 
obligé de quitter Grenoble pour des 

raisons familiales. Le directeur et co-fon-
dateur de Sogreah, Gaston Sauvage de 
Saint-Marc, centralien, était un homme 
dynamique qui prenait toujours des paris 
impossibles. Il devait remplacer rapi-
dement Pascaud et cherchait un autre 
agronome dans un domaine qui ne lui 
était pas familier. Marinet lui a suggéré 
mon nom après m’avoir mis au courant. 
Mais on était en plein mai 1968 et je me 
trouvais coincé au Cameroun finissant 
de faire pour la Banque mondiale, avec 
un bureau d’études allemand, la déter-
mination des flux de biens et services 
agricoles qui pourraient résulter de la 
construction d’une route moderne entre 
Tiko et Victoria. Je cherchais par tous les 
moyens à rentrer en France et j’ai fini par 
y arriver via Bruxelles avec fin en auto-
car Bruxelles-Paris. Une anecdote me 
vient à ce propos : alors que je passais à 
Yaoundé, mon ami Jean Keutcha, alors 
ministre de l’Agriculture, me demanda 
de passer prendre l’apéritif chez lui. À ma 
grande surprise, il y avait là sept ou huit 
ministres ou hauts fonctionnaires qui 
espéraient obtenir de moi des informa-
tions sur la situation en France alors que 
j’en savais encore moins qu’eux ! 
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solides ennuis avec le bureau du boycott 
de la Ligue arabe ;
• les ouvriers spécialisés qui installaient 
les pompages et les réseaux d’irrigation 
étaient au début des Tunisiens venus 
avec nous car ayant l’expérience d’un 
précédent projet du même ordre : la base 
de vie d’Hassid Messaoud. Ils étaient 
censés parler arabe mais leur arabe dia-
lectal n’ayant pas grand chose à voir 
avec celui des ouvriers, pour la plupart 
pakistanais, ils repartirent rapidement ;
• la main-d’œuvre de base, peu fidèle 
et peu disciplinée, venait du Pakistan, 
d’Iran mais aussi d’autres émirats plus 
pauvres.

J’avais donc affaire, moi qui était nou-
veau et n’avait jamais mis les pieds au 
Proche-Orient, à une équipe hétéroclite, 
véritable Tour de Babel, peu discipli-
née mais jeune, aventureuse et pleine 
d’allant. La machine Sogreah se mit à 
tourner, et je fus vite adopté et reconnu 
comme le patron vu mon âge. 

Il ne faut pas oublier, malgré des rap-
ports parfois compliqués et/ou diffi-
ciles, l’aide qui nous fut apportée dans 
les domaines du goutte-à-goutte, par 
les Israéliens de l’université de Rehovot 
rencontrés discrètement à Grenoble et 
surtout par nos partenaires australiens. 
Ces derniers nous ont fait bénéficier des 
résultats de leurs expérimentations du 
goutte-à-goutte dans leurs vignobles et 
les plantations d’agrumes des régions de 
Perth et d’Adelaïde. Ils nous ont fourni 
le matériel d’irrigation d’origine israé-
lienne qui avait retrouvé la « virginité » 
indispensable pour pouvoir être utilisé 
en pays musulman. Ma seule connais-
sance de cette forme nouvelle d’irri-
gation résultait en effet d’une visite, 
effectuée avec G. Pascaud, des jardins 
de bord de mer de la ville nouvelle de 
La Grande Motte, équipés ainsi par le 
BCEOM !

En outre, la science du plus célèbre des 
eucalyptologues, le professeur Pryor, 
doyen de l’université de Canberra, qui 
vint nous apporter ses conseils sur le 
terrain, fut fondamentale. Il nous aida 
considérablement dans le choix des 
variétés d’eucalyptus à utiliser, beau-
coup plus large que celui que nous don-
nait notre expérience d’Afrique du 
Nord, et nous fit fournir gratuitement 
les semences des variétés préconisées.

J’avais dans l’immédiat en perspective un 
gros projet à prendre en charge. En effet, 
comme j’étais nouveau et mal connu, 
même de mon chef de département, 
Albert Lagaye, agro venant d’Algérie,  
G. Sauvage voulait certainement me tes-
ter. Je me trouvais donc à la tête d’un 
projet de reforestation dans le désert 
à Abu Dhabi alors que pays, objec-
tifs, techniques, conditions de travail 
m’étaient étrangers. Il faut aussi pen-
ser qu’à l’époque, ces émirats étaient 
encore appelés Trucial states (États de 
la trêve), noms qu’ils portaient lorsqu’ils 
étaient sous protectorat anglais. Ils 
accédaient progressivement à l’indé-
pendance, depuis qu’Harold Wilson, 
Premier ministre de Grande-Bretagne, 
avait déclaré que, en 1971, il n’y aurait : 
« plus un soldat anglais à l’Est d’Aden ! ».

Abu Dhabi commençait tout juste à s’au-
togouverner sans être encore maître de 
ses ressources pétrolières en voie d’ex-
ploitation à Tarif et Djebel Dana. L’union 
des émirats intervint plus tard mais, à 
l’époque, c’était du « chacun pour soi » 
teinté des vieilles rivalités, fruit des inces-
santes guerres qu’ils se faisaient entre eux 
avant la trêve imposée par les Anglais 
(perles et pêche). Ils cherchaient où, quoi 
et comment investir les revenus qu’ils 
commençaient à retirer du pétrole, pour 
moderniser leur pays. Bien que les pros-
pections aient commencé en 1935, le 
pétrole n’avait été découvert sur l’île de 
Das qu’en 1956 et les premiers pétroliers 
quittèrent cette île en 1962 pour Djebel 
Dana, gisement in shore, en 1963.

La tâche qui m’était confiée comportait 
la mise en route puis la direction d’un 
énorme projet qui venait d’être rem-
porté - mais avec quelques compromis-
sions - dans cet émirat, à la suite d’un pari 
un peu fou de notre directeur général : 
« Faire fleurir le désert », soit, en termes 
plus concrets, planter et faire pousser des 
arbres (400 ha), le long de l’autoroute de 
160 km qui venait d’être construite en 
plein désert entre la capitale et la bour-
gade d’Al Aïn, demeurée résidence d’été 
du cheikh.

Ce site était en effet plus frais à la sai-
son chaude et recelait quelques sources 
prolongées par des foggaras (appelées 
ici aflaj) coulant de temps en temps 
car alimentées par les pluies tombant 
sur le relief côté Oman. D’ailleurs, une 

ferme maraîchère y fut réalisée ulté-
rieurement par Total qui était encore 
la Compagnie française des pétroles, 
en guise de cadeau au cheikh, selon une 
étude Sogreah (Guy Pascaud), dont la 
direction fut confiée à l’ancien res-
ponsable des pépinières de notre pro-
jet (Binet).

En revanche, la nappe située sous le 
trajet de l’autoroute dans laquelle nous 
devions pomper l’eau nécessaire à l’ir-
rigation de notre future « forêt » était 
fossile - donc sans réalimentation natu-
relle par des pluies quasi inexistantes 
- et son niveau ne devait baisser, selon 
le contrat, que d’un mètre par an au 
maximum. Mais nous devions faire 
en sorte que le cheikh, en se rendant 
à Al Aïn, ait l’impression de traverser 
une forêt. D’ailleurs, lors de l’unique 
entretien qu’il m’accorda en trois ans 
(en pleine nuit sous sa tente d’apparat 
et justement à Al Aïn), Sheikh Zayed 
m’avait confié son admiration pour les 
forêts françaises, en particulier celle de 
Fontainebleau.

Comment était constituée  
l’équipe de ce projet ? 

Nous étions en situation de plein emploi 
et les rares nationaux disponibles 
étaient affectés aux postes de chaouch 
(planton, factionnaire, gardien, éven-
tuellement faiseur de café), de guide ou 
de chauffeur de maître. Comme nous 
n’avions pas besoin de ce genre d’em-
ployés, tout le personnel permanent du 
projet était étranger :
• l’équipe de base était française, jeune 
et célibataire sauf le directeur local 
(Gamba), ingénieur de Sogreah, que 
son épouse avait rejoint dès que l’exis-
tence était devenue vivable. Les hommes 
clés étaient le chef mécanicien, le poseur 
de tuyaux et le pépiniériste (Binet) ;
• les cadres intermédiaires étaient liba-
nais ou syriens ; généralement bien for-
més, ils avaient l’avantage de parler arabe, 
français et anglais. C’est ainsi que le chef 
des chefs et « conciliateur » régleur de 
palabres était un Libanais, beau gosse 
qui ressemblait à Omar Sharif et s’en 
prétendait le cousin, trois autres chefs 
d’équipe pour les plantations, vraies 
forces de la nature. La secrétaire était 
syrienne et musulmane et me valut de 
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conseiller technique ou les pousser vers 
le BDPA. Ce bureau d’étude était, aux 
yeux du responsable de la coopération 
agricole, la voie royale pour les agents 
dont il ne savait que faire.

Je devais quitter la Sogreah, surnommée 
« la danseuse de Grasser » ; elle appar-
tenait au groupe Alstom dont il était le 
patron, et il était supposé accepter toutes 
les fantaisies de Sauvage et de son équipe. 
Quand Alstom a été absorbée par la CGE 
d’Ambroise Roux, Sauvage de Sant Marc 
et l’état-major en place - composé essen-
tiellement de centraliens - ont été rempla-
cés par une équipe de polytechniciens et 
d’ingénieurs du génie maritime. Étiqueté 
sans raison comme en faisant partie, j’ai 
été pris dans la charrette. J’ai alors dit : 
« Je veux bien m’en aller - je voyais bien 
que je n’étais plus à ma place - mais lais-
sez-moi le temps de me retourner ». C’est 
pour ça que je suis allé participer à cette 
étude au Sri Lanka, le temps de trouver 
un poste. J’avais demandé un an et j’ai pris 
mon temps. Je réfléchissais et réanimais 
divers contacts quand tout s’accéléra.

En effet, en plein été 1971, sachant que 
j’allais être disponible, Francis Bour vou-
lut me voir d’urgence ; comme j’assurais 
l’intérim de plusieurs services et que je 
ne pouvais me déplacer longtemps, nous 
avons coupé la poire en deux et nous 
nous sommes retrouvés pour une demi-
journée dans un bistrot à Lyon. Il voulait 
que je vienne à la Satec comme direc-
teur technique, remplacer le directeur en 
place, Jacques Mayer. Renseignements 
pris, j’ai découvert que ledit J. Mayer 
n’était pas au courant et que F. Bour 
recherchait à son habitude un « homme 
miracle ». Connaissant bien mon F. Bour, 
dégoûté du procédé utilisé pour éjecter 
J. Mayer qui reproduisait la méthode 
employée des années auparavant pour se 
débarrasser de Serge Monnot, camarade 
de promo et GR, je refusais aussi diplo-
matiquement que possible sa proposition 
sachant que je ne me plierais pas long-
temps aux méthodes et au rythme de 
travail imposés par F. Bour. D’ailleurs, 
Maria Novak, son influente conseillère, 
voyait d’un mauvais œil mon arrivée, 
contre l’avis de mes amis dans la maison : 
Jacques Moity (ancien du Cameroun) et 
Roger Rège (directeur Afrique).

Comme je n’étais pas tenté par le BDPA, 
trop agricole, par la Scet, trop technique, 

Je n’avais pas à me préoccuper des 
hydrogéologues, hydrologues et hydrau-
liciens, petit monde à part, dirigés par 
leurs chefs de service ; nos rapports 
avec eux concernaient surtout la quan-
tité et la qualité (salinité) de l’eau des 
forages qui conditionnait les surfaces 
des bandes forestières et les espèces et 
variétés à y planter.

Ne venant sur place que deux ou trois 
fois par an dont une en été, cette exis-
tence était tenable pour moi. Mais, pour 
les permanents, cette vie de travail 
intensif, sous un climat très dur et sans 
distractions, était difficile à suppor-
ter malgré les conditions de repos qui 
leur étaient faites. À la saison chaude, 
on travaillait de 5 heures, 5 heures 30 
jusqu’à 10-11 heures tout en consom-
mant 10 à 12 litres d’eau par jour et en 
absorbant plusieurs tablettes de sel. En 
cas d’urgence - attaque de chameaux, 
par exemple - on retravaillait après le 
coucher du soleil.

Finalement, je n’ai pu me consacrer que 
deux ans à ce projet que j’ai dû laisser 
à d’autres mains (Bastiant) car j’étais 
débordé.

Quels étaient les autres projets ? 

J’ai pu cependant participer à une autre 
étude, très différente, au Sri Lanka, pour 
le développement de l’irrigation dans le 
bassin du Mahaweli Ganga alors que 
j’étais déjà partant. J’y étais consul-
tant dans le domaine très particulier 
de l’animation du milieu paysan et de la 
connaissance de leurs systèmes de pro-
duction. Je conserve un souvenir ému 
de l’accueil et des rapports amicaux et 
fructueux avec les paysans aux envi-
rons de l’ancienne station de recherche 
de Maha Illupalana, en particulier les 
villageois d’Ohana.

Enfin un autre projet, resté sans suite, 
associa Sogreah (Daniel Rozette, un 
agro, notre agent local, Cœur-Bizot et 
moi) au bureau d’étude italien Bonifica 
pour étudier, sur financement italien, 
des interventions prioritaires dans 
le sud de Madagascar. Je ne le men-
tionne que parce qu’il me permit de 
découvrir Madagascar, d’y rencon-
trer Robert Dufournet, « l’empereur 

de l’Ankaizina » et de visiter avec lui 
les caféiers arabica qu’il choyait dans 
cette région montagneuse d’accès dif-
ficile. J’y ai fait connaissance de Silvère 
Crétenet de l’IRCT, de l’ex-station du 
Mandraré et de la culture du sisal, de 
Pierre Roche et de son équipe Irat et - 
pour couronner le tout - de subir un 
cours de construction de barrages de 
la part de Philibert Tsiranana, alors 
président de la République.

Ce fut aussi l’occasion de parcourir rapi-
dement La Réunion et Maurice et de rap-
porter à l’IFCC, sur demande de René 
Coste, des semences de caféier Bourbon 
pointu « café préféré du roi Louis XV ».

Le reste de mon temps se passait, 
par exemple, à aller négocier avec le 
bureau Coba (Consultores e Baragem) 
au Portugal un projet de barrage au 
Mozambique, à vendre aux Algériens 
l’optimisation d’une exploitation pilote 
dans la wilaya de Médéa par program-
mation linéaire. Sans parler des activi-
tés en France avec nos agences de Pau 
et de Rennes (remembrements, aména-
gement de lits de cours d’eau...) et des 
rapports difficiles qu’elles entraînaient 
avec le génie rural, les Safer. Cela n’avait 
pas grand intérêt.

Finalement, ce fut une belle période de 
mon existence, l’une des rares ou j’ai 
eu à travailler en équipe depuis mon 
départ du Cameroun et j’en garde un 
excellent souvenir. 

Quel était votre statut ?

J’étais détaché, les sociétés Sedes tout 
comme la Sogreah me payaient. Mais 
c’était assez compliqué, il fallait la signa-
ture de trois ministres pour être déta-
ché dans une société purement privée 
comme la Sogreah.

La réintégration aurait été pour moi la 
solution la plus simple mais notre corps 
d’outre-mer avait connu son extinction 
en 1960 et, devenu corps autonome, se 
voyait peu estimé au ministère de l’Agri-
culture par les corps métropolitains qui, 
à l’époque, faisaient affecter les réinté-
grés à des postes de « garde-mites ». Le 
ministère de la Coopération accueil-
lait encore les membres des corps auto-
nomes d’outre-mer mais ne pouvait leur 
proposer que des postes mal définis de 
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d’une secrétaire, Dea Sabatini ; et d’une 
comptable, France Legendre, diplô-
mée d’HEC-JF (et camarade de promo 
de notre experte-comptable) ; et c’était 
tout ! Ce petit monde était installé dans 
un minuscule hôtel particulier prêté 
par l’Irca, situé au 5 square Pétrarque, 
donc physiquement proche de deux de 
ses membres, Irca et Irho. Les condi-
tions d’existence étaient spartiates : un 
garage pour deux, l’un derrière l’autre, 
les déjeuners casse-croûte au bistro du 
coin par deux ou trois, de l’adminis-
trateur à la secrétaire (J. Lanfranchi et  
G. Daugy, résidants proches, rentrant 
le plus souvent chez eux), suivis par des 
parties sur les machines à sous, créaient 
des liens amicaux étroits. D’ailleurs, cette 
amitié a persisté pour moi jusqu’au décès 
de mes collègues et même au-delà avec 
leurs veuves.

Nous étions très soudés et la nécessité 
faisait que nous étions quasi interchan-
geables selon nos compétences. Sans gros 
moyens, nous étions en quelque sorte 
des aventuriers animés par la volonté 
de réaliser le regroupement souhaité 
par le gouvernement. L’apathie, la résis-
tance et parfois l’hostilité des instituts 
aux changements qui leur étaient pro-
posés rendaient la tâche difficile mais 
contribuait à nous unir pour faire front 
aux difficultés de tous ordres que nous 
rencontrions et à l’incompréhension 
de certains de nos partenaires dans la 
construction du modèle proposé (minis-
tères des Finances, Affaires étrangères, 
Coopération, Agriculture...).

J’y étais allé pour créer un service d’agro-
économie ou d’économie rurale dont le 
rôle et les moyens restaient à définir. J’ai 
fait le tour des directeurs généraux, que 
j’ai trouvés pour la plupart plus imper-
méables à l’économie que je ne croyais 
et peu disposés à me voir intervenir dans 
leur boutique. Comme j’étais un autodi-
dacte en recherches économiques, j’ai 
ressenti le besoin d’avoir un conseil-
ler scientifique. À ce moment-là, Louis 
Malassis quittait son poste à l’Ensa de 
Rennes pour prendre la direction de 
l’IAM de Montpellier, un des instituts 
du Ciheam. Je lui ai proposé de venir 
me soutenir au Gerdat, au moins pour 
mes débuts que je craignais difficiles. Il 
a accepté sans réticences et nous nous 
sommes tout de suite très bien enten-
dus ; il m’a fait comprendre ce que devait 

ni par le BCEOM dont le secteur agricole 
était, comme à Sogreah, dépendant des 
équipements de travaux publics qu’il 
étudiait, je me suis résolu début 1972 à 
réactiver mes contacts avec la Sedes, mon 
précédent employeur, et à prendre conseil 
d’un ancien du Cameroun, directeur à la 
CCCE et ancien directeur du Crédit du 
Cameroun, Lucien Schmandt, qui venait 
de me donner, le temps de souffler, un 
stage à la CCCE destiné officiellement à 
me recycler sur les problèmes juridiques 
des institutions rurales. De 1955 à 1959, 
ce bon ami venait souvent à Dschang 
pour suivre l’opération pilote de crédit 
mutuel pour laquelle il avait détaché un 
agent (Martial Coutant) sur place. Nous 
avions conçu ensemble une expérience de 
crédit mutuel, par caution solidaire, d’un 
groupe de paysans sur le principe des 
caisses populaires canadiennes créées 
par Alphonse Desjardins. Bien qu’ayant 
raté notre coup, nous avions développé, 
grâce à cette expérience, des positions 
communes sur ce problème de crédit. 
Nous n’étions pas loin des idées de René 
Dumont ! 

Ayant éliminé trois possibilités, agricul-
ture, coopération et Satec, j’hésitais ; je 
songeais à revenir à la Sedes, encouragé 
dans ce sens par mon ancien collègue 
Gilbert Ancian avec lequel j’avais tra-
vaillé en Haute-Volta, devenu directeur 
du département Actions de développe-
ment. Ce contact fut tout de suite positif 
et, en mai 1972, René Mercier propo-
sait de me reprendre comme directeur 
d’études avec la perspective de rempla-
cer Ancian par la suite.

Comment êtes-vous entré  
au Gerdat ? 

Le Gerdat venait d’être créé en 1970, 
à Paris. Son administrateur général,  
J. Alliot, administrateur de la Fom (Niger, 
Centrafrique, Mali), y avait été détaché 
par la Caisse centrale et cherchait à étoffer 
son état-major pour ouvrir les instituts 
membres aux recherches en écono-
mie rurale. La plupart n’envisageaient 
jusque-là l’économie que pour appré-
cier la rentabilité des projets auxquels 
ils étaient associés ou pour suivre les 
marchés des produits agricoles de leur 
domaine de compétence. Il envisagea 

diverses possibilités et approcha en par-
ticulier la CCCE pour trouver un candi-
dat. Schmandt, qui connaissait à la fois 
les besoins du Gerdat et ma disponibi-
lité potentielle, proposa ma candidature 
à son collègue J. Alliot. Il s’ensuivit des 
négociations entre la Sedes et le Gerdat 
pour définir les activités que pourraient 
développer ensemble les deux orga-
nismes du fait de mon recrutement par 
l’un ou par l’autre. Je suis donc reparti 
l’esprit tranquille au Sri Lanka, en mai 
1972, pour achever la partie de l’étude 
qui m’était confiée et n’en suis revenu 
que mi-juillet. 

Entre-temps mon sort avait été réglé 
et une lettre de la Sedes reçue en juin 
à Colombo me confirmait mon recru-
tement par le Gerdat, via l’IFCC car le 
Gerdat ne pouvait pas procéder à des 
recrutements directs. Ce choix avait 
été fait avec l’accord de Maurice Rossin 
malgré l’opposition du ministère de la 
Coopération qui me considérait comme 
un traître, selon Jean Guilloteau, respon-
sable de la coopération agricole. Au cou-
rant de mes accidents, il était allé jusqu’à 
me proposer de me faire prendre une 
retraite anticipée pour invalidité !

Pendant ce temps, mon épouse se char-
geait vaillamment de régler tous les 
problèmes matériels que cette muta-
tion entraînait : vente de notre apparte-
ment, déménagement depuis Grenoble, 
recherche et réservation d’une villa dans 
l’ouest de la région parisienne. Aussi, 
dès mon retour, je n’eus qu’à faire les 
choix définitifs, régler mon départ de 
Sogreah, me faire préciser mes fonc-
tions au Gerdat, prendre ou reprendre 
des contacts avec les directeurs des ins-
tituts. Le déménagement se fit juste avant 
le 15 août et je pris mon poste dès le 1er 
septembre 1972.

Décrivez-nous le Gerdat à ses débuts.

L’équipe de direction du Gerdat était très 
réduite et se composait de l’adminis-
trateur du groupement ; d’un conseiller 
scientifique, Jacques Lanfranchi, ins-
pecteur général d’Agriculture outre-
mer, détaché de l’IFCC, ayant servi en 
Indochine, Comores, Haute-Volta et 
Côte d’Ivoire ; d’un agent mis à dispo-
sition par l’Irca, G. Daugy, Science Po, 
qui faisait fonction de secrétaire général ; 
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Le Cameroun a été  
votre expérience pilote !

Oui, j’ai commencé dans un univers 
de cacao ; j’en ai conservé une certaine 
compétence mais le cacao ne m’avait pas 
passionné. Puis vinrent la conservation 
des sols, problème resté sans solutions 
durables, du moins au Cameroun, ensuite 
vint le café déjà beaucoup plus intéres-
sant : c’est un arbre fruitier qui se taille, 
qui se traite, et dont la qualité de la pro-
duction dépend, comme pour la vigne, 
des variétés, des terroirs, du climat. Avec 
le temps, mes activités se sont diversi-
fiées et n’ont plus été reliées à une culture. 
Toutefois, j’ai été très marqué par mes 
dix premières années en zone tropicale 
humide et j’ai pu, par la suite, élargir cette 
expérience, tant en Amazonie brésilienne 
qu’en Asie du sud-est. En revanche, je ne 
me suis jamais vraiment senti à l’aise 
dans les régions sahéliennes où j’ai dû 
cependant intervenir, me limitant alors 
plus aux problèmes socio-économiques 
qu’aux aspects proprement agricoles.
J’étais cependant toujours resté en rela-
tion avec les instituts quand j’étais à la 

être l’économie rurale dans les pays en 
développement et je lui ai fait décou-
vrir l’Afrique : Sénégal, Côte d’Ivoire, et 
même la brousse profonde au Mali. Il m’a 
très efficacement conseillé jusqu’à son 
départ pour le ministère de l’Agriculture 
à Paris en 1979, lorsqu’il a été nommé 
directeur général de l’enseignement et 
de la recherche par Pierre Méhaignerie, 
son ancien élève à Rennes. Nous avons 
alors choisi pour le remplacer, avec l’ac-
cord de Jacques Poly, un économiste 
de l’Inra, Jean Chataigner, que j’avais 
connu en Côte d’Ivoire en 1975 alors 
qu’il y dirigeait le Cires (Centre ivoirien 
de recherches économiques et sociales). 

Avec L. Malassis, nous avons, d’ac-
cord parties, commencé discrètement 
en organisant un important séminaire 
d’initiation à l’économie rurale com-
portant des intervenants extérieurs de 
la Sedes, qui se tint à l’Ecole nationale 
supérieure d’agronomie de Montpellier 
en juillet 1973. Un deuxième suivit à la 
station de Bambey au Sénégal en janvier 
1974. Les tendances à un regroupement 
des instituts s’accentuèrent ensuite. Leur 

déplacement physique progressif, en tout 
ou partie, à Montpellier avec la construc-
tion d’un ensemble commun ouvert en 
1975, contribua à leur rapprochement 
et des réorganisations s’ensuivirent. 
Chacun d’entre eux se dota alors d’une 
unité de recherche en économie rurale 
et recycla ou recruta des chercheurs ad 
hoc. Maintenu à Paris, éloigné de la vie 
scientifique de ce centre, je vis bientôt 
que mon rôle perdait de son influence à 
mesure que se constituaient des équipes 
de recherche autour d’un projet com-
mun, tel que les unités expérimentales 
au Sénégal. Mes activités en économie et 
mes rapports avec les chercheurs se dis-
tendirent alors et je ne conservais plus 
que des études personnelles qui m’étaient 
confiées par l’extérieur (Brésil, Tunisie, 
Mali, Congo, Sénégal, Gabon). D’ailleurs, 
Jean Chataigner, en poste à Montpellier, 
avait pris sur place le relais avec dyna-
misme et efficacité tandis que, à Paris, 
je participais à la définition des orienta-
tions générales du groupement et j’étais 
progressivement impliqué dans ses rela-
tions extérieures.
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comme un pays tropical, le Gerdat, 
considéré comme le « fer de lance » de la 
recherche agronomique tropicale fran-
çaise, était gentiment mis en demeure de 
leur organiser un programme de deux ou 
trois jours. Rameutant les rares présents 
dans les instituts et sollicitant l’aide de 
l’Inra, je pus répondre à cette demande 
de manière satisfaisante. Or dans cette 
délégation figurait le directeur général du 
CNPQ ou un de ses adjoints. J’étais donc 
supposé connu des Brésiliens et catalogué 
de ce fait comme un spécialiste du Brésil !

Cette orientation un peu extérieure à mon 
activité en économie me conduisit à déve-
lopper mes relations avec le ministère 
des Affaires étrangères (rue La Pérouse, 
domaine des techniciens). J’y ai rencon-
tré ainsi, au fil des années, Marc Bied-
Charreton, Remi Perelman, Henri Rouillé 
d’Orfeuil, René Billaz... Sans oublier ces 
dames de l’Association pour l’accueil des 
personnalités étrangères qui me fournis-
saient des interprètes aimables et com-
pétentes dans pratiquement toutes les 
langues. Elles m’avaient nommé membre 
d’honneur de leur Apape ! En effet, la 
décision de sortir d’Afrique avait été 
prise en conseil d’administration, mais 
essentiellement par J. Alliot, en 1976. 
Cependant il y avait déjà, hors Afrique, 
quelques membres de l’Irho et de l’Irat et 
divers chercheurs avaient obtenu des mis-
sions ou des détachements de plus longue 
durée de la part des affaires étrangères, 
de la FAO ou autres. 

J’ai continué cependant à faire de l’éco-
nomie jusqu’en 1981 car J. Alliot et  
J. Lanfranchi avaient compris que j’avais 
besoin de m’aérer et de faire moi-même 
des études. Environ une fois par an, je me 
trouvais une mission ou une étude, tan-
tôt pour le ministère de la Coopération, 
tantôt pour la Caisse centrale... La der-
nière est intervenue au Sénégal fin 1980 
pour établir un diagnostic de la situation 
du secteur rural en vue d’une réforme du 
Crédit agricole et des coopératives, et 
d’étudier un moratoire pour les dettes 
des paysans.

Pourriez-vous nous parler  
de Montpellier ?

Faute d’y avoir travaillé ou même d’y 
avoir séjourné plus de deux ou trois jours 
d’affilée, je suis incapable de vous donner 

Sedes et aussi à la Sogreah, soit en les 
consultant en France ou sur place, soit 
en les associant directement aux études 
comme à Abu Dhabi, en Haute-Volta, 
en Indonésie. J’avais même débauché 
Germain Jannaud, qui se morfondait au 
Ceemat, pour étoffer mon service avec 
un spécialiste des industries agricoles et 
agroalimentaires. Il y est resté après mon 
départ et y a poursuivi une brillante car-
rière. J’ai suivi l’évolution des instituts 
dont je me sentais le plus proche (IFCC, 
Irat, IRCT, Ceemat) et je ne suis donc pas 
entré dans un monde inconnu en arri-
vant au Gerdat.

Quelle était votre position  
par rapport à ce regroupement ?

Le Gerdat était un groupement d’intérêt 
économique. L’idée de regrouper tous 
les instituts en un organisme unique 
de recherche en agriculture tropicale 
remontait très loin et avait fait l’objet 
de multiples rapports. Déjà un comité 
de liaison des instituts avait été imposé 
vers 1960 par la puissance publique.  
G. Daugy en était le secrétaire et c’est 
pour cette raison qu’il a été affecté au 
Gerdat.

J’étais tout à fait d’accord sur le prin-
cipe du regroupement, au moins sur le 
plan de la gestion. Mais chaque membre 
a de fait conservé sa gestion avec diffé-
rents niveaux d’autonomie, jusqu’à la 
création du Cirad.

Au niveau du terrain, il y avait encore 
des stations qui étaient typiquement 
monoculture (café, cacao, cocotier...) 
et mono-institut. Ainsi, quand l’Irho a 
voulu s’implanter à Bambey, station de 
l’arachide confiée à l’Irat en 1960, pour 
y prendre à son compte les recherches, 
cela a été une bagarre à n’en plus finir ! 
Et l’Irat a finalement pu conserver l’ara-
chide aux dépens de l’Irho qui dut s’ins-
taller à Niangoloko (Haute-Volta).

J’ai développé des activités en dehors de 
l’économie mais en relation avec elle, 
je me suis progressivement cantonné à 
ce que je savais faire mais nous étions 
peu nombreux et il fallait être inter-
changeables. Ainsi, il m’arrivait d’aller 
à la place de J. Alliot aux Affaires étran-
gères pour telle affaire plutôt technique 
et J. Alliot y allait lui-même pour telle 
autre plus politique, pour moi, la rue La 

Pérouse, pour J. Alliot, le Quai d’Orsay. Je 
ne me suis jamais occupé des problèmes 
de politique intérieure française. C’était 
le domaine réservé de J. Alliot, même si 
J. Lanfranchi et moi en discutions par-
fois avec lui.

J. Alliot, administrateur en chef de 
la Fom, était un homme aimable et 
d’une grande simplicité. Vieux routier 
d’Afrique, il avait déjà 20 ans de car-
rière et d’expérience derrière lui. Après 
une dizaine d’années au Niger où il avait 
été chef de subdivision, commandant 
de cercle et au cabinet du gouverneur 
Toby, il avait intégré la Caisse centrale 
de la Fom en 1960 et en avait été le 
directeur des agences au Mali puis en 
Centrafrique avant de revenir au Niger 
comme conseiller de son président de la 
République, Hamani Diori. De retour en 
France, il avait été choisi, compte tenu 
de ses compétences et de ses qualités de 
diplomate, pour orchestrer le regroupe-
ment des instituts de recherche dans ce 
qui allait être le Gerdat. Accueilli par lui 
avec une grande cordialité et l’ouverture 
d’esprit que j’espérais, j’intégrais l’équipe 
aisément. J. Alliot et moi devinrent vite 
de vrais camarades, puis des amis et 
nous le sommes restés après son départ 
du Gerdat, imprévu et brutal en 1981, 
jusqu’à son décès en 1999.

Pour ma part, je suivais les évolutions du 
monde tropical, surtout dans les pays que 
l’on appelait alors péjorativement « sous-
développés » et qui devinrent rapide-
ment « en voie de développement ». Il se 
trouvait en effet que j’étais le seul à être 
sorti de notre ancien domaine colonial 
et à baragouiner l’anglais. C’est ainsi je 
me suis retrouvé en 1976 à la tête d’une 
mission au Brésil, ce qui n’avait rien à 
voir, ni avec mon anglais, ni avec mes 
connaissances. 

La raison en était simple. J’avais assuré, 
seul avec France Legendre, la comptable, 
la gestion du Gerdat au mois d’août 1976, 
quand le ministère des Affaires étran-
gères m’avait informé qu’une importante 
délégation de personnalités brésiliennes 
venait d’arriver par un vol promotionnel 
du Concorde qui desservait à l’époque Rio 
via Dakar, et qu’il fallait occuper intel-
ligemment ces messieurs durant leur 
séjour. Comme quelques-uns d’entre eux 
étaient des scientifiques et des agronomes 
et que le Quai d’Orsay considérait le Brésil 
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de l’Embrapa) et même ses vignobles 
et ses marais salants pour les méthodes 
employées pour lutter contre la salinisa-
tion des sols.

Mais - revers de la médaille - j’ai même 
dû trouver une édition des œuvres 
de Frédéric Mistral en provençal à la 
demande d’un Colombien, gouver-
neur de la province de Medellin, ama-
teur éclairé, qui s’est révélé par la suite 
être impliqué dans des narcotrafics ! 
Avec Michel de Nucé, nous avons com-
plété une visite d’Aigues-Mortes avec 
la directrice des recherches agrono-
miques des Philippines qui était arri-
vée accompagnée de sa fille, sans en 
prévenir quiconque.

Il m’a aussi fallu aller plusieurs fois en 
Corse pour faire visiter à des Chinois, 
Brésiliens, Thaïlandais, la station Inra-
Cirad de San Giuliano et les plantations 
de clémentiniers dans la plaine orientale. 
Hélas ! Bien de ces déplacements et visites 
pour lesquelles je me considérais comme 
un guide touristico-scientifique n’ont 
débouché sur rien. Quel métier ! Comme 
mon métier d’agronome était loin !

une opinion sur le centre de Montpellier, 
qu’il s’agisse des conditions de travail, 
des relations ou des collaborations entre 
chercheurs provenant d’instituts diffé-
rents ou, plus simplement, de l’ambiance 
générale qui y régnait.
Je n’y allais que pour animer des réu-
nions spécifiques, le plus souvent d’éco-
nomie rurale, parfois d’informatique à 
ses débuts et par la suite pour y conduire 
des visiteurs étrangers, au titre du Cirad 
ou de l’Adepta (Association de promo-
tion des secteurs agricoles et agro-indus-
triels français).

Dans ces conditions, je ne rencontrais 
chaque fois qu’un petit nombre de cher-
cheurs réunis autour d’un thème précis, 
scientifique ou géographique. Je fréquen-
tais donc plus les salles de réunions et la 
cantine ou les restaurants de Montpellier 
que les laboratoires. 

Mais ces visites m’ont offert des oppor-
tunités touristiques parfois fastidieuses, 
parfois drôles. Déjà un premier voyage 
avec une personnalité brésilienne peu 
après l’inauguration du TGV Paris-Lyon 
nous avait permis de faire une partie 

du parcours dans la cabine du conduc-
teur par autorisation spéciale du cabi-
net de Charles Fiterman, ministre des 
Transports. Il s’agissait de José Crespo 
Ascenso, mon futur interlocuteur pri-
vilégié à l’Embrapa, devenu depuis et 
resté encore mon ami.

Au dehors, je ne pouvais éviter des visites 
protocolaires au préfet, au maire (d’abord 
François Delmas puis le redoutable et 
tonitruant Georges Frèche), à quelques 
professeurs d’université dont Francis 
Hallé.

En outre une bonne partie de mes séjours 
était consacrée à des visites agro-touris-
tiques organisées en fonction des com-
pétences, centres d’intérêt ou désirs 
exprimés des personnalités que je cor-
naquais. J’ai ainsi parcouru la Camargue 
de long en large grâce à Mary, généticien 
du riz Gerdat-Inra et souvent avec lui, 
pour en présenter sa remarquable rizi-
culture (grâce aux rizières de Paul Ricard 
qui ont même étonné les Chinois), son 
élevage extensif dont je masquais l’inté-
rêt tauromachique (j’ai pu faire organi-
ser une ferrade pour le directeur général 
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Chine. South China Academy for Tropical Crops,1985. Hervé Bichat  (en partant de la gauche à la 8e place). 
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Pourriez-vous évoquer  
le tournant vers le Cirad ?

Selon moi, l’histoire du Cirad doit être 
divisée en deux périodes distinctes, sépa-
rées par le changement de majorité pré-
sidentielle et de gouvernement de 1981. 
En effet, ce changement politique eut des 
incidences non négligeables, pour ce qui 
nous concernait, sur deux importants 
domaines : l’organisation de la recherche 
telle qu’elle avait été conçue puis mise en 
œuvre auparavant sous l’influence du 
président Giscard d’Éstaing et les chan-
gements drastiques dans la politique de 
coopération.

Je n’ai ni la connaissance ni les com-
pétences pour juger des raisons et de 
la valeur de ces brutaux changements 
de cap. Je n’ai pu que constater l’arrivée 
d’un nouveau président, Hubert Dubois, 
coiffant à la fois l’Orstom et le Gerdat, le 
départ subit et forcé de J. Alliot rejoi-
gnant la Caisse centrale suivi de son 
remplacement par H. Bichat et l’arri-
vée d’un nouveau directeur scientifique,  
R. Billaz, qui nous arrivait du ministère 
des Affaires étrangères.

En 1973, nous avions accueilli H. Bichat 
qui rentrait de Côte d’Ivoire et cherchait 
un poste. Nous venions juste d’emmé-
nager dans l’immeuble de l’Irca qui 
s’était retiré dans le bâtiment du fond 
et nous étions en pleins travaux. Nous 
n’occupions encore que les pièces du rez-
de-chaussée mais il fut possible de lui 
trouver un bureau au premier étage au 
milieu des gravats ! Il me semble qu’il 
avait ensuite été rapidement recasé 
comme chargé de mission auprès du 
directeur des industries agricoles du 
ministère de l’Agriculture, Perdrix, 
administrateur de la Fom qui s’était 
parfaitement reconverti. Il aurait aussi 
fait un bref passage au centre de pros-
pective du ministère.

Mais H. Bichat est revenu très rapide-
ment dans le dispositif comme direc-
teur du Ceemat après le départ de Charles 
Gaury, vers 1975. Il en est reparti aussi 
vite pour devenir responsable des ques-
tions agricoles à la DGRST, ancêtre du 
ministère de la Recherche, où je l’ai revu 
occupant un bureau voisin de celui de 
Loïc Le Floch-Prigent, chargé des ques-
tions industrielles. Il y fut accompagné 
ou suivi d’autres représentants d’instituts 

J’avais été pourtant très impliqué au 
départ dans la fondation du centre car, 
alors que je séjournais à Montpellier 
pour travailler avec L. Malassis, encore 
directeur de l’IAM (Institut agrono-
mique méditerranéen), nous fûmes invi-
tés par maître F. Delmas, alors maire de 
Montpellier, à un barbecue dans son 
mazot pour m’annoncer et fêter la ces-
sion officielle par la ville du domaine de 
Lavalette au Gerdat. J’acceptais avec l’ac-
cord de J. Alliot et je fus obligé in extremis 
d’y prononcer une allocution de remer-
ciements que L. Malassis, plus expéri-
menté, m’aida à préparer.

Vous adaptiez-vous à la 
problématique de chaque pays ?

On me posait une question. Le premier 
problème était d’essayer d’arriver à faire 
clarifier la question posée souvent par 
deux organisations qui n’étaient pas d’ac-
cord. Au Gabon, par exemple, j’ai eu du 
mal à comprendre ce que voulait le chef 
de service ou le ministre de l’Agriculture 
et j’avais aussi une position opposée du 
ministère de la Coopération. J’ai donc 
fait une étude qui a peut-être satisfait le 
Gabon mais pas du tout le ministère de 
la Coopération. Résultat ? Mes proposi-
tions n’ont pas été retenues et financées, 
et le rapport n’est jamais sorti de la rue 
Monsieur. C’est classique !
Au Cameroun, il s’agissait du début de 
ma carrière et je ne pouvais faire autre 
chose que m’adapter. Je crois y avoir laissé 
une bonne réputation car des gens se 
souvenaient encore de moi au moins 
dans l’ouest. Je n’ai jamais eu l’oppor-
tunité de refaire un petit tour dans le 
Nyong et Sanaga quitté en 1952. J’ai 
même retrouvé mon aide-comptable du 
SMCA, Daniel Bounkeu, dont j’avais été 
le témoin pour son mariage, reconverti 
dans le secteur privé et dirigeant l’agence 
Total de Yaoundé. Mais, techniquement 
parlant, on ne se souvenait que de mes 
efforts en matière de conservation des 
sols mal compris et peu appréciés des 
femmes Bamiléké.

Au Sri Lanka, j’ai beaucoup travaillé en 
brousse avec un sociologue sri-lankais 
remarquable. Nous avons pu ensemble 
faire émerger la notion de peasant lea-
der. Ce n’est pas forcément le chef d’une 

famille influente, ni un gros proprié-
taire ; en fait, c’est toujours la commu-
nauté qui se rassemble derrière quelqu’un 
qu’elle a choisi pour des raisons qui n’ont 
rien à voir avec sa fortune ou sa situa-
tion sociale mais parce qu’il est com-
pétent pour guider, organiser, arbitrer 
les différends. Il est reconnu comme le 
leader. J’ai découvert vraiment l’irriga-
tion en Asie et beaucoup appris des pay-
sans. C’est ainsi qu’a pu naître cette idée 
de peasant leader, beaucoup plus socio-
logique qu’agronomique. Il fallait en effet 
éviter les disputes et les discussions sur 
les modes d’attribution et de gestion de 
l’eau. L’eau ne manquait pas mais le pro-
blème central était celui de la gestion des 
canaux communs, des périmètres pré-
vus par le projet d’aménagement. Pour 
y aboutir, il fallait travailler et réfléchir 
avec quelqu’un du pays et se sentir dans 
le coup directement.

En revanche, il y a deux choses que 
j’ai essayé de leur apprendre. Ainsi, en 
Indonésie, il m’a été demandé ce qui pou-
vait être cultivé sur les bas de pente entre 
l’hévéa ou le palmier à huile et le café ou 
le thé. J’ai dit : « Faites du cacao ! » Il y 
avait là quelques cacaoyers, j’ai donné des 
explications et fait des démonstrations 
et j’ai fourni par la suite des articles à des 
collègues indonésiens. Effectivement, à 
l’époque où j’étais en Indonésie, la pro-
duction de cacao devait être de quelques 
milliers de tonnes ; maintenant elle doit 
avoisiner 150 000 tonnes.

Un autre exemple, toujours en Indonésie, 
a été de tenter d’apprendre aux gens, qui, 
de tradition, font de la culture irriguée, 
que la culture pluviale n’était pas seule-
ment une culture de primitifs et qu’on 
pouvait, en saison des pluies, faire du 
riz en dehors des périmètres d’irriga-
tion. Quand j’y étais, ils en ont fait, peut-
être pour me faire plaisir mais à l’époque 
pour eux, c’était le riz de montagne, le 
riz des Dayaks, ces méchants Papous 
de Bornéo ! Alors pour l’Indonésien de 
Java ou même de Sumatra, ce ne pou-
vait être qu’une culture de sauvages. 
C’est dommage parce que ces paysans 
ne savent faire pratiquement que de la 
culture irriguée, laissant des quantités 
de sols inutilisés alors que le pays est déjà 
surpeuplé. On ne peut pas tout irriguer. 
Quand même !
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de l’intérêt (l’impact) potentiel des 
programmes en cours d’élaboration 
et de mettre au point des techniques 
de jugement de leur réussite, non 
seulement sur le plan technique, mais 
aussi sur les plans économique et social. 
Je croyais et je continue de croire que 
cette approche complémentaire était 
utile sinon nécessaire. Je ne pense pas 
que cette idée ait été reprise jusqu’ici.

Au fil des années, les membres de ce ser-
vice se sont succédé avec Jean Servant, 
Pierre Dubreuil, Claude Uzureau, Jean 
Laboucheix, sauf le responsable Afrique, 
Bernard Bachelier qui avait remplacé 
Henri Boulland, prêté au départ par 
l’IRCT, et moi. Bachelier a d’ailleurs 
rejoint Montpelier après mon départ, 
comme administrateur du centre. 

Je me suis fait avoir par H. Bichat qui m’a 
fait miroiter pendant des années une 
mutation à Montpellier sans plus de pré-
cisions. Bien au contraire, non seulement 
je suis resté à Paris, mais j’ai fini relégué 
à Boulogne avec quelques économistes 
qui n’avaient rien à faire avec moi ! À tout 
prendre, j’aurais préféré boucler la boucle 
en revenant à Nogent, point de départ de 
ma vie active ! J’étais devenu tellement 
éloigné des chercheurs, que beaucoup ne 
me connaissaient pas et fort peu se sont 
rendu compte de mon départ ! Comme 

et je me souviens y avoir vu Pierre Roche 
(Irat), Claude Bailly (CTFT).

C’est là que j’ai rencontré pour la pre-
mière fois Henri Carsalade, futur direc-
teur du Cirad, qui animait un groupe 
dont je faisais partie. C’était le Griza 
(Groupe de recherches interdiscipli-
naires sur les zones arides) où je retrouvais  
L. Malassis, Marc Gentilini, professeur à 
la Pitié Salpêtrière, qui commençait à se 
faire un nom dans le domaine des mala-
dies tropicales, et le professeur F. Bour, 
nutritionniste intarissable. Du fond de 
la classe, avec M. Gentilini, nous nous 
faisions remarquer par nos bavardages 
intempestifs.

Après tous ces allers-retours, H. Bichat 
réintégra le Gerdat en 1980 comme 
conseiller scientifique, succédant à 
Jacques Lanfranchi (qui prenait sa 
retraite et qui décéda peu après, en 1984). 
Il devait cette fois-ci y demeurer et en 
devenir le directeur en 1981. Il ne l’aban-
donna qu’en 1990 pour prendre la direc-
tion générale de l’Inra après avoir achevé 
la transformation du Gerdat en Cirad dès 
1985, sous l’amicale pression du ministre 
de la Recherche, Hubert Curien.

Je me suis étendu sur cette époque histo-
rique de la recherche agronomique tropi-
cale, de la naissance du Gerdat à la mise 
en route du Cirad car cette évolution, 

considérée par beaucoup comme révo-
lutionnaire, fut l’œuvre de ces deux 
hommes, J. Alliot et H. Bichat. Elle repré-
senta pour moi la moitié de ma vie active. 
J’y participais dès le départ avec enthou-
siasme ; j’en vis l’évolution et la fin avec 
mélancolie.

Autant la période de regroupement 
de 1972 à 1981 m’avait enthousiasmé, 
autant celle de construction de 1981 à 
1991, année de ma retraite, m’avait pro-
gressivement déçu.

En effet, au contraire de J. Alliot et  
J. Lanfranchi, H. Bichat a progressi-
vement modifié mes attributions en 
les restreignant à ce qu’il jugeait le plus 
utile à la réalisation de ses projets sans 
admettre que je ne m’y sentais pas à l’aise. 
Je pensais en effet que, lorsque j’aurais 
monté et structuré le service des relations 
extérieures dont j’étais au début le pri-
mus inter pares, selon ses dires et ceux du  
président H. Dubois, je pourrais repren-
dre mes activités antérieures et rejoindre 
Montpellier comme tout le monde. 

À maintes reprises, je lui avais clairement 
dit que je souhaitais vivement être muté 
à Montpellier pour me retrouver proche 
des chercheurs et jouer un rôle plus actif 
dans la construction et l’évaluation des 
programmes de recherche. J’envisageais 
par exemple d’organiser l’évaluation 
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recherche : pépinière palmier à huile, 

avec la coopération de l’Irho,  
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en plus coupé des chercheurs et de la 
vie scientifique concentrée au centre de 
Montpellier, à l’exception d’une petite 
équipe d’économistes conduite par 
Michel Griffon, créée et implantée au 
jardin tropical de Nogent, probablement 
pour occuper les lieux après le départ des 
derniers forestiers. 

Je n’ai plus fait que développer nos 
contacts à l’étranger, en rendre compte 
au président et au directeur général, 
rédiger des notes à caractère plus géo-
politique que scientifique. Ces activités 
se sont poursuivies après le départ de  
Hervé Bichat pour l’Inra, avec Henri 
Carsalade, son successeur, mais se sont 
progressivement réduites.

Ainsi notre président, ancien ambassa-
deur, me considérait comme un attaché 
d’ambassade, me faisait faire ses plans de 
table lorsqu’il recevait (pour les modifier 
au dernier moment !) et préparer certains 
de ses discours dans lesquels je devais 
incorporer des citations de Mallarmé.

Transféré de la rue Scheffer à l’annexe de 
Boulogne-Billancourt, je n’avais plus que 
des contacts espacés avec l’état-major 
et j’avais pour dernière mission d’en-
treprendre un gros travail de réflexion 
et de synthèse sur le passé, le présent et 

j’étais aux relations internationales et à 
Paris, finalement seul un petit nombre 
de chercheurs me connaissait : ceux qui 
travaillaient en Amérique latine, sur-
tout ceux du Brésil, et ceux d’Asie, soit 
environ 25 à 30 personnes. C’était peu !

Voulant quand même aller à Montpellier 
par d’autres moyens, j’ai posé ma can-
didature pour la direction de l’École 
d’agriculture tropicale dont j’étais issu, 
au départ de Marc Latham qui venait de 
l’Orstom. C’était à l’époque le Cnearc qui 
est devenu aujourd’hui l’IRC (Institut 
des régions chaudes). J’y croyais ferme-
ment mais H. Bichat ne m’a guère sou-
tenu et l’opposition du syndicat Sfaaom, 
conduite par un ennemi de toujours, l’a 
fait capoter.

Je suis persuadé que H. Bichat m’a gardé 
près de lui parce qu’il avait besoin de moi. 
Je suppose donc que je devais être efficace 
dans ce travail qui me déplaisait ! Un peu 
diplomate, un peu agent commercial avec 
quand même un bon arrière fond scien-
tifique. Mes camarades d’Asie reconnais-
saient mon efficacité et se moquaient de 
moi en m’appelant le money comber ou 
money finder.

Il me revenait de préparer les négo-
ciations d’accords de coopération, 

parfois d’en signer. Mais contrairement 
à l’Afrique, les discussions se faisaient 
d’égal à égal. Il nous fallait apporter à 
nos partenaires un complément à leurs 
connaissances et leur prouver que nous 
étions les meilleurs. Il fallait aussi finan-
cer notre apport, même dans des pays 
assez riches. Si nous ne le faisions pas 
nos concurrents l’auraient fait ! Je me 
souviens à ce propos du Singapourien, 
professeur de génétique à l’université 
de Singapour, enseignant par ailleurs 
dans une université américaine, qui 
me disait avoir pensé à faire appel aux 
français pour leur réputation en matière 
d’hévéaculture. Ses élèves travaillaient 
sur la feuille de l’hévéa sans rien savoir 
de l’arbre et de sa culture. Il ajoutait : 
« J’enseigne la connaissance scientifique 
à des étudiants qui ne savent rien de cet 
arbre pourtant introduit dans leur pays 
et disséminé depuis dans toute l’Asie ». 
Mais rien ne fut conclu faute de finan-
cement et d’intérêt de l’Irca.

Êtes-vous resté  
au Cirad jusqu’en 1990 ?

Oui, et j’ai été condamné à rester à 
Paris, rue Scheffer, ce qui m’a de plus 
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à gauche G. Bidaut (représentant ambassade), du 13 au 17 novembre 1989.
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est quand même venu me voir, sans plus. 
Toutefois, j’ai eu de la chance car il était 
assuré, ce qui était rarissime dans ce 
pays. Aussi mon accident fut pris en 
compte comme accident du travail et me 
valut par la suite indemnisation et rente 
d’invalidité. Voyant mon état et celui de 
l’hôpital, Gilbert Élias, successeur de  
J. Lanfranchi, chef du service de l’agri-
culture et ancien du Cameroun, me récu-
péra chez lui, où je fus entouré de soins et 
d’attentions par son épouse jusqu’à mon 
rapatriement. Je pus repartir grâce à deux 
anges gardiens qui m’embarquèrent en 
me tenant sous les bras, l’un à droite, 
l’autre à gauche et prirent soin de moi 
durant le voyage : Jacques Moity, direc-
teur local du plan, administrateur Fom 
et ancien du Cameroun, et Jean-Pierre 
Bérard, directeur au ministère de la 
Coopération qui rentrait de mission. À 
l’arrivée, Air France me prit en charge, 
me fit mettre sur une civière et me ren-
voya chez moi.

Je n’ai plus entendu parler de rien. La 
Sedes s’est chargée de tout avec une effica-
cité remarquable : expertises médicales, 
avocat (il n’y en avait qu’un à Ouaga), 
contentieux, assurance, sécurité sociale 
et s’est montrée très chic avec moi en 
me reprenant dès que j’en ai été phy-
siquement capable et en me considé-
rant comme un travailleur utile alors 
que je suis resté pratiquement inutilisable 
pendant plusieurs mois. Un an après, 
je fus conduit à repartir en mission au 
Cameroun et à Dschang, ce qui me ren-
dit équilibre psychique et confiance en 
mes capacités retrouvées. Il ne me reste 
de cet accident qu’un mauvais souvenir 
et quelques séquelles qui se réveillent 
maintenant.

Au plan professionnel, je conserve un 
souvenir amer de mon impair avec 
Aimé Drogué, mon chef de service au 
Cameroun en 1953-1954 qui entraîna 
mon renvoi en brousse, à Dschang, à mon 
retour de congé. Sur le moment, j’ai eu 
l’impression d’avoir été viré et rétrogradé. 
Après, j’ai apprécié énormément le pays, 
les gens et l’agriculture que j’avais à y faire 
et j’y ai acquis des compétences écono-
miques, sociologiques et aussi techniques 
qui m’ont été bien utiles par la suite. 

Évidemment, ma fin de vie active a été 
plutôt gâchée par mon maintien à Paris 
pour y exercer des fonctions qui ne me 

l’avenir du Cirad en Asie. Ce document de 
125 pages comportant près de 400 pages 
d’annexes, qui m’avait demandé près 
d’un an de travail, fut édité pour un usage 
interne en novembre 1990 et ne connut, 
pour des raisons que j’ignore, qu’une dif-
fusion très restreinte. D’ailleurs, je ne 
crois pas que mes suggestions aient été 
prises en considération et aient eu un 
quelconque effet sur la politique ulté-
rieure du Cirad.

J’ai pu aussi profiter de mon temps dis-
ponible pour guider des étudiants thé-
sards dans leurs recherches. J’en avais 
déjà suivi un depuis son mémoire de 
sortie de l’Esaat, jugé avec Jean-Marc 
Boussard, jusqu’à sa soutenance de 
thèse et durant son début de carrière 
à l’IFCC jusqu’à son transfert imposé à 
l’Irat. Deux autres sont venus me trouver 
directement et ont brillamment soutenu 
leur thèse ; l’un est maintenant au CNRS 
et l’autre à l’Orstom car le Cirad n’avait 
pas d’emploi pour eux ou les moyens de 
les employer. Dommage ! 

En outre, deux de plus m’avaient été 
envoyés par François Sigaut, un agro, 
maître de conférences à l’École des hautes 
études en sciences sociales (EHESS) : une 
Mexicaine et un Congolais qui n’ont pu 
en venir à bout en raison de problèmes 
financiers malgré le très maigre 
financement que je pouvais leur apporter. 
C’est encore dommage ! Ils auraient pu 
être de très bons éléments pour le Cirad 
mais à cette époque on ne recrutait pas 
de thésards ni même de docteurs, surtout 
en sciences économiques ! 

Je n’ai été maintenu au Cirad jusqu’à près 
de 66 ans que parce qu’on ne me trou-
vait pas de remplaçant compétent et dis-
ponible. C’est finalement J. Laboucheix 
qui dut prendre en charge l’Asie en 
plus de sa responsabilité de l’Amérique 
latine. Vieux baroudeur issu de l’IRCT, 
J. Laboucheix avait déjà beaucoup navi-
gué dans le monde tropical aussi bien 
en Afrique qu’en Asie et en Amérique 
latine. Aussi, sa vaste expérience lui a 
permis d’assumer aisément ce surcroît 
provisoire de responsabilités et de tra-
vail jusqu’à la réorganisation des rela-
tions extérieures du Cirad. 

Un regard en arrière m’autorise à juger 
que je n’ai été réellement à ma place au 
Gerdat-Cirad que lorsqu’il fallait ras-
sembler et construire : à ses débuts pour 

ouvrir les instituts à l’économie rurale 
puis à celle du développement, par la suite 
pour œuvrer à le faire sortir d’Afrique et 
à donner une vraie dimension au qua-
lificatif « international » qu’il s’était 
donné un peu tôt. Ce jugement a poste-
riori me confirme que je n’ai jamais été 
un vrai chercheur, mais beaucoup plus 
un agronome de développement et un 
économiste de projets. Je pense avoir 
été aussi un assez bon diplomate pour 
avoir achevé ma carrière en faisant de 
la pseudo diplomatie.

Sur toute une carrière de 40 ans 
d’activité et plus, quel est  
votre meilleur souvenir ?  
Et quel est le pire moment ?

Au plan personnel, la rébellion en 
pays Bamiléké nous a épargnés, ma 
famille et moi. Mais nos enfants, assez 
effrayés, plus par les armes et les précau-
tions prises que par les dangers poten-
tiels, avaient été rapatriés en France en 
temps opportun. Mon épouse n’aimait 
pas du tout les pistolets que les gen-
darmes avaient tenté de lui faire utili-
ser, ni les grenades à porter dans son 
cabas. Elle a gardé un admirable sang-
froid et a fini son séjour comme secré-
taire du préfet (héros FFL et compagnon 
de la Libération), en charge du courrier 
confidentiel et du chiffre ! Pour ma part, 
j’avais bien reçu des coups de fusil en 
remontant le col de Bana. Ils avaient seu-
lement perforé la bâche de mon pick-up 
et leurs auteurs m’avaient fait passer un 
mot trouvé un matin sur la porte de mon 
bureau : « Pardon patron ! On ne savait 
pas que c’était toi ».

Le pire moment fut fin 1961 quand j’ai 
cru que j’allais mourir. J’ai eu un accident 
de voiture à Ouagadougou, en Haute-
Volta. Alors que j’allais déjeuner dans 
ma petite deux CV, j’ai été percuté sur 
ma gauche par le chauffeur d’un ministre 
qui utilisait, bien entendu, la grosse voi-
ture du patron sans autorisation. Aussi, 
au lieu de me porter secours, est-il parti 
au village chercher des faux témoins. 
Pour ma part, j’ai été ramassé, paraît-il, 
par un blanc et je me suis réveillé deux 
jours après en salle commune dans le 
vieil hôpital de Ouaga (le nouveau n’était 
pas encore ouvert), avec des rats qui cou-
raient sur ma moustiquaire. Le ministre 
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miennes. Nous avons fait ensemble du 
bon travail et identifié nos peasant lea-
ders, bases du programme que j’aurais 
souhaité voir mis en œuvre. Très vite 
adopté dans les villages étudiés, j’étais 
invité à manger (mi déjeuner, mi dîner) 
chaque fois dans une famille différente. 
Chaque femme cherchait à faire un curry 
meilleur que celui de sa voisine, et c’était 
un véritable concours de cuisine comme 
lorsque j’étais scout !

J’ai profité de mes séjours pour être initié 
au bouddhisme par l’intermédiaire d’un 
missionnaire français que j’approvision-
nais en tabac pour sa pipe, et qui m’intro-
duisit dans un cercle de méditation à la 
dagoba (temple) de la dent de Bouddha 
à Kandy. Quelques incursions dans les 
plantations de thé de la Up-country, 
jusqu’à Nourhélia et Horton plains (avec 
grésil sur les pelouses et feu dans la che-
minée de la chambre) m’ont fait décou-
vrir la culture du théier et la misérable 
existence des cueilleuses tamoul.

Quel est votre meilleur souvenir  
au point de vue technique agricole ? 

Peut-être le pari réussi de planter des 
arbres dans le désert à Abu Dhabi ou la 
mise en route expérimentale et réticente 
de la culture du riz pluvial sur les sols de 
pentes par des cultivateurs ceylanais ne 
connaissant que les cultures irriguées.

Quelles sont vos satisfactions ?

Sur le moment, j’ai été extrêmement flatté 
de représenter la France à la commission 
« agriculture » de la Cesap (Commission 
économique et sociale des Nations unies 
pour l’Asie et le Pacifique). Le secrétaire 
général des Nations unies a des représen-
tants régionaux, appelés secrétaires géné-
raux adjoints des Nations unies, qui sont 
sensés arbitrer les problèmes régionaux 
et qui dirigent des filiales régionales de 
l’ONU. Celui pour l’Asie et le Pacifique 
réside à Bangkok. Son titulaire était un 
ressortissant du Bangladesh, Mohamed 
Kibria, pour lequel j’ai eu une sympathie 
spontanée qui s’est révélée réciproque. La 
facilité de nos rapports et l’estime qu’il 
portait à la France ont permis à Jacques 
Deuse et son équipe d’investir l’im-
meuble de la Cesap, à tel point que l’étage 
où ils étaient installés été surnommé the 
french floor ! Cette présence, considérée 

passionnaient guère. De surcroît, le retour 
vers l’Afrique donnait peu d’intérêt à mes 
efforts sur l’Asie.

Finalement, j’ai conservé beaucoup 
de bons souvenirs ! Tous les mauvais 
souvenirs s’effacent.

Ainsi l’Afrique : j’y ai quand même tra-
vaillé pendant dix-huit ans, presque la 
moitié de ma carrière. C’est à elle et aux 
Africains que je dois ma formation, mon 
ouverture sur les problèmes autres que 
techniques qu’il fallait résoudre pour 
enclencher un processus de développe-
ment endogène aux différents niveaux 
envisageables : ménage, famille, village, 
tribu, ethnie... C’est drôlement compli-
qué le développement !

Je n’ai pu ensuite qu’avoir des aperçus 
rapides et superficiels sur les pays où 
j’ai eu à intervenir. Ils m’ont montré tout 
l’intérêt de l’agriculture comparée chère 
à René Dumont et celui des transferts 
de technologies dont on pouvait être le 
passeur sans être pour autant un cher-
cheur, par exemple la riziculture pluviale 
de l’Afrique au Sri Lanka, la transfor-
mation artisanale du manioc du Brésil 
à l’Indonésie.

Dans quels autres pays  
auriez-vous aimé vivre ?

J’aurais aimé vivre au Brésil et à Ceylan 
(aujourd’hui le Sri Lanka). 

Je me suis tout de suite senti chez moi 
au Brésil, que ce soit en Amazonie ou 
au Paraná, en ville ou en brousse. Je ne 
m’y sentais pas étranger (à condition de 
ne pas parler anglais !). J’ai très vite com-
pris puis bafouillé la langue. J’ai aussi 
assimilé leur musique et leur football et 
surtout apprécié le dynamisme, l’éner-
gie et l’adaptabilité des colons du front 
pionnier souvent citadins et originaires 
du sud. Ah ! Le coiffeur de Rio et sa jeune 
femme défrichant leur concession dans 
un coin perdu le long de la future tran-
samazonienne et vivant misérablement 
tout en se voyant un avenir sans nuages ! 
Ou encore les colons niseï (immigrants 
ou ex-prisonniers de guerre japonais) 
déplaçant sans relâche leurs cultures 
de poivriers à mesure de leur destruc-
tion par la fusariose. 

Au Sri Lanka, c’est plus la qualité des gens 
qui m’a conquise mais je n’ai pas travaillé 
en zone Tamoul. C’était essentiellement 
le bassin de la Mahaweli Ganga. J’étais 
confiné dans la zone du projet, lui-même 
inclus dans la région la plus touristique, 
entre Anuradhapura, Sigiriya, les grands 
bouddhas... Et quand je n’étais pas à 
Colombo, je vivais à Maha Illupalama, 
dans une station de recherche qui était 
quasiment abandonnée depuis le départ 
des Anglais. Isolé par la langue, j’ai eu 
le bonheur de bénéficier d’un counter-
part, sociologue de formation, dont les 
techniques d’analyse étaient voisines des 

B. Simon perdu dans Bangkok, il se 

fait indiquer son chemin par une 

vendeuse de souvenirs, Thaïlande, 

1987.
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comme abusive par certains, me valut 
d’ailleurs une engueulade mémorable 
avec un expert danois qui s’estimait lésé !

Des commissions internationales se 
tiennent souvent à Bangkok pour régler 
des problèmes régionaux. Une commis-
sion agricole s’est réunie lors d’un de mes 
séjours. L’ambassadeur de France venait 
d’arriver et ne voulait pas s’occuper des 
questions agricoles, d’environnement, etc. 
Il avait demandé à son conseiller culturel 
d’y aller. L’individu en question, que j’avais 
vaguement connu rue Monsieur autrefois 
(un postier), a répondu à l’ambassadeur : 
« Moi, je ne veux pas ! Je n’y connais rien ! - 
Et bien on va y envoyer votre ami Simon ! » 
Et je me suis retrouvé à cette commission 
derrière le panonceau « France ». Il y avait 
quand même, en plus de l’équipe Gerdat 
(Damien Jourdain, Jacques Deuse, Jean 
Laboucheix, Guy Machet), Bidaut, le 
fameux conseiller (muet). Je me suis fait 
agresser quasiment d’entrée par le repré-
sentant de la Mongolie sur la reprise des 
essais nucléaires par la France dans le 
Pacifique. Alors j’ai botté en touche en 
disant qu’on était là pour s’occuper d’agri-
culture et que je n’étais ni compétent ni 
mandaté pour parler de cette affaire-là. 
Mais c’était vraiment drôle ; je me sentais 
tout fier ! Il faut avoir les épaules larges 
quand on représente la France !

J’ai terminé mon examen de passage 
par cette amusante anecdote pour que 
vous ne pensiez pas que je me prends 
au sérieux. Mon itinéraire a dû en effet 
vous paraître en zigzags et fort éloigné 
de ceux des chercheurs « classiques » du 
Cirad et plus encore de ceux de l’Inra.

Rétrospectivement, je crois que les plus 
belles années de ma vie professionnelle 
ont été d’abord mes périodes de travail 
de terrain, tant au Cameroun que par la 
suite pour divers projets, ensuite ces huit 
années passées à la Sedes à concevoir, 
exécuter et suivre des projets de déve-
loppement rural, malgré la surcharge 
de travail qu’elles comportaient. 

Et maintenant, revenant sur le tard à 
l’histoire, domaine auquel mes parents 
avaient pensé pour moi, je me consacre 
à la petite histoire, en « historien du 
dimanche » comme disait Philippe Ariès, 
en ne m’intéressant qu’à celle de l’agri-
culture coloniale française et de ceux qui 
l’ont faite durant notre deuxième expan-
sion coloniale.

Cette conclusion assez amère décevra 
peut-être mes camarades et amis du 
Cirad : j’aurais mieux fait de réintégrer 
la Sedes en 1972 et d’y terminer ma car-
rière. J’aurais pu m’y épanouir et proba-
blement y être mieux utilisé mais il n’en 
reste pas moins que mes dix-neuf années 
de Cirad gardent pour moi le goût d’un 
rêve resté - hélas ! - inachevé.

Retraité botaniste. Réserve du « gros cerveau » au dessus de Sanary, 1995.
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