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Résumé

Le changement technique est-il neutre ? Cette étude réalisée dans une communauté indienne
mexicaine montre que les savoirs techniques sont largement indissociables des savoirs
relationnels et qu'ils jouent un réle décisif dans la configuration du systéme productif territorial. lls
forment la substance méme de la norme locale qui régle les modalités d'accées individuel aux
ressources collectives -la terre et les ressources cognitives qui conditionnent sa mise en valeur-, la
place de chacun dans l'organisation du travail constituée a I'échelle de la communauté et de son
finage, les modalités de partage du surplus et par la le devenir de la communauté. La « résistance
au changement » revét de ce fait une dimension collective qui ne peut pas étre ignorée dans la
mesure ou la norme locale est difficilement compatible avec la norme institutionnelle mobilisée
dans la mise en ceuvre des projets de développement.

Mot-clé

Terroir, systeme productif, ressources collectives, savoirs locaux, approche sociotechnique
Abstract

Can we assume that technical change is neutral? This study in a Mexican Indian community shows
that technical and relational knowledge are closely linked and play a decisive role in shaping the
local productive system. They constitute the essence of the local norm that regulates the
modalities of individual access to collective resources, land (and cognitive resources that affect its
enhancement), the place of everyone in the labor organization at the scale of the community and
its territory, the modalities of the surplus sharing and thus the future of the community. "Resistance
to change" has thus a collective dimension that cannot be ignored insofar the local norm may be
hardly consistent with the institutional norm mobilized in the implementation of development
projects.
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Introduction®

Cette recherche ancienne (elle a été conduite il y a une vingtaine d'année dans une communauté
indienne du centre ouest du Mexique) donne sans doute une image inversée de ce qui semble étre
attendu de ces rencontres et, en particulier, de I'axe 1. La « norme » qui est traitée ici ne procede pas
d'un cadre institutionnel englobant, elle émane au contraire d'un ordre local, plus précisement d'un
systeme productif constitué a I'échelle d'un territoire et doté de dispositifs de régulation propres. Cet
«ordre local », tel qu'il nous est apparu est en méme temps loin de correspondre a cette image
idéalisée qui voit dans le local la source incontournable d'une démocratie participative : a San
Felipe, la «norme » locale prend sens également en tant que modalité -inégale- d'acces aux
ressources, de partage du surplus et de répartition des richesses. La puissance publigue -les agences
gouvernementales, les politiques publiques- n'apparait qu'en arriere plan avec ses démarches
descendantes et sa quéte contrariée d'implication des populations locales.

L'étude d'un systeme productif « territorial » pose des exigences particulieres en matiére de
redéfinition de concepts et de révision de paradigmes. Ainsi, la notion de norme locale est prise
dans son sens le plus large : celui de savoir relationnel constitué a I'échelle d'une communauté
paysanne. Cette notion recouvre l'ensemble des connaissances et des valeurs, le bilan des
experiences, les croyances, les représentations et les mythes integrés dans des trames cognitives
partagées qui permettent a un groupe social de se situer dans le temps, par rapport a lui-méme et
vis-a-vis de son environnement naturel, éeconomique ou politique. Aussi large qu'elle soit, cette
définition constitue pourtant le fil conducteur que nous avons choisi de suivre. Nous en retiendrons
en premier lieu que la norme locale est constitutive -en tant que savoir relationnel- de cette mémoire
collective qui « fait patrimoine » et structure le groupe social qui I'a produite et qui la mobilise.
Considérée dans cette perspective, la norme locale (a la différence -a I'échelle du local- de la norme
institutionnelle qui reléve d'un ordre supérieur) est un construit social, un fait contingent qui, de par
sa nature méme, n'a rien d'absolu ni de definitif. La norme locale est donc ancrée dans le passé, elle
est gérée au quotidien (et donc ajustée) et n'en constitue pas moins une ressource pour la

1 Cette étude a la fois rétrospective et réflexive s'inscrit dans une réflexion engagée au sein du programme ANR
MOUVE sur la place de I'action collective dans une approche territoriale de I'intensification écologique des activités
d'élevage. Le champ épistémologique de l'action collective nous est apparu trop étriqué pour rendre pleinement
compte de I'importance des interactions entre savoirs techniques et savoirs relationnels. De fagcon complémentaire, il
nous est apparu utile d'aborder la question du territoire dans une approche socio-technique susceptible de mettre en
relief les enjeux liés aux modes d'appropriation des ressources collectives (tant physique que naturelles et
cognitives) qui constituent de notre point de vue la substance méme d'un territoire.



production des choix collectifs et un moyen incontournable qui permet aux individus et au groupe
de se projeter dans l'avenir.

En lien avec la notion de norme locale, la question de la construction de choix collectifs ouvre un
champ problématique qui englobe -et donc dépasse- celui de I'action collective. L'action collective
ne constitue d'ailleurs pas un champ épistémologique a part entiére : sauf a assumer des hypotheses
irréalistes (notamment celles qui portent sur la « neutralité » du changement technique), il ne se
suffit pas a lui-méme. Le choix collectif peut étre posé en lien avec un projet, mais il doit I'étre
avant tout par rapport a une ressource dont la gestion ne releve pas des seuls choix individuels et,
de maniére indissociable, par rapport a un enjeu: la construction ou le renouvellement des
modalités de son appropriation. Notre mise en débat de la norme locale ne peut donc pas faire
abstraction de la notion de ressource collective. Mais que faut-il entendre par la ? Pour couper
court & toutes les distinctions subtiles entre biens communs, collectifs, publics, « libres »,
« impurs » ou de club, nous avons fait le choix de la simplicité : nous définissons comme telle toute
ressource utile (activée ou activable) ne faisant pas I'objet d'une appropriation individuelle. Aussi
triviale qu’elle paraisse, cette option ouvre de nouvelles pistes de réflexion: a la différence de la
théorie économique qui ne s'intéresse qu'aux usages qui en sont fait, notre définition ouvre une
perspective dynamique qui invite a s'attacher aux modalités de production et de gestion des
ressources collectives. Plus exactement elle invite & déporter notre attention de la ressource
considérée pour elle-méme vers I'examen des modalités de son appropriation. Ceci posé, il reste a
définir ce que recouvre la notion d'appropriation collective.

e D'une part, un constat logique s'impose: tout comme I'appropriation individuelle,
I'appropriation collective repose sur un principe d'exclusion. Elle n'a de sens que dans la
mesure ou elle permet de mettre en réserve, au profit du groupe détenteur, une exclusivité
d'usage, d'acces, de gestion... Dans ce sens, un bien collectif n'est pas un bien libre : il serait
alors question d'un bien non approprié.

e Drautre part, elle se différencie par l'infinie diversité de ses formes et de ses modalités.
L'appropriation collective ne peut pas exister dans l'absolu sans perdre son caractére
collectif : elle appelle nécessairement I'application de régles ou d'arrangements, ne serait-ce
que pour en délimiter les contours ou identifier les ayant-droit. Mais ce principe d'exclusion
ne joue-t-il pas également, d'une facon ou d'une autre, a l'intérieur du groupe détenteur ?
Dans cette perspective, I'appropriation collective peut étre reconnue comme une modalité de
distribution au sein du groupe de capacités a identifier, définir, user, tirer avantage,
aménager, transformer, transmettre... une ressource. La distribution de ces capacités est
contingente et adopte donc des formes et des modalités tres variées

Deés lors qu'il est admis que cette distribution peut fort bien ne pas étre égalitaire, une troisieme
question pointe : sur quels dispositifs repose le partage des capacités au sein du groupe dépositaire
de la ressource commune ? Nous ne nous attarderons sur cette question que pour souligner que le
rapport technique est également un rapport dappropriation. Nous soutenons que le changement
technique, loin de s'inscrire dans ce mouvement linéaire et nécessaire que suggeére l'idée de
« progres » technique, doit étre consideré comme I'expression d'un choix collectif. La technique est
constitutive du rapport a la nature. La mobilisation de connaissances techniques pour construire et
activer une ressource « naturelle » constitue en soi, a la fois, un acte d'appropriation de la ressource
et d'aménagement de I'écosystéme. Nous soutenons donc que les savoirs techniques et les savoirs
relationnels sont étroitement liés I'un a Il'autre. Considéré a I'échelle d'une communauté
paysanne, l'agrosystéme -lI'écosysteme aménagé- est une ressource collective : a des degrés divers,
tous les membres de la communauté en dépendent. Quelle qu'en soit l'origine, sa transformation
pese sur le rapport au foncier et sur les liens que tous entretiennent avec la nature : cette



transformation, pour devenir effective, doit donc étre reconnue et assumée. Cette Iégitimation
repose sur un processus qui peut, dans le meilleur des cas découler d'un débat démocratique ou, plus
généralement, n'étre que I'expression d'un état de fait ou d'un rapport de force. Nous pouvons en
conclure que le rapport technique est constitutif de la norme locale, ce qui, en soi n'a rien de
surprenant dans la mesure ou les savoirs techniques et les savoirs relationnels relevent les uns et les
autres d'une méme mémoire collective que structurent des trames cognitives partagées.

Matériels et méthode

La recherche conduite & San Felipe de los herreros durant la seconde moitié des années quatre-
vingts releve dans une large mesure d'une demarche participative. Toutes les étapes du travail
d'investigations ont été conduites en coordination avec des membres de la communauté dont j'avais
gagné la confiance. Cette collaboration s'est avérée fructueuse pour I'exploitation des données
statistiques de la communauté : nous avons pu dégager, a partir des recensements scolaires, un
tableau fiable et exhaustif de la répartition de la population par secteur d'activité (exploitation des
foréts comprise, une activité pourtant formellement considérée comme clandestine). Il en va de
méme pour la réalisation d'une enquéte aupres d'une quarantaine d'agriculteurs : nous avons ainsi pu
collecter des données fiables et inédites sur le poids de I'élevage. Cette enquéte complétée par de
nombreux entretiens informels a permis de reconstituer les itinéraires techniques mis en ceuvre dans
les cultures, I'histoire récente de la communauté, d'identifier les principaux clivages qui la divisent,
de comprendre les conflits de voisinage (entre communautés, principalement liés au contréle des
foréts), de cerner le traits fondamentaux du systéme productif, la place qui revient a l'organisation
du travail et les subtilités des regles d'usage des ressources communes...

L'accueil au sein de la communauté tient pour une part au fait que la recherche était largement
orientée vers l'action. Les investigations conduites a San Felipe ont pris sens dans la formulation
d'un projet de développement fondé sur la recherche d'une meilleure valorisation des synergies qui
lient cultures et élevages a I'échelle des unités de production familiales. Ce projet présenté a la
direction régionale de la Banque de développement rural (Etats du Michoacéan et du Guerrero) n'a
pas recu l'accueil que nous escomptions. Il a largement été repris par la Direction de I'élevage du
Ministére du développement rural du gouvernement de I'Etat du Michoacén, dans le municipe de
Maravatio, avec la mise en place réussie d'étables familiales et d'un programme de formation centré
sur la maitrise des productions fourragéres et qui placait dans le moyen terme I'amélioration des
performances laitieres.

San Felipe est une communauté Pur'hepecha située au cceur de la Meseta Tarasca, un vaste plateau
percé de nombreux cénes volcaniques récents dont les terres cultivées, los planos, sont formées de
cendres volcaniques. Les sols sont donc pauvres en matiéres organiques et particulierement
sensibles aux risques érosifs. Au moment de I'étude, la communauté comptait environ deux mille
groupes domestiques et un peu plus de 2200 hectares de terres cultivables et a peu pres autant
d'UGB (bovins et équidés). Il n'est pas nécessaire d'en savoir plus : nous nous sommes efforcés de
dépersonnaliser la communauté, de centrer notre attention sur les éléments qui structurent le
systeme productif et pésent de fagon significative sur son évolution. Ce choix est lié a un parti pris
méthodologique : placer au cceur de nos investigations non pas les unités familiales de production
mais la communauté paysanne elle-méme, en l'occurrence assimilée a un « atelier collectif ». Cette
option nous a conduits a centrer notre attention sur les ressources collectives -de fagon
emblématique, sur les jacheres paturées- et sur l'organisation du travail liee aux modalités de
distribution des droits d'usage. Elle nous a conduits a délaisser I'ensemble des activites (élevages
porcins, jardins potagers, productions fruitieres, artisanat, servieces et commerce de détail...)
souvent trés présentes sur la communauté mais qui n'exercent manifestement aucune action
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structurante notable au-dela de I'unité familiale de production. Cette méthode a été mise a I'épreuve
dans d'autres travaux?, au Mexique en particulier.

Il en reste un modele, congu pour étre mobilisé dans I'analyse d'autres situations, destiné a enrichir
le débat théorique sur les liens entre rapport technique et norme locale, sur la place qui revient a la
nature du choix technique dans la conception des politiques publiques et dans la construction du
développement®.

L'atelier collectif

San Felipe est situé au cceur de la « Meseta Taresca » dans la partie occidentale de I'axe Néo-
volcanique qui coupe le Mexique d'est en ouest. Une communauté parmi d'autres de ces
« territoires-refuge » dans lesquels ont été relégués de nombreux groupes ethniques, depuis la
conquéte du Mexique & nos jours®. L'intégration de la région dans I'espace économique national est
relativement récente. Nous retiendrons ici I'exploitation des ressources forestieres pour la
production de traverses de chemin de fer qui marque le point de départ d'un commerce clandestin de
bois qui a prospéré tout au long du XX° siécle. Nous retiendrons également l'ouverture, dans les
années trente, d'un axe routier qui traverse la Meseta
Foréts de part en part et qui a ouvert aux productions
: //“’“"—_‘_’_ animales locales l'accés a des debouchés urbains en
Sole 2 : [tres forte croissance. San Felipe n'est donc pas au
Jachere Jsens propre du terme une communauté
paturée [« traditionnelle », c'est-a-dire a la fois repliée sur
elle méme et autonome : si la langue et les usages
traditionnels se maintiennent, la « norme locale » a
été profondément affectée par les événements qui
viennent d'étre évoqués, sans étre encore totalement
remise en cause.

Sole 1: Village

Mais

Foréets

Les trois activités structurantes du systéme productif apparaissent dans le schéma 1. Les foréts
couvrent les pentes abruptes qui dominent les cultures et le village. Le mais et le bétail occupent
alternativement les deux soles, situées de part et d'autre du village et dans lesquelles est localisé
I'ensemble des terres de cultures. La sole en jachere constitue lI'unique espace fourrager : I'usage de
parcours forestiers est impossible compte tenu de I’incidence des vols de bétail.

Le mode de valorisation de la sole cultivée donne une premiere idée de l'intensité des interactions
entre savoirs techniques et savoirs relationnels. Les agriculteurs possédent plusieurs parcelles -de
taille trés réduite- dans chacune des soles. Aucune marque physique ne permet de situer précisément
les limites de chaque parcelle : les labours sont effectués de fagcon uniforme avec des tracteurs. La
taille et la position relative des différentes parcelles sont, dans une large mesure, appréciées en
fonction du nombre de sillons (ce qui implique qu'ils soient tous situés a la méme distance) et en
référence a la quantité de semences utilisée. A San Felipe, I'unité de mesure des superficies est la
medida (5 litres de semences de mais), un hectare équivalant approximativement a 3 medidas. Il
s'agit la d'un savoir relationnel (il permet, dans la mesure ou il est appliqué par tous, a chaque
agriculteur de situer ses tenures) inséparable des savoirs techniques mis en ceuvre : tous les

2 Citons notamment, Cochet, H. Léonard E. De Surgy J-D. 1988. Paisajes agrarios de Michoacan. El Colegio de

Michoacan, Zamora, Mexique. Barragan E.1998. Con un pie en el estribo. EIl Colegio de Michoacan, Zamora,

Mexique.

T. Linck, El campesino desposeido. EI Colegio de Michoacén, Zamora, 1988.

4 Aguirre Beltran, G. 1952, Problemas de la poblacién indigena de la Cuenca del Tepalcatepec. Institut National
Indigéniste, Mexico.
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agriculteurs doivent réaliser leurs semis de la méme facon. C'est une pratique relationnelle qui fixe
sur I'ensemble de la sole cultivée la distance entre chaque sillon et entre chaque pied de mais et qui
détermine donc au final la densité des semis et les rendements a I'hectare : 15 000 pieds/ha contre
90 000 dans les parcelles expérimentales de la région. Elle pése également sur les choix variétaux :
des plants de grande taille recherchés pour leur rusticité, leurs rendements fourragers (hors épis) et
leur aptitude a dominer rapidement les adventices. Enfin, cette pratique fait du mars une culture
incontournable : le mode de découpage des parcelles, le tracé des sillons I'imposent. Nos
observations ont montré que la seule alternative au mais est I'avoine, une culture de substitution de
cycle court mise en place suite a I'échec de la campagne de mais (en cas de gelées tardives ou de
pluies insuffisantes).

Considérée globalement, la norme locale (dans ses expressions techniques et relationnelles) mise en
ceuvre dans la sole cultivée est difficilement compatible avec les choix techniques qui sous-tendent
la norme institutionnelle. En particulier, les crédits de campagne qu'octroie (de fagon généralisée a
San Felipe) la Banque de Crédit Rural imposent I'application de 105 unités d'azote par hectare sur
ces mémes parcelles, sans prise en compte de la densité des semis et en dépit du fait qu'elles sont
mises en jachere une année sur deux.

Les deux soles présentées dans le schéma 1 structurent I'organisation du travail en méme temps que
le finage de la communauté. A San Felipe, la moitié des familles n'ont pas acces a la terre : leurs
revenus dépendent fondamentalement de I'exploitation des foréts et, dans une moindre mesure, du
commerce ou de l'artisanat. Parmi celles qui ont acces a la terre, la moitié ne posséde pas
d'animaux” : ils ne sont donc pas en situation de faire valoir leurs droits d'accés aux jachéres et
doivent louer un attelage a un voisin pour réaliser les semis et les sarclages. Au sein du groupe
formé par les paysans qui possédent a la fois des terres et du bétail, 10% détiennent plus de la
moitié du cheptel présent sur la communauté. A I'échelle de I'ensemble des titulaires de droits
fonciers, le bétail constitue donc un facteur de différenciation bien plus significatif que la terre.
Pour ce qui concerne l'accés au foncier, le rapport entre les deux déciles extrémes n'est que de un a
trois alors qu'il est au moins dix fois plus important au sein du groupe formé par les agriculteurs qui
possedent du bétail. Il faut souligner que la différenciation est loin d'avoir le méme sens dans I'un et
l'autre cas. Le rapport technique qui sous-tend les cultures (l'utilisation d'attelages en particulier) ne
favorise pas la concentration des terres. La culture du mais est fortement contrainte par les
conditions climatiques. Le mais doit étre semé avant que ne s'établisse la saison des pluies. Semé
trop tard il sera étouffé et gagné de vitesse par la végétation spontanée. Semé trop t6t, il risque de se
dessecher : les réserves hydriques du sol qui permettent la germination ne suffiraient pas assurer le
développement des plants. La culture du mais est tres exigeante en travail, notamment au début de
chaque campagne. Deux personnes au moins sont mobilisées pour la réalisation des semis:
conduite de l'attelage et enfouissement des graines a intervalles réguliers. Nos estimations font
ressortir que compte tenu des contraintes de temps et de travail, une famille ne peut pas envisager
de travailler plus de 10 hectares. Sauf a remettre en question le systeme d'assolement biennal, la
terre (I'accumulation de droits fonciers pour la culture du mais) ne peut donc pas constituer un pole
d'accumulation.

Il en va tout autrement pour I'élevage. La contrainte de travail ne joue que de fagon trés marginale :
les besoins ne varient pas en fonction de la taille des troupeaux dans la mesure ou les soins donnés
aux animaux restent sommaires. En revanche la taille des troupeaux, considérée du point de vue des
stratégies individuelles, joue positivement sur la maitrise des approvisionnements fourragers. A San
Felipe, comme sur I'ensemble de la Meseta Tarasca, I'espace fourrager est saturé. La sole en jachere
a un statut de « terre d'usage collectif » : tous les membres de la communauté peuvent (en théorie du

5 |l s'agit ici essentiellement de bovins et dans une moindre mesure d'équidés ; la communauté compte un seul
troupeau ovin (observation directe).



moins) y accéder librement. L'absence de régle a entrainé une surcharge qui obére les performances
globales de I'élevage et handicape gravement le systéeme productif local (en particulier parce que les
sols sont trés sensibles aux risques érosifs). Mais cette absence de regle est constitutive de la norme
locale qui cadre étroitement les capacites individuelle d'acces a la terre. Le rapport de concurrence
joue a l'avantage des propriétaires de grands troupeaux : ils sont mieux armés pour intégrer leurs
pertes eventuelles ou peuvent, le cas échéant, complémenter leurs animaux avec du fourrage acheté.
L'élevage constitue donc un péle d'accumulation. Il joue a deux niveaux :

e D'une part, il produit un surplus® significatif ;

e Drautre part, il constitue le vecteur d'un processus d'accaparement d'une ressource collective,
en l'occurrence les jacheres.

L'é¢levage peut ainsi étre placé au coeur d'une dynamique d'exclusion. La concentration du bétail et
I'accaparement des jacheres prive une majorité d'agriculteurs de la possibilité de diversifier leurs
activités et leurs sources de revenus en méme temps que de valoriser les synergies qui lient
traditionnellement, dans I'agriculture pluviale mexicaine, culture du mais et élevage.

C'est ce dernier constat qui nous a conduits a placer la communauté plutét que I'unité familiale de
production au cceur de I'analyse : les synergies entre cultures et élevage sont tres peu présentes au
niveau des exploitations. Ces synergies sont pourtant, en théorie au moins, un élément structurant
fondamental de I'agriculture pluviale. Les deux activités ne sont pas soumises aux méme contraintes
et aléas climatiques et biologiques ni aux mémes exigences en termes de calendriers de travail. Les
revenus tirés de I'élevage completent ou compensent (en cas d'accident) ceux qui sont attendus des
cultures. L'élevage prend place dans une organisation du travail compatible avec I'organisation des
travaux aux champs. L'élevage est une source d'énergie valorisée dans la culture attelée et le
transport. Il contribue & I'entretien des réserves de fertilité du sol. Les cultures assurent directement
ou indirectement une part significative de I'alimentation du bétail : écrétage du mais, résidus de
culture et adventices. La présence des animaux entre deux campagnes de culture jouent un role
important dans le contréle des adventices. Enfin le piétinement des parcelles et la pulvérisation des
strates superficielles du sol limitent les pertes d'humidité par capillarité et permettent de préserver
les réserves hydriques du sol...

A San Felipe, ces synergies ne jouent pas de facon significative a I'échelle des exploitations : une
majorité d'agriculteurs ne posséde pas de bétail et une partie de ceux qui en possédent en ont trop
relativement a la quantité de terres qu'ils travaillent. Elles jouent cependant a I'échelle de la
communauté, mais de fagon partielle et dans un sens totalement différent. Les synergies existent, a
I'échelle de chaque sole pour ce qui concerne les effets en matiére d'entretien de la fertilité,
d'alimentation du bétail et de préservation des réserves hydriques du sol. Mais elles sont en méme
temps associées aux effets inverses induits par la surcharge des jacheres. La quasi absence de
couverture végétale au plus fort de la saison seche (vers les mois de février et mars) expose
directement les terres aux vents violents qui balaient la Meseta. A I'érosion éolienne s'ajoute au
début de la saison humide les effets dévastateurs des premieres pluies, généralement les plus
intenses. Ravines et crevasses sillonnent alors les planos, au point, parfois, de couper la piste qui
relie le village au reste du monde. Doit étre pris en compte, enfin, le fait que l'absence de
réglementation de I'accés aux jacheres implique en corollaire une absence de gestion : la sole en
jachére n'est pas divisée en lots de pature destinés a assurer une reconstitution partielle du potentiel
fourrager et de maintenir un minimum de couvert végétal.

Il en va tout autrement a I'échelle des unités de production familiale. L'absence de productions
animales les prive d'une source de revenu, de fonds de réserve et de la possibilités de valoriser la

6 Au sens de Quesnay : différence entre produit total et produit nécessaire.



part du produit vegétal (chaumes de mais et adventices associées aux cultures) destinée a
I'alimentation du bétail. Elle entraine des dépenses supplémentaire liées, en particulier a nécessité
de louer les attelages nécessaires a la réalisation des semis et des sarclages. A cette méme échelle, la
dissociation des cultures et des élevages nourrit un processus de fragilisation des exploitations et de
déprise des cultures. Cette déprise est perceptible au niveau de la qualité des soins portés aux
cultures. Au moment de I'enquéte, une majorité d'agriculteurs ne réalisaient qu'un seul sarclage au
lieu des deux effectués traditionnellement, avec comme conséquence, une prolifération des
adventices et un accroissement des risques de verse. Dans le méme sens, les désherbages manuels
étaient largement délaissés.

Considérée a I'échelle du systéeme productif dans son ensemble, la déprise agricole se développe de
pair avec un accroissement des pressions sur les ressources forestiéres. Il n'a pas été possible
d'évaluer le nombre d'agriculteurs impliqués dans I'exploitation des foréts : cette activité est plus ou
moins clandestine et peut n'étre qu'occasionnelle. 1l n'en reste pas moins que cette activité est
largement généralisée : on parle a San Felipe de taladores hormigas (blcherons fourmis) a la fois
pour en souligner le caractére massif et le faible niveau du produit individuel qui en est retiré.

En la matiere, San Felipe fait exception a I'échelle de la Meseta Tarasca. La création dans les années
soixante-dix d'une scierie collective a permis l'instauration de regles collectives qui ont survécu a la
scierie. Ces regles sont également constitutives de la norme locale : elles sont I'expression d'un
choix collectif qui cadre a la fois un rapport a la nature (notamment le niveau de pression sur la
ressource forestiere) et un rapport a la société locale (le mode de distribution des capacités
individuelles d'acces a une ressource commune). Elles prennent donc sens a la fois en tant que
savoir technique et savoir relationnel. L'interdiction de lI'usage de trongonneuses et, dans le village,
de scies a ruban a pour effet de réduire fortement la productivité du travail, de permettre un acces
plus large de la population locale et de créer des emplois tout en préservant globalement la
ressource. Les arbres doivent étre abattus a la hache, équarris sur place et transportés a dos de mulet
vers les ateliers de menuiserie du village : le traitement de chaque arbre abattu exige deux jours de
travail ; dans les ateliers, le diaméetre des disques utilisés implique que le débitage des planches soit
effectué en deux opérations. A la différence de la plupart des autres communautés pur'hepechas,
I'exploitation des foréts ne constitue pas un pdle d'accumulation. C'est une exception qui mérite
d'étre soulignée : elle montre que le choix technique (l'acceptation ou le rejet d'innovations
entrainant un fort accroissement de la productivité du travail) peut avoir une incidence forte sur les
modalités d'appropriation d'une ressource collective (selon le droit agraire mexicain et les coutumes
locales’, le statut des foréts est identique & celui des jachéres: il s'agit de terres «d'usage
collectif »).

L'organisation du travail

Pour revenir aux interactions entre culture et élevage : pourquoi l'acces a la sole en jachere n'est-il
pas réglementé ? L'absence de régle, comme nous l'avons vu, entraine une surcharge animale,
nourrit le processus de déprise agricole, accroit les pressions sur la forét et multiplie les risques
érosifs. Si l'on se fie a la parabole de la «tragédie des communs » (Hardin, 1968) elle serait
contraire a l'intérét méme des éleveurs. Cette absence de régle ne peut pas étre imputée au
« conservatisme » qui pourrait caractériser les communautés indiennes : des regles ont pu étre
instaurées avec succes dans le domaine forestier de la communauté. Elle ne peut pas davantage étre

7 Le droit agraire identifie I'ejido comme le collectif chargé de la gestion de la dotation agraire (les terres distribuées
dans le cadre de la réforme agraire), de la répartition des terres cultivables entre les ayant-droit (les ejidatarios) et du
contrdle des transactions dont elles peuvent faire lI'objet. Les terres non cultivables intégrent un fonds commun, les
« terres d'usage collectif », auquel ont théoriquement accés tous les membres de I'ejido. Les décisions doivent étre
validées et enregistrées par un représentant du ministére de la forme agraire. Les comunidades indigenas (cas de San
Felipe) bénéficient d'un régime plus souple qui reconnait aux autorités coutumiéres une autonomie plus large.



imputée a un « biais » culturel, a une sorte d'individualisme « inné » qui interdirait toute forme de
coordination : une observation plus fine des pratiques en cours sur la sole cultivée démontre le
contraire.

Nous avons souligné que le systéeme productif doit étre considéré comme un espace fermé : les
terres cultivées et la sole en jachére assurent I'essentiel des disponibilités fourragéres. La récolte du
mais dans la sole cultivée constitue I'événement clé des interactions entre culture et élevage. Cette
récolte qui s'effectue sur une période longue -entre la mi novembre et le 24 décembre- est en fait
une opeération concertée et rigoureusement planifiée. La sole est divisée en lots qui doivent étre
récoltés a une date préétablies de facon a ouvrir de fagcon progressive les parcelles récoltées aux
animaux. Il s'agit la a la fois d'un rituel d'une regle stricte dont la transgression entraine de séveres
sanctions, les parcelles non récoltées étant alors livrées a l'appétit des animaux. Les solidarités
villageoises autant que I'urgence poussent les agriculteurs a solliciter lI'aide de voisins, quitte a se
faire employer eux-mémes pour la récolte d'une parcelle dont ils ne sont pas propriétaires. Le
paiement en nature de la main-d’ceuvre permet ainsi a tous les membres de la communauté de
constituer des réserves de mais. Cet échange de travail est également constitutif de la norme locale,
il porte témoignage des compétences organisationnelles de la communauté et constitue un important
facteur de cohésion sociale.

Les regles collectives jouent également sur des échelles plus larges. D'une part, le début de chaque
campagne de culture est conditionné par le départ des animaux, de telle sorte que sa durée totale
(neuf mois environ) impose la culture du mais (voir supra) et laisse peu de marge a un
aménagement des itinéraires techniques. D'autre part, la pratique de I'assolement biennal impose a
tous l'obligation de renoncer totalement a I'exercice leurs droits sur les parcelles en repos. La
transgression de cette régle serait alors séverement sanctionnée par I'ouverture forcée des parcelles
aux animaux (Belshaw, 1979).

L'origine de I'absence de regle sur la sole en jachére doit donc étre cherchée ailleurs.

Sur un plan théorique, la thése de Garett Hardin soutient qu'en I'absence de regle, l'opportunisme
pousse inexorablement les éleveurs a accroitre la pression qu'ils exercent sur le parcours et conduit
inéluctablement a sa destruction. Mais ce dénouement annoncé est connu de tous et I'intérét méme
des éleveurs les conduit a adopter une regle destinée a contenir les pressions sur la ressource.
Hardin place son raisonnement dans un univers lisse, dépourvu d'histoire et de jeux de pouvoir ou le
seul lien entre les éleveurs se résume a leur rivalité pour l'acces au parcours. Rien de tel ne
caractérise la position des éleveurs de San Felipe. Ils sont membres d'une communaute dotée d'une
histoire propre et de régles qui évoluent en fonction des rapports de force, des conflits d'intéréts et
d'arrangements contingents. La communauté est marquee part une distribution inégale des capacités
individuelles a accéder aux ressources communes, a prendre part a la construction des choix
collectifs et a tirer avantage des opportunités qu'ouvre I'évolution des rapports que la communauté
entretient avec la société globale. D'autres options s'ouvrent donc aux éleveurs de San Felipe, en
particulier a ceux qui possedent des troupeaux plus importants : ils peuvent miser sur une stratégie
de concurrence visant a éliminer leurs rivaux les plus fragiles pour, au final, monopoliser les droits
d'accés a la sole en jachére®. Cette option collectivement assumée ferme en corollaire toute
possibilité de concertation.

Le libre acces aux jacheres ne résulte donc pas d'une déefaillance de I'ordre communautaire : elle est
constitutive de la norme locale. C'est, de fait, I'expression d'un choix collectif fondé a la fois sur un
rapport de force et sur un rapport tactique. Le premier tient au fait que les éleveurs sont des notables
locaux qui dominent les instances politiques de la communauté. Ils renforcent leur emprise sur les

8 Ces stratégies ont été mises en évidence dans l'ejido d'Aguanuato située dans le Bajio sec du Michoacéan : le
processus d'accaparement a été poussé a un point qui a permis aux éleveurs de reconstruire l'organisation des
parcours selon le modele en vigueur dans les haciendas expropriées une soixantaine d'années plus t6t. (Cochet et
al.1988)



instances décisionnelles a mesure que s'accroit leur prospérité et leur capacité a s'impliquer dans les
célébrations religieuses et festives. Le second renvoie au fait qu'ils sont en situation de détourner a
leur avantage un principe de base de la tradition communautaire : le libre acces de tous les membres
de la communauté aux ressources communes. L'absence de réglementation de I'accés au parcours
peut ainsi étre posée en corollaire et donc comme contrepartie du libre accés a la forét... dont
dépend la majorité des villageois.

L'absence de réglementation de l'acces aux jachéres permet d'identifier I'élevage comme péle
dominant du systeme productif. Elle donne également tout son sens a I'organisation du travail qui le
structure. L'agriculture définit les cadres de I'organisation de I'espace et le calendrier des activités
productives, mais aussi religieuses et festives. Les cultures remplissent une double fonction :
produire les grains destines a l'alimentation des hommes et du fourrage pour I'élevage. L'élevage
constitue le p6le dominant du systéme dans la mesure ou I'accaparement des jacheres lui permet a la
fois d'orienter I'organisation du travail & I'échelle de la communauté et de monopoliser les fonctions
d'accumulation.

Les synergies qui lient culture et élevage n'existent, comme nous l'avons vu, qu'a I'échelle de
systeme productif considéré dans son ensemble. Elles sont amoindries et détournées au profit des
éleveurs. La prosperité des éleveurs dépend entiérement du monopole qu'ils détiennent sur l'acces
aux disponibilités fourrageres qui ne sont elles-mémes que le fruit d'un travail non rémunéré fourni
par les agriculteurs. Les chaumes de mais et les adventices sont en effet le produit des efforts et des
moyens de production qu'ils ont engagés dans la mise en valeur de leurs parcelles dont la valeur est
bien supérieure aux bénéfices qu'ils obtiennent en retour des services fournis par I'élevage.
L'exploitation des foréts peut, enfin, étre considérée comme un pble de régulation qui permet de
palier -provisoirement- les effets de la déprise agricole et de la croissance démographique.

L'organisation du travail fonde donc les modalités de partage du surplus, détermine le régime
d'accumulation et cadre I'évolution du systéme productif, bien au-dela de ce que laisse supposer a
priori le seul accaparement des terres en repos. L'accaparement des jachéres induit une altération
des modalités d'appropriation (et donc le renouvellement) des savoirs locaux (techniques et
relationnels) qui touche I'ensemble des activités productives. Ce processus nourrit a la fois une perte
de potentiel et une déconstruction des savoirs.

L'accaparement des jachéres fait sentir ses effets sur l'organisation du travail, nourrit un processus
de dépossession de la capacité des cultivateurs a maitriser leur propre systeme productif. L'absence
de réglementation de I'accés aux jacheres est ainsi un rapport relationnel indissociable de rapports
techniques qui pésent a la fois sur les élevages et sur les cultures. La surcharge animale pousse les
éleveurs a contenir leurs colts et, par 1a, encourage les pratiques extensives. La spécialisation
pousse les agriculteurs qui ne possédent pas d'animaux dans une dynamique d'extensification
similaire.
e D'une part, ils sont incités a négliger les soins qu'ils portent aux cultures, notamment,
comme nous l'avons vu, la réalisation d'un deuxieme sarclage et les désherbages manuels.
Dans la méme perspective, I'abandon -géneralisé- des cultures intercalaires (courges et
haricots) doit étre soulignée. Ces cultures sont pourtant utiles pour couvrir le sol et contenir
de développement des adventices ou encore pour palier un accident touchant la production
de mais®. Sans oublier que courges et haricots occupent une place importante dans le régime
alimentaire.

e Dautre part, les modalités des interactions culture-élevage limitent strictement la mise en
ceuvre d'innovations techniques, en particulier pour ce qui concerne le choix des cultures,
I'ajustement des itinéraires techniques et, bien évidemment, I'abandon des jachéres. En
particulier, toutes les innovations susceptibles de mettre en cause le libre accés aux jachéres

9 Mais et haricots ont des cycles végétatifs complémentaires pour ce qui concerne leurs besoins en eau.
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sont bannies. Enfin, la déprise agricole et I'extensification des cultures tendent a confiner la
culture du mais dans des fonctions d'auto-subsistance et de marqueur identitaire (destiné a
Iégitimer le niveau d'appartenance de I'agriculteur et de ses proches a la communauté).

Les politiques publiques mises en ceuvre dans le courant des années quatre-vingts visaient pourtant
une intensification de I'agriculture pluviale et un accroissement significatif des aliments de base
(mais, riz, blé, haricots), par la diffusion de variétés a haut rendement, la distribution d'intrants
subventionnés, le prét d'équipement et des crédits de campagne ou d'équipement a taux reel
négatif'®. Les agriculteurs de San Felipe n'ont pas laissé passer cette opportunité. Les soles cultivées
ont été labourées gratuitement plusieurs années durant, mais sans que leurs propriétaires puissent en
retirer d'autres avantages qu'une diminution de leur charge de travail : les labours sont
traditionnellement réalisés durant une période ou les contraintes de temps sont plus laches. Ils ont
refusé les variétés a haut rendement qu'ils ont jugées peu adaptées aux contraintes locales et,
surtout, a leurs pratiques productives (voir supra). lls ont appliqué et parfois revendu des engrais
livrés en quantité exagérée, sans rapport avec la densité des semis et la pratique d'un assolement
biennal. Faute de pouvoir trouver appui sur des savoirs relationnels adaptés, ces politiques se sont
avérées codteuses et inefficaces : leur objectif principal -la suppression des jachéres- ne pouvant pas
étre atteint.

A San Felipe comme sur I'ensemble de la Meseta Tarasca, la norme locale I'a emporté sur la norme
institutionnelle. En 1983, I'expérience de PRONAGRA (Productora Nacional de Granos
Alimenticios) en porte témoignage. Il s'agit d'une entreprise de droit privé financée sur fonds
publics qui s'est donné pour objectif de lancer, sur I'ensemble de la Meseta, une campagne de blé
d'hiver sur les terres en jachere en promettant aux communautés partenaires la moitié des récoltes
obtenues. Une quarantaine de communautés ont accepté l'arrangement. Mais le contrat, en
I'occurrence I'accord formel validé par une assemblée générale, ne pouvait pas supplanter la norme
locale. Les terres concédées ont été cloturées et emblavées avant d'étre, quelques semaines plus
tard, envahies par les animaux. Le bilan de I'expérience est éloquent : au terme de la campagne,
I'entreprise a réalisé moins de 5% des objectifs qu'elle s'était fixé (Linck, 1988).

Au-dela de San Felipe

Le systeme productif constitué a I'échelle de la communauté forme un ensemble cohérent structuré
autour d'un agencement de savoirs techniques et de savoirs relationnels. L'organisation du travail
qui le sous-tend définit les modalités selon lesquelles les synergies qui lient culture et élevage
prennent sens a I'échelle de la communauté alors qu'elles sont peu significatives a celle des unités
individuelles de production.

C'est en méme temps un systéeme en transition. Il suit une trajectoire amorcée par l'ouverture de
voies de communication et I'accroissement des débouchés urbains qui ont permis une meilleure
valorisation de productions animales. Il va évoluer sous I'emprise du renouvellement des modalités
d'acces aux ressources collectives. L'accaparement des jachéres peut étre appelé a se renforcer. Mais
ce mouvement peut fort bien étre contrarié par la déprise agricole : L'utilisation de machines en
substitution des attelages a toutes les chances de nourrir un processus de concentration des terres
agricoles et peut-étre déboucher sur l'instauration d'un nouveau rapport de forces entre cultivateurs
et ¢leveurs et entrainer 1’abandon des jachéres. La mise en ceuvre nouveaux savoirs techniques et
relationnels pourraient alors altérer les clivages qui, opposent les deux activités. Mais il n'est pas
non plus exclu que la concurrence entre culture et élevage fragilise I'agrosysteme et appauvrisse les

10 Taux d'intérét inférieurs a l'inflation. Ces crédits, gagés sur le niveau attendu (de fait largement surévalué) des
récoltes ont été accordés a fonds perdus dans pres de 80% des cas (pour ce qui concerne les crédits de campagne
pour le mais dans I'Etat du Michoacan entre 1982 et 1986 (Linck, 1988)).
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sols au point d'alimenter un processus d'extensification et de déprise qui toucherait les deux
activites.

Quoiqu'il en soit, le systéeme productif restera, pour le meilleur ou pour le pire, un systeme construit
autour du renouvellement et de I'aménagement des savoirs techniques et relationnels qui le
structurent. Son devenir reste li¢ aux choix qui seront mis en ceuvre dans la remise en cause des
modalités d'appropriation de ses patrimoines collectifs : la terre, de facon évidente, avec ses
réserves de fertilité, mais aussi, et de fagon plus importante encore, les savoirs techniques et
relationnels mobilisés dans la construction du rapport a la nature, a la societé locale et a son
environnement englobant, qui permettent de I'aménager et de la valoriser.

Le paysan, plus que le cultivateur ou 1'éleveur est au coeur du systéme. Mais que faut-il entendre par
Ia ? La tradition ruraliste frangaise tend a placer le paysan au cceur de la montée en puissance de
I'individualisme agraire qui a précédé et suivi la Révolution francaise. Avec T. Shanin ou E. Wolf, la
tradition anglo-saxonne est fortement marquée par les recherches conduites en Amérique latine -
notamment au Mexique- et par les expressions collectives propres aux mouvements agraristes
latino-américains du siécle passé. Elle accorde une place bien plus importante a la communauté
paysanne. H. Mendras s'en est fait I'écho dans son ouvrage sur les sociétés paysannes en reprenant a
son compte la définition de R. Redfield : c'est I'appartenance a une communauté paysanne qui
définit le paysan et « rien d'autre » (Mendras, 1976). La communauté paysanne peut n'étre réduite
gu'a une «société d'inter-connaissance » (Mendras, 1976). Elle est largement reconnue dans ses
fonctions de médiation, a la fois «coque protectrice et garantie collective des redevances »
(Tepicht, 1973). Ceci posé, elle est généralement abordée sur le champ de I'anthropologie culturelle,
juridique (R. Redfield, notamment) ou politique (E. Wolf en particulier) et bien plus rarement
reconnue dans ses fonctions économiques : dans le fil des travaux de Tchayanov, I'économie
paysanne est largement pensée comme une entité autonome («un tout dont on défalque les
prélevements » (Mendras, 1976)) constituée autour du groupe domestique. Dans ce domaine
particulier, I'individualisme agraire constitue une référence largement partagée.

Nos propres travaux aspirent a prolonger et a dépasser cette perspective. Il marque une rupture dans
la mesure ou l'adoption d'une démarche socio-technique nous a conduits a mettre en avant les
interactions entre savoirs techniques et savoirs relationnels dans la construction de la norme locale.
Elle nous a permis d'identifier la communauté paysanne en tant que dépositaire de biens collectifs et
a souligner les liens qui se nouent entre les modes d'appropriation des ressources collectives et
I'existence d'une organisation du travail cohérente a I'échelle du finage et de la communauté. Au
final c'est bien I'organisation du travail qui, mieux qu'une référence a la notion de « société d'inter-
connaissance », marque véritablement la spécificité de la communauté paysanne et permet de la
situer dans son histoire et de la reconnaitre en tant que communauté de destin. Deés lors, le paysan
ne peut pas étre reconnu en tant que simple membre d'une communauté locale : il doit étre défini en
tant qu'acteur impliqué dans cette organisation « paysanne » du travail (Linck, 1988).

La notion de systéme productif local ou territorialisé se préte bien a la mise en ceuvre d'une
approche socio-technique : elle permet de mettre en scene dans un cadre spatial et social delimité
les interactions entre savoirs techniques et savoirs relationnels. Au-dela de l'intérét qu'il présente
pour l'application d'une démarche, il ne permet pas de dire ce que sont les paysans et les societes
paysannes. Le terme de systéme - terroir nous parait bien plus pertinent. D'une part parce qu'il
renvoie I'image d'une identité territoriale constituée autour de savoirs techniques et relationnels
partagés, située dans un contexte géographique et historique particulier et reconnaissable par la
typicité de ses produits (Casabianca, 2011). D'autre part parce que cette expression invite a dépasser
le sens commun qui tend a associer la notion de terroir a celle d'espace homogéne (Bennamou,
1973) ou a ne le percevoir qu'en fonction de la spécificité et de « l'authenticité » de ses produits,
sans intérét véritable pour ce qui en détermine l'origine et la réputation. Cette derniere option ne
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présente-t-elle pas le risque de nier I’existence d’un terroir lorsqu’aucun produit « typique » n’est
identifié ? Les notions de synergie, de capacite, de ressources locales, de travail, d'interactions entre
les activités et, en deux mots, d'organisation et de complexité, constituent des références qui nous
semblent bien plus pertinentes. Dans cette perspective, la notion de systéme - terroir peut étre
définie comme un agencement de ressources et de pratiques cohérent aux échelles d'un territoire,
d'une communaute rurale et des temporalités qu'imposent la mise en ceuvre des apprentissages et la
domestication des cycles biologiques qui cadrent le rapport a la nature.

D'un point de vue méthodologique enfin, le systéme - terroir a vocation a constituer le maillon
intermédiaire entre les notions de systéme d'exploitation (centre sur l'unité individuelle ou familiale
de production) et de systeme agraire (qui enveloppe, sur une échelle plus large et imprécise les
effets structurants du rapport a la société globale) (Cochet, 2011) : il met l'accent sur le patrimoine
territorial et définit une unité d'analyse cohérente constituée autour des modalités d'appropriation
des ressources collectives. Il sera question en l'occurrence de la terre, mais également des
ressources cognitives -les savoirs techniques et relationnels- qui structurent la société locale et qui
cadrent son rapport a la nature et donc les modalités d'appropriation du vivant et d’aménagement
des écosystemes. Ce niveau d'analyse a également vocation a intégrer I'espace social (local) de
I'aliment : les savoir produire, les savoir transformer et les savoir apprécier largement associés a la
notion de terroir sont constitutifs des patrimoines cognitifs locaux. Ils peuvent, au méme titre que
les soles paturées de San Felipe, étre considérés comme des biens collectifs d'une communauté
paysanne. Tout comme le vivant, les ressources cognitives qui structurent lI'espace local de I'aliment
constituent des enjeux de développement. Ils constituent le fondement de la réputation des produits
de terroirs et peuvent de ce fait étre détournés et dénaturés au profit d'intéréts particulier ou étre
mobilisés dans la mise en ceuvre d'un projet de développement territorial autonome.

Conclusion

Mais & quoi bon parler de paysans et de terroir ? Henri Mendras qui annoncait en 1967 la fin des
paysans ne s'est sans doute pas trompé : I'uniformisation des techniques agricoles et I'emprise des
filieres de I'industrie et du négoce de l'alimentation ont largement coupé les agricultures de leurs
assises territoriales, dissocié productions agricoles et alimentaires, fragilisé les systemes productifs
locaux et mis a mal les solidarités villageoises. Mais il n'en reste pas moins que les menaces qui
pesent sur la sécurité alimentaire mondiale, I'érosion de la biodiversité et le changement climatique
appellent la conception et le développement d'un nouveau type d'agriculture. Cette agriculture
nouvelle reposera sur une implication forte de I'humain dans les écosystemes (Berkes, 1998) et donc
sur la construction de nouveaux savoirs techniques et relationnels adaptés a la spécificité de chaque
écosystéme et de chaque terroir. Si le dernier quart de siecle a été marqué par la renaissance des
campagnes (Kayser, 1990), il est permis d'espérer que le développement des compétences locales
fera du prochain le point de départ d'une renaissance paysanne.
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