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Résumé 

 
Le changement technique est-il neutre ? Cette étude réalisée dans une communauté indienne 
mexicaine montre que les savoirs techniques sont largement indissociables des savoirs 
relationnels et qu'ils jouent un rôle décisif dans la configuration du système productif territorial. Ils 
forment la substance même de la norme locale qui règle les modalités d'accès individuel aux 
ressources collectives -la terre et les ressources cognitives qui conditionnent sa mise en valeur-, la 
place de chacun dans l'organisation du travail constituée à l'échelle de la communauté et de son 
finage, les modalités de partage du surplus et par là le devenir de la communauté. La « résistance 
au changement » revêt de ce fait une dimension collective qui ne peut pas être ignorée dans la 
mesure où la norme locale est difficilement compatible avec la norme institutionnelle mobilisée 
dans la mise en œuvre des projets de développement. 
 

Mot-clé 

 : 
 

Terroir, système productif, ressources collectives, savoirs locaux, approche sociotechnique 
 

Abstract 
 

Can we assume that technical change is neutral? This study in a Mexican Indian community shows 
that technical and relational knowledge are closely linked and play a decisive role in shaping the 
local productive system. They constitute the essence of the local norm that regulates the 
modalities of individual access to collective resources, land (and cognitive resources that affect its 
enhancement), the place of everyone in the labor organization at the scale of the community and 
its territory, the modalities of the surplus sharing and thus the future of the community.  "Resistance 
to change" has thus a collective dimension that cannot be ignored insofar the local norm may be 
hardly consistent with the institutional norm mobilized in the implementation of development 
projects. 
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Introduction
1
 

 

Cette recherche ancienne (elle a été conduite il y a une vingtaine d'année dans une communauté 

indienne du centre ouest du Mexique) donne sans doute une image inversée de ce qui semble être 

attendu de ces rencontres et, en particulier, de l'axe 1. La « norme » qui est traitée ici ne procède pas 

d'un cadre institutionnel englobant, elle émane au contraire d'un ordre local, plus précisément d'un 

système productif constitué à l'échelle d'un territoire et doté de dispositifs de régulation propres. Cet 

« ordre local », tel qu'il nous est apparu est en même temps loin de correspondre à cette image 

idéalisée  qui voit dans le local la source incontournable d'une démocratie participative : à San 

Felipe, la « norme » locale prend sens également en tant que modalité -inégale- d'accès aux 

ressources, de partage du surplus et de répartition des richesses. La puissance publique -les agences 

gouvernementales, les politiques publiques- n'apparaît qu'en arrière plan avec ses démarches 

descendantes et sa quête contrariée d'implication des populations locales.  

 

L'étude d'un système productif « territorial » pose des exigences particulières en matière de 

redéfinition de concepts et de révision de paradigmes. Ainsi, la notion de norme locale est prise 

dans son sens le plus large : celui de savoir relationnel constitué à l'échelle d'une communauté 

paysanne. Cette notion recouvre l'ensemble des connaissances et des valeurs, le bilan des 

expériences, les croyances, les représentations et les mythes intégrés dans des trames cognitives 

partagées qui permettent à un groupe social de se situer dans le temps, par rapport à lui-même et 

vis-à-vis de son environnement naturel, économique ou politique. Aussi large qu'elle soit, cette 

définition constitue pourtant le fil conducteur que nous avons choisi de suivre. Nous en retiendrons 

en premier lieu que la norme locale est constitutive -en tant que savoir relationnel- de cette mémoire 

collective qui « fait patrimoine » et structure le groupe social qui l'a produite et qui la mobilise. 

Considérée dans cette perspective, la norme locale (à la différence -à l'échelle du local- de la norme 

institutionnelle qui relève d'un ordre supérieur) est un construit social, un fait contingent qui, de par 

sa nature même, n'a rien d'absolu ni de définitif. La norme locale est donc ancrée dans le passé, elle 

est gérée au quotidien (et donc ajustée) et n'en constitue pas moins une ressource pour la 

                                                 
1 Cette étude à la fois rétrospective et réflexive s'inscrit dans une réflexion engagée au sein du programme ANR 

MOUVE sur la place de l'action collective dans une approche territoriale de l'intensification écologique des activités 

d'élevage. Le champ épistémologique de l'action collective nous est apparu trop étriqué pour rendre pleinement 

compte de l'importance des interactions entre savoirs techniques et savoirs relationnels. De façon complémentaire, il 

nous est apparu utile d'aborder la question du territoire dans une approche socio-technique susceptible de mettre en 

relief les enjeux liés aux modes d'appropriation des ressources collectives (tant physique que naturelles et 

cognitives) qui constituent de notre point de vue la substance même d'un territoire. 
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production des choix collectifs et un moyen incontournable qui permet aux individus et au groupe 

de se projeter dans l'avenir. 

 

En lien avec la notion de norme locale, la question de la construction de choix collectifs ouvre un 

champ problématique qui englobe -et donc dépasse- celui de l'action collective. L'action collective 

ne constitue d'ailleurs pas un champ épistémologique à part entière : sauf à assumer des hypothèses 

irréalistes (notamment celles qui portent sur la « neutralité » du changement technique), il ne se 

suffit pas à lui-même. Le choix collectif peut être posé en lien avec un projet, mais il doit l'être 

avant tout par rapport à une ressource  dont la gestion ne relève pas des seuls choix individuels et, 

de manière indissociable, par rapport à un enjeu : la construction ou le renouvellement des 

modalités de son appropriation.  Notre mise en débat de la norme locale ne peut donc pas faire 

abstraction de la notion de ressource collective. Mais que faut-il entendre par là ? Pour couper 

court à toutes les distinctions subtiles entre biens communs, collectifs, publics, « libres », 

« impurs » ou de club, nous avons fait le choix de la simplicité : nous définissons comme telle toute 

ressource utile (activée ou activable) ne faisant pas l'objet d'une appropriation individuelle. Aussi 

triviale qu’elle paraisse, cette option ouvre de nouvelles pistes de réflexion: à la différence de la 

théorie économique qui ne s'intéresse qu'aux usages qui en sont fait, notre définition ouvre une 

perspective dynamique qui invite à s'attacher aux modalités de production et de gestion des 

ressources collectives. Plus exactement  elle invite à déporter notre attention de la ressource 

considérée pour elle-même vers l'examen des modalités de son appropriation. Ceci posé, il reste à 

définir ce que recouvre la notion d'appropriation collective. 

 D'une part, un constat logique s'impose : tout comme l'appropriation individuelle, 

l'appropriation collective repose sur un principe d'exclusion. Elle n'a de sens que dans la 

mesure où elle permet de mettre en réserve, au profit du groupe détenteur, une exclusivité 

d'usage, d'accès, de gestion... Dans ce sens, un bien collectif n'est pas un bien libre : il serait 

alors question d'un bien non approprié.  

 D'autre part, elle se différencie par l'infinie diversité de ses formes et de ses modalités. 

L'appropriation collective ne peut pas exister dans l'absolu sans perdre son caractère 

collectif : elle appelle nécessairement l'application de règles ou d'arrangements, ne serait-ce 

que pour en délimiter les contours ou identifier les ayant-droit. Mais ce principe d'exclusion 

ne joue-t-il pas également, d'une façon ou d'une autre, à l'intérieur du groupe détenteur ? 

Dans cette perspective, l'appropriation collective peut être reconnue comme une modalité de 

distribution au sein du groupe de capacités à identifier, définir, user, tirer avantage, 

aménager, transformer, transmettre... une ressource. La distribution de ces capacités est 

contingente et adopte donc des formes et des modalités très variées 

 

Dès lors qu'il est admis que cette distribution peut fort bien ne pas être égalitaire, une troisième 

question pointe : sur quels dispositifs repose le partage des capacités au sein du groupe dépositaire 

de la ressource commune ? Nous ne nous attarderons sur cette question que pour souligner que le 

rapport technique est également un rapport d'appropriation. Nous soutenons que le changement 

technique, loin de s'inscrire dans ce mouvement linéaire et nécessaire que suggère l'idée de 

« progrès » technique, doit être considéré comme l'expression d'un choix collectif. La technique est 

constitutive du rapport à la nature. La mobilisation de connaissances techniques pour construire et 

activer une ressource « naturelle » constitue en soi, à la fois, un acte d'appropriation de la ressource 

et d'aménagement de l'écosystème. Nous soutenons donc que les savoirs techniques et les savoirs 

relationnels sont étroitement liés l'un à l'autre. Considéré à l'échelle d'une communauté 

paysanne, l'agrosystème -l'écosystème aménagé- est une ressource collective : à des degrés divers, 

tous les membres de la communauté en dépendent. Quelle qu'en soit l'origine, sa transformation 

pèse sur le rapport au foncier et sur les liens que tous entretiennent avec la nature : cette 
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transformation, pour devenir effective, doit donc être reconnue et assumée. Cette légitimation 

repose sur un processus qui peut, dans le meilleur des cas découler d'un débat démocratique ou, plus 

généralement, n'être que l'expression d'un état de fait ou d'un rapport de force. Nous pouvons en 

conclure que le rapport technique est constitutif de la norme locale, ce qui, en soi n'a rien de 

surprenant dans la mesure où les savoirs techniques et les savoirs relationnels relèvent les uns et les 

autres d'une même mémoire collective que structurent des trames cognitives partagées. 

 

Matériels et méthode 

La recherche conduite à San Felipe de los herreros durant la seconde moitié des années quatre-

vingts relève dans une large mesure d'une démarche participative. Toutes les étapes du travail 

d'investigations ont été conduites en coordination avec des membres de la communauté dont j'avais 

gagné la confiance. Cette collaboration s'est avérée fructueuse pour l'exploitation des données 

statistiques de la communauté : nous avons pu dégager, à partir des recensements scolaires, un 

tableau fiable et exhaustif de la répartition de la population par secteur d'activité (exploitation des 

forêts comprise, une activité pourtant formellement considérée comme clandestine). Il en va de 

même pour la réalisation d'une enquête auprès d'une quarantaine d'agriculteurs : nous avons ainsi pu 

collecter des données fiables et inédites sur le poids de l'élevage. Cette enquête complétée par de 

nombreux entretiens informels a permis de reconstituer les itinéraires techniques mis en œuvre dans 

les cultures, l'histoire récente de la communauté, d'identifier les principaux clivages qui la divisent, 

de comprendre les conflits de voisinage (entre communautés, principalement liés au contrôle des 

forêts), de cerner le traits fondamentaux du système productif, la place qui revient à l'organisation 

du travail et les subtilités des règles d'usage des ressources communes... 

 

L'accueil au sein de la communauté tient pour une part au fait que la recherche était largement 

orientée vers l'action. Les investigations conduites à San Felipe ont pris sens dans la formulation 

d'un projet de développement fondé sur la recherche d'une meilleure valorisation des synergies qui 

lient cultures et élevages à l'échelle des unités de production familiales. Ce projet présenté à la 

direction régionale de la Banque de développement rural (États du Michoacán et du Guerrero) n'a 

pas reçu l'accueil que nous escomptions. Il a largement été repris par la Direction de l'élevage du 

Ministère du développement rural du gouvernement de l'État du Michoacán, dans le municipe de 

Maravatío, avec la mise en place réussie d'étables familiales et d'un programme de formation centré 

sur la maîtrise des productions fourragères et qui plaçait dans le moyen terme l'amélioration des 

performances laitières. 

 

San Felipe est une communauté Pur'hepecha située au cœur de la Meseta Tarasca, un vaste plateau 

percé de nombreux cônes volcaniques récents dont les terres cultivées, los planos, sont formées de 

cendres volcaniques. Les sols sont donc pauvres en matières organiques et particulièrement 

sensibles aux risques érosifs. Au moment de l'étude, la communauté comptait environ deux mille 

groupes domestiques et un peu plus de 2200 hectares de terres cultivables et à peu près autant 

d'UGB (bovins et équidés). Il n'est pas nécessaire d'en savoir plus : nous nous sommes efforcés de 

dépersonnaliser la communauté, de centrer notre attention sur les éléments qui structurent le 

système productif et pèsent de façon significative sur son évolution. Ce choix est lié à un parti pris 

méthodologique : placer au cœur de nos investigations non pas les unités familiales de production 

mais la communauté paysanne elle-même, en l'occurrence assimilée à un « atelier collectif ». Cette 

option nous a conduits à centrer notre attention sur les ressources collectives -de façon 

emblématique, sur les jachères pâturées- et sur l'organisation du travail liée aux modalités de 

distribution des droits d'usage. Elle nous a conduits à délaisser l'ensemble des activités (élevages 

porcins, jardins potagers, productions fruitières, artisanat, servieces et commerce de détail...) 

souvent très présentes sur la communauté mais qui n'exercent manifestement aucune action 
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structurante notable au-delà de l'unité familiale de production. Cette méthode a été mise à l'épreuve 

dans d'autres travaux
2
, au Mexique en particulier. 

Il en reste un modèle, conçu pour être mobilisé dans l'analyse d'autres situations, destiné à enrichir 

le débat théorique sur les liens entre rapport technique et norme locale, sur la place qui revient à la 

nature du choix technique dans la conception des politiques publiques et dans la construction du 

développement
3
.  

 

L'atelier collectif 

San Felipe est situé au cœur de la « Meseta Taresca » dans la partie occidentale de l'axe Néo-

volcanique qui coupe le Mexique d'est en ouest. Une communauté parmi d'autres de ces 

« territoires-refuge » dans lesquels ont été relégués de nombreux groupes ethniques, depuis la 

conquête du Mexique à nos jours
4
. L'intégration de la région dans l'espace économique national est 

relativement récente. Nous retiendrons ici l'exploitation des ressources forestières pour la 

production de traverses de chemin de fer qui marque le point de départ d'un commerce clandestin de 

bois qui a prospéré tout au long du XX° siècle. Nous retiendrons également l'ouverture, dans les  

années trente, d'un axe routier qui traverse la Meseta 

de part en part et qui a ouvert aux productions 

animales locales l'accès à des débouchés urbains en 

très forte croissance. San Felipe n'est donc pas au 

sens propre du terme une communauté 

« traditionnelle », c'est-à-dire à la fois repliée sur 

elle même et autonome : si la langue et les usages 

traditionnels se maintiennent, la « norme locale » a 

été profondément affectée par les événements qui 

viennent d'être évoqués, sans être encore totalement 

remise en cause. 

 

Les trois activités structurantes du système productif apparaissent dans le schéma 1. Les forêts 

couvrent les pentes abruptes qui dominent les cultures et le village. Le maïs et le bétail occupent 

alternativement les deux soles, situées de part et d'autre du village et dans lesquelles  est localisé 

l'ensemble des terres de cultures.  La sole en jachère constitue l'unique espace fourrager : l'usage de 

parcours forestiers est impossible compte tenu de l’incidence des vols de bétail. 

 

Le mode de valorisation de la sole cultivée donne une première idée de l'intensité des interactions 

entre savoirs techniques et savoirs relationnels. Les agriculteurs possèdent plusieurs parcelles -de 

taille très réduite- dans chacune des soles. Aucune marque physique ne permet de situer précisément 

les limites de chaque parcelle : les labours sont effectués de façon uniforme avec des tracteurs. La 

taille et la position relative des différentes parcelles sont, dans une large mesure, appréciées en 

fonction du nombre de sillons (ce qui implique qu'ils soient tous situés à la même distance) et en 

référence à la quantité de semences utilisée. A San Felipe, l'unité de mesure des superficies est la 

medida (5 litres de semences de maïs), un hectare équivalant approximativement à 3 medidas. Il 

s'agit là d'un savoir relationnel (il permet, dans la mesure où il est appliqué par tous, à chaque 

agriculteur de situer ses tenures) inséparable des savoirs techniques mis en œuvre : tous les 

                                                 
2 Citons notamment, Cochet, H. Léonard E. De Surgy J-D. 1988. Paísajes agrarios de Michoacán. El Colegio de 

Michoacán, Zamora, Mexique. Barragán E.1998. Con un pie en el estribo.  El Colegio de Michoacán, Zamora, 

Mexique. 

3 T. Linck, El campesino desposeido. El Colegio de Michoacán, Zamora, 1988. 

4 Aguirre Beltrán, G. 1952, Problemas de la población indígena de la Cuenca del Tepalcatepec. Institut National 

Indigéniste, Mexico. 
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agriculteurs doivent réaliser leurs semis de la même façon. C'est une pratique relationnelle qui fixe 

sur l'ensemble de la sole cultivée la distance entre chaque sillon et entre chaque pied de maïs et qui 

détermine donc au final la densité des semis et les rendements à l'hectare : 15 000 pieds/ha contre 

90 000 dans les parcelles expérimentales de la région. Elle pèse également sur les choix variétaux : 

des plants de grande taille  recherchés pour leur rusticité, leurs rendements fourragers (hors épis) et 

leur aptitude à dominer rapidement les adventices. Enfin, cette pratique fait du maïs une culture 

incontournable : le mode de découpage des parcelles, le tracé des sillons l'imposent. Nos 

observations ont montré que la seule alternative au maïs est l'avoine, une culture de substitution de 

cycle court mise en place suite à l'échec de la campagne de maïs (en cas de gelées tardives ou de 

pluies insuffisantes).  

Considérée globalement, la norme locale (dans ses expressions techniques et relationnelles) mise en 

œuvre dans la sole cultivée est difficilement compatible avec les choix techniques qui sous-tendent 

la norme institutionnelle. En particulier, les crédits de campagne qu'octroie (de façon généralisée à 

San Felipe) la Banque de Crédit Rural imposent l'application de 105 unités d'azote par hectare sur 

ces mêmes parcelles, sans prise en compte de la densité des semis et en dépit du fait qu'elles sont 

mises en jachère une année sur deux.  

 

Les deux soles présentées dans le schéma 1 structurent l'organisation du travail en même temps que 

le finage de la communauté. A San Felipe, la moitié des  familles n'ont pas accès à la terre : leurs 

revenus dépendent fondamentalement de l'exploitation des forêts et, dans une moindre mesure, du 

commerce ou de l'artisanat. Parmi celles qui ont accès à la terre, la moitié ne possède pas 

d'animaux
5
 : ils ne sont donc pas en situation de faire valoir leurs droits d'accès aux jachères et 

doivent louer un attelage à un voisin pour réaliser les semis et les sarclages. Au sein du groupe 

formé par les paysans qui possèdent à la fois des terres et du bétail, 10% détiennent plus de la 

moitié du cheptel présent sur la communauté. A l'échelle de l'ensemble des titulaires de droits 

fonciers, le bétail constitue donc un facteur de différenciation bien plus significatif que la terre. 

Pour ce qui concerne l'accès au foncier, le rapport entre les deux déciles extrêmes n'est que de un à 

trois alors qu'il est au moins dix fois plus important au sein du groupe formé par les agriculteurs qui 

possèdent du bétail. Il faut souligner que la différenciation est loin d'avoir le même sens dans l'un et 

l'autre cas. Le rapport technique qui sous-tend les cultures (l'utilisation d'attelages en particulier) ne 

favorise pas la concentration des terres. La culture du maïs est fortement contrainte par les 

conditions climatiques. Le maïs doit être semé avant que ne s'établisse la saison des pluies. Semé 

trop tard il sera étouffé et gagné de vitesse par la végétation spontanée. Semé trop tôt, il risque de se 

dessécher : les réserves hydriques du sol qui permettent la germination ne suffiraient pas assurer le 

développement des plants. La culture du maïs est très exigeante en travail, notamment au début de 

chaque campagne. Deux personnes au moins sont mobilisées pour la réalisation des semis : 

conduite de l'attelage et enfouissement des graines à intervalles réguliers. Nos estimations font 

ressortir que compte tenu des contraintes de temps et de travail, une famille ne peut pas envisager 

de travailler plus de 10 hectares. Sauf à remettre en question le système d'assolement biennal, la 

terre (l'accumulation de droits fonciers pour la culture du maïs) ne peut  donc pas constituer un pôle 

d'accumulation. 

Il en va tout autrement pour l'élevage. La contrainte de travail ne joue que de façon très marginale : 

les besoins ne varient pas en fonction de la taille des troupeaux dans la mesure où les soins donnés 

aux animaux restent sommaires. En revanche la taille des troupeaux, considérée du point de vue des 

stratégies individuelles, joue positivement sur la maîtrise des approvisionnements fourragers. A San 

Felipe, comme sur l'ensemble de la Meseta Tarasca, l'espace fourrager est saturé. La sole en jachère 

a un statut de « terre d'usage collectif » : tous les membres de la communauté peuvent (en théorie du 

                                                 
5 Il s'agit ici essentiellement de bovins et dans une moindre mesure d'équidés ; la communauté compte un seul 

troupeau ovin (observation directe). 



7 

moins) y accéder librement. L'absence de règle a entraîné une surcharge qui obère les performances 

globales de l'élevage et handicape gravement le système productif local (en particulier parce que les 

sols sont très sensibles aux risques érosifs). Mais cette absence de règle est constitutive de la norme 

locale qui cadre étroitement les capacités individuelle d'accès à la terre. Le rapport de concurrence 

joue à l'avantage des propriétaires de grands troupeaux : ils sont mieux armés pour intégrer leurs 

pertes éventuelles ou peuvent, le cas échéant, complémenter leurs animaux avec du fourrage acheté. 

L'élevage constitue donc un pôle d'accumulation. Il joue à deux niveaux : 

 D'une part, il produit un surplus
6
 significatif ; 

 D'autre part, il constitue le vecteur d'un processus d'accaparement d'une ressource collective, 

en l'occurrence les jachères. 

L'élevage peut ainsi être placé au cœur d'une dynamique d'exclusion. La concentration du bétail et 

l'accaparement des jachères prive une majorité d'agriculteurs de la possibilité de diversifier leurs 

activités et leurs sources de revenus en même temps que de valoriser les synergies qui lient 

traditionnellement, dans l'agriculture pluviale mexicaine, culture du maïs et élevage. 

 

C'est ce dernier constat qui nous a conduits à placer la communauté plutôt que l'unité familiale de 

production au cœur de l'analyse : les synergies entre cultures et élevage sont très peu présentes au 

niveau des exploitations. Ces synergies sont pourtant, en théorie au moins, un élément structurant 

fondamental de l'agriculture pluviale. Les deux activités ne sont pas soumises aux même contraintes 

et aléas climatiques et biologiques ni aux mêmes exigences en termes de calendriers de travail. Les 

revenus tirés de l'élevage complètent ou compensent (en cas d'accident) ceux qui sont attendus des 

cultures. L'élevage prend place dans une organisation du travail compatible avec l'organisation des 

travaux aux champs. L'élevage est une source d'énergie valorisée dans la culture attelée et le 

transport. Il contribue à l'entretien des réserves de fertilité du sol. Les cultures assurent directement 

ou indirectement une part significative de l'alimentation du bétail : écrêtage du maïs, résidus de 

culture et adventices. La présence des animaux entre deux campagnes de culture jouent un rôle 

important dans le contrôle des adventices. Enfin le piétinement des parcelles et la pulvérisation des 

strates superficielles du sol limitent les pertes d'humidité par capillarité et permettent de préserver 

les réserves hydriques du sol...  

 

A San Felipe, ces synergies ne jouent pas de façon significative à l'échelle des exploitations : une 

majorité d'agriculteurs ne possède pas de bétail et une partie de ceux qui en possèdent en ont trop 

relativement à la quantité de terres qu'ils travaillent. Elles jouent cependant à l'échelle de la 

communauté, mais de façon partielle et dans un sens totalement différent. Les synergies existent, à 

l'échelle de chaque sole pour ce qui concerne les effets en matière d'entretien de la fertilité, 

d'alimentation du bétail et de préservation des réserves hydriques du sol. Mais elles sont en même 

temps associées aux effets inverses induits par la surcharge des jachères. La quasi absence de 

couverture végétale au plus fort de la saison sèche (vers les mois de février et mars) expose 

directement les terres aux vents violents qui balaient la Meseta. A l'érosion éolienne s'ajoute au 

début de la saison humide les effets dévastateurs des premières pluies, généralement les plus 

intenses. Ravines et crevasses sillonnent alors les planos, au point, parfois, de couper la piste qui 

relie le village au reste du monde. Doit être pris en compte, enfin, le fait que l'absence de 

réglementation de l'accès aux jachères implique en corollaire une absence de gestion : la sole en 

jachère n'est pas divisée en lots de pâture destinés à assurer une reconstitution partielle du potentiel 

fourrager et de maintenir un minimum de couvert végétal. 

Il en va tout autrement à l'échelle des unités de production familiale. L'absence de productions 

animales les prive d'une source de revenu, de fonds de réserve et de la possibilités de valoriser la 

                                                 
6 Au sens de Quesnay : différence entre produit total et produit nécessaire. 
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part du produit végétal (chaumes de maïs et adventices associées aux cultures) destinée à 

l'alimentation du bétail. Elle entraîne des dépenses supplémentaire liées, en particulier à nécessité 

de louer les attelages nécessaires à la réalisation des semis et des sarclages. A cette même échelle, la 

dissociation des cultures et des élevages nourrit un processus de fragilisation des exploitations et de 

déprise des cultures. Cette déprise est perceptible au niveau de la qualité des soins portés aux 

cultures. Au moment de l'enquête, une majorité d'agriculteurs ne réalisaient qu'un seul sarclage au 

lieu des deux effectués traditionnellement, avec comme conséquence, une prolifération des 

adventices et un  accroissement des risques de verse. Dans le même sens, les désherbages manuels 

étaient largement délaissés. 

Considérée à l'échelle du système productif dans son ensemble, la déprise agricole se développe de 

pair avec un accroissement des pressions sur les ressources forestières. Il n'a pas été possible 

d'évaluer le nombre d'agriculteurs impliqués dans l'exploitation des forêts : cette activité est plus ou 

moins clandestine et peut n'être qu'occasionnelle. Il n'en reste pas moins que cette activité est 

largement généralisée : on parle à San Felipe de taladores hormigas (bûcherons fourmis) à la fois 

pour en souligner le caractère massif et le faible niveau du produit individuel qui en est retiré.  

En la matière, San Felipe fait exception à l'échelle de la Meseta Tarasca. La création dans les années 

soixante-dix d'une scierie collective a permis l'instauration de règles collectives qui ont survécu à la 

scierie. Ces règles sont également constitutives de la norme locale : elles sont l'expression d'un 

choix collectif qui cadre à la fois un rapport à la nature (notamment le niveau de pression sur la 

ressource forestière) et un rapport à la société locale (le mode de distribution des capacités 

individuelles d'accès à une ressource commune).  Elles prennent donc sens à la fois en tant que 

savoir technique et savoir relationnel. L'interdiction de l'usage de tronçonneuses et, dans le village, 

de scies à ruban a pour effet de réduire fortement la productivité du travail, de permettre un accès 

plus large de la population locale et de créer des emplois tout en préservant globalement la 

ressource. Les arbres doivent être abattus à la hache, équarris sur place et transportés à dos de mulet 

vers les ateliers de menuiserie du village : le traitement de chaque arbre abattu exige deux jours de 

travail ; dans les ateliers, le diamètre des disques utilisés implique que le débitage des planches soit 

effectué en deux opérations. A la différence de la plupart des autres communautés pur'hepechas, 

l'exploitation des forêts ne constitue pas un pôle d'accumulation. C'est une exception qui mérite 

d'être soulignée : elle montre que le choix technique (l'acceptation ou le rejet d'innovations 

entraînant un fort accroissement de la productivité du travail) peut avoir une incidence forte sur les 

modalités d'appropriation d'une ressource collective (selon le droit agraire mexicain et les coutumes 

locales
7
, le statut des forêts est identique à celui des jachères : il s'agit de terres « d'usage 

collectif »). 

 

L'organisation du travail 

Pour revenir aux interactions entre culture et élevage : pourquoi l'accès à la sole en jachère n'est-il 

pas réglementé ? L'absence de règle, comme nous l'avons vu, entraîne une surcharge animale, 

nourrit le processus de déprise agricole, accroît les pressions sur la forêt et multiplie les risques 

érosifs. Si l'on se fie à la parabole de la « tragédie des communs » (Hardin, 1968) elle serait 

contraire à l'intérêt même des éleveurs. Cette absence de règle ne peut pas être imputée au 

« conservatisme » qui pourrait caractériser les communautés indiennes : des règles ont pu être 

instaurées avec succès dans le domaine forestier de la communauté. Elle ne peut pas davantage être  

                                                 
7 Le droit agraire identifie l'ejido comme le collectif chargé de la gestion de la dotation agraire (les terres distribuées 

dans le cadre de la réforme agraire), de la répartition des terres cultivables entre les ayant-droit (les ejidatarios) et du 

contrôle des transactions dont elles peuvent faire l'objet. Les terres non cultivables intègrent un fonds commun, les 

« terres d'usage collectif », auquel ont théoriquement accès tous les membres de l'ejido. Les décisions doivent être 

validées et enregistrées par un représentant du ministère de la forme agraire. Les comunidades indígenas (cas de San 

Felipe) bénéficient d'un régime plus souple qui reconnaît aux autorités coutumières une autonomie plus large. 
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imputée à un « biais » culturel, à une sorte d'individualisme « inné » qui interdirait toute forme de 

coordination : une observation plus fine des pratiques en cours sur la sole cultivée démontre le 

contraire. 

Nous avons souligné que le système productif doit être considéré comme un espace fermé : les 

terres cultivées et la sole en jachère assurent l'essentiel des disponibilités fourragères. La récolte du 

maïs dans la sole cultivée constitue l'événement clé des interactions entre culture et élevage. Cette 

récolte qui s'effectue sur une période longue -entre la mi novembre et le 24 décembre- est en fait 

une opération concertée et rigoureusement planifiée. La sole est divisée en lots qui doivent être 

récoltés à une date préétablies de façon à ouvrir de façon progressive les parcelles récoltées aux 

animaux. Il s'agit là à la fois d'un rituel d'une règle stricte dont la transgression entraîne de sévères 

sanctions, les parcelles non récoltées étant alors livrées à l'appétit des animaux. Les solidarités 

villageoises autant que l'urgence poussent les agriculteurs à solliciter l'aide de voisins, quitte à se 

faire employer eux-mêmes pour la récolte d'une parcelle dont ils ne sont pas propriétaires. Le 

paiement en nature de la main-d’œuvre permet ainsi à tous les membres de la communauté de 

constituer des réserves de maïs. Cet échange de travail est également constitutif de la norme locale, 

il porte témoignage des compétences organisationnelles de la communauté et constitue un important 

facteur de cohésion sociale.  

Les règles collectives jouent également sur des échelles plus larges. D'une part, le début de chaque 

campagne de culture est conditionné par le départ des animaux, de telle sorte que sa durée totale 

(neuf mois environ) impose la culture du maïs (voir supra) et laisse peu de marge à un 

aménagement des itinéraires techniques. D'autre part, la pratique de l'assolement biennal impose à 

tous l'obligation de renoncer totalement à l'exercice leurs droits sur les parcelles en repos. La 

transgression de cette règle serait alors sévèrement sanctionnée par l'ouverture forcée des parcelles 

aux animaux (Belshaw, 1979). 

L'origine de l'absence de règle sur la sole en jachère doit donc être cherchée ailleurs.  

Sur un plan théorique, la thèse de Garett Hardin soutient qu'en l'absence de règle, l'opportunisme 

pousse inexorablement les éleveurs à accroître la pression qu'ils exercent sur le parcours et conduit 

inéluctablement à sa destruction. Mais ce dénouement annoncé est connu de tous et l'intérêt même 

des éleveurs les conduit à adopter une règle destinée à contenir les pressions sur la ressource. 

Hardin place son raisonnement dans un univers lisse, dépourvu d'histoire et de jeux de pouvoir où le 

seul lien entre les éleveurs se résume à leur rivalité pour l'accès au parcours. Rien de tel ne 

caractérise  la position des éleveurs de San Felipe. Ils sont membres d'une communauté dotée d'une 

histoire propre et de règles qui évoluent en fonction des rapports de force, des conflits d'intérêts et 

d'arrangements contingents. La communauté est marquée part une distribution inégale des capacités 

individuelles à accéder aux ressources communes, à prendre part à la construction des choix 

collectifs et à tirer avantage des opportunités qu'ouvre l'évolution des rapports que la communauté 

entretient avec la société globale. D'autres options s'ouvrent donc aux éleveurs de San Felipe, en 

particulier à ceux qui possèdent des troupeaux plus importants : ils peuvent  miser sur une stratégie 

de concurrence visant à éliminer leurs rivaux les plus fragiles pour, au final, monopoliser les droits 

d'accès à la sole en jachère
8
. Cette option collectivement assumée ferme en corollaire toute 

possibilité de concertation. 

Le libre accès aux jachères ne résulte donc pas d'une défaillance de l'ordre communautaire : elle est 

constitutive de la norme locale. C'est, de fait, l'expression d'un choix collectif fondé à la fois sur un 

rapport de force et sur un rapport tactique. Le premier tient au fait que les éleveurs sont des notables 

locaux qui dominent les instances politiques de la communauté. Ils renforcent leur emprise sur les 

                                                 
8 Ces stratégies ont été mises en évidence dans l'ejido d'Aguanuato située dans le Bajío sec du Michoacán : le 

processus d'accaparement a été poussé à un point qui a permis aux éleveurs de reconstruire l'organisation des 

parcours selon le modèle en vigueur dans les haciendas expropriées une soixantaine d'années plus tôt. (Cochet et 

al.1988) 
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instances décisionnelles à mesure que s'accroît leur prospérité et leur capacité à s'impliquer dans les 

célébrations religieuses et festives. Le second renvoie au fait qu'ils sont en situation de détourner à 

leur avantage un principe de base de la tradition communautaire : le libre accès de tous les membres 

de la communauté aux ressources communes. L'absence de réglementation de l'accès au parcours 

peut ainsi être posée en corollaire et donc comme contrepartie du libre accès à la forêt... dont 

dépend la majorité des villageois.  

L'absence de réglementation de l'accès aux jachères permet d'identifier l'élevage comme pôle 

dominant du système productif. Elle donne également tout son sens à l'organisation du travail qui le 

structure.  L'agriculture définit les cadres de l'organisation de l'espace et le calendrier  des activités 

productives, mais aussi religieuses et festives. Les cultures remplissent une double fonction : 

produire les grains destinés à l'alimentation des hommes et du fourrage pour l'élevage. L'élevage 

constitue le pôle dominant du système dans la mesure où l'accaparement des jachères lui permet à la 

fois d'orienter l'organisation du travail à l'échelle de la communauté et de monopoliser les fonctions 

d'accumulation.  

Les synergies qui lient culture et élevage n'existent, comme nous l'avons vu, qu'à l'échelle de 

système productif considéré dans son ensemble. Elles sont amoindries et détournées au profit des 

éleveurs. La prospérité des éleveurs dépend entièrement du monopole qu'ils détiennent sur l'accès 

aux disponibilités fourragères qui ne sont elles-mêmes que le fruit d'un travail non rémunéré fourni 

par les agriculteurs. Les chaumes de maïs et les adventices sont en effet le produit des efforts et des 

moyens de production qu'ils ont engagés dans la mise en valeur de leurs parcelles dont la valeur est 

bien supérieure aux bénéfices qu'ils obtiennent en retour des services fournis par l'élevage. 

L'exploitation des forêts peut, enfin, être considérée comme un pôle de régulation qui permet de 

palier -provisoirement- les effets de la déprise agricole et de la croissance démographique. 

L'organisation du travail fonde donc les modalités de partage du surplus, détermine le régime 

d'accumulation et cadre l'évolution du système productif, bien au-delà de ce que laisse supposer a 

priori le seul accaparement des terres en repos. L'accaparement des jachères induit une altération 

des modalités d'appropriation (et donc le renouvellement) des savoirs locaux (techniques et 

relationnels) qui touche l'ensemble des activités productives. Ce processus nourrit à la fois une perte 

de potentiel et une déconstruction des savoirs. 

L'accaparement des jachères fait sentir ses effets sur l'organisation du travail, nourrit un processus 

de dépossession de la capacité des cultivateurs à maîtriser leur propre système productif. L'absence 

de réglementation de l'accès aux jachères est ainsi un rapport relationnel indissociable de rapports 

techniques qui pèsent à la fois sur les élevages et sur les cultures. La surcharge animale pousse les 

éleveurs à contenir leurs coûts et, par là, encourage les pratiques extensives. La spécialisation 

pousse les agriculteurs qui ne possèdent pas d'animaux dans une dynamique d'extensification 

similaire.  

 D'une part,  ils sont incités à négliger les soins qu'ils portent aux cultures, notamment, 

comme nous l'avons vu, la réalisation d'un deuxième sarclage et les désherbages manuels. 

Dans la même perspective, l'abandon -généralisé- des cultures intercalaires (courges et 

haricots) doit être soulignée. Ces cultures sont pourtant utiles pour couvrir le sol et contenir 

de développement des adventices ou encore pour palier un accident touchant la production 

de maïs
9
. Sans oublier que courges et haricots occupent une place importante dans le régime 

alimentaire.  

 D'autre part, les modalités des interactions culture-élevage limitent strictement la mise en 

œuvre d'innovations techniques, en particulier pour ce qui concerne le choix des cultures, 

l'ajustement des itinéraires techniques et, bien évidemment, l'abandon des jachères. En 

particulier, toutes les innovations susceptibles de mettre en cause le libre accès aux jachères 

                                                 
9 Maïs et haricots ont des cycles végétatifs complémentaires pour ce qui concerne leurs besoins en eau. 
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sont bannies. Enfin, la déprise agricole et l'extensification des cultures tendent à confiner la 

culture du maïs dans des fonctions d'auto-subsistance et de marqueur identitaire (destiné à 

légitimer le niveau d'appartenance de l'agriculteur et de ses proches à la communauté). 

 

Les politiques publiques mises en œuvre dans le courant des années quatre-vingts visaient pourtant 

une intensification de l'agriculture pluviale et un accroissement significatif des aliments de base 

(maïs, riz, blé, haricots), par la diffusion de variétés à haut rendement, la distribution d'intrants 

subventionnés, le prêt d'équipement et des crédits de campagne ou d'équipement à taux réel 

négatif
10

. Les agriculteurs de San Felipe n'ont pas laissé passer cette opportunité. Les soles cultivées 

ont été labourées gratuitement plusieurs années durant, mais sans que leurs propriétaires puissent en 

retirer d'autres avantages qu'une diminution de leur charge de travail : les labours sont 

traditionnellement réalisés durant une période où les contraintes de temps sont plus lâches. Ils ont 

refusé les variétés à haut rendement qu'ils ont jugées peu adaptées aux contraintes locales et, 

surtout, à leurs pratiques productives (voir supra). Ils ont appliqué et parfois revendu des engrais 

livrés en quantité exagérée, sans rapport avec la densité des semis et la pratique d'un assolement 

biennal. Faute de pouvoir trouver appui sur des savoirs relationnels adaptés, ces politiques se sont 

avérées coûteuses et inefficaces : leur objectif principal -la suppression des jachères- ne pouvant pas 

être atteint. 

A San Felipe comme sur l'ensemble de la Meseta Tarasca, la norme locale l'a emporté sur la norme 

institutionnelle. En 1983, l'expérience de PRONAGRA (Productora Nacional de Granos 

Alimenticios) en porte témoignage. Il s'agit d'une entreprise de droit privé financée sur fonds 

publics qui s'est donné pour objectif de lancer, sur l'ensemble de la Meseta, une campagne de blé 

d'hiver sur les terres en jachère en promettant aux communautés partenaires la moitié des récoltes 

obtenues. Une quarantaine de communautés ont accepté l'arrangement. Mais le contrat, en 

l'occurrence l'accord formel validé par une assemblée générale, ne pouvait pas supplanter la norme 

locale.  Les terres concédées ont été clôturées et emblavées avant d'être, quelques semaines plus 

tard, envahies par les animaux. Le bilan de l'expérience est éloquent : au terme de la campagne, 

l'entreprise a réalisé moins de 5% des objectifs qu'elle s'était fixé (Linck, 1988). 

 

Au-delà de San Felipe 

Le système productif constitué à l'échelle de la communauté forme un ensemble cohérent structuré 

autour d'un agencement de savoirs techniques et de savoirs relationnels. L'organisation du travail 

qui le sous-tend définit les modalités selon lesquelles les synergies qui lient culture et élevage 

prennent sens à l'échelle de la communauté alors qu'elles sont peu significatives à celle des unités 

individuelles de production.  

C'est en même temps un système en transition. Il suit une trajectoire amorcée par l'ouverture de 

voies de communication et l'accroissement des débouchés urbains qui ont permis une meilleure 

valorisation de productions animales. Il va évoluer sous l'emprise du renouvellement des modalités 

d'accès aux ressources collectives. L'accaparement des jachères peut être appelé à se renforcer. Mais 

ce mouvement peut fort bien être contrarié  par la déprise agricole : L'utilisation de machines en 

substitution des attelages a toutes les chances de nourrir un processus de concentration des terres 

agricoles et peut-être déboucher sur l'instauration d'un nouveau rapport de forces entre cultivateurs 

et éleveurs et entraîner l’abandon des jachères. La mise en œuvre nouveaux savoirs techniques et 

relationnels pourraient alors altérer les clivages qui, opposent les deux activités. Mais il n'est pas 

non plus exclu que la concurrence entre culture et élevage fragilise l'agrosystème et appauvrisse les 

                                                 
10 Taux d'intérêt inférieurs à l'inflation. Ces crédits, gagés sur le niveau attendu (de fait largement surévalué) des 

récoltes ont été accordés à fonds perdus dans près de 80% des cas (pour ce qui concerne les crédits de campagne 

pour le maïs dans l'Etat du Michoacán entre 1982 et 1986 (Linck, 1988)). 
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sols au point d'alimenter un processus d'extensification et de déprise qui toucherait les deux 

activités.  

Quoiqu'il en soit, le système productif restera, pour le meilleur ou pour le pire, un système construit 

autour du renouvellement et de l'aménagement des savoirs techniques et relationnels qui le 

structurent. Son devenir reste lié aux choix qui seront mis en œuvre dans la remise en cause des 

modalités d'appropriation de ses patrimoines collectifs : la terre, de façon évidente, avec ses 

réserves de fertilité, mais aussi, et de façon plus importante encore, les savoirs techniques et 

relationnels mobilisés dans la construction du rapport à la nature, à la société locale et à son 

environnement englobant, qui permettent de l'aménager et de la valoriser. 

 

Le paysan, plus que le cultivateur ou l'éleveur est au cœur du système. Mais que faut-il entendre par 

là ? La tradition ruraliste française tend à placer le paysan au cœur de la montée en puissance de 

l'individualisme agraire qui a précédé et suivi la Révolution française. Avec T. Shanin ou E. Wolf, la 

tradition anglo-saxonne est fortement marquée par les recherches conduites en Amérique latine -

notamment au Mexique- et par les expressions collectives propres aux mouvements agraristes 

latino-américains du siècle passé. Elle accorde une place bien plus importante à la communauté 

paysanne. H. Mendras s'en est fait l'écho dans son ouvrage sur les sociétés paysannes en reprenant à 

son compte la définition de R. Redfield : c'est l'appartenance à une communauté paysanne qui 

définit le paysan et « rien d'autre » (Mendras, 1976). La communauté paysanne peut n'être réduite 

qu'à une « société d'inter-connaissance » (Mendras, 1976). Elle est largement reconnue dans ses 

fonctions de médiation, à la fois « coque protectrice et garantie collective des redevances » 

(Tepicht, 1973). Ceci posé, elle est généralement abordée sur le champ de l'anthropologie culturelle, 

juridique (R. Redfield, notamment) ou politique (E. Wolf en particulier) et bien plus rarement 

reconnue dans ses fonctions économiques : dans le fil des travaux de Tchayanov, l'économie 

paysanne est largement pensée comme une entité autonome (« un tout dont on défalque les 

prélèvements » (Mendras, 1976)) constituée autour du groupe domestique. Dans ce domaine 

particulier, l'individualisme agraire constitue une référence largement partagée. 

Nos propres travaux aspirent à prolonger et à dépasser cette perspective. Il marque une rupture dans 

la mesure où l'adoption d'une démarche socio-technique nous a conduits à mettre en avant les 

interactions entre savoirs techniques et savoirs relationnels dans la construction de la norme locale. 

Elle nous a permis d'identifier la communauté paysanne en tant que dépositaire de biens collectifs et 

à souligner les liens qui se nouent entre les modes d'appropriation des ressources collectives et 

l'existence d'une organisation du travail cohérente à l'échelle du finage et de la communauté. Au 

final c'est bien l'organisation du travail qui, mieux qu'une référence à la notion de « société d'inter-

connaissance », marque véritablement la spécificité de la communauté paysanne et permet de la 

situer dans son histoire et de la reconnaître en tant que communauté de destin. Dès lors, le paysan 

ne peut pas être reconnu en tant que simple membre d'une communauté locale : il doit être défini en 

tant qu'acteur impliqué dans cette organisation « paysanne » du travail (Linck, 1988). 

La notion de système productif local ou territorialisé se prête bien à la mise en œuvre d'une 

approche socio-technique : elle permet de mettre en scène dans un cadre spatial et social délimité 

les interactions entre savoirs techniques et savoirs relationnels. Au-delà de l'intérêt qu'il présente 

pour l'application d'une démarche, il ne permet pas de dire ce que sont les paysans et les sociétés 

paysannes. Le terme de système - terroir nous paraît bien plus pertinent. D'une part parce qu'il 

renvoie l'image d'une identité territoriale constituée autour de savoirs techniques et relationnels 

partagés, située dans un contexte géographique et historique particulier et reconnaissable par la 

typicité de ses produits (Casabianca, 2011). D'autre part parce que cette expression invite à dépasser 

le sens commun qui tend à associer la notion de terroir à celle d'espace homogène (Bennamou, 

1973) ou à ne le percevoir qu'en fonction de la spécificité et de « l'authenticité » de ses produits, 

sans intérêt véritable pour ce qui en détermine l'origine et la réputation. Cette dernière option ne 
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présente-t-elle pas le risque de nier l’existence d’un terroir lorsqu’aucun produit « typique » n’est 

identifié ? Les notions de synergie, de capacité, de ressources locales, de travail, d'interactions entre 

les activités et, en deux mots, d'organisation et de complexité, constituent des références qui nous 

semblent bien plus pertinentes. Dans cette perspective, la notion de système - terroir peut être 

définie comme un agencement de ressources et de pratiques cohérent aux échelles d'un territoire, 

d'une communauté rurale et des temporalités qu'imposent la mise en œuvre des apprentissages et la 

domestication des cycles biologiques qui cadrent le rapport à la nature. 

D'un point de vue méthodologique enfin, le système - terroir a vocation à constituer le maillon 

intermédiaire entre les notions de système d'exploitation (centré sur l'unité individuelle ou familiale 

de production) et de système agraire (qui enveloppe, sur une échelle plus large et imprécise les 

effets structurants du rapport à la société globale) (Cochet, 2011) : il met l'accent sur le patrimoine 

territorial et définit une unité d'analyse cohérente constituée autour des modalités d'appropriation 

des ressources collectives. Il sera question en l'occurrence de la terre, mais également des 

ressources cognitives -les savoirs techniques et relationnels- qui structurent la société locale et qui 

cadrent son rapport à la nature et donc les modalités d'appropriation du vivant et d’aménagement 

des écosystèmes. Ce niveau d'analyse a également vocation à intégrer l'espace social (local) de 

l'aliment : les savoir produire, les savoir transformer et les savoir apprécier largement associés à la 

notion de terroir sont constitutifs des patrimoines cognitifs locaux. Ils peuvent, au même titre que 

les soles pâturées de San Felipe, être considérés comme des biens collectifs d'une communauté 

paysanne. Tout comme le vivant, les ressources cognitives qui structurent l'espace local de l'aliment 

constituent des enjeux de développement. Ils constituent le fondement de la réputation des produits 

de terroirs et peuvent de ce fait être détournés et dénaturés au profit d'intérêts particulier ou être 

mobilisés dans la mise en œuvre d'un projet de développement territorial autonome. 

 

Conclusion 

Mais à quoi bon parler de paysans et de terroir ? Henri Mendras qui annonçait en 1967 la fin des 

paysans ne s'est sans doute pas trompé : l'uniformisation des techniques agricoles et l'emprise des 

filières de l'industrie et du négoce de l'alimentation ont largement coupé les agricultures de leurs 

assises territoriales, dissocié productions agricoles et alimentaires, fragilisé les systèmes productifs 

locaux et mis à mal les solidarités villageoises. Mais il n'en reste pas moins que les menaces qui 

pèsent sur la sécurité alimentaire mondiale, l'érosion de la biodiversité et le changement climatique 

appellent la conception et le développement d'un nouveau type d'agriculture. Cette agriculture 

nouvelle reposera sur une implication forte de l'humain dans les écosystèmes (Berkes, 1998) et donc 

sur la construction de nouveaux savoirs techniques et relationnels adaptés à la spécificité de chaque 

écosystème et de chaque terroir. Si le dernier quart de siècle a été marqué par la renaissance des 

campagnes (Kayser, 1990), il est permis d'espérer que le développement des compétences locales 

fera du prochain le point de départ d'une renaissance paysanne. 
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