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Les protocoles du goUt

Une pragmatique de l'amateur

Introduction

Le cas exemplaire des grands amateurs

Le présent rapport porte de facon centrale sur de grands amateurs. Il est
centré sur le cas des amateurs de musique classique et sur celui des amateurs

de vin, les deux populations de départ des diverses enquétes sur le golt que
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nous avons lancées depuis quatre ans maintenant 1. Mais il s'appuie aussi sur la
comparaison avec les adeptes d'autres genres de musique, d'une part, et avec
les tenants d'autres attachements de natures trés variées, de l'autre, tels que
I'amour de la lecture, la gastronomie et la cuisine, diverses formes de collection,
la pratique ou le goQt pour tel sport, la passion pour les voitures anciennes, etc.
Les criteres a I'ceuvre dans le choix de ces autres amateurs étaient plus
qualitatifs que quantitatifs. Il s'agissait de faire varier de fagcon le plus pertinente
possible les éléments de base que nous avions vu se dégager progressivement
de la description des pratiques amateurs étudiées : le rapport a I'objet, I'appui
sur un collectif, I'entrainement de soi, et la constitution d'un dispositif
technique, ce terme peut-étre trop utilisé étant ici compris dans un sens tres
large, comme I'ensemble plus ou moins systématiquement organisé de
conditions favorables au bon déroulement de I'activité ou de I'appréciation.
L'objectif principal des observations et des entretiens que nous avons
conduits avec de nombreux amateurs aux caractéristiques et aux objets d’amour
tres divers, du suivi minutieux de I'évolution des uns ou des autres en fonction
de I'histoire de leur attachement et de nos propres interventions, était en effet
de restituer au go(t et a la pratique amateur son espace propre ; c'est-a-dire de

rendre compte de ces relations et de ces émotions individuelles et collectives,

1 Elles ont déja donné lieu a des publications de natures diverses. Voir en particulier A.

Hennion, S. Maisonneuve, E. Gomart, Figures de I'amateur. Formes, objets, pratiques

de I'amour de la musique aujourd’hui, CSI/DEP-Ministere de la culture, Paris, La

Documentation francaise, 2000 ; S. Maisonneuve, G. Teil et A. Hennion, « Le go(t
comme un “faire ensemble” », CSI-Ecole des mines de Paris/Ministére de la culture-
Mission du patrimoine, 2002 ; A. Hennion, « L'écoute a la question », Revue frangaise
de Musicologie tome 88, n° 1, 2002: 95-149 ; et, enfin, sur le vin, G. Teil, Aimer le vin :

pratiques de la perception, Toulouse, Octares, 2003 (a paraitre).
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de ces facons de faire et de ces plaisirs, et plus généralement de cet
attachement plus ou moins intense a un univers d'objets et de pratiques
partagés, comme d’une activité a part entiere et d'une compétence élaborée, au
lieu de la renvoyer au statut irréel que confere aux godlts leur interprétation
sociologique dominante, comme simples signes dont le véritable principe est a
rechercher dans leurs déterminations sociales.

Pourquoi cette comparaison dominante entre la musique et le vin ? Corps,
espaces, durées, gestes, pratiques réglées, dispositifs techniques, objets, guides
et apprentissages : tant la musique en tant qu’'art de la « performance » au sens
anglais du terme, que le vin a cause du « centrement » de sa dégustation sur un
contact corporel avec l'ceil, le nez et le palais, nous ont permis d'insister
facilement, des le stade de |'observation, sur le go(t non comme enregistrement
de propriétés figées des objets, attribut stable des personnes ou jeu de
reconnaissance et de démarcation d'identités existantes, mais comme activité et
événement. C'est d'ailleurs pourquoi le mot golt, en faisant déja de cet
événement une généralisation réflexive sur ce qu'on aime (méme si cela peut
évoluer), ne correspond qu’a une part de l'acte de goUter, celle qui renvoie a
une élaboration socialisée de I'image qu’on se fait de soi-méme en amateur et

qu'on cherche a donner aux autres 2. On comprend que cette part ait plus

2 Le mot attachement, certes plus ésotérique pour les amateurs que celui de go(t ou de
passion, a le mérite de moins faire d'hypotheses sur la nature et la qualité des relations
nouées avec un ensemble d'objets ou de pratiques régulieres. Le mot go(t convient
bien au domaine alimentaire, mais méme la il est trop fortement connoté par le théme
du bon go(it : qu'on songe a des collectionneurs, a des sportifs, a des séducteurs ou a
des pécheurs a la ligne, et I'on verra mieux tout ce que ce terme de go(t a de
réducteur. |l focalise a la fois trop I'amour des objets sur leur seule dégustation

soignée, et la critique de cet amour sur la dénonciation du caractere social,
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facilement fait I'objet d'une sociologie de l'identité et de la différenciation
sociales. Mais ces « goUts » faits noms (« mes » godts, « le » go(t du Bordeaux,
ou de telle bouteille...) passent un peu vite sur ce qui les précede : I'action de
godter. Aimer le vin, aimer la musique, c'est d'abord une pratique corporelle,
instrumentée, obéissant a des regles et suivant des méthodes, dont les résultats
sont continuellement discutés, méme si les modalités et les intensités de cette
activité réflexive, seconde, qui accompagne la recherche de ce qu'on aime, sont
tres variables selon les domaines, les personnes, et plus généralement les
moments, les lieux, les occasions 3: c'est qu'il ne s'agit pas tant, justement,
d'aimer «la» musique ou «le» vin que d'aimer ce vin, d'étre touché par tel
morceau ; le golt n'est pas seulement activité, il est un événement, sensible a
I'adéquation peu maitrisable de dispositions personnelles, de propriétés
instantanées d'objets et, comme on dit joliment, du concours des circonstances.

La recherche menée a en effet pour objet principal de proposer une
sociologie positive du golt musical, appuyée sur ses objets, ses pratiques, ses
corps et ses plaisirs — toutes réalités tres inégalement familieres au

sociologue... Nous avons essayé de ne négliger aucun moyen d'accéder a la

ostentatoire et exclusif des détenteurs du bon go(it. Voir E. Gomart, A. Hennion, “A

Sociology of Attachment: Music Lovers, Drug Addicts”, in Actor Network Theory and

After, J. Law, J. Hassard eds., Malden MA, Blackwell Publishers, 1999: 220-247.

3 Voir E. Goffman, Les moments et leurs hommes, Paris, Seuil/Minuit, 1988, et L.A.

Suchman, Plans and Situated Actions. The Problem of Human Machine

Communication, Cambridge, Cambridge University Press, 1987. Nous avons aussi tiré
de I'enquéte collective que nous avions réalisée sur les modalités de présence des
passagers dans les gares beaucoup de lecons de méthode et d'astuces pratiques sur
I'observation de situations instables, transitoires, v. S. Dubuisson, A. Hennion et al.,

Passages et arréts en gare. Les régimes de présence en situation de passage, Plan

Urbain/RATP/SNCF-CSI, 1997.
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musique, de la pratique instrumentale, du chant, des ensembles, associations et
chorales, aux concerts et spectacles, a I'écoute de disques et de la radio et aux
médias, et de faire varier le plus possible la nature et le degré d'intensité de
I'attachement des amateurs a I'objet de leur goGt. Dans le méme souci, pour le
vin par exemple, I'enquéte a porté sur des débutants aussi bien que sur des
amateurs si engagés qu'ils cherchent a faire eux-mémes leur vin — une
stratégie tres caractéristique d'amateur désireux d'approfondir son contact avec
le « produit », méme si elle est certes moins courante dans ce cas que dans celui
de la musique.

Les diverses enquétes, observations ou expérimentations réalisées ont porté
sur les pratiques amateurs en groupe (chorales, petits orchestres ou
harmonies) ; sur des cours de chant pour adultes et leur comparaison a diverses
formations existant sur le vin ou les arts; sur les amateurs de disque et les
amateurs de musique classique qui vont dans un festival tel que la « Folle
journée » de Nantes (qui avait élu Bach en 2000, enquéte réalisée par Sophie
Maisonneuve), que nous avons comparés avec les amateurs de vin allant dans
divers salons (enquéte réalisée par Genevieve Teil) ; sur plusieurs séances ou
montages expérimentaux sur l'écoute et les effets de la musique, faits et
analysés avec les participants du séminaire « Aimer la musique » 4 ; nous avons
conduit une série d'entretiens avec des amateurs sortant tres fréquemment au
concert et au spectacle, en particulier des amateurs de lyrique ; enfin et surtout,
plus généralement, nous nous sommes intéressés a ceux que nNOUs avons
appelés les «grands amateurs », en musique et autour de pratiques, de

domaines ou d'objets divers, avec lesquels nous pouvions comparer I'amour de
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la musique (enquétes réalisées par Rémy Campos, Antoine Hennion et
Genevieve Teil).

En écho a un travail spécifique de réflexion et de mise au point
méthodologique des techniques d'enquéte sur des terrains divers, pour saisir un
objet dont nous pensions que les enquétes sociologiques avaient moins cherché
a le comprendre qu'a le réduire, un effort particulier de discussion collective et
de mise en commun des problemes rencontrés a été fait. A I'occasion de
séminaires réguliers, le travail d'analyse a été présenté et débattu, les
discussions ayant porté a la fois sur les problemes de méthode (tres importants
dans le projet que nous avons lancé, puisqu'il vise en partie a reprendre sur de
nouvelles bases la sociologie des goUts), et aussi sur I'intérét et les limites des
comparaisons avec d'autres types d’amateurs sur lesquelles nous nous sommes
appuyés. La mise au point des méthodes a utiliser et a critiquer pour mener une
enquéte aupres d'amateurs est en reéalité I'un des résultats principaux de
I'enquéte. Loin de relever de la cuisine interne de la sociologie, ces problemes
de rapport au terrain sont les traces les plus repérables des biais que cinquante
ans de sociologie critique ont rendus invisibles, naturels, non seulement au
sociologue lui-méme mais a ses interviewes : I'un des résultats pratiques un peu
paradoxal de cette intense sociologisation de leurs go(ts a laquelle ils ont été
soumis est d'avoir généralisé chez les amateurs une suspicion sur la possibilité
méme d'afficher des golts « personnels », au profit d'une sur-conscience de
leurs déterminations sociales. Au point qu'il faut maintenant faire tout un travail
de méthode, de réflexion sur le contact aux interviewés et d’auto-analyse, pour

revenir sur ces biais et se rendre a nouveau capable de saisir le golt comme une

4 Séminaire CSI/CNRS/Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales (avec J.-M. Fauquet),

« Aimer la musique. Sociologie de la musique, histoire de I'amateur, musicologie du
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activité, une émotion, un travail collectif et producteur, et non comme un simple

jeu passif et inconscient avec des étiquettes sociales.

Réhabiliter le grand amateur

Les grands amateurs, ceux-la méme qui, aux yeux de la sociologie critique,
sont les plus suspects d'aveuglement sur le sens de leur amour, ont été au
centre de nos recherches, dans la mesure ou ce sont ceux qui ont le plus
clairement explicité et critiqué collectivement les modalités et les conditions de
succes de leur passion : au dela du simple entretien, qui montre vite ses limites
classiques (posture de justification et d'auto-valorisation, anticipation des
attentes supposées du sociologue, tentative de partage et de discussion des
golts eux-mémes), leur intense activité réflexive fait d'eux des interlocuteurs
privilégiés. Pour qui accepte de les accompagner dans la durée, sur un mode
ethnographique et en s'investissant dans leur pratique de fagon soutenue, les
voici a nouveau tres diserts sur leur amour de la musique, et ils deviennent
d'excellents professeurs és sociologie du go(t. lls se font en particulier de bien
précieux auxiliaires pour le sociologue dans le délicat travail que représente la
mise en mots du golt — un effort que le vocabulaire a toujours de la difficulté a
stabiliser lorsqu'il ne se limite pas a la seule caractérisation des objets ou des
événements goltés eux-mémes et cherche a parler de leurs effets, de I'émotion
ressentie en situation, de la qualité ou de ['historicité d'un plaisir. Mais les
grands amateurs sont tout aussi précieux par ce qu'ils font, rendant observable
ce qui chez I'amateur ordinaire ou passager est difficile a percevoir de
I'extérieur : les usages, les entrainements, les trucs et le matériel, les lieux et les
collectifs ou s'élaborent le savoir-faire de I'amateur et ou I'amour de musique

prend corps, matérialité. Car le golt n'est pas un choix opéré dans un catalogue

golt », 1997-2002 (voir /nfra, pp. 121 sgg, une présentation de ce séminaire).
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virtuel, commun, disponible. Il est une activité hautement instrumentée, faite en
groupe et faisant les groupes, constamment discutée, et qui s'appuie fortement
sur des objets, des espaces, des facons de faire.

L'idée clé du travail accompli ensemble réside en effet dans I'adoption et la
mise au point d'une posture qui se démarque radicalement des automatismes
ayant cours en matiere de sociologie du go(t. Il s'agit de saisir le golt comme
une activité réflexive, collectivement organisée, forgeant ses propres modalités,
inventant ses dispositifs, discutant de sa capacité a parvenir a des résultats, et
avant cela toujours incertaine sur la nature méme et la qualité des résultats a
rechercher. Bref, de ne pas évacuer d'entrée de jeu l'objet méme de cette
activité : I'émergence possible mais non assurée de certains effets de plaisir,
d'émotion, d'expression, a travers un attachement élaboré pour un ensemble
d'objets et de pratiques, cherchant en permanence a mieux définir sa propre
qualité pour en augmenter lintensité, la profondeur, la variété, ou tout
simplement pour en dépasser les effets de lassitude.

Que ce soit dans le domaine artistique ou dans celui d’'objets alimentaires (et
il est important de l'analyser selon ce regard comparatif), nous faisons
I'hypotheése qu'il est possible de mieux saisir le godt s'il n‘est compris ni comme
le conséquent (automatique ou éduqué) des objets go(tés eux-mémes, ni
comme une pure disposition sociale projetée sur les objets, mais comme un
dispositif collectif et instrumenté de mise a I'épreuve de nos sensations. Le got
n'est pas mécanique, il est toujours « tentatif », c'est un « accomplissement »,
comme disent les anglophones (qui, c'est connu, utilisent mieux le latin que
nous). Le golt doit étre expérimenté, essayé; il se déroule selon une
temporalité complexe, faite de petits va-et-vient entre I'abandon de I'amateur a
ses sensations et la reprise en main de ses opinions, la curiosité tournée vers

I'objet extérieur et l'introspection dirigée vers ses états d'ame ou ses sensations
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intimes. Plus encore, il est une transformation, d'abord au sens physiologique
du terme, et sur I'ensemble de ses états. Il faut prendre au sérieux le vocabulaire
indigene qui réclame d'un plaisir de dégustation ou d'une performance
musicale que « cela vous fasse quelque chose ».

Cette co-production, la co-formation d'un objet et de ceux qui le font et
I'écoutent, le contemplent ou le boivent (souvent de facon combinée avec
d'autres activités), appelle a une sociologie du golt plus équilibrée, ou les
amateurs ont autant a en apprendre a la sociologie que l'inverse 5. La sociologie
critique, centrée sur la dénonciation de l'acceés inégal a la culture, nous a
habitués a disqualifier une telle description fine du golt comme processus actif
produisant quelque chose de spécifique, passant par des techniques collectives,
des savoir-faire que I'on peut observer, et dans lequel les objets comptent au
plus haut point, si leur valeur ne cesse de faire débat. Au passage, avec d'autant
moins de scrupules que cette piste d'investigation aurait écarté le sociologue
des objets habituels de ses enquétes, c'est tout un pan de la question
traditionnelle des golts qui était négligé : I'analyse et I'élaboration verbale de
sensations, la mobilisation du corps, d'un c6té ; la prise en compte des objets
godtés, d'autre part.

Méme au regard de la sociologie traditionnelle, et de facon moins acceptable,
les golts étaient aussi disqualifiés comme pratique, leur était refusé le statut
d'activité réflexive, critique et productive : ils ne pouvaient étre lus que comme

des signes passifs, traversés comme de simples écrans ou démasqués comme

5 Ce a quoi nous avions appelé pour conclure un parcours critique de la sociologie de

I'art et de la culture, in A. Hennion, La Passion musicale. Une sociologie de la

médiation, Paris, Métailié, 1993.
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des leurres sous lesquels déchiffrer leur véritable principe 6. Le travail méme de
production des golts, la transformation des goUteurs, I'élaboration collective
d'une relation instrumentée et discutable entre des produits et des amateurs,
tout cet aspect pourtant si visiblement social du go(t était délaissé, parce que
pesait sur lui le soupgon de n'étre qu’un simulacre, un jeu de croyants mimant
autour des objets de leur culte des rites censés reconnaitre le pouvoir de tels
objets, lorsqu'ils le leur attribuent 7.

Dans le cas de la musique, par exemple, et sous des conditions qu'il a fallu
établir (il ne s'agissait pas de transférer a la musique « elle-méme » ce que
I'interprétation sociale exogene ne fournissait plus), ce sont ses capacités plus

générales de produire des états individuels et collectifs, ou pour le dire de fagon

6 C'est |I'un des intéréts essentiels des enquétes lancées par le DEP sur les amateurs (O.

Donnat, Les amateurs. Enquéte sur les activités artistiques des Francais, Paris,

DEP/Ministere de la Culture-DAG, 1996) que de rompre avec ce modele pour
s'intéresser a des pratiques effectives, comme les historiens I'avaient fait, par exemple

pour la collection (K. Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux : Paris-Venise, XVle-

XVllle siecles, Paris, Gallimard, 1987) ou la lecture (R. Chartier, Lecture et lecteurs dans

la France d'Ancien Régime, Paris, Seuil, 1987, et L'ordre des livres : lecteurs, auteurs,

bibliotheques en Europe entre le XIVe et le XVlle siecle, Aix-en-Provence, Alinea, 1992).

7 Selon ce que A. Hennion (op. cit), a appelé la théorie de la croyance généralisée, dont

P. Bourdieu (La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979) a

radicalisé la formulation en sociologie de la culture. On peut montrer comment, de
facon rétrospective, elle a réussi a enrdler comme précurseurs les grands classiques de
la sociologie, alors que ceux-ci, loin de s'appuyer sur le social pour dénoncer la
croyance illusoire en des objets naturalisés, s'interrogeaient dans le sens inverse sur la
capacité du religieux & produire un collectif incertain, comme Emile Durkheim dans Les

Formes élémentaires de la vie religieuse (1912, rééd. Paris, PUF, 1985), voir Hennion,

1993 (op. cit).
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plus lourde cette hypothese de performativité conditionnée de la musique qui
avait déja permis de formuler I'enjeu d'une recherche sur le goGt musical, tel
qu'il est compris de facon variée par des amateurs tres divers, comme une
pratique riche et inventive, recomposant en méme temps la musique et ses
pratiquants, en situation, selon les besoins, avec les divers supports, moyens,
dispositifs et cérémonials disponibles 8. Le but du travail collectif que nous
avons lancé sur le sujet (et, plus généralement, I'intérét d'étudier les grands
amateurs) est bien de traiter le goQt, selon une approche pragmatique, comme
un faire et une relation avec des objets, et non de nier sa positivité, soit pour ne
faire de lui qu'une adhésion ou une croyance (comme |'a analysé la sociologie
critique), soit au contraire pour n'en faire que I'empreinte en creux des ceuvres
(comme le congoit I'esthétique, malgré son étymologie) ou des produits
(comme le concoit I'analyse physiologique du go(t alimentaire).

L'intérét du go(t ainsi compris est qu'il n'a rien du jeu mondain un peu vain,
improductif, illusoire, en quoi ces analyses sociologistes l'ont peu a peu
transformé, comme si cela allait de soi. A travers des procédures, des pratiques
et des relations, il engage au contraire de facon décisive la formation simultanée
de soi et d'un collectif, autour d'un ensemble d'objets eux-mémes ouverts, en
émergence : c'est ce que nous voulions dire en affirmant d’entrée que I'enquéte
cherche a ouvrir sur une sociologie positive du go(t, allant de I'engagement du
corps et de la capacité a saisir des objets et a se laisser saisir et modifier ou
affecter par eux, a la participation a un collectif, en passant par la mise en ceuvre

réglée d'usages, de dispositifs et de savoir-faire.

8 Voir A. Hennion, S. Maisonneuve, E. Gomart, Figures de I'amateur (op. cit).
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La critigue sociologique de la sociologie critigue

Il résulte de cette posture, du co6té de I'analyste maintenant (qu'il penche pour
I'étude des propriétés de I'objet ou pour celle des déterminations du goUteur),
le méme type de remise en cause des démarches traditionnelles que celles que
ne cesse de faire I'amateur : il ne peut se contenter de renvoyer le golt a des
déterminants dont celui-ci ne serait que I'actualisation. Le jugement n’est pas le
simple décalque, aux tatonnements de la pratique pres, d'un habitus sur un
univers d'objets classés selon des principes homologues : voila qui fait bon
marché de l'indocilité des objets, peu disposés a jouer le role de simples
surfaces de projection pour des criteres forgés sans eux. Le plaisir n'est pas la
validation d'une identité acquise mais toujours sa mise a |'épreuve — en
témoignent les innombrables épreuves classiques et autres tests en aveugle qui,
de la musique (« de qui est cet extrait ? ») au vin, en passant par les expertises et
les faussaires en art et en antiquités, jouent précisément de ce caractere
nécessairement incertain, risqué, de I'appréciation esthétique, et ce de fagon
parfaitement symeétrique: de tels exercices d'identification problématique
mettent autant a I'épreuve les compétences de I'amateur que les qualités de
I'objet qu'il aime 9.

C'est bien l'interdiction posée par la sociologie sur tout intérét porté aux
choses mémes du golt qui pose probleme. Ce refus de se laisser aller a subir
I'effet des objets en cause est tout a fait explicite et revendiqué par la sociologie

critique, fiere de s'affranchir ainsi par la rigueur de la science des facilités et des

9 On trouvera une élaboration trés fine, d'inspiration phénoménologique, de ce

flottement nécessaire du jugement sur la qualité des choses, exploré dans le cas de

I'expert comme chez I'amateur, dans C. Bessy, F. Chateauraynaud, Experts et faussaires,

Paris, Métailié, 1995.
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illusions de la subjectivité 10. L'objectivité de I'analyse serait biaisée si I'analyste
partageait trop ostensiblement le golt qu'il analyse. C'est la typiquement un
effet de rationalisation tautologique, engendré par la théorie méme qu'on se
donne : le commerce avec des objets qu'on a par principe exclus de la définition
sociologique du golt ne pourrait que revenir la perturber. Si au contraire, au
lieu de se débarrasser des objets gol(tés en n'en faisant que des donnés
naturels ou les supports arbitraires de nos jeux de classement, on refait du
surgissement problématique de leurs effets le coeur de I'activité des amateurs, si
on reconnait ce qui est pour ceux-ci I'expérience la plus élémentaire, a savoir
que ces effets ne sont pas un acquis mais une recherche, une question sans
réponse, les problemes de méthode s'inversent. Il devient nécessaire de
s'interroger sur la facon dont un observateur extérieur peut approcher une
expérience qu'il ne partage pas ou dont il ne percoit que les traits les plus
superficiels, mieux ressentir et comprendre ce qui se passe alors que lui fait
défaut le contact régulier, qui rend sensible. On peut par exemple, comme nous
I'avons fait pour le chant et le vin, travailler sur des apprentissages croisés et des
variations d'intensité chez les mémes chercheurs et, entre des chercheurs
différents, profiter des niveaux inégaux de leur intérét, de leur familiarité, de leur
appréciation ou de leur connaissance dans un domaine particulier.

Dans cette direction, beaucoup reste a faire et a discuter. Mais, méme non
abouti, cet effort a au moins le mérite de rendre manifeste le fait que, si I'on suit
la direction inverse, loin d'aider le chercheur a incarner la posture neutre du
savant, c'est I'effort de distanciation lui-méme qui pousse a faire de tout ce qui

se passe dans l'acte de goUter un rituel gratuit. Les conséquences de ce contact

10 Selon la posture ascétique du chercheur maintes fois mise en scéne par P. Bourdieu,

par exemple dans Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984.
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qui n'a pas eu lieu sont prévisibles. Si I'on veille avec soin a ne pas se laisser
prendre par les sensations qu’une pratique pourrait provoquer, il ne reste guere
qu’a lui faire sa sociologie. Et si, des qu'il s'agit de goUts, le sociologue voit tout
comme rite et jeu social, c'est tout simplement sa propre extériorité a ce qui se
passe, a ce qui compte pour les participants, qu'il est ainsi en train de mesurer. |l
y a la un effet quasi mécanique de la position méme qu'il revendique fierement :
il n'est guere étonnant que quand les choses, les effets et les affects ne
comptent pas, l'activité des amateurs ne puisse étre percue que comme la
répétition arbitraire de codes, de rites, d'habitudes et de conventions, observés
de fagon obsessionnelle par des pratiquants formant un groupe et tendant a
exclure les non membres.

L'analyste n'a plus qu'a généraliser sa non-sensation et a la rationaliser en
caractére arbitraire des golts. La distance méme qu'on croit garante de
I'objectivité scientifique rend gratuit, vide, sans contenu, un attachement non
partagé que l'observateur ne peut que constater ou contester, décrire ou
interpréter. Avant cela, des le premier regard, la distance tend a réduire la
pratique de I'amateur a un répertoire connu de gestes, et a n'en retenir que ce
qu'elle a de commun avec d'autres pratiques analogues 11. Loin de favoriser un
état de neutralité bienveillante, comme le revendique une épistémologie qui

confond un peu vite objectivité et refus des objets, elle pousse a la critique : rien

11 C'est cette fois le versant interactionniste du travers sociologiste qui est visé par cette
critique : le goQt n'est plus frontalement nié¢, comme par la sociologie critique
d'inspiration bourdivine, il est négligé, traité comme I'enjeu indifférent des pratiques
qui le visent, lesquelles seules intéressent le sociologue. C'est la limite de I'approche

de H.S. Becker dans Les Mondes de I'art (Paris, Flammarion, 1988), mais elle présente

d’'abord I'avantage substantiel de rendre nécessaires les descriptions précises de

I'activité des participants et de leur organisation.
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n'est moins agréable que d'assister au plaisir des autres sans le partager, au
point que la théorie sociologique du golt a parfois du mal a dissimuler sous
I'hypertrophie de ses développements abstraits la part de dépit et le désir de
revanche imaginaire qui sont a l'origine de ses conceptions. Le point qui nous
intéresse ici n'est pas tant la critique d'un tel rapport suspect aux amateurs
observés, que celle du rapport refusé avec les objets qu'ils aiment. Seul le
sociologue trouve que tout compte dans le vin — le lieu et les amis autour de la
table, le rite collectif et le snobisme, les verres utilisés et les gestes
théatralement accomplis, les étiquettes et les modes, les réputations et les prix,
les prédispositions du goUt et les codes sociaux de la consommation... — tout,
sauf ce qu'il y a dans le verre! La sociologie du go(t telle qu'elle s'est

développée est en partie un effet théorique d'une extériorité revendiquée.

D’une posture critigue a une posture réflexive

La cible méme de notre enquéte — les amateurs, et plus particulierement les
« grands amateurs » — contenait donc déja une part de polémique vis a vis de
la sociologie de la culture: l'obsession de celle-ci de ne pas avaliser les
rationalisations produites par les dominants lui a fait négliger, et parfois
disqualifier, le discours enflammé de I'amateur passionné. Elle préfere relever les
déterminismes du go(t et les conditions sociales favorables a son exercice, elle
soupconne le discours de I'amour d'étre un masque posé sur un effort de
distinction, elle choisit de faire contrepoids au go(t cultivé en donnant la parole
aux cultures populaires. Ces stratégies de recherche, jusque dans leurs
implications politiques, sont en partie légitimes et défendables. Mais elles ont
conduit a un véritable refoulement: celui du golt comme expérience
individuelle et collective, contact élaboré avec un domaine d'objets peu a peu
définis, activité délibérée requérant une tres forte implication, un véritable

entrailnement corporel et mental, multipliant l'invention de dispositifs et de
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techniques corporelles et sociales. Le développement hautement productif d'un
attachement pour un objet, élaboré et partagé, est ainsi paradoxalement lu
comme son exact contraire, un jeu passif et déterminé avec des étiquettes
sociales, dans lequel les qualités et les qualifications de |'objet d'appréciation
n'interviennent que de fagon secondaire ou illusoire, tandis qu'il n'est guere
accordé plus d'intérét aux cadres dans lesquels s'exerce ce golt ou cette
passion, aux dispositifs, aux temps et aux lieux que savent inventer les amateurs
pour développer I'appréciation collective et instrumentée de leur objet
commun, et plus profondément pour se produire ainsi eux-mémes comme
amateurs.

C'est sur les raisons et les moyens de lever ce refoulement, et sur l'intérét plus
général que la sociologie peut trouver dans I'analyse du golt comme activité
collective, instrumentée, réflexive, que la recherche a mis I'accent. L'objectif des
observations, des entretiens, du suivi minutieux de I'évolution des uns ou des
autres en fonction de [I'histoire de leur attachement, et de nos propres
interventions, peut se résumer simplement, s'il n'est pas facile a atteindre 12:
restituer au godt, a I'attachement, a la pratique amateur son espace propre ;
rendre compte de ces relations et de ces émotions, de ces facons de faire et de

ces plaisirs, et plus généralement de cet attachement plus ou moins intense a

12 Outre les Figures de |'amateur (op. c¢it), et la comparaison entre I'amour du vin et le

go(t pour la musique réalisée pour la Mission du patrimoine, en paralléle avec la
recherche présente, par S. Maisonneuve, G. Teil et A. Hennion, « Le golt comme un
“faire ensemble” » (op. cit), notre objectif principal est de rédiger a partir du présent
rapport et d'autres travaux et écrits en cours, un ouvrage de synthése début 2004 pour
défendre cette conception réflexive de la sociologie du goQt, présenter les problémes
généraux de méthode et d'engagement qu'elle pose a la sociologie, et montrer les

nouveaux résultats auxquels elle aboutit.
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un univers d'objets et de pratiques partagés, comme un événement, un
surgissement problématique, comme une activité a part entiere, comme une
compétence élaborée, et non la renvoyer au statut irréel que lui confere son
interprétation sociologique désormais dominante, voire hégémonique : celle qui
consiste a réduire fierement le goQt, en dépit de lI'image complaisante qu'il se
fait de lui-méme, a I'émission de signes dont seul importe le véritable principe
— celui-ci étant a rechercher dans les déterminations sociales qui reglent en
sous-main ce jeu de positions.

Nous avons au contraire cherché a traiter de formes variées d'attachement, de
passion, d'amour de la musique du vin, de la littérature ou des voitures, et des
émotions individuelles et collectives que se procurent les amateurs par des
pratiques tres diverses — avec I'idée sous-jacente que la sociologie a bien du
travail a faire, d'abord sur elle-méme, sur ses présupposés théoriques et peut-
étre surtout sur ses méthodes d'enquéte et le type de relations qu’elle entretient
avec ce qu'elle observe, si elle veut étre a méme de rendre compte de tels
attachements.

A coté des résultats empiriques que I'enquéte a apportés, cela implique que la
recherche a comporté de facon indissociable un volet méthodologique
important, traitant des moyens a inventer pour réaliser un tel projet, dans la
mesure ou ce dernier appelait a une redéfinition critique des postures
habituelles dans lesquelles le sociologue accepte de se tenir. Une attention
toute particuliere a été portée a des modes d'entretien, d'observation et de
participation permettant de rendre compte de |'écoute ou de la dégustation, de
ses effets, de leur évolution, du changement qu’elle provoque, chez le golteur
et au moins autant chez le sociologue — car celui-ci ne peut plus se contenter
d'enregistrer ex post des opinions, lorsqu'il s'agit de mesurer en temps réel des

changements de sensations et d'états, instantanés et sur le long terme, souvent
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tres éloignés de ce qui se présente hors situation comme une structure

stabilisée de jugements cohérents.

L'amateur et le sociologue : a malin, malin et demi !

Nous touchons la un point théorique dont la traduction concrete pour
I'enquéte est tout a fait immédiate : il n'y a pas de parole neutre sur le goQt. La
relation qui se noue, la forme que prend l'entretien ou I'observation, ou avant
cela la prise de contact, le canal ou les relations par lesquels I'amateur a été
trouvé, tout cela détermine largement la posture qu'il va adopter, et souvent
méme le contenu de ce qu'il va dire. C'est que si nous approchons du goUt
comme accomplissement, événement et activité et non comme propriété, il
s'agit moins de remplir le catalogue des objets aimés que de décrire des
variations d'états. D'ou l'impératif de conduire les entretiens sur place, et en
s'appuyant sur des écoutes ou des dégustations — de sorte que les gestes et les
dispositions habituels reviennent naturellement, avec la présence des objets et
la disposition des lieux. Et deux questions inverses : d'une part, mener la critique
des limites de I'entretien traditionnel, qui ne « rapporte » guéere qu’une image
assez pauvre de ce que l'amateur pense de ce que le sociologue pense des
golts... et d'autre part, de facon plus positive, travailler sur les modalités
possibles d’engagement de I'enquéteur dans les pratiques amateurs qu'il veut
décrire pour que, sans renoncer a ses visées analytiques, il soit capable d'en
rendre compte. Golter soi-méme, étre transformé, ce n'est pas abdiquer, ni
s'interdire d'avoir aussi recours a des prises de distance et a des mises en
perspective : celles-ci sont tout aussi légitimes que des descriptions au contraire
tres proches, internes, le probleme n'est pas la. L'exigence de méthode et la
difficulté résident dans le fait de maitriser de facon réflexive I'influence tres forte
de ces modalités variables de I'engagement et de la participation de I'enquéteur

sur les résultats mémes de l'enquéte: d'une part, ce qu'on lui dira sera
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étroitement dépendant du savoir et de I'expérience qu’on lui attribuera dans le
domaine étudié ; d'autre part, plus directement, ses propres sensations restent
le seul acces possible a la compréhension de certains des enjeux en cause.

Les enquétes par questionnaires et entretiens, au contraire, en portant sur la
facon dont les amateurs décrivent leurs godts, transforment de facto ceux-ci en
un objet stabilisé a présenter aux autres, servant surtout a un déchiffrage de soi,
par soi et par les autres. Cette fonction, centrale par rapport a la question de la
socialisation des préférences de chacun, permet de donner une place
importante aux différences culturelles et aux inégalités sociales dans I'analyse
des golts, golts dont la sociologie, compte tenu de ses propres objectifs, a un
peu vite admis, de facon intéressée, qu'en dehors de sa propre démarche
critique ils ne pouvaient étre pensés par les intéressés eux-mémes que sur le
mode individuel, subjectif et peu discutable de I'attrait personnel : « des goUts
et des couleurs... ». La direction d’ensemble des recherches sociologiques sur les
godts, et dans la foulée sur les pratiques culturelles en général, s'en est trouvée
canalisée de facon quasi exclusive vers la mise en évidence de leurs
déterminismes sociaux: un seul but, expliquer ce qui se veut inexplicable,
rapporter a des causes objectives ce qui se dit purement subjectif, ancrer dans
des collectifs des penchants individuels, réduire a des jeux d'identité et de
différenciation sociales des attachements intimes et des transports partagés,
qu'ils soient vécus sur le mode de la transcendance et d'un acces privilégié au
sublime, ou du plaisir instantané pris avec d'autres.

La sociologie critique, en faisant des illusions de I'amateur sur le caractere
désintéressé et naturel de ses godts la cible exclusive de ses analyses, n'a guere
doté l'observateur de moyens adaptés pour comprendre le golt comme un
surgissement, en soi et dans l'objet goGté. Pis, au fur et a mesure que ses

analyses sont devenues communes, elle a habitué I'amateur a devenir méfiant
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vis-a-vis de toute description interne, passionnée de ses propres attachements,
et ce perpétuel auto-analyste qu'est I'amateur ne s'est pas fait prier pour
intégrer aux multiples déterminants de ses goults le sociologisme ambiant, en
particulier devant des tiers, et encore plus en situation d'entretien : donc dans
une situation ou il s'agit de se justifier, et non de faire partager ou de prolonger
ses plaisirs.

Lorsqu'on demande a quelqu'un ce qu'il aime, désormais il s'excuse: sa
famille était trés bourgeoise, sa sceur joue du violon, bien sir tout le monde n'a
pas les moyens de s'acheter ainsi de grands Bordeaux... Nous sommes bien
parvenus a la pointe ultime, paradoxale, de la critique, lorsqu’elle devient la
doxa et non le paradoxe, et que sa critique fait disparaitre la réalité méme de ce
qu'elle critique chez les acteurs qu'elle veut analyser ! Au dela de la critique
théorique de cette forme de sociologie, il faut prendre la mesure des effets
dévastateurs de sa vulgarisation, qui déterminent I'accueil fait au sociologue :
I'amateur se sent tout de suite coupable, soupconné, il a honte de son plaisir, il
décode et anticipe le sens de ce qu'il dit, il s'accuse d'une pratique trop élitiste,
il sur-assume le caractere rituel de ses sorties rock, de ses dégustations de vin
entre amis ou de son amour pour l'opéra. Pis, il ne parle plus des objets, des
gestes, des sentiments qu'il éprouve, des incertitudes qui font le charme de la
difficile carriere de I'aficionado, au lieu de cela il se range lui-méme dans les
cases qu'il suppose qu'on lui tend et n'a qu'un souci : ne pas paraitre ignorer
que son goUlt reléve de la sociologie. Résultat imprévu : loin de révéler le
caractére social caché de goUlts que les amateurs tiendraient pour personnels,
irréductibles ou absolus, la sociologie est désormais, pour certains amateurs, le
premier répertoire disponible pour en parler, et ils n‘ont aucune résistance, bien
au contraire, a présenter (parmi bien d'autres registres il est vrai, selon les

circonstances et leurs interlocuteurs) leurs objets d'attachement aussi comme
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des signes arbitraires, déterminés par l'origine sociale, qu'ils savent relatifs,
discutables, historiques, et prétextes a des rituels divers.

Au dela du jeu de l'interviewé avec l'interlocuteur a qui il veut prouver qu'il
n'est pas plus béte que lui, il s'agit bien d'un effet interactionniste de la relation
mise en place. Cela ne veut pas dire que I'amateur ne puisse pas parler de ses
godts en de tout autres termes — mais seulement a qui peut entendre un tel
registre sans aussitot le rabattre sur un jeu social (que ce soit ou non ce que fait
réellement la sociologie n'est d'ailleurs pas en cause ici: il suffit qu'elle soit
soupconnée de cela) : c'est-a-dire avant tout a d'autres amateurs partageant
sinon ses goUts, du moins son intérét et son engagement dans ce qu'il aime, et
aussi pouvant faire la preuve d'au moins un minimum de contact avec I'objet
aimé, et de connaissance de sa pratique.

Curieux paradoxe: c'est désormais au sociologue de « dé-sociologiser »
I'amateur pour qu'il reparle non de ses déterminismes mais de ses facons de
faire, moins de ce qu'il aime (et moins encore de ses excuses, des
avertissements qu'il n'est pas dupe de ce que ces choix ont de déterminé) que
de ses fagons d'écouter, de boire, de jouer, de choisir, d'accompagner ses vins,
des formes que prennent ses pratiques, des techniques étonnantes qu'il
développe pour réunir les conditions de sa félicité, sans garantie de succes... Et,
ce qui est plus dur encore, de ce qui se passe : de son plaisir, de ce qui le tient,
de ce qui se produit en lui, de ce qui change et de ce qui le change, de ce vers
quoi il est renvoyé. Loin d'étre I'agent manipulé de forces qu'il ignore, I'amateur
est en effet un virtuose de I'expérimentation esthétique, sociale, technique,
corporelle et mentale. Il n‘est guére de débat qu'il ne prenne en charge lui-
méme, pour aussitot en mettre les termes a I'épreuve — du déterminisme des
golts et de la mesure circonstanciée de |'effet des morceaux et des produits,

aux techniques du corps et de I'esprit a mettre en ceuvre, au vocabulaire inventé
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pour intensifier des sensations toujours volatiles et échanger sur elles, aux
dispositifs matériels et au contexte collectif de la dégustation, voire au débat
méme sur le caractére mimétique des golts que nous présentions ci-dessus
comme un probléme de méthode concernant le sociologue. Car ce dernier n'est
pas le seul a discuter des effets de croyance et de prise de distance, des types
de savoir sur les golts que peuvent ou non engendrer des postures
objectivantes ou participatives, etc. ; I'amateur lui aussi se demande si une trop
grande proximité a son objet ne I'aveugle pas, si une habitude est toujours une
aide ou si elle devient un obstacle, si les modeles qu'il se donne augmentent sa
sensibilité ou la banalisent. Toujours a la poursuite d'un curieux enjeu, la vérité
de ses golts, il dose selon les moments la participation et le recul, I'immersion
enthousiaste et I'appui sur des mécanismes d'objectivation, des analyses, des
guides et des références. Autrement dit, il n'est pas de débat si interne a la
sociologie qu'il échappe a l'activité réflexive des amateurs.

Nous voila contraints d'opérer une bien curieuse réparation, lorsque nous
rentrons en contact avec un nouvel interviewé. Elle consiste en somme a rendre
a l'amateur ses compétences de sociologue, et au sociologue son droit et son
devoir d'étre aussi amateur. Mais le jeu en vaut la chandelle, car c'est par le
méme geste rouvrir des portes que plus personne n'osait ouvrir, et pouvoir se
lancer sur une piste empirique extraordinaire pour un sociologue : le méme
interlocuteur qui se fermait, se méfiait, se « positionnait » lorsqu'on parlait de
ses golts, devient incroyablement inventif pour décrire ce qu'il fait, moins ce
qu'il aime que comment il aime, avec qui, comment il fait, ce qui le « prend »

plus ou moins selon les moments ou dans telles circonstances — méme si cela



G. Teil et A. Hennion Protocoles du go(t 28

pose d'innombrables problémes nouveaux, notamment de vocabulaire, parce

qu'on décrit la des pratiques intimes et des situations peu verbalisées 13.

La fabrication des godts

En un sens, notre travail a consisté a inverser la relation qui s'était installée
progressivement au point de devenir I'évidence méme, entre sociologie et
fabrication du golt: non pas partir des certitudes critiques de l'une pour
dénoncer |'autre, mais partir du travail réalisé par ceux qui se forment le go(t,
comme on dit, pour élaborer une sociologie des sensations, des plaisirs, des
attachements. La méthode a suivre s'en trouvait facile a désigner, sinon a mettre
en ceuvre : observer en détail la mise en place des liens problématiques que
producteurs, intermédiaires et amateurs nouent peu a peu entre les origines, les
techniques de production, les propriétés identifiables des produits goUtés, les
conditions de dégustation, les compétences du golteur, et tous les autres
facteurs entrant dans l'appréciation 14 — y compris ceux que le sociologue
valorisait de fagon exclusive... L'objet de I'enquéte change. Au lieu de nous

détourner précipitamment de cet objet illusoire pour filer vers ses vraies causes,

13 On pense au travail précurseur de N. Elias sur ces problémes théoriques et
méthodiques, et en France a celui des historiens comme Ariés (v. P. Ariés, G. Duby éd.,

Histoire de la vie privée, Paris, Le Seuil, 1985), ou encore A. Corbin sur I'odorat, Le

miasme et la jonquille. L'odorat et I'imaginaire social, 18e-19e siécles, Paris, Aubier,

1982.

14 Cf,, sur le vin, G. Teil, « Dire le go(t. Expression experte et naive a propos du go(t des

fromages », Revue Francaise de Marketing, n° 156, janvier 1996, et « Devenir expert

aromaticien : y a-t-il une place pour le go(t dans les go(ts alimentaires ? », Sociologie
du Travail 4, 1998: 503-522, et sur les mécanismes de la confiance et les intermédiaires
nécessaires aux marchés de la qualité, L. Karpik, « Dispositifs de confiance et

engagements crédibles », Sociologie du travail 4, 1996: 527-549.
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nous nous sommes tournés vers le moment de l'appréciation (au double sens
que le mot a pris, trés naturellement, chez les amateurs, pour désigner a la fois
le plaisir pris a la dégustation et le jugement sur le produit dégusté). Prenant au
sérieux |'idée d'une « production » du go(t, nous avons analysé en détail les
mille facons dont I'appréciation se développe, autour de techniques complexes
d'évaluation, de qualification et de différenciation, faisant elles-mémes I'objet
de longs apprentissages et de débats internes aux milieux d'amateurs, de
critiques et de producteurs.

Le paragraphe précédent a délibérément été rédigé avec un vocabulaire plus
approprié au cas du vin: c'est pour souligner les vertus d'une comparaison
entre domaines, car au mot de godt lui-méme pres (sans doute trop marqueé,
dans son usage artistique, par la problématique du bon go(t, nous I'avons dit), il
est frappant de constater combien ce vocabulaire peut sans grand effort
convenir a lI'amour de la musique, et indiquer de fagcon pertinente le type
d’'enquétes auquel invite une telle conception du goQt, comme activité collective
et instrumentée. L'objectif précis de notre recherche était bien la restitution de
I'amour de la musique (qu'il s'agisse de jeu ou d’'écoute) non comme une simple
trace, le support passif d'une réalité déterminée, mais comme une pratique a
part entiere: un faire en situation, collectivement organisé, passant par des
procédures, des corps, une temporalité, des objets, produisant des
transformations sur les personnes, sur les relations, sur les objets du godt, enfin
une activité définie, discutée et critiquée de facon réflexive par les participants
eux-mémes.

L'amateur n'a rien de l'« idiot culturel » sur le dos duquel la sociologie de la
culture a construit a bon compte sa fortune critique, il est au contraire le modele
méme d'un acteur inventif, réflexif, obligé de remettre sans cesse en cause les

conditions et moyens favorables aux effets qu'il recherche. Autrement dit, il ne
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suffisait pas de ne plus faire de lui un ignorant, il fallait aussi refaire de lui un
amateur, quelqu’'un qui sait tirer du plaisir, s'intéresser, aimer, en s'attachant a
un ensemble de choses, d'ceuvres, d'événements : il fallait savoir reconnaitre le
plaisir de I'amateur — méme s'il s'agit plus d'une question que d'une réponse,
que la notion de plaisir (ou d'intérét, de satisfaction, de quéte, etc.) n'a rien de
simple, et qu’elle désigne plus une analyse a faire qu'une réponse. Et, de fagon
symétrique, il fallait redonner leur place aux objets goltés — méme s'il ne s'agit
pas, la non plus, de tout leur accorder, mais de trouver des facons de prendre
leurs effets en compte dans l'analyse, précisément a travers le travail des
amateurs pour les élaborer.

En un sens, méme vis-a-vis de la sociologie de l'art, il n'y a rien de si
révolutionnaire dans la revendication que nous formulons. Il ne s'agit que de
suivre le programme que tracait H.S. Becker, et cela dans les mots mémes avec
lesquels il le présentait : "Doing things together” 15 — mais a condition de bien
donner autant d'importance dans cette formule a “things” que celle que le
sociologisme de Becker lui fait attribuer a “together” et, déja dans une moindre
mesure, a “"doing”. La question qui se pose, par exemple devant un amateur de
musique, se fait pressante et précise : comment le sociologue peut-il la prendre
en compte sans régresser vers une analyse esthétique autonome (ou, pour le
vin, vers la chimie et l'organoleptie) ? Car la musique compte, mais non pas
comme |'Objet, avec un grand O : comme I'un des éléments d'une réalisation
ouverte, d'un surgissement, d'une “performance” (les guillemets marquent qu'il

faut lire le mot en anglais), elle-méme distribuée dans des médiations diverses.

Des godts a la dégustation

Nous voyons donc constamment revenir ces deux problémes centraux :

15 H.S. Becker, Doing things together, Evanston, Northwestern University, 1986.
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—celui de l'ceuvre ou de I'objet aimé, a comprendre comme
surgissement, accomplissement, événement, et non comme objet clos
contenant ses propriétés — et le parallele avec le vin a été ici particulierement
utile pour bien saisir ce caractére nécessairement émergeant du goQt, mais en
tirant I'analyse vers le bas, vers le détail, vers I'instant du contact aux choses,
comme rapport local a des objets dégustés, et pour définir ainsi une sorte
d'infra-esthétique, et non pour rationaliser ce caractére émergeant comme un
régime autonome, propre a l'art, ou le défendre comme le principe abstrait
d’'une esthétique avec un grand E ;

—et celui des méthodes a inventer pour prendre en compte
I'intervention des objets dans l'analyse sociologique du go(t, puisque cette
simple contrainte périme les techniques ordinaires du sociologue, qui visent
toutes a controler au mieux la bonne conformité de son enquéte a |'exigence
inverse : opérer une active neutralisation des effets de la musique, des objets
collectionnés ou du vin sur I'observateur « objectif » — c'est-a-dire coupé de
I'objet étudié.

La notion clé est ici celle de la réflexivité, a la fois comme modalité centrale de
I'activité des amateurs eux-mémes et comme méthode nécessaire pour en
rendre compte pour le sociologue. Dire en effet que I'objet musical, ou par
exemple le goUt du vin, ne sont pas donnés, mais résultent d'une performance
du golteur, performance qui s'appuie sur des techniques, des entrainements
corporels, des épreuves répétées, et qui s'accomplit dans le temps, a la fois
parce qu'elle suit un déroulement réglé et parce que sa réussite est hautement
tributaire des moments, c'est renvoyer dans une large mesure la possibilité
méme d'une description au savoir-faire des amateurs. Le go(t, le plaisir, I'effet
ne sont pas des variables exogenes, ou des attributs automatiques des objets.

lls sont le résultat réflexif d'une pratique corporelle, collective et instrumentée,
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réglée par des méthodes elles-mémes sans arrét rediscutées. Il ne faut pas
appeler rites ces pratiques, ce qui les « socialise » trop vite, il ne s'agit pas non
plus des seuls objets utilisés, ce qui les « matérialise » trop vite, ni des ceuvres,
ce qui les « esthétise ». Il s'agit du continuum qui va des corps et du go(t au
sens le plus physique du terme, aux répertoires et aux dispositifs matériels, en
passant par les formes linguistiques, les modes d'appréciation, et les formes du
déroulement de la pratique : les lieux et les moments sont essentiels.

Loin de se perdre dans l'infinie variété subjective des facons de faire de
chacun, ces modalités intimes ou collectives de la pratique d’amateur peuvent
étre regroupées, et I'enquéte a montré qu'elles débouchent sur la description
possible de formats, de moments, de types de carrieres communs (non pas
forcément partagés physiquement, mais récurrents entre divers amateurs) dans
I'amour de musique (ou le golt pour le vin, ou la passion du collectionneur...),
ces configurations étant assez stables et repérables pour permettre de décrire la
production actuelle d'un véritable espace nouveau de I'amateurisme.

Par rapport a la vision radicalement passive du golt que nous a léguée la
sociologie de la culture, tant sur le plan théorique (réduction du golt a ses
déterminismes) que méthodique (entretiens faits hors situation d'appréciation,
et livrant donc plus le go(t officiel ou idéal que l'incertitude des sensations), les
séries d'entretiens et d'observations commentés collectivement ont permis de
souligner

— la richesse des dispositifs spatiaux, temporels et techniques mis en
ceuvre par les amateurs pour se mettre en mesure d'aimer les musiques qui leur
plaisent,

— l'importance des mécanismes collectifs qui permettent d'encadrer les

flottements et les risques de I'appréciation,
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— la constance d’'un commentaire critique chez les amateurs eux-mémes,
pour lesquels la mise au point d'un vocabulaire propre a une fonction
performative — il « fait » le go(t, il ne le décrit pas.

La «saisie » d'un plaisir musical, d'un moment privilégié, d'une ouverture,
s'analyse comme un événement toujours actuel, méticuleusement recherché,
qui s'appuie sur la musique et les ceuvres autant que sur les circonstances
collectives ou intimes, les formats techniques et spatio-temporels de la
cérémonie et les dispositions du godteur, et qui doit s'articuler dans I'instant
réussi pour provoquer la satisfaction ou l'intérét. La recherche débouche ainsi
sur la question de la degustation, comprise comme étant I'envers du golt
comme propriété. Non, il s'agit ici de la part active du godt, du golt comme
pratique, actuelle et incertaine, engageant les réactions du corps et de I'esprit
et, par opposition aux fermetés déterminées des jugements de golt, relancant
continuellement une interrogation sur sa qualité ou sa nature, travaillant
minutieusement a l'intensification et a I'amélioration possible des effets
produits. Théorie du golt comme événement construit et pratique productive,
donc, visant la production d'états passionnés a partir de la musique, activité
performative au résultat incertain, qui ne cesse de s'auto-évaluer en cours de
réalisation pour parvenir a la félicité, et non enregistrement passif de la beauté
ou des effets inscrits dans « la musique elle-méme ».

L'enquéte a tenté de redonner la parole a cette expression de

I'amateurisme 16. Elle en montre I'importance, comme technique sociale de

16 Le mot d'amateurisme n’est pas trés bon, a cause de sa connotation souvent négative,
et aussi parce qu'il renvoie trop fortement a une opposition des amateurs aux
professionnels d'une part, aux « simples » consommateurs de I'autre — une

distribution des roles tout a fait incompatible avec nos hypotheses. Nous I'utilisons
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rapport a soi, aux autres et au monde. L'analyse débouche ainsi plus
généralement sur la possibilité de mieux comprendre les modalités hétérogenes
de nos attachements. Par le terme de pratique, nous voulions souligner pour
conclure le caractere actif et performatif du golt pour la musique — mais
relever aussi qu'un tel caractere réflexif est une des contraintes fortes pesant sur
la redéfinition de la sociologie du gout. C'est que, précisément, les modalités
pratiques de composition et de réalisation en situation de I'amour de musique,
ou d'autres attachements comme le golt pour le bon vin ou la pratique
réguliere d'un sport, ne sont pas externes a l'activité décrite mais sont I'enjeu
continu d'un intense travail réflexif des amateurs eux-mémes, qui n'arrétent pas
de s'interroger collectivement sur ce qu'il faut faire ou non, sur ce qui se passe,
sur ce que chacun éprouve ou recherche, sur ce qui différencie et ce qui est
commun. Le sociologue n'a d'autre moyen pour y avoir acces que
d'accompagner de fagon réflexive I'activité réflexive des amateurs ! La formule
n'est pas légere, tant pour le verbe que pour l'acte, mais il n'y a pas d'autre

issue : les premiers sociologues du goUt sont les amateurs eux-mémes.

peu, il est simplement parfois commode pour désigner d’'un terme commun I'amour

de la musique et le go(t pour le vin.
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Un plaisant détour :

le golt du vin — une sociologie de I'attention

Une seconde d'attention

Premiere scene. Le diner avance, chacun est plus gai, on parle, on se coupe.
Un convive sert du vin a son voisin, qui prend son verre, boit et le repose, tout
en continuant sa conversation. Il mange, il se retourne, parle a un autre voisin.

Coupez, deuxieme scene. C'est la méme: méme table, mémes convives,
méme ambiance, méme séquence, mémes gestes. L'homme prend son verre,
commence & boire. A ce point, il s'arréte un instant, renifle deux petits coups,
boit a nouveau, par petites gorgées, leve les sourcils, fait un petit mouvement
des levres en reposant son verre, avant d’enchainer et de reprendre la ou il en

était les fils décousus de la conversation.
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Bien peu de chose différencie les deux scénes. Une seconde d'attention
prétée, comme on dit, a ce qu’'on boit. Il n'est pas besoin que, comme cela peut
se faire, le convive fasse un commentaire ou félicite son hote. Il n'est pas méme
besoin, a vrai dire, que le buveur ait clairement conscience d'un changement
d'état, qu'il passe intentionnellement d'un premier type de présence au diner (a
travers |'échange et la conversation), a un type de présence d'une autre nature
(de son palais au vin qu'il boit et de lui-méme a sa dégustation), avant de
retourner au premier. Voila un appareillage descriptif bien lourd, qui chargerait
l'instant de trop de poids, le buveur d'une volonté trop précise, le cours de
I'action d'une rupture que personne ne ressent. Ce qui se passe est plus léger,
lisse, naturel, continu que cela. C'est un décalage ordinaire, comme on ne cesse
d'en opérer en toutes situations sans s'en rendre compte. Opposer |'un a l'autre
le moment de concentration du buveur amateur et sa participation a la
conversation serait trop isoler deux cours d'action contrastés, comme si en
réalité nous n'étions pas en permanence pris dans tout un tissu d'états, de
modes de présence a nous-mémes, aux autres et aux objets, qui s'entrelacent,
se superposent, se succedent ou s'emboitent comme des parentheses. On
balaie une poussiere de son revers, on gratte discretement une petite
démangeaison, on rit d'un lapsus, on s'excuse d'un geste trop brusque, on
s'interrompt un moment pour suivre d'une oreille ce qui se dit plus loin, on ne
cesse de faire des petits controles — que fait Untel, mais de quoi rient-ils la-bas,
quelle heure est-il, je reprendrais bien de ce plat qui s'en va... L'état ordinaire est
dans cette gestion irréfléchie de relations plurielles a son corps, aux autres, aux
choses et aux événements, non dans l'installation univoque de soi-méme dans
un seul rapport a un objet précis : cette derniére disposition, qu'on a tendance a
poser comme allant de soi des qu'il s'agit de goQt, c'est elle au contraire qui est

exceptionnelle et tres contrainte, qui demande un effort explicite, la visée d'un
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objet précis, qui suppose de l'intention et de la volonté, un cadre matériel et
temporel, de I'entrainement, du temps, des conditions favorables. Le goUt plus
attentif — aussi peu qu'il le soit — que manifeste le buveur numéro 2 par
rapport au premier, n‘a pas besoin de tout cet arrangement, il se contente
d'ouvrir I'une de ces multiples parentheses emboitées, sans déranger plus que
cela le cours des choses 17.

Et pourtant, méme et surtout réduit ainsi a une nuance — un temps d'arrét
marqué d'un mouvement des levres — ce petit geste introduit une différence
importante entre les deux scénes. A peine esquissé, il signale une disposition
différente de soi, un degré franchi dans la dégustation. Moins une intention,
qu'une attention qui se focalise, et une présence plus forte de I'objet golté —
chacune entrainant |'autre, sans cause premiere. Il n'a pas simplement bu, il a bu
un vin. Il n'y a pas de godt sans cette mise en ordre minimale de I'expérience
qui se fait apparaitre, ce léger décalage de soi avec soi, qui ouvre une
parenthese dans le cours de ce qui arrive, I'infléchit, I'oriente, le fait rentrer dans
un cadre — méme si tous ces éléments ne sont qu’esquissés, sans effort ni
calcul. Je bois et « je bois », je sens des effets et je m'arréte un instant sur ce que
« ¢ca » me fait. Il n'y a pas non plus de go(t sans cette intensification de I'objet,
qui répond ou provoque : lui aussi se décale, il avance d'un cran pour se
déployer, prendre son temps, livrer ses richesses. Un contact plus marqué, une
attention et une montée en présence. Bien avant toute mise en mots, et sans
qu'on ait encore besoin d'en savoir plus sur le vin ou le buveur, c'est sur ce
moment d'attention que nous voulons nous-mémes focaliser Iattention.

Comme le fait le buveur, nous voulons remettre au centre de I'analyse du go(t

17 On pense a la facon dont L. Thévenot a reformulé ces questions dans « L'action qui

convient. Les formes de I'action », Raisons pratiques (1), 1990: 39-69. L'ensemble de ce
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cet instant ouvert, interrogatif, qui se marque lui-méme, par le surgissement
d'un contact plus intense, provoquant un décalage de soi vers |'objet et un
décalage de l'objet vers soi — ce que le mot minimaliste d'« attention » dit bien,
en exprimant de facon légere, d'un seul mouvement comme le geste du
golteur, ces deux déplacements qui font le contact, faire attention, capter
I'attention 18.

Mais ce minimum implique déja beaucoup: de la réflexivité, du coété du
godteur 19 (« Tiens ! ce vin n'est pas mauvais » : a qui d'autre qu’'a soi-méme
comme sujet encore tres indéterminé de I'expérience s'adresse cette interjection
curieuse, ce « tiens » par lequel on s'invite a préter I'attention requise ?). Et, du
coté des objets, une capacité a interrompre, a surprendre ou a répondre : ce
droit a s'avancer, c'est leur réflexivité a eux, leur pouvoir de se faire plus
présents. Les objets ne sont pas déja la, inertes et disponibles, a notre service. lls
se livrent, ils se dérobent ou ils s'imposent a nous — la langue est
heureusement moins regardante que les philosophies du sujet et de l'intention,
elle leur autorise sans scrupule cet usage du réflexif (comme lorsqu’on dit qu'il
faut laisser un vin « s'exprimer »), que les amateurs, eux, connaissent bien : les

belles choses ne se donnent qu'a ceux qui se donnent a elles.

numéro de Raisons pratiques fournit un bon bilan critique des théories de l'action.

18 Voir les analyses irremplacables de C. Merleau-Ponty, en particulier dans L'ceil et

I'esprit, Paris, Gallimard, 1964.

19 Le caractere réflexif d'une activité (en cause ici a son degré zéro du simple fait d'entrer
dans une disposition identifiée) ne suppose pas qu'il y ait nécessairement réflexion des
acteurs (ce qui implique un degré de calcul et de conscience de ce qu’on fait
beaucoup plus élevé, et un passage d'une simple variation dans nos modes de

présence aux situations, au registre de I'action délibérée).
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Déguster sans voir...

Changement de décor, nouvelle scéne. A nouveau des buveurs devant une
table. Mais ceux-ci sont payés pour faire attention, pas pour étre polis. Des
critiques gastronomiques, des cenologues, des professionnels de la vente, des
spécialistes de la vinification, des sommeliers connus sont assis devant une série
de verres remplis au quart, les bouteilles sont dissimulées dans des étuis, les
étiquettes ont fait place a des numéros anonymes. Les dégustations sont
concentrées, silencieuses, réglées par une série de gestes et de moments
successifs, enregistrées dans leur progression méme par des notes rapides et
précises. La voici, justement, la situation contrainte, entierement tournée vers
son propre objet, que nous évoquions plus haut — et par contraste, on voit tout
le dispositif qu'elle nécessite. Avec ces moments tendus vers leur objet
alternent, de facon tout aussi réglée, des pauses, des moments de relachement
ou toute cette concentration, efficace mais pesante, se défait un peu, se secoue :
le corps se détend, on toussote, certains se levent, s'interpellent, la parole se fait
ironique, le regard circulaire... et puis, assez vite, tout se ramasse a nouveau sur
I'exercice proposé.

Tout a I'heure, autour de la table agréablement garnie des bouteilles enfin
sorties de leur anonymat, la séance de dégustation en aveugle ainsi
officiellement terminée, les langues se délieront sur un autre mode, tantét pour
parler de tout autre chose, tantét pour revenir librement sur le concours lui-
méme et les surprises qu'il a révélées. Phase intéressante, elle aussi, pour
I'observateur, car le travail des professionnels continue sous une autre forme : le
vocabulaire est élaboré, les éléments pris en considération sont analytiques et
variés, les argumentations précises et typées, indiquant au connaisseur non
seulement des informations factuelles, des caractéres techniques, des avis

motivés, mais aussi des positions, des options prises entre diverses facons de
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juger la dégustation, de qualifier les vins eux-mémes, de juger I'évolution des
techniques de production, de concevoir le travail des critiques, etc. 20 Dans une
série ouverte d'échanges, chacun enregistre les avis des autres, vérifie ses
propres choix ou les met en doute, rectifie pour plus tard certaines impressions
auxquelles il se dit qu'il n'est peut-étre pas assez sensible, renforce ses
convictions sur ce qui doit étre jugé ou non, essaie de voir se dessiner des
tendances. Rassemblés le temps du concours par le formalisme de I'exercice et
la concentration de l'attention au moment de la dégustation, les enjeux
professionnels se re-différencient, certains pensent a leur article, d'autres a
I'évolution des prix, certains a leur prochain menu dégustation, d'autres aux

modes qui semblent se dessiner chez les critiques influents...

Une question d'expertise ?

La scéne numéro 3, une dégustation en aveugle de vins pour un concours,
est-elle I'agrandissement de la scene numéro 2, ou nous voyions notre buveur
marquer un bref arrét sur image ? Essayons d'abord d'analyser les choses ainsi,
de facon linéaire, d'y voir les deux extrémités d'une échelle allant du degré zéro
de la dégustation a sa forme la plus élaborée ; d'un affleurement pris dans le
flux des autres interactions ordinaires (et dont il est parfois difficile de savoir s'il
a seulement eu lieu ou non, c'est le passage entre la scene 1 et la scéne 2), a la
mise en place systématique, formalisée, contrélée, d'un contact organisé pour
produire des jugements motivés (scéne 3). Au passage, on peut relever qu’entre
la scéne du diner et celle de la dégustation en aveugle par un jury de
professionnels, toute une panoplie de variables indistinctes dans la scene 2 ont

été systématiquement dégagées et isolées, leur analyse et leur élaboration

20 Voir G. Teil, « La production du jugement esthétique sur les vins par la critique

vinicole », Revue de Sociologie du Travail 43, 2001: 67-89.
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rendant possible |'organisation formelle du concours, et faisant aussi la
distinction entre I'amateur et le professionnel de la dégustation: un cadre
précis, des objets répertoriés et présentés de facon a favoriser leur comparaison
méthodique, des techniques maitrisées, des compétences reconnues et
représentatives de divers aspects de la viticulture, de l'cenologie et de la
dégustation, et pour certains participants plus proches de la critique artistique,
la capacité a mettre en ceuvre et a défendre une certaine esthétique, ou une
conception personnelle de leurs goUts.

Et on pourrait continuer I'analyse plus loin dans ce sens: car derriere ces
aspects visibles et personnalisés, ici et maintenant, il y a les longs cheminements
qu'il a fallu baliser, dans la durée, pour pouvoir mettre ainsi face a face un
ensemble d'objets classables et leurs juges d'un jour ; on ne peut énumérer tous
ces parcours, il faut des disciplines entiéres pour les suivre, celles-la mémes qui
ont accompagné leur lente élaboration collective : techniques de production,
cenologie et analyse sensorielle, techniques de dégustation et formation des
professionnels du métier, classements et normalisation de la qualité,
organisation des marchés, développement d'une critique plus autonome et
experte, etc. Le mot est laché, cette facon de se représenter la différence entre
les deux scenes est bien de I'aligner le long d'un axe allant du simple amateur,
occasionnel ou plus régulier, a I'expert confirmé: la professionnalisation et
I'organisation de la dégustation ne feraient que révéler, dans des objets, dans
des corps, et exprimer, dans un vocabulaire, par des métiers, et finalement sur
des marchés, les variables analytiques et historiquement produites que
I'amateur occasionnel ne percevrait que de fagon incertaine, indistincte, instable,
peu cohérente. La formation du golt consisterait a avancer peu a peu de
I'impression fugace a I'objectivité, a la maitrise, a la fermeté du jugement et a la

connaissance du produit et des go(Qts. L'expert a appris a connaitre, a distinguer
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et a reconnaitre les qualités des objets (et il dispose pour cela de tous les
« équipements » nécessaires, du dispositif mis en place pour la comparaison a
I'entrainement de son palais, du vocabulaire qui aide a isoler et a préciser ce
qgu’on ressent, au savoir sur le vin et sa production qui permet de rechercher et
d'identifier des causes et des origines), la ou I'amateur est peu discriminant ou
ne fait que sentir ces qualités dans la confusion de ses humeurs, de ses
penchants et de ses habitudes. La clé de cette représentation est la, elle a
quelque chose de photographique: selon cette vision tres objectiviste,
I'expertise n'est qu'un révélateur de propriétés qui sont dans les objets, ce sont
les mémes qualités qui agissent sur I'amateur et sur I'expert, mais I'expérience et

le métier du second rendent visible ce qui n'est que virtuel chez le premier.

Un blanc pour un rouge...

Et pourtant, les experts se trompent, et ils se trompent souvent. Pas
seulement sur ces nuances qui font les délices des spécialistes — au contraire,
c'est plutdét dans ces exercices de virtuosité qu'ils excellent, pour faire la
différence entre deux bonnes années du méme cru toutes deux riches en
tanins... Non, ce sont des erreurs grossieres que commettent ces mémes
dégustateurs dont la finesse de nez et de papilles est telle que certains sont
capables de reconnaitre les divers chateaux du margaux. Dans le milieu, chacun
raconte des dizaines d'anecdotes. Un blanc pris pour du rouge, un Vieux Papes
mis au niveau d'un Latour, par les plus grands palais... Mais que se passe-t-il ! Si
on leur 6te leurs étiquettes, les vins ne sont plus discernables ? Ou, plus
exactement, leurs effets auraient donc si peu a voir avec les différences qu’on
leur a officiellement collées dessus, ou méme avec celles qu'une analyse de
leurs composants et de leur fabrication permet d'identifier ? Hors du code
appris par coeur et du réflexe sur-conditionné, les certitudes de I'objet sont-elles

si fragiles ? Que signifient le golt et la qualité, dans ces conditions ? Est-ce
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simplement qu'il y a encore des progres a faire, qu'il faut étre encore plus
analytique, encore plus entrainé, que les produits soient encore plus typés,
normés, stabilisés, ou que les professionnels du golt acceptent enfin de se
former a des techniques plus scientifiques ? Faut-il en venir a des instruments
de mesure grace auxquels seront enfin parfaitement controlées les influences
qui viennent perturber les évaluations des experts ? 21

Certes, toutes les bonnes raisons sont la s'il s'agit simplement d'excuser de
bons professionnels, et les experts sont les premiers a analyser les imperfections
de la dégustation et a réfléechir a I'amélioration de leurs techniques: la
température, I'usure de la sensibilité avec la répétition, les effets imprévisibles
de certaines associations de go(ts, la fatigue qu’entraine cette succession, etc.
Au demeurant, cette obstination du vin a ne pas laisser ses effets se réduire a
son analyse ne trouble personne : ni I'amateur, ni I'expert. Il en faut plus pour
désarconner le cavalier qui sait ou il va. D'autres, plus prosaiquement, haussent
les épaules, « des golts et des couleurs... ». On relativise — a coté des bourdes
ou des fausses valeurs, il y a tout de méme beaucoup de jugements consistants.
On fait de nécessité loi, on vante l'impossibilité de réduire le monde a des
criteres objectifs et I'heureuse persistance d'une fantaisie de la nature, on se
réjouit méme que le vin sache la magnifier parfois de fagon si inattendue.

Mais pour nous, les choses ne peuvent en rester la. Si ce qui nous intéresse,
c'est de comprendre ce qui se passe dans le golt, le probleme demeure entier.

Car dans l'affaire, le modéle de I'expertise comme révélation incorporée et

21 Voir par exemple le développement d'une telle critique de la mode et des biais

culturels faussant la dégustation, in G. Renvoisé, Le monde du vin : art ou bluff ?,

Rodez, Editions du Rouergue, 1996.
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objectivée des qualités de I'objet devient caduc 22. C'est que sur le versant de la
chimie et des laboratoires de I'INRA, le méme décalage persiste, entre la
sophistication et la précision de I'analyse des composants du vin, d'un c6té, et la
difficulté a traduire de fagon stable ces propriétés mesurées dans un « goQt »
percu, de l'autre. Pour parvenir a stabiliser les descriptions, les experts ont
cherché a dissocier le golt en deux registres dont I'un prend en charge les
variations autour de l'objet, la description objective du go(t, et l'autre les
variations liées au dégustateurs, I'évaluation hédonique réputée subjective. Une
fissure s'ouvre, entre les objets et les golts : lorsqu'on passe de I'amateur a
I'expert, il ne s'agit pas d'une compétence croissante, le long d'un méme axe,
mais de l'ouverture d'une variété de formats, de modalités de I'appréciation.
L'objet de mieux en mieux repéré par les techniques du dégustateur n'est plus
celui qui surprenait notre buveur, et lorsque le professionnel se remet dans
I'attitude de I'amateur, le voila lui aussi soumis au risque et au plaisir de se
laisser surprendre... Les fiches de dégustation comportent bien une partie de
description qui tente de séparer du jugement personnel une notation objective,
mais |'expérience se révele difficile, outre que l'identification de criteres de
qualité communs se voit vite dénoncée, comme étant liée a des modes, voire a

des intéréts sociaux...

22 On trouvera dans C. Bessy et F. Chateauraynaud, Experts et faussaires (op. ¢it), une

théorie tres intéressante de I'expertise, proposant notamment a partir de nombreux
cas fouillés une reformulation sociologique des analyses de type phénoménologique
superbement menées par Merleau-Ponty, et montrant le jugement comme une
épreuve incertaine, mettant a la fois en ceuvre et en question les critéres du juge et les
prises de I'objet. Contre le spontanéisme et I'individualisme valorisés par le
connaisseur, ils insistent aussi beaucoup sur le caractére collectif et instrumenté de la

faculté de ne pas se tromper.
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En réaction contre I'expertise objectiviste, certains dégustateurs ont eux-
mémes adopté une approche « subjectiviste », mettant en avant leurs godts, sur
le modele d'un critique de cinéma. Les analyses scientifiques et I'entrainement
systématique qui permettent de décomposer le vin, et d'y reconnaitre en effet
beaucoup d'éléments, reconstruisent un autre objet, et surtout, en séparant le
vin du buveur, ils instituent une relation trés particuliere entre le vin et celui qui
le golte. Nous voici revenus a notre question initiale, ce qui différencie I'expert
de I'amateur n'est pas une augmentation de connaissance, mais le formatage
précis de la mise en relation entre I'expert et son vin selon deux modalités : le
jugement de go0t fondé sur le dégustateur et ce qu'il aime ; la description du
godt, fondée sur le vin et ses seules propriétés, permise par un équipement
technique, la dégustation en aveugle, une normalisation, la liste collectivement
approuvée des bons et des mauvais criteres de qualité... Si la connaissance n'a
pas de raison d'empécher le golt, comme une théorie spontanéiste le défend, si
elle est souvent capable de le soutenir et de |'approfondir, elle n'en est pas le
simple prolongement plus objectivé. Sa démarche entre en tension avec le fait
d'apprécier. Sans étre incompatible, elle impose une sorte de négociation
intérieure, qui ne pose aucun probléme a certains buveurs professionnels, mais
devient au contraire une obsession pour d'autres — a force d'analyser, suis-je
encore capable d'aimer 23 ? Le dégustation de I'expert dirige son attention vers
un autre objet que celui de I'amateur, et laisse intact le mystere des goUts :

pourquoi aime-t-on ceci plutét que cela ?

23 On retrouve la les termes d’'un débat constant entre amateurs, qui oppose les tenants
de la verbalisation la plus poussée, comme moyen de connaissance toujours
approfondie des choses, notamment grace a la discussion avec d'autres amateurs, a
ceux qui voient dans la mise en mots une opération nécessairement réductrice,

orientée, perturbant la perception des qualités des vins.
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La tentation de la sociologie

Arrivé a ce point, si I'on est vraiment obstiné et rigoureux, le danger est grand
d'échouer dans la sociologie : si les objets ne gouvernent pas les godts, la
logique de ceux-ci ne serait-elle pas a rechercher dans le systeme de classement
plus que dans les objets classés ? Les goUts n'en diraient-ils pas plus long sur les
prétentions du golteur que sur les propriétés de la chose goltée ? C'est
I'arroseur arrosé, le test en aveugle se retourne. Ce ne sont pas les vins qui sont
jugés par des experts mais l'inverse, l'indiscipline du vin qui met en question
I'expertise — non pas comme compétence, mais comme représentante
autorisée pour parler des golts. Et le doute s'insinue: tout ce montage,
associant si étroitement la dégustation et le jugement, n'est-il qu'illusion ? En
définitive, le vocabulaire fleuri et les criteres pseudo scientifiques ne sont-ils pas
surtout destinés a masquer le caractere foncierement arbitraire des godts en le
dissimulant derriére les caractéeres naturels des objets sur lesquels ils se portent,
et a donner ainsi aux acheteurs les signes qu'ils demandent plus qu’a décrire les
qualités du vin? Car il est clair que les implications lucratives d'une telle
substitution seraient loin d'étre neutres, sur un marché, et I'hypothése a eu
assez de consistance pour qu’‘on embauche soudain des économistes et
quelques sociologues a I'INRA, aux cotés des chimistes et des cenologues...

Sans avoir besoin de relire Bourdieu, il suffit d'écouter les experts en
cenologie. Confrontés a la question, ils ont rationalisé une coupure radicale
entre le goQt « du » vin et le goQt « pour » le vin, qu'aprés tout seuls les a-peu-
pres de la langue nous ont fait confondre. D'un c6té, I'objectif : les propriétés
physico-chimiques du vin, dont peuvent continuer a s'occuper les experts et les
laborantins. De l'autre, le subjectif : I'infinie variété et le mystere culturel « des »
godts, ceux qui font que les gens aiment tel ou tel produit. La mesure objective

ne sert qu'a controler des qualités précises, des normes sanitaires, des origines
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et des composants controlés. Pour les goUts, allez voir le psychologue, I'artiste,
I'économiste, ou méme le sociologue, je n'ai plus rien a dire. Un ressort s'est
casseé, par rapport a la clarté du modele objectiviste, et la tentation est forte
d'aller plus loin et, considérant que si la logique de l'objet ne peut tout
expliquer, c'est qu'elle nexplique rien, de rejeter I'objet, en appuyant cet exces
sur une critique de type sociologique — les goUts sont arbitraires, il n'y a aucun
lien entre les propriétés des produits et l'attachement qu'ils provoquent. La
sociologie transforme ainsi ces expérimentateurs qui ne croyaient qu'en la vertu
de I'analyse organoleptique, qui révaient de débarrasser la production du vin de
son folklore inutile et de la ramener enfin aux lois de la chimie, en fabricants
d'artéfacts sociaux, les goUts, radicalement indépendants des objets qui les
portent. Qu'ils obéissent a une cohérence cachée d'ordre social, qu'ils refletent
des systemes culturels ou qu'ils varient a linfini dans la prolifération
incontrélable des subjectivités, les golts se sont détachés de leur attache et
voguent au gré des vents. En passant sous la tutelle de la sociologie, ils sont
devenus une nécessité sociale mais une contingence de l'objet, alors que les
expérimentateurs tentaient d'en faire une nécessité de I'objet, et d'éliminer leur
part de contingence sociale. La critique est radicale, mais le gain limité.

Il y a une autre fagon de tirer la lecon des échecs parfois spectaculaires de la
dégustation en aveugle. Non pas, par ces retours de balancier caractéristiques,
en passant d'une confiance inébranlable en |'objet a sa soudaine disparition
dans I'arbitraire des golts, dont il faut chercher la logique ailleurs (selon les
tendances de chacun, dans l'histoire et la culture, dans la variété psycho-
cognitive des individus, dans les jeux cachés de la différenciation sociale...). Mais
en écoutant les experts eux-mémes faire la sociologie de leur compétence, bien

réelle. Certains d'entre eux ont en effet explicitement conduit une critique du
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test en aveugle 24. Le montage semble inattaquable : s'il y a quelque objectivité
dans le goQt du vin, goltez ce que vous avez devant le nez sans rien savoir
d'autre. Déterminismes culturels, conformismes envers soi-méme ou envers les
autres, effets de réputation, tous les biais sont éliminés, ne reste que le produit
lui-méme.

Fausse évidence. La comparaison a la musique est ici tres suggestive.

Scene 4 : prenez des musicologues, des musiciens, des critiques, des amateurs
éclairés, et faites-leur faire un test en aveugle. Tous en rang, le casque sur les
oreilles, sans savoir ce qu'il écoutent. Douze quatuors par série, 10 secondes de
chaque. Vous avez pris vos notes ? On recommence avec les symphonies...
Qu'obtiendra-t-on ? Tout, sauf de la musique : de la musicologie. C'est-a-dire
non pas rien, bien sdr, mais de l'expertise, au sens précis qu'on vient
d'interroger. Instruments, tournures, écriture des voix, rythmes, style,
interprétations... les variables qu’on peut écouter ainsi, en quelques secondes,
sont bien assez nombreuses, la plupart de ces écouteurs avertis reconnaitra
facilement la période, le compositeur, souvent I'ceuvre. En musique, le probléme
n'est pas la: un bon amateur ne fait plus de grosses erreurs sur le répertoire
qu'il connait, sauf dans le cas de pieges (paradoxes, imitations...) qui ne font que
confirmer la capacité a se repérer dans la forét de I'histoire et des genres
musicaux.

En revanche, les difficultés commencent s'il s'agit non plus de savoir, de
reconnaitre « ce que c'est », mais de juger, de dire « ce qu'elle est » — et ce

qu'elle fait : si c'est beau, si ¢a plait, ou ce que ¢a évoque, si on aime (ou si on

24 Voir une discussion approfondie de ce mode de dégustation in G. Fribourg, C. Sarfati,

La déqustation. Connaitre et comprendre le vin, Suze-La-Rousse, EDISUD, 1989, et

aussi E. Peynaud, J. Blouin, Le go(it du vin, le grand livre de la dégustation, Paris,

Dunod, 1996.
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sent qu’'on aimera), et pourquoi... Et pour cette autre question, le non-sens du
test saute aux oreilles. Ecouter une symphonie, ce n'est pas comparer douze
fragments. La musique comme « matériel » repérable, avec ses traits
analytiques, n'est pas aussi difficile a identifier que les arOmes rapides et
concentrés du vin: précisément parce que la musique fait appel a tout un
matériau culturel, comme on dit, elle se montre avec de nombreux caracteres
qui la rendent identifiable. Mais « la » musique, au sens d'un effet esthétique, de
I'’émotion ou du transport qu'elle procure ou non, aucun des participants au
petit jeu du test n'aura l'idée qu'il a pu simplement envisager de « rentrer »
dedans par ce curieux dispositif, et, avant méme de savoir s'il I'aime ou pas, de
se laisser prendre par elle, de ressentir sa qualité. Des extraits ne font pas une
ceuvre, ni un morceau : cette simple différence montre bien le cas particulier du
vin, qui est dans I'état inverse, si concentré qu'il semble tout entier dans le
moment physique de sa dégustation. Au point qu'il est dur de faire la distinction
entre I'objet vin et I'objet du vin. C'est-a-dire entre les traits analytiques que des
techniques de dégustation entrainées peuvent repérer, et ce qui serait
I'équivalent de I'« ceuvre » du vin 25 : ce qu'il fait, ce qu'il procure, le plaisir et les
sensations qu'il peut faire surgir, la fagon dont il prend, séduit, émeut, a partir
de I'objet vin. Mais la dégustation ne laisse pas « partir », justement. Pour faire
plus sGrement parler le vin (de ses origines, de sa fabrication, de ses
composants), elle lui ferme la bouche, elle ne le laisse pas s'exprimer !

Ainsi reformulé, le paradoxe du test en aveugle ne renvoie plus du tout a

cette série d'oppositions banales et fausses, entre I'objectif et le subjectif, entre

25 On pense a I'esthétique des choses proposée par E. Souriau, comme déploiement

toujours ouvert de leurs potentialités, in « L'avenir de I'esthétique », La Revue

d'Esthétique, 1929.
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le savoir et le plaisir 26. Ce ne sont pas « ses » goQts qui viennent faire obstacle a
I'appréciation par le dégustateur « du » go(t du vin (ou inversement qui le lui
font avaliser), comme on cocherait une case dans un questionnaire. Pour qu'il y
ait goQt, pour que le vin fasse son effet, il faut comme en musique qu'il y ait eu
passage, temporalité, exposition. Tout ce que le test en aveugle vient
délibérément interrompre. On peut se demander si les erreurs récurrentes des
grands goUteurs ne sont pas le fruit de ce malin plaisir du godt, qui leur fait un
bon coup, qui éleve ainsi une protestation contre sa réduction par l'exercice :
son effet imprévu de surprise et de plaisir vient brouiller les cartes, et soudain
I'expert redevenu malgré lui amateur perd tous ses reperes. La question n'est
pas d'accorder moins de pouvoir a I'objet (dans la théorie du go(t), mais de lui
laisser en prendre plus (dans la dégustation). Dans le passage difficile du goUt
aux godts, il est bien plus que jamais question de contact a 'objet, mais a un
objet qui s'ouvre, qui se fait pluriel. Entre un amoncellement de notes de
musique et une ceuvre d'art, on passe par feuilletage, on avance a travers une
série de médiations, on ne bascule pas par dessus une ligne de partage binaire.
La question des godts nous invite non pas a nous détourner de I'objet pour aller

chercher ailleurs leurs vraies causes, mais a repenser |'objet-la, devant nous, en

26 Il ne dirige pas plus vers la thése de I'arbitraire culturel des golts venant déterminer
en sous-main les véritables causes de nos attachements — ce qui représente une
version sophistiquée de la méme dualité, et éloigne encore plus de toute possibilité de
penser le moindre lien entre les deux faces du mot godt, nous laissant avec d'un coté
une description physico-chimique des produits, et de |'autre une histoire et une
sociologie des modes et des pratiques. Voir un bilan critique de la littérature sur la

question, dans le domaine alimentaire, in G. Teil, A. Hennion, “"Discovering Quality or

Performing Taste? A Sociology of the Amateur”, in Theoretical Approaches to Food
Quality, M. Harvey, A. McMeekin, A. Warde eds, Manchester, Manchester University
Press, 2003.
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situation, comme surgissement, déploiement, tentative, tentation — et non
comme addition de composants. Il en va de méme avec l'action du vin.
Autrement dit, le refoulé du débat entre ceux qui pensent que tout est dans le
vin et qu'il suffit de mieux le connaitre pour mieux I'aimer, et ceux qui opposent
a cette naiveté naturaliste l'arbitraire culturel des golts ou la diversité des
subjectivités, c'est précisément I'essentiel, la seule chose qui vaille la peine de
golter, ce moment de l'attention et de la capture, sur lequel nous appelions
nous-mémes l‘attention en introduction. Moment qui n‘est autre que la
formation problématique, incertaine, de ces liens entre des traits et des qualités,
des effets mesurables et des effets ressentis, une plage de contact ouverte pour

laisser se déployer a la fois I'objet et ses effets, et I'amateur et son plaisir.

Une dégustation pragmatique...

Sans avoir eu besoin sans doute de comparer, comme nous venons de le faire,
leur art a celui des musiciens, et encore moins de s'appuyer sur la sociologie du
go(t (heureusement : dans I'état « critique » ou elle est, elle n'aurait pu que leur
faire renoncer a leur quéte), des spécialistes de la dégustation ont donc remis
en cause la possibilitét méme d'améliorer I'objectivité du blind-test : ils ont pris
acte de ce qu’'on n'aime pas plus le vin en en godtant dix différents a la suite,
pour les noter et les recracher, qu'on aime de la musique en enchainant de
courts extraits et en les interrompant aussitot. Et surtout, qu'il est impossible
d'écarter le golteur de la dégustation, et que mieux vaut assumer sa
participation. Tout a fait dans I'esprit de ce que nous disions sur |'écoute d'une
symphonie, ils ont défendu ce qu'ils appellent une dégustation hédoniste. La
comparaison méme, dont les vertus ne sont plus a montrer s'il s'agit d'analyser
et de percevoir des composants, vient faire obstacle quand il s'agit de se laisser
envahir par le tout. Prenant le contre-pied du test en aveugle, nos vaillants

cenologues a la recherche de I'objet du vin (et non plus de I'objet vin), se sont
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attachés a laisser foisonner tout ce qui fait qu'un vin peut faire quelque chose —
nous utilisons a dessein ces formules un peu lourdes, mais elles ne peuvent étre
innocemment remplacées, comme on le fait sans y penser, par d'autres qui
renvoient immédiatement aux golts du go(teur: qu'un vin vous plaise, que
vous l'aimiez ; ce serait rester dans cette dualité du go(t et des goUts. Il y a deux
points dans ce foisonnement : d'une part, la dégustation « en clair », en sachant
ce qu’on boit, qui cherche a faire une plus grande place a ce que le vin veut ou
prétend étre — |'objet ne va pas sans son projet ; d'autre part, le déplacement du
pble du jugement vers le dégustateur, avec la dégustation d'auteur, qui fait
valoir ses godts arbitraires mais au travers de choix explicités, dont les autres
soient en mesure de discuter les principes. Le probleme n’est plus d'ajouter aux
traits objectifs du vin un envers culturel, une grille sélective, un cadre cognitif ou
un écran de réception. Il est de prendre la mesure de la dimension pragmatique
du go(t, comme élan, action, présence en déploiement, reliant en cas de succes
le produit ainsi démultiplié et I'amateur emporté, rendus présents I'un a I'autre.
Scene 5: un bon repas, léger mais fin et varié; un lieu bien choisi, des
convives intéressés — ce qui ne veut pas forcément dire des spécialistes du vin ;
souvent, un théme ou une occasion ; selon des formules variables, I'effort de
I'h6te tourne autour de I'idée qu'il faut réunir toutes les conditions favorables
pour donner a tel vin, objet de la dégustation, toutes ses chances. Et nos
dégustateurs hédonistes, en bons empiristes, font le travail d’'analyse a notre
place. C'est une véritable sociologie du golt qu'ils doivent mettre en place —
mais non pas une sociologie « des » go(Uts, qui en fasse aussitot des leurres et
les renvoie a autre chose qu’eux-mémes : qui d'autre qu’un sociologue fera tout
intervenir, dans le goGt du vin, le paraitre, les étiquettes, les rituels, les jeux
d'interaction entre convives, le snobisme, les prix, tout — sauf ce qu'il y a dans

les verres ! Non, en abandonnant la réduction objectiviste du test en aveugle,



G. Teil et A. Hennion Protocoles du go(t 53

les hédonistes ne jettent pas |'objet avec le vin de leur verres. Au contraire, ils lui
donnent toute son importance, ils cessent de le réduire a une addition
immédiate de composants identiques a leurs mesures, comme le concoit la
dégustation en aveugle. lls lui donnent un temps et un espace pour se déployer.

lls font de la pragmatique sans le savoir, et nous n'avons plus qu’a les suivre.

Une théorie des attachements

A partir du montage des repas dégustations, on peut repérer une sorte
d'armature minimale sur laquelle s'appuie tout attachement, nous allons y
revenir. Il faut des objets, il faut un collectif, il faut un équipement et des
conditions, et il faut I'engagement des corps et des esprits. Il ne s'agit pas
d'attribuer aucun caractére propre, premier, a ces éléments, mais de définir une
sorte d'échafaudage de départ, que chaque attachement particulier reconfigure.

Dans tout attachement, en effet, aucun de ces éléments n’est jamais
«donné », ils sont produits, de facon incertaine, "tentative” (le francais doit
souvent aller chercher dans I'anglais le latin dont il a besoin), ils se découvrent,
se révelent en cours de production, qu'il s'agisse des objets dégustés, des
collectifs d'amateurs, du corps méme qui s'‘engage dans I'épreuve, des
techniques et des matériels a mobiliser — et surtout du montage qui va les faire
se définir les uns les autres : les termes de I'attachement ne sont pas déja |3, ils
apparaissent et sont redéfinis en situation, de facon réflexive et problématique
— C'est I'objet méme de la performance, de la dégustation, du plaisir. Il faut se
mettre ensemble, entrainer des facultés et des perceptions, apprendre des tours
de main et des fagons de faire, disposer d'un répertoire, de classements, de
techniques qui fassent parler les différences des objets, prendre conscience du
corps qui se rend sensible a ces différences, et non seulement s'apprend, mais
s'invente et se forme lui aussi dans I'expérience. Rien n'est donné, c'est en cela

que le godt est toujours une attention : non pas sentir depuis ce qu'on connait,
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mais se découvrir golteur a travers le contact travaillé ou répété a ce qui n'était
pas percu. Quel intérét aurait le vin s'il était ce que nous voulons de lui, et
seulement cela, quel intérét la musique si elle ne donnait que ce qu'on mettait
enelle?

D'ou notre theme final, omniprésent chez les amateurs, celui de la sur-prise,
ce plus qui marque la félicité du godt. Pourquoi un trait d'union ? Il ne s'agit pas
d'un jeu de mots, tous les termes comptent dans cette affaire de go(t, la
surprise est un mot-clé pour la résumer. Dans surprise, il y a prise, d'abord, avec
le double sens passif et actif du mot, parfait pour parler du golt : prise dans
I'objet, prise définie par le fait d'étre saisie ; de méme, pour I'amateur, le fait de
prendre et le fait de se laisser prendre, qui s'appellent au lieu de s'opposer. Il y a
« sur- », ensuite : c'est qu'il en rajoute, I'objet, c'est son charme ! Tant du c6té
des golts et des saveurs, des effets, que du c6té du corps, des sensations, de
I'éprouvé : il prend et il surprend, cet objet de nos attachements, il prend encore
plus qu’on s'y attend.

Enfin, il y a la surprise, au sens normal, qui vient signer tout cela, c'est en effet
I'un des critéres essentiels du bon objet — a condition d’en avoir bien repéré le
paradoxe, le cadre trés construit, rigoureux, minutieux, attentif, entrainé, dont
elle a besoin pour surgir. La surprise vient de ce qui vient en plus, sur et au dela
de ce qui est fait et visé, elle n'est pas perceptible sur de l'indifférencié, du
neutre, du non travaillé au corps. Dans ces conditions elle ne peut survenir, car
elle ne se détache de rien — oui c'est bon, mais ¢a pourrait étre autre chose...

Le go(t est bien une machine a faire surgir de la différence — mais non pas
au sens d'une réduction a une mécanique connue, un stock disponible de
différences d'un autre ordre, social ou rituel, projetées sur I'écran fictif que
dressent les objets. Au sens ou les objets sont insaisissables sans procédures, ou

ils ne sont pas donnés, mais doivent surgir, se faire saisir, et ne s'éprouvent qu'a
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travers un dispositif d'épreuve et par un corps lui-méme mis a ['épreuve,
produit, exercé par I'exercice de son go(t.

Un lieu, un moment dédiés. Des objets présentés. Une réunion de convives,
un arrangement des mets et des vins. Outre tout cela, ou plutot a partir de tout
cela, une attente commune, une bonne disposition (ce qu’aide a produire l'idée
du repas a theme)... Que nous ont-ils donc dit, techniquement, sur le go(t, ces
« hédonistes », avec leurs montages empiriques destinés a magnifier la
dégustation d'un grand vin ? Que tout compte, dans le golt, non pas comme
des variables indépendantes a cumuler pour garantir un résultat, mais comme
des médiations incertaines, s'appuyant les unes sur les autres pour faire surgir
des états, transformer des étres, faire « cohérer » des moments qui prennent.

Nous nous sommes laissés aller a librement rationaliser la méthode qu'ils ont
mises au point. On peut réver : et si cette autre sociologie du golt, dont nous
dessinons ainsi le programme sous leur contrOle, cessait de se battre
indéfiniment avec I'empire imaginaire que les objets auraient sur nous, mais
I'appelait de ses voeux pour mieux dire au contraire 'art d'un rapport plus
intense et réflexif qu'a travers le golt, les humains auraient su eux-mémes

installer peu a peu, aux objets, aux autres et a eux-mémes ?
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Eprouver la beauté :

pratiques d’amateurs

Cette partie analyse a partir de cas empiriques I'amour de personnes pour des
choses. Il s'agit de comprendre les préférences et les golts non pas comme
I'heureuse rencontre entre des propriétés sensibles d'une part et des go(ts
physiologico-culturels de l'autre, ou encore comme le résultat produit par des
causes supérieures aux acteurs, qui induiraient un apprentissage forcé, une
inculcation de golts malgré soi; mais plutot comme la pratique d'un contact
entre soi et les choses. L'amour des choses est décrit comme une pratique des
amateurs.

Pour des raisons de production de données, parmi les amateurs que nous
avons suivis, observés, interrogés, nous avons di centrer les analyses qui suivent

sur le cas des ceux qui ont déja un tant soit peu verbalisé leur pratique — que,
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comme beaucoup d'entre eux, ils aient une théorie personnelle sur leur goit et
leur rapport a I'objet de leur amour, ou qu’au moins ils aient suffisamment eux-
mémes pensé et réfléchi aux pratiques, théories et techniques intervenant dans
les pratiques décrites. Au point ou nous en sommes, les amateurs capables de
mettre en mots leur pratique sont les seuls a produire des données
immédiatement utilisables pour une enquéte empirique telle que la notre, qui
décale I'analyse vers celle des fagons de faire. Une bonne part de celles-ci ne
sont pas descriptibles de I'extérieur, et ne peuvent étre saisies hors de
I'élaboration propre qu’en ont forgée les amateurs eux-mémes, soulignant les
intentions de tel acte, I'effet d'un contact sur eux (plaisir éprouvé ou déception
ressentie, impression d'échec ou de félicité laissée par telle dégustation ou telle
audition), mais aussi bien d'autres conséquents plus complexes de ces
événements dans la carriere d'un amateur : excitation ou recul, envie de
renoncer ou de réessayer, de recommencer autrement, de s'‘engager plus
fortement ou, sur un plus long terme, satisfaction ou perplexité entrainées par
I'engagement dans une direction nouvelle...

Cela ne signifie pas pour autant qu'il n'est pas d'amateurs silencieux, mais
nous ne reviendrons que plus tard sur la question épineuse du rapport plus ou
moins facile et généreux de I'amateur a la parole, et plus généralement sur les
problemes théoriques qui sont derriere cette question: réflexivité des
attachements et engagement de soi-méme, relations et différences a établir
entre réflexivité et verbalisation, etc. En effet si la mise en mots est liée au

caractére nécessairement réflexif, collectif et performatif de ces pratiques 27, elle

27 Ce que I'anglais nomme mieux en parlant de leur caracteére “self-descriptif’, v. M.

Strathern, "What is intellectual property after?”, in Actor Network Theory and After,
Oxford/Malden MA, Blackwell Publishers/The Sociological Review, J. Law and J.

Hassard, ed.: 156-180 : pour se réaliser, aux deux sens du terme, elles doivent se
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ne lui est pas identique et celui-ci a bien d'autres fagons de se manifester que
par une verbalisation explicite : mise au point d'apprentissages, de routines, de
tests, de répétitions et de variations réglées et au contraire de mises a I'épreuve
par des surprises ou des écarts imprévus, appuis sur divers collectifs (proches,
clubs, habitués...), sur des écrits personnels (carnet de notes, fiches, classements)
ou publics (guides, livres, critiques...), correction progressive des choix faits en
matiere d'approvisionnement (achats, méthodes ou fournisseurs), etc. Mais ce
relatif mutisme, qui peut donc ne pas (ou ne pas trop) poser de problémes pour
certains amateurs a l'attachement trés profond mais peu loquace, crée en
revanche une difficulté réelle pour I'observation et I'analyse. Par définition, la
pratique amateur est toujours intentionnelle, d'une maniere ou d'une autre, et
elle est soumise en continu a des contraintes d'auto-évaluation par les amateurs
eux-mémes. Dans le cas ou elle est silencieuse, il n'y a pas lieu de renoncer a ce
caractere constitutif, s'il faut sans doute nuancer ou corriger certaines de nos
descriptions (elles auront toujours tendance a privilégier les plus bavards...) :
mais le chercheur sera obligé de trouver d'autres moyens pour voir se déployer
la réflexivité de l'amour de Il'amateur, autrement dit pour voir agir les
déterminations internes que lI'amateur donne a son amour et que son amour

donne a I'amateur.

L'amour des choses

L'amour des choses ou les golts sont trés généralement analysés comme un

donné a priori, une qualification ex ante des choses et des personnes, leurs

décrire elles-mémes — et donc étre discutées, mises au point, réajustées. On voit qu'il
s'agit plus du cadrage de I'activité que de I'acte de dégustation isolé, qui lui peut bien
sUr étre peu réfléchi, solitaire, passif et instantanément oublié : il n’en prend pas moins
corps uniquement au sein d'une activité « cadrée » par cette production collective et

réfléchie.
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préférences résultant de I'heureuse rencontre entre les caractéristiques des
choses et des personnes, telles une clé dans une serrure. Pourtant une telle pré-
construction du goQt des choses et des acteurs semble peu compatible avec les
observations empiriques.

Y a-t-il une génération spontanée de |I'amour des choses ?

Si les goUts des choses et des personnes existent ex ante, les préférences et
I'amour des belles choses doivent étre présentés comme une attirance
mécanique. Or, la beauté des choses s'impose-t-elle d’elle-méme ? Le golt pour
une chose est-il le résultat immédiat de I'ajustement propice entre des
préférences de celui qui I'aime et ses caractéristiques ? A écouter les amateurs, il
semble qu'il nen soit rien. Les caractéristiques des choses ne s'imposent ni ne
se manifestent pas d'elles-mémes, non plus qu'elles sont immédiatement
accessibles aux étres sensibles. Le plus grand reproche que fait 'amateur de
littérature cité ci-dessous a la majorité des vendeurs de livres est de laisser le

lecteur se débrouiller tout seul.

- « On ne vous demande pas d'aimer un livre, on vous impose un livre. Et on vous
montre pas comment vous pourriez aimer un livre. »

FR, p.9

Cet abandon du lecteur a pour effet corollaire une désignation des belles
choses qui méne a une objectivation esthétique de la beauté et simultanément
au rejet et a la dénonciation de la part de ceux qui ne parviennent pas a les

aimer ;

- « Interrogez n'importe qui qui a fait des études, cela m'étonnerait qu'il vous
dise qu'il a relu Phédre de Racine ou Britannicus, ou le Cid, il va vous dire "vous étes
gentil, on m'a bourré le mou avec cela "... »

FR, p.9
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Ni I'amour des choses, ni méme leur perception n'est immédiate :

- «Tu sais, si par exemple, tu sentais pas ta main, je pourrais toujours te
demander de t'appuyer sur ta main, tu ne saurais pas comment faire. Quand tu ne sens
pas la mobilité des cbtes, tu peux toujours demander a une personne de se retourner, ce
sera difficile et il faudra qu'elle pousse et qu'elle appuie, parce qu'elle sent pas la
mobilité des cotes ; donc les cOtes sont pas a sa disposition, tu vois dans son cerveau.
Elle peut toujours passer la commande, il ne se passe rien. Et alors c’est cela, tout le
travail consiste a apporter la différenciation, a apporter la sensation dans les parties que
I'on n'utilise plus. A son insu, on le sait méme pas, puisqu’on sent pas, on sait méme pas
que c'est la. »

CC, p.8
La recherche d'un attachement « au produit [ui-méme »

L'amateur dans sa recherche des meilleures conditions de la meilleure
perception, définit, a I'exemple de I'amateur ci-dessous, strictement la « vraie »

perception, c'est-a-dire la seule perception due au vin, et a lui seul :

- « La pensée magique, c'est ce que tu vas rajouter dans la téte des gens pour

modifier leur perception. La tu modifies I'objet, pas le sujet. Effectivement...

- Si tu changes ['étiquette ou si tu rajoutes des informations a Il'étiquette, tu

modifies 'objet.

- Il'y a deux sortes de contexte, celui qui agit directement sur I'objet qui est
totalement différent de celui qui agit sur I'aspect culturel du sujet. Quand tu modifies,
quand tu touches a l'aspect culturel du sujet, et que tu fais rentrer de facon descendante
des informations dans le cerveau des gens, pour modifier réellement la sensation, qui
vont modifier le signal d'origine, cela c'est de la pensée magique. »

MG, p. 8

Pour ne pas que le vin soit une illusion sensorielle, c'est-a-dire le résultat de

facteurs sociologiques, psychologiques ou culturels, il ne déguste presque qu’en
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aveugle, et réduit le vin au seul liquide qu'il boit. Il s'assure ainsi de ne pas étre
« sous I'emprise de la pensée magique ».

Cette pratique assez fréquente chez les buveurs de vin, montre a quel point
I'accusation que la sociologie a pu faire porter sur une pratique qui serait
uniquement distinctive a été interprétée comme une perception qui manquerait
son objet et conduit a modifier les pratiques de dégustation afin de s'assurer
que le plaisir que I'on tire de la chose est bien due a cette chose.

Parmi les pratiques d'amateurs on retrouve de nombreux jeux ou joutes qui
visent a assurer l'amateur que c'est bien le produit qui est a l'origine de sa
perception et non qu'il subit des déterminations qui le dépassent. Ainsi toutes
les dégustations en aveugle, de vin ou de musique 28 qui veulent prendre par le

revers les déterminations « externes » au produit ou les jeux d'amateurs :

- « récemment, lors d'une dégustation avec des petits amoureux du vin, il y avait
un copain qui avait transvasé des bouteilles. Cela on le fait souvent... cela se fait. Je l'ai
jamais fait, mais il faudra qu'on le fasse un jour ou l'autre. Et I3, il avait inversé un
chateau Meilland 99 avec un beaujolais 93. Et j'étais un peu étonné, j'avais pas détecté
I'inversion, parce que j'étais arrivé en retard, j'avais dégusté un peu trop vite, mais c'est
vrai que c'était amusant parce qu'il y avait un tas de gens qui encensaient le beaujolais
en disant oui, c'est parce qu'il est vieux. Moi j'avais pas fait de remarque, mais je trouvais
que le Beaujolais avait conservé un beau bouquet qu'il était tres aromatique, sans faire
gaffe au millésime et en fin de compte c'était le chateau Meilland, le beaujolais qui était
inversé ; et j'avais préféré le chateau Meilland dans la bouteille de Beaujolais. »

EM, p. 18

L'amateur n'est pas — ou si rarement... — un dandy, une personne que sa
pratique rendrait capable de tout aimer. A I'inverse, il semble que les pratiques

d'amateur soient tellement ajustées a la chose qu'elles aiment qu’elles soient

28 Voir par exemple I'’émission « A tort ou a raison » de France Musique.
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difficilement transférable d'un objet de passion a un autre. L'amateur de
baroque ne devient pas automatiquement amateur de vins, de peinture ou
méme de musique lyrique. Cependant, I'observation fait apparaitre certaines
régularités qui associent des choses aimées. Bourdieu a fait état d'associations
tres variées entre plats, types de photos, intérieurs de maisons... Mais elles
semblent pouvoir étre beaucoup plus fines. Certains musiciens se retrouvent
souvent associés (J'aime Brahms, Wagner, le lyrique, pas Bach pas le baroque)
ou encore Bach, Beethoven et Stravinsky, ou dans le cas du vin, la distinction
tres forte qui oppose Bourgognes et Bordeaux. Ces associations ont été
interprétées par Bourdieu comme le résultat d'une distinction sociale prenant
appui sur le vaste ensemble des choses a aimer et qu'il structure « malgré
elles ».

Mais ces régularités qui semblent, bien que ce sujet doive étre vérifié par une
enquéte systématique aupres d'amateurs, devoir étre plus fines que celles
fondant I'hypotheése de La distinction, peuvent étre le résultat de d'une
ajustement plus ou moins aisé de pratiques a des choses légerement
différentes. Il est possible que la pratique d'un amateur de lyrique lui permette
d'aimer Brahms plus facilement qu'un amateur de baroque par exemple.

L'instabilité de I'amour des choses

Parfois, comme dans le cas ci-dessus, la chose disparait derriere une
qualification qui la circonscrit telle une barriere infranchissable. L'écoute de la
musique baroque semble se réduire a la production d'une impression
indépassable qui oblitere toutes autre manifestation. Dans d'autres cas, il
semble que ce soit une absence de communication entre des manifestations de

la musique dont I'auditeur semble incapable de se saisir :

- « Oui, ... ah la musique sérielle, du Boulez... Non, oh [a surtout pas. Je n'y

comprends rien. Je ne sais pas si c'est fait exprés mais pour moi c'est inabordable ; c’'est
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peut-étre bien, mais pour moi je n'y comprends rien. Ce n'est pas que j'y comprends
rien. Mais cela n'attire pas mon oreille. Parce qu'une musique il n'y a pas forcément
besoin de comprendre non plus, mais ... j'écoute jamais... pourtant j'ai une certaine
admiration pour Boulez en tant que chef d'orchestre. »

FR p.7

- « oh puis vraiment jamais j'irais acheter un livre de Finkielkraut, jamais j'irais
acheter un livre de Sorman ou un livre de ces gens la. Je dois dire c'est perdre mon
temps, je ne I'apprécierais pas. »

FR, p. 15

Tous les amateurs insistent sur la nécessité de prendre le temps d'aimer.

Aimer n'est pas instantané, mais le résultat de pratiques ancrées dans le temps :

- «Non, le jazz j'aime pas. A mon avis le jazz, si vraiment vous voulez étre un
amateur, j'estime que, comme pour la musique classique, il faut étre un amateur et on
n'a pas le temps de s'occuper de tout. Et je crois que le jazz c'est tellement vaste, cela
change toutes les 5 minutes, savoir qu'il y a telle ou telle personne au sax, a la
clarinette... »

FR, p. 8

Ce temps qui permet le développement du contact avec les choses aimées,
semble nécessaire a enclencher la spirale du désir qui permet d'alimenter la
connaissance de la chose.

Les pratiques d’amateurs peuvent s'initier de manieres variées. On peut avoir
été baigné dedans depuis tout petit comme cet amateur de musique
contemporaine. Il aime la musique contemporaine, mais c'est parce que depuis
tout petit, ses parents en écoutaient tout le temps. (BR notes, p. 1) Cet amour

malgré soi peut aussi se manifester sous forme de « déclics »:

- « Je suis allé écouter il y a 7/8 ans la 6° de Mabhler, je ne connaissais pas a

I'époque, j'avais entendu et je trouvais que cela n'en finissait plus... C'étaient des
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énormes constructions symphoniques qui n'en finissaient plus et puis javais un
abonnement a l'orchestre (? peu audible) de Paris et je me suis dit tiens je vais aller
écouter la 6° de Mahler on verra bien ce que c'est. Et c'est bizarre ; Dieu sait que je
n'aime pas les concerts, pour un certain nombre de raisons... je trouve qu'il n'y a pas...
c'est l'avantage du CD maintenant, si vous pouvez |'écouter tout seul, vous n‘étes pas
pollué par des toux, par des mastications de bonbons, des cliquetis... des choses moi qui
me... je comprends trés bien que quand on a une toux c'est pire qui puisse vous arriver
parce qu'il faut absolument qu'on tousse, cela monte cela monte... je ne sais pas, il y a
une communion qui n'existe pas dans un concert. Je trouve, Je I'ai rarement vu. Et je suis
sorti de 13, je me suis dit c'est bien et du coup j'ai tout acheté. Et je l'ai écouté et
maintenant je ne sais pas combien j'ai de versions. »

FR, p. 7

Comme souvent, ce déclic, cet amour qui semble pour I'amateur naitre de
rien, est immédiatement soumis a critique de sa part. Serait-ce di a un « effet
concert » ? Non, je n'aime pas les concerts ! Cette sur-prise d'un intérét ressenti
malgré soi peut alors engendrer le désir de la part de I'amateur d'en « sentir

plus ».

- « Proust, la premiere fois que j'ai lu Proust, je Iai jeté. Enfin, je I'ai jeté, j'avais 17
ans, mais j'ai dit jamais ce sera pour moi, ces phrases qui n'en finissent plus qu'est-ce

que c'est... A I'époque j'étais un jeune coq. Cela fait bien de lire Proust.
- Mais il faut des motivations de toutes fagons pour rentrer dans ...

- En fait, la seule motivation du livre, c’est qu'il est tombé dans le domaine public
en 87 et je me suis dit: "Tiens, on va le lire !". Vos voyez la motivation. Apres c'était

terminé. Je suis pas un incollable sur Proust, mais cela fait partie de mes passions ;
- Et la passion qui s’est cantonnée strictement au livre ?
- Ah non cela est allé plus loin. Je faisais partie des amis de Marcel Proust, enfin...

- Vous faisiez des pélerinages...
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- Ah je suis déja allé a Cambrai, a Lille et Cambrai ( véhément) oui bien sir. Je
peux vous citer tous les lieux ou il a habité dans Paris, je peux méme vous y emmener si
vous voulez, mais c'est pas... J'en suis un peu revenu aussi. C'est pour cela on dit... il
faut avoir le temps de tout faire, c'est le probléme. Je lis beaucoup, le WE en fait. »

FR p. 14

Les rencontres entre les choses et les amateurs n‘ont rien de stable ou de figé.
Une oceuvre qui restait noyée par une perception générale de longueur et
d'ennui, tout d'un coup, peut se manifester et engendrer un plaisir immense.
Dans le cas ci-dessus, il est sans doute probable que les pratiques de lecteur
développées par cet amateur en 15 ans ont transformé le contact qui a eu lieu a
la lecture entre le texte de Proust et le lecteur. La longueur des phrases avait
disparu et avec elle I'ennui qu’elles provoquaient.

Si le plaisir peut naitre, a I'inverse, il peut aussi s'éteindre sans prévenir :

"

- « Il'y avait une version, la version sur laquelle j'ai pleuré, en me disant “c’est pas

possible que des beautés pareille existent | Comment peut-on atteindre des sensations

n

pareilles avec 4 notes ?...", en m'interrogeant méme sur l'intensité possible d'un plaisir
purement musical de cette nature ! En en rajoutant avec des copains sur Bach, un plaisir
aussi intense que tu n‘arrives pas a trouver les moyens de I'endiguer, c'est pas modéré,
sur cette version. Et bien cette version, le morceau lui-méme ce n’est plus ce que je mets
dans le top de Bach, mais je garde une infinie estime pour ces morceaux simples, assez
variété et réussis. Bach sait faire aussi... Moins que Mozart... Donc le morceau méme, je
le garde en estime, mais la version, jai fait le test. [...] J'ai repris /e disque, de celle qui
m'avait tenu au sommet... et c'est inaudible. C'est la caricature... le truc qui m'a fait
bander, une des émotions les plus intenses que j'aie jamais eues [...], c'est pas facile
d'étre aussi ému par de la musique, le méme enregistrement, je ne pouvais entendre
cette version que comme impossible. Le détail, l'interprétation baroque, [...] mais ce
n'est pas que cela, car j'étais capable de me mettre musique oriented comme j'étais et
j'étais capable de voir que c'étaient deux voix d'enfants et cela faisait chorale comme ma
chorale, que c'était un gros choeur... je pouvais voir autre chose que la musique elle-

méme... Ce dont je me disais que c'était une aide pour faire ce retour a un moment
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d'émotion, c’est comme si je me passais un vieux Sheila, ou Francoise hardi, les garcons
et les filles... “c’est pas de I'émotion musicale, c'est de la nostalgie etc...” Je me facilitais
la tdche en me disant “ne I'écoute pas en baroqueux... un moment d'émotion avec des
voix d'enfants”. No way ! C'est laid, c'est faux, c'est inaudible ! Cela a été violent, comme
expérience... »

EN, p. 15

Enfin, comme dans le cas de I'amateur de vins ci-dessous, ce qui appartient a
la chose, les prises sur lesquelles on peut « légitimement » du point de vue de

I'amateur s'appuyer pour produire le plaisir peuvent changer.

- « Oui, je me souviens de trés grands vins, mais sous l'emprise de la pensée
magique ; Mais c'est cela, je crois qu'il y a deux grandes étapes dans ma vie avant et
aprés avoir réalisé pas mal de choses dans le vin, et ces grands moments, j'en ai eu pas
mal, beaucoup et c'était largement proportionnel au prix des bouteilles »

MG, p. 2

Au bout de quelques années de pratique, cet amateur a refondé son contact
avec le vin. Le vin, la chose dont il tirait le plaisir devait alors exclure des prises
comme sa réputation en particulier ou son prix. Et il adapta ses pratiques de
dégustation pour les exclure.

Les pratiques de contact des amateurs incluent tres souvent, bien que nous
n'ayons pour l'instant guere d'information sur les raisons de leur présence, des
démarches réflexives visant a assurer I'amateur de la causalité de sa propre
perception. Pour s'assurer que c'est bien la musique « elle-méme » qui est
devenue incapable de lui procurer I'émotion qu'il se souvient avoir ressentie, il
passe en revue toute une panoplie de causes susceptibles de venir brouiller sa
perception : il sait que ce qu'il aime aujourd’hui chez Bach n’est plus la méme
musique, que ce qu'il aime dans l'interprétation baroque est différent, que les

cheeurs d'enfants ne lui serrent plus le coeur comme auparavant ; il tente méme,
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au lieu d'écouter la musique qui sort de sa chaine, de retrouver un souvenir afin
de faciliter la résurgence de I'’émotion. Hélas rien ne perce qui sauverait son
souvenir; au contraire, toutes les prises saisies semblent converger vers la
laideur. Cette habileté manifestée par certains amateurs pourrait laisser croire a
des pratiques « purement sociales », a |'absence de la chose a aimer, a une
« influence » totale de facteurs socio-cognitifs masquant la perception de la
chose et transformant la perception de la beauté en une illusion cognitive.
Pourtant, si I'on s'attache a interpréter cette relation homme/chose comme le
résultat d'une pratique, cette méme habileté devient l'indice d'une stratégie de
mise en contact entre I'amateur et la chose qu'il aime ou veut aimer ou la chose
elle-méme, la maniere dont elle offre des prises apparait déterminante.
Nombreuses sont, comme dans I'exemple précédent les choses aimées qui
lassent. Ainsi des auteurs aimés semblent épuiser leur capacité a produire des
livres qui plaisent. Le constat n'est pas toujours aussi violent que dans le cas
précédent et ressemble plutdét a un lent tarissement que I'amateur ci-dessous
met sur le compte de contraintes financieres amenant les auteurs a écrire trop
vite des livres qui deviennent simplistes, mais que I'on peut aussi interpréter
comme l'incapacité de la nouvelle ceuvre a régénérer un contact source de

plaisir.

- «Il'y a beaucoup d'auteurs que j'aime vraiment profondément. A un moment
donné, pour X raisons, affectivement, je prends un exemple Michel Déon, pour moi
Michel Déon, c'est la Grece alors quand je lis un bouquin de Michel Déon, je me
souviens toujours de ces pages grecs, tous les romans, les poneys sauvages... tout ce
qu'il a écrit, sur la Grece. Parfois c'est difficile. Ses deux derniers romans, c'est difficile.
Parce que c'est des choses... on sent ou qu'il est arrivé en bout de course et c'est
tragique, ou que la toiture du chateau était chere. Pareil pour d'Ormesson, pareil pour
un type que j'aime vraiment beaucoup et qui est )a mon avis méconnu qui s'appelle

Jacques Laurent, que jai vu pendant des années et que j vois toujours dans un
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restaurant parce que je vais trés souvent a la Brasserie Lipp, et que j'ai vu pendant des
années, a qui j'ai parlé, enfin, vraiment, lui, c'est un auteur comme on n’en fait plus. Ah le
dernier roman, je I'ai acheté parce que je voulais I'acheter. Je me suis dit peut-étre que
j'ai pour 100 FF un repas, c'est déja cela (je ne comprends pas ce qu'il dit mais il est
décu) mais j'aurais préféré qu'il se relise. C'est comme un type aussi qui a écrit 4 livres
formidables qui s'appelle Dominique Fernandez. Il a écrit sur I'ltalie des trucs
absolument somptueu, et il est amoureux, si jamais vous voulez lire quelque chose sur
I'ltalie, il faut le lire impérativement. Ca c'est quelque chose de trés trés bien. Bon ben,
ses deux derniers romans... pouff c’est terrible... | »

FR p. 16

Finalement, I'attention portée a I'activité des amateurs entrain d’aimer semble
faire apparaitre bon nombre d'indices portant a analyser les golts comme des
pratiques de contact avec les choses. Les godts ne sont pas figés mais variables
et cette variabilité semble plus le résultat d'un réle ou d'une place accrue que
I'amateur créé pour la chose qu'il aime que de l'influence de déterminations

masquant une perception physiologique « toujours la ».

Aimer, une pratigue

Cette partie tente de saisir la production des golts au travers des pratiques
des amateurs. Si le golt des choses et ceux des personnes ne sont pas des
acquis pré-construits, alors comment sent-on, ou plus précisément comment se
rend-on sensible ? La production de la sensibilité montre les differentes
techniques qu'ils utilisent pour produire les prises qui les rendent sensibles, ou
insensibles aux choses qu'ils ne veulent pas aimer. La production de la
sensibilité entraine une grande variété des perceptions qui provoque en retours
une interrogation des amateurs sur la qualité de leur perception et du plaisir
qu'ils ressentent, sur les «vraies » et les «fausses » prises, sur la légitimité,
I'adéquation ou au contraire l'illusion de leur plaisir. Cette interrogation sans

cesse répétée au fil de la pratique la fait apparaitre comme une suite d'épreuves
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au cours desquelles le plaisir est « éprouvé » c'est-a-dire aussi bien testé que
ressenti.

Finalement, nous chercherons a montrer que |'affirmation de cet amateur :

- « Je n'aime pas du tout le baroque, je trouve que c'est tres ampoulé, c’est un
style précieux qui m'insupporte. »

FR, p. 6

s'interpréte assez facilement comme le résultat d'une pratique de contact
avec les chose, sans nécessité de recourir a une structuration externe de ses

goUts a laquelle il serait aveugle.

Le choix des cas de terrain

Pour saisir I'ensemble de la pratique en jeu dans I'amour des choses, ce projet
s'est appuyé sur un ensemble de cas aussi variés que possible et insistant
chacun sur un point précis de la pratique. Les toutes premieres comparaisons
entre amateurs de musique et de vins, en particulier sur des matériaux
empiriques déja accumulés menaient a une trop grande similitude ou
renvoyaient a des différences dont il était toujours difficile de dire si elles
relevaient de la particularité des cas ou au contraire constituaient une différence
positive forte due au format des choses aimées... Devant cet écueil, nous avons
pris le parti tres tot d'élargir le spectre et de rechercher des types de pratiques
susceptibles d'élargir la pratique, d'en dérouler I'ensemble des moments.

Nous avons donc tenté de brasser des cas aussi variés que possible
d'amateurs : voitures, objets, littérature, gymnastique, musique, danse.

Cette partie s'appuie sur 6 entretiens avec des amateurs. Deux d’entre eux
cumulaient deux pratiques : I'amateur de voiture est aussi collectionneur, en
particulier d'objets d'art pauvre ; I'amateur de littérature est aussi amateur de

musique et dart lyrique. Comme ces secondes pratiques étaient moins
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détaillées que les premieres, elles ont plus servi d'écho ou d'appui a ce que
d'autres pratiques décrivaient.

Chacun insistait sur un des points particuliers des pratiques de I'amateur.

La gymnastique présente une particularité intéressante : la pratique du plaisir
ne peut se faire que sur un seul objet, son propre corps. Le gymnaste ne peut
évaluer la qualité des autres corps. La pratique est donc restreinte a la pratique
de la meilleure technique de perception du méme corps. Ainsi, il est facile de
désigner les meilleurs amateurs, les « grands maitres », comme ceux capables
quelles que soient les conditions de produire la meilleure sensation de leur
corps.

Le cas du gymnaste permet donc de diminuer le nombre d'éléments en jeu
lors de la pratique de l'amateur: il ne fait que tester dans sa pratique les
meilleurs exercices permettant de lui offrir la meilleure proprioception au
moment ou il le souhaite; quand les autres amateurs testent outre les
meilleures manieres de déguster, les choses elles-mémes et la capacité du
dégustateur a se saisir de la chose a déguster, a produire des prises.

L'amateur de voitures quant a lui opére une autre réduction, complémentaire.
Comme précédemment, son plaisir est tres attaché a sa propre évaluation de la
beauté des voitures. Il semble plus intéressé a se faire plaisir par la production
de prises, de maints détails qui pourront étre articulés autour de la « main » de
I'artisan qui a construit la voiture, qu'a la production d'un jugement sur la
qualité de la voiture. Contrairement aux amateurs de voitures de course, il ne
teste pas la qualité des voitures en les comparant, comme c'est le cas des
amateurs de musique ou de vins. Au contraire, il cherche, comme nombre de
collectionneurs, a partir d'un objet a produire des prises articulant sa perception

de la voiture et sa théorie esthétique.
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La pratique de l'amateur de littérature opere le double centrage inverse,
comme |'amateur de vins, qui consiste a éprouver la qualité des choses par la
répétition des contacts avec la chose. En effet ses dégustations de livres
nouveaux n'entrainant pas de forte remise en cause de son esthétique littéraire,
sa pratique d'amateur pourrait s'apparenter, comme c'est le cas des amateurs
de vins a une dégustation ad libitum... L'amateur de littérature y ajoute
cependant un type de dégustation tout particulier permettant de multiplier les
prises sur les choses.

L'amateur de musique a surtout insisté, comme I|'amateur de vins, sur les
étapes qui jalonnent la trajectoire de I'amateur et qui correspondent a chaque
fois a des pratiques de dégustation particulieres : techniques de production de
prises, théories esthétiques...

Deux amateurs de vin ont été retenus dans cette étude. Tous les amateurs
étudiés étaient des amateurs réflexifs, c'est-a-dire n'ayant aucune difficulté a
expliciter des pratiques souvent tres réflexives. Nous avons tenté un entretien
avec un amateur non réflexif ; il s'est avéré peu utilisable dans la mesure ou
I'amateur a toujours été incapable de préciser en quoi il aimait le vin, pourquoi,
comment il le faisait. L'entretien semblait toujours « déraper » vers le dilemme
prix qualité notamment, simplement parce que I'amateur en question n'avait
pas prise sur sa pratique et ne pouvait en parler. Nous avons donc pris un autre
cas qui a pour particularité d'insister sur la méthode de dégustation des vins et
donc la requalification de la chose aimée auquel son emploi a donné lieu. Dans
I'épreuve que l'amateur fait subir au vin, il se peut que ce soit I'amateur qui
mette en doute ses compétences a juger et en vienne, cas fréquent dans le vin,
a rechercher des techniques qui lui garantisse un bon jugement.

La juxtaposition de chacun de ces cas que présente ce rapport permet donc

au final de produire un panorama assez vaste de la pratique amateur.
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Le gout, une production

Le go(t et les préférences ne s'imposent pas d'elles-mémes pour toute chose,
sinon nous serions constamment entrain de tout déguster, de tout commenter,
de tout éprouver. lls sont au contraire sélectifs et ne s'exercent que sur les
choses auxquelles nous sommes sensibles. Et la sensibilité ne s'exerce pas non

plus spontanément, elle est le résultat de nos pratiques de perception.

A. Se rendre sensible a la chose : techniques de production de prises

La mise en contact avec la chose aimée n'étant pas toujours verbalisée, ni
réfléchie, les amateurs désignent souvent les pratiques en cause de maniere

assez vague :

- « C'est vrai que quand on écoute Wagner, c'est spécial. Quand vous écoutez
méme un opéra facile comme Lohengrin ou Le vaisseau fantéme, vous en avez pour
trois 4 heures et c'est spécial, au début. Et en plus ces voix qui s'étirent a n’en plus finir...
mais plus vous rentrez dedans plus cela vous apparait... je ne sais pas si en musique
arrivé a un stade, il y a besoin d'étre chaque fois... il faut se laisser guider. C'est pareil en
littérature, il faut se laisser guider hein. »

FR p. 9

« Rentrer dedans », « se laisser guider »... Celui qui ne partage pas les goQts
de I'amateur peut éprouver des difficultés a comprendre ce qui est visé et
déduire — trop — rapidement que ces mots ne désignent rien, des pratiques
creuses, sans appui sur un contact ou un ensemble de prises qu'il est incapable

de voir et de saisir.

- « Et comment on fait pour aimer un livre ?

- Comment on fait pour aimer un livre ? Comment on fait pour découvrir un livre

déja. Comment quelqu’un peut vous faire aimer un livre c’est surtout cela ? S'il vous en
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parle avec une certaine passion, automatiquement, si vous étes réceptif, vous direz, c'est
pas possible, il y a quelque chose dans ce livre, il faut que j'aille voir. »

FR, p.9

Les choses ne se donnent pas a aimer spontanément. Il faut savoir en faire
surgir les prises capables de générer I'amour qu'elles peuvent donner.

Pratiquer pour produire des prises

Les amateurs se distinguent des « non amateurs » notamment par l'intensité

de leur pratique. Les amateurs de vin boivent quotidiennement

- «Il'y a un polonais a I'ENS qui est comme cela, qui... mais qui est un fou de vin

et lui tout ce qu'il peut découvrir, il le phagocyte.
- C'est un grand amateur de vins par ailleurs

- Oui je dirais c'est un grand amateur et un grand consommateur. Il boit de tout,
il sait apprécier un trés grand vin, mais il a une telle consommation que quand il travaille
dur, je dirais que les 50 cl dont on parlait tout a I'heure sont allegrement multipliés. »

EM, p. 7

Quitte a pratiquer l'ascése pour éviter les effets non recherchés de

I'accoutumance a l'alcool. Les gymnastes multiplient leur nombre de séances :

- « Et au début, les gens venaient un fois par semaine et maintenant il y en a qui
viennent trois fois. Et qui voudraient un cours le matin et qui voudraient beaucoup
d'autres heures... »

CC p. 20

Les amateurs de voitures s'achetent toujours plus de voitures :

- «oui, j'ai des copains qui sont collectionneurs de voitures anciennes. Ce sont
des vrais malades. J'en ai un c'est un cinglé. Il a 6... attends... 1, 2, 3, 4 au moins 4 de

modéles différents, tel modéle tel truc. Il a celle hystérique, qui a le V8 qui est trop
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puissant, la 4 places, la 2 places... Chez Jaguar, il a la XK120 en décapotable, en berline,
en coupé, en Berline, attends pardon, en... cela avait un nom a I'époque... enfin c'est une
espece de forme un peu ronde. Il a le roadster, aprés il I'a avec la 140, avec la 150, et
puis il a la Type E, la type E qui a couru au Mans, Et puis c’est un malade. Il vient encore
de s’en racheter une. »

Hp.13

L'amateur de littérature lit :

- « Quand est-ce que vous lisez et comment ?

- Avant je lisais le soir. La nuit. Depuis que je ne suis plus tout seul, j'ai tendance a
perdre mon temps a lire les journaux, des choses comme cela et je lis le WE. Le WE je lis
2 a 3 livres. Le WE dernier j'ai lu deux livres. »

FR p. 14

Et relit beaucoup :

- «Qui, il y a des choses que je relis souvent. Je relis Proust, Stendhal, soit la
chartreuse, soit le rouge et le noir...[..] chaque année quand je relis Stendhal ou
Flaubert, je rachéte un livre. Chaque année. »

FR, p.2&13

Les amateurs de musique écoutent beaucoup de musique, en particulier de

nombreuses versions d'une méme ceuvre :

- « Et je I'ai écouté et maintenant je ne sais pas combien j'ai de versions. »

FR p.7

Cette pratique intense constitue la technique élémentaire de production de

prises: le parcours d'une gamme varice de choses a aimer permet de
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comparer 29 et de faire surgir des prises ; ensuite, la connaissance approfondie
de l'ceuvre, sa mémorisation, permettent d'attendre et de guetter les effets
qu'elle produit, ne produit pas, ou ne produit plus.

Si I'on peut aimer « globalement » une chose, sans se poser de questions,
tout entier a une perception instantanée et non réfléchie, de nombreux
amateurs au contraire utilisent diverses techniques pour fouiller la chose qu'ils
dégustent afin d'en produire activement les prises et les combiner dans un
jugement. Ces techniques peuvent aller de répétition routiniere au
questionnement de la chose, en passant par toutes les techniques de

comparaison visant a produire des différences :

- « Vous avez plusieurs stades de jugement pour un livre que vous aimez... vous
avez aimé I'ambiance, et puis vous avez le deuxiéme stade qui est I'écriture en elle-

méme, et puis la synthése.
- C'est quoi une écriture ?

- C'est de dépasser le stade de « ce livre m'a plu, point. » voila, il y a un rythme
dans la phrase, une facon d’utiliser un certain vocabulaire, recherché, on sent que la
phrase a été ciselée, pour ne pas dire sculptée, et pourtant cela reste fluide et limpide, il
y a une voix, c'est quelqu’un qui raconte une histoire avec des mots, mais il n'y a pas de
copiage, et c'est écrit de maniere tres personnelle tout en utilisant un vocabulaire bien
écrit. »

FR, p.3

Cette activité de fouille, de recherche, de « décapage » d'ajustement du
contact entre la chose et I'amateur lui fournissent autant de prises sur lesquelles

diriger sa perception et organiser ses préférences.

29 La dégustation comparative de vins et |I'écoute comparée de musique sont une des

techniques essentielles de production de différences et de prises pour ces amateurs.
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- « La fin est baclée. C'est important une fin. Il faut toujours se souvenir que c'est
la derniére odeur que le lecteur garde, la fin. Une belle fin, c'est pas facile... pas aimé. J'ai
lu mais pas aimé. »

FR, p.24

Tous les amateurs n'utilisent pas la réflexion sur les causes de leurs
préférences pour augmenter I'étroitesse et I'ajustement de leur contact a la
chose qu'ils aiment. lls peuvent aussi se concentrer sur la genese d'un nombre

toujours croissant de prises avec la chose qu'ils aiment.

- « Moi, il y a un endroit qui m’a toujours fasciné, c’est les garages et les casses de
bagnoles ; Je réverais d’'habiter dans une casse de bagnoles ; C'est des endroits assez
incroyables ; ces ferrailles... j'ai toujours bien aimé les compressions de César, mais ce
que j'aime, c'est cet espece d'amalgame de ferraille, et puis cela vit la ferraille, cela
rouille... c’est intéressant. Les garages, j'aime beaucoup les garages, les ambiances... les
garages de qualité bien sir... mais je trouve qu'il se passe quelque chose ; C'est des
espaces ou il se passe quelque chose ; Quand je vais chez Puzzi, j'y suis allé plusieurs
fois avec la voiture, c'est un endroit de réve, tu as des mecs avec leurs petites
combinaisons, qui poupougnent les bagnoles... »

H, amateur, p. 7

La pratique d'attachement ressemble alors plus a une technique de
développement d’empathie qu'une activité critique sur I'attachement.

Souvent la pratique de I'amateur ne se réduit pas a I'écoute chez lui. Il peut
aussi chercher a rompre avec des guides qui orientent la pratique, aller au
théatre ou écouter de la musique en concert ou de la poésie en public au lieu
de la lire chez lui. Le nouveau contact produit par le changement des conditions
de I'écoute peut modifier les prises sur la chose, de la méme maniere qu'une

recherche active de la part de I'amateur :
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- « Je n‘ai jamais entendu un conseiller dire [dans un magasin qu'il n‘aime par
pour cette raison] : " Prenez cela... ! De toutes facons, je vais vous dire une chose, si vous
n'aimez pas, c'est qu'il faut que vous le relisiez." »

FR, p.11

Les séries et la collection comme techniques de production de

différences
Outre ce contact insistant étroit, entretenu avec la chose, I'amateur peut
utiliser des techniques spécifiques de genese de prises, en particulier les séries

d'objets semblables :

- « Moi j'aime bien aussi les séries. Quand tu vois des séries, c'est plus facile de
comprendre, tu vois le cheminement du mec, quand tu vois qu’un seul trug, il faut bien

connaitre, c'est moins évident.
- Les séries comme un peintre... ?

- Oui, ben parce qu'il réfléchit beaucoup et tu vois mieux, tu comprends mieux
son cheminement, c’'est plus facile d'acces. Parce que c'est pas facile d'accéder comme
cela... Quand tu peux en avoir plusieurs dans le méme esprit, c'est tres intéressant, les
trucs de MP, je lui en avais acheté une sérig, il y en a 4 a Pornic. Moi, je ne me lasse
jamais de regarder cela. Je vais le mettre a mon bureau parce que c'est vraiment
intéressant. Et puis, toc ! Il y avait un truc. Ah oui... ! C'est intéressant ! »

H, amateur, p. 11

Ces pratiques semblent insister sur le fait que les prises qui permettent
d'asseoir le gol(t et les préférences pour une chose ne se livrent pas
immédiatement a I'amateur. Au contraire, elles sont souvent le résultat d'une

pratique spécifique destinée a produire leur surgissement.

- « Ce qui intéressant la, c'est tu les achétes parce que tu les trouves jolis, mais
aprés quand tu les vois cOte a cOte, tu vois que tout d'un coup, il y en a un qui a eu une

poussée de créativité et de génie. »
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H, amateur, p. 11

La comparaison des choses semblables tres utilisée en particulier dans les vins
lors des dégustations comparatives, produit des différences autrement
insensibles qui, une fois travaillées, interprétées... fournissent autant de prises
venant enrichir le contact entre I'amateur et les choses qu'il aime.

Les collections que l'on trouve souvent chez les amateurs peuvent étre des
stocks d'ceuvres que l'on garde sous la main pour les écouter, regarder,
discuter... Elles peuvent aussi constituer un ensemble de choses dont la

comparaison produit les prises nécessaires a leur saisie.

- « En plus c’est des clubs de voitures anciennes, alors ils s'échangent les pieces,
ah regarde cela... en plus c'est souvent des historiens alors tu a le mec qui sait que en 56
tel modeéle a gagné a été acheté par truc et puis cette Bora I3, et puis elle n'a jamais été
bricolée... parce qu'en plus tu as tout un tas de charlatans qui trainent la-dedans. C'est
des amateurs, comme les gars qui collectionne les meubles, c'est pareil. »

H, amateur, p. 14

La collection de vins permet de comparer des produits différents, et I'achat de
vin par caisses de re-golter au fil du temps le méme vin, d'éprouver la
constance ou la variabilité de la perception qu'il procure.

L'aide de ceux qui sentent

Le contact a deux entre I'amateur et la chose peut aussi s'enrichir de

I'expérience d'autres personnes qui aiment.

- «Il'y a eu avant Dominique et aprés Dominique. Parce que Dominique était un
fou du vin qui savait faire partager sa passion et m'a appris énormément de choses. »

EM, p.6
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Le professeur de gymnastique fait surgir par les exercice qu'il impose a ses
éléves, les prises sur lesquelles appuyer leur perception de leur corps et leur

plaisir :

- « Et puis tu le fais faire beaucoup plus vite et les personnes arrivent a lacher
quelque chose dans la nuque et la téte devient beaucoup plus libre... voila au fil du
temps... et tu fais sentir cela dans cette autre mobilité... tu fais sentir cela... (elle roule
d'un bord sur l'autre) généralement, les gens font cela, la téte est absente. Et puis quand
tu laisses passer le mouvement dans toute la colonne tu fais sentir cela. Et la t'es déja
dans une spirale, et les gens commencent a aimer vachement et puis ensuite tu
différencie la téte et les yeux, (tourne la téte d'un coOté et les yeux de l'autre, le méme
que les hanches) tu peu, ... et puis tu reviens au mouvement premier et tu observes que
le mouvement est tres amélioré, tu vois on différencie, on est partis, c'est-a-dire les yeux
de la téte, la téte du bassin et puis tu peux faire plein d'autres différenciations. En
donnant de I'autonomie a toutes les parties, tu améliores beaucoup le concert général. »

CC, p.25

Nombreux sont les amateurs qui tentent, au moins dans un premier temps, de

partager leur plaisir en faisant aimer les choses qu'ils aiment.

- « De toutes fagons pour le vin, la meilleure legon que j'aie eue c'est celle de
Deville, c'est que quand on aime une chose, il faut la faire partager. Et dans ces cas-13,
ne pas regarder ce que |'on fait, mais essayer de faire découvrir et d'élargir la palette. Et
cela c'est pas si évident que cela. »

EM, p. 19

Souvent I'impression d'évidence et d'immédiateté de la bonté pour I'amateur
qui évacue tout le travail en jeu dans la perception de cette beauté, s'avere un
handicap quand il veut faire partager cet amour. Cependant, certaines
professions, en particulier les vendeurs savent livrer les clefs qui induiront le bon

contact entre I'objet qu'ils vendent et leur client.
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- « Dans un coin paumé de France [j'ai connu un] libraire, et il était 3 jours libraire
et 4 jours gastro-entérologue dans le 15° c'était sa danseuse. Et lui m'a fait découvrir
des livres contemporains. C'étaient des choses que je n'avais jamais vu. "Il faut que tu
lises cela !” et puis finalement on se laisse guider comme cela. Et il m'a fait découvrir un
type extraordinaire, Quignard, mais, c’est ... il en parlait tellement avec passion que
finalement vous disiez, la il doit y avoir quelque chose apres tout. Il y a des choses qui
ne m'ont pas plu, mais il y a des choses que j'ai découvertes et qui étaient absolument
extraordinaires. Mais 3, il était trés copain avec un poéte qui est assez connu en France
qui s'appelle Jacottet, qui est un ? ? ? et j'ai découvert la poésie de Jacottet et c’est beau.
C'est beau, c'est... il y a une langue, des choses... Apres j'ai lu une traduction de Mort a
Venise de Thomas Mann, qui était absolument prodigieuse, c’est poétique, beaucoup
plus que certaines traductions que javais lu de Mort a Venise. La c'est le cas ou
vraiment, j'ai été guidé »

FR, p.10

La perception des autres, leurs propres prises et golts, quand ils peuvent étre
médiateurs entre la chose et sa propre perception et non des obstacles, sont
tres utilisés pour tester, approfondir... le contact de I'amateur avec la chose qu'il

aime.

- « tinvitais plein de gens pour boire tes bouteilles...

- Pas plein de gens, plus souvent la méme personne. J'avais 2/3 personnes que
j'aime bien qui aimaient bien le vin et qui dégustaient régulierement a la maison et dont
j'avais envie de connaitre les avis. »

GM, p.3-4

Non seulement ils permettent d’augmenter le contact, mais aussi, sa qualité.
En effet, la dégustation, I'écoute, la perception partagée dont témoignent tous
les clubs d'amateurs, multiplient par le nombre de présents |'épreuve de la
qualité de la chose aimée. Plus une chose sera aimée par un grand nombre, plus

les prises qui permettent d'appuyer le plaisir ressenti et la qualité de la chose
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seront nombreuses, partagées selon la confiance mutuelle régnant entre les
présents. Ce grandissement des choses dégustées qui a lieu lors des séances
collectives de « dégustation », quand il réussit et se produit, est un des grands

moments de plaisir des amateurs.

B. « Vraies » et « fausses » prises

Le libraire maitre a aimer de I'amateur de lecture, cité ci-dessus, malgré sa
passion et sa compétence a faire aimer ne parvenait pas toujours a ses fins, non
plus que son client amateur ne parvenait toujours a se saisir des livres qui lui
étaient présentés. Certaines prises désignées par I'un restent invisibles a d'autres
amateurs. Est-ce incompétence de I'amateur a voir la qualité des choses ? Est-ce
une erreur de l'autre ? De la variété des golts et perceptions, de leur
inconstance s'ensuit un travail d'analyse visant a discriminer entre de « fausses
prises » et de « vraies ».

Les fausses prises peuvent étre celles dont I'amateur juge qu'elles ne sont pas

liées a la chose :

- « il y a une forme de snobisme entre amateurs de littérature, celui qui s'oppose
des références. Vous sentez trés bien quand la personne I'a lu ou ne I'a pas lu. Cela se
sent. Cela se sent trés vite. C'est comme quand une personne n'a pas go(té un vin et
vous dit que c'est... vous vous lui opposez ce vin et on vous dit, non, t'es folle... faut pas
godter cela, il fait petit vin, c’est un petit vin, cela ne vaut pas grand chose. C'est un peu
comme cela aussi en littérature. »

FR, p.10

Certaines prises et catégories de choses résistent durablement a la perception

du plaisir de I'amateur qui les exclut alors du champ de sa passion.

- « Je lis principalement des romans et des nouvelles et des biographies, mais

euh, jirai rarement lire un livre de philosophie. Tres rarement.
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- Cela fait partie de mes derniéres questions... c'est quoi les genres ?

- Roman poésie, nouvelles, théatre, mais tout ce qui reléve de I'imaginaire, les
biographie aussi bien que cela ne reléve pas de limaginaire, mais pas de livres
théoriques, savants... Tout ce qui peut... Vous c'est différent parce que vous y recherchez
quelque chose. Tandis que la, en général c'est des livres de vulgarisation et puis... oh
puis vraiment jamais j'irais acheter un livre de Finkielkraut, jamais j'irais acheter un livre
de Sorman ou un livre de ces gens-la. Je dois dire c’est perdre mon temps, je ne
I'apprécierais pas. »

FR, p.15

De méme l'amateur de musique parle d'une incapacité a percevoir: « une
inhibition tres dure sur la musique contemporaine » (EN, p. 15). Mais les
« fausses prises » peuvent parfois n‘étre que des prises rétives a la pratique de
I'amateur et donc de « vraies prises » qu'un approfondissement de sa pratique

peut faire apparaitre.

- « Comme jamais ne me viendra a l'idée d'aller écouter de la poésie. Mais d'un
autre c6té, je dois dire que j'ai été estomaqué, éberlué. J'avais remarqué au Louvre qu'il
y avait des lectures. J'étais allé écouter Mesguish qui disait le "chef d'ceuvre inconnu" de
Balzac. Et je dois dire, quand c'est bien dit, bien lu, cela donne envie d’aller plus loin. »

FR, p. 21

La différenciation entre vraies et fausses prises est donc loin d'étre triviale.
L'interrogation des amateurs sur la qualité de leur évaluation des choses les
conduit a adopter des pratiques de dégustation ou de perception qui leur
garantisse la « bonne » perception, ou les « vraies » prises sur la chose qu'ils
aiment.

La technique de déqustation en cause

Ainsi cet amateur de vins distingue-t-il deux époques dans sa trajectoire

d'amateur :



G. Teil et A. Hennion Protocoles du go(t 83

- « Oui, je me souviens de trés grands vins, mais sous I'emprise de la pensée
magique ; Mais c'est cela, je crois qu'il y a deux grandes étapes dans ma vie avant et
aprés avoir réalisé pas mal de choses dans le vin, et ces grands moments, j'en ai eu pas
mal, beaucoup et c'était largement proportionnel au prix des bouteilles »

GM, p. 2

Sans s’en rendre compte, il aimait les vins chers parce qu'ils étaient chers ; les
vins réputés parce qu'ils étaient réputés. Or, de nombreuses expériences lui ont
montré que ni le prix, ni la réputation ne sont toujours liés a la qualité. Il
dénonce donc assez violemment I'état d'incompetence, d'aveuglement dans
lequel il était. Il a d'ailleurs jeté toutes ses notes de dégustation.

La recherche, I'examen de pertinence, la mise a I'épreuve de ces prises et de
leur association aux préférences de I'amateur constitue ensuite une large part
de leur activité réflexive d'amateur. Mais les pratiques configurent du méme
coup les choses aimées. Dans le cas ci-dessus, il a réduit le vin au liquide coloré
et aromatique que I'on percoit dans les dégustations a l'aveugle, en excluant
toute autre prise sur la chose.

La stricte délimitation a priori de la chose a aimer

L'amateur de voitures n'aime pas les Ferrari, non pas parce qu'elles ne seraient
pas belles, mais parce qu'il pense qu’elles ont été perverties par leurs amateurs.
Elles ne sont pas aimées pour elles-mémes mais pour I'image sociale qu'elles
donnent, caractéristique désagréable a ses yeux, de facon rédhibitoire. De la
méme maniere, il s'intéresse a I'art pauvre parce qu'il ne peut devenir objet de

luxe, ostentatoire, plus lié a une pratique sociale qu'a I'amour de la chose :

- « Et I'intérét [des objets d'art pauvre], c’est que jamais cela ne rentrera dans une
logique de produit de luxe Hermeés... si tu veux parce que dés que tu le fais rentrer la
dedans cela n'a plus d'intérét. Il meurt immédiatement parce qu'il n'est pas fait pour
cela. Tu as beaucoup d'artistes... dans les mouvements d'art pauvre et tout qui ont

réfléchi a cela. Mais ce sont des artistes, moi ce qui m'intéresse, c'est que le gars n'est
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pas un artiste. Mais les objets en revanche sont des merdes. Il ne faut pas magnifier cela.
C'est pas, mais tout d’'un coup il y a... »

H, amateur, p. 11

Connaissant les retournements réflexifs dont I'art moderne est coutumier, il
défend I'absence de qualité des objets d'art pauvre, non pas comme devant
devenir le but de I'art, mais comme une dimension qui doit rester extérieure, un
ensemble de prises non adéquates a la perception de leur beauté. Ces attitudes
réflexives sur la légitimité des prises induisent donc a la fois des pratiques de
perception, des registres de prises, et des délimitations des catégories de
choses aimables. Pour lui, si I'on peut s'"amuser avec une voiture puissante, on

ne peut que s'amuser :

-« Qu’'est-ce que tu lis dans les revues ?

- Je n'y connais rien. Ce que je lis, je veux voir la puissance. Je veux qu'il y ait
énormément de chevaux. Parce que c'est trés amusant a conduire. C'est pour cela a un
moment je voulais acheter ... - c'est des voitures un peu rastaquouéres parce que c’est
de la production industrielle cela - des Corvettes, des voitures américaines parce que ce
sont des moteurs de 7 litres qui sont tres tres puissants. Et j'ai pas les moyens de

m’'acheter une AC Cobra. C'est des voitures de collection et cela vaut 3 ou 4 millions.
- Cela te plairait.

- Oui bien sdr. J'ai un copain qui en a une. C'est amusant, mais c'est un gadget.
- Un gadget a 3 millions

- Tu t'en fous tu la revends 4 I'année d'aprés. Parce que c’est comme un mode de
collection, c’est pareil. Cela ne perd pas de valeur. Tandis que la Maserati, cela en perd...
il 'y a qu'a voir ( «son accident ») C'est un produit de consommation. C'est autre
chose. »

H. p.6

L'objet de sa passion est ailleurs.
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- « Et qu'est-ce qui tintéresse ?

- Il'y a tres peu de marques qui m'intéressent. Ne m’'intéressent que les marques
pour lesquelles j'ai une sensibilité romantique. Jaguar, Maserati. Il y en a trés peu.
Quelques américaines, mais trés peu. Il y a aussi les Bentley. Mais sinon jamais de Ferrari
ou de trucs comme cela. Cela ne m'intéresse pas ; parce que cela véhicule une image qui
ne m'intéresse pas, c'est un c6té m'as-tu vu, happy few, show-biz c’est pas du tout ce

qui m'intéresse.

- Chez Maserati, a contrario, c'est une marque qui était tombée en désuétude,
mais qui avait du charme... qui courrait au Mans... et qui n'a jamais été une marque qui
est passée au cran Ferrari. Parce qu'elle est tombée en désuétude. Et donc elle garde
tout son pouvoir de séduction. »

H, p.5

En choisissant des voitures qui évitent les « fausses prises », il se garantit le
plaisir a en tirer.

Apprendre les « fausses » prises

Pour produire un vrai plaisir, il est fondamental d’'apprendre a reconnaitre les
fausses prises, celles qui orientent mal la perception, conduisent la prise de

plaisir a des impasses :

- « Et quand ils se levent du sol, tu sais, ils sont généralement trés épanouis, sauf
des fois, il faut qu'ils se trimballent. Je vois ou qu'ils font trop, ou ils avaient mal en
faisant un mouvement et ils I'ont fait quand méme et ils I'ont fait d’autant plus qu'ils
avaient mal. lls se sont tirés encore plus dessus parce qu'ils avaient mal. Ills ont tiré
encore plus dessus parce qu'ils avaient mal. Alors, ils sont pas décus, ils ont encore plus
mal qu'au début. »

CC, p. 22

La volonté de passer par dessus la douleur conduit certains a de pratiques qui

les éloignent du plaisir que procure la gymnastique enseignée par le professeur.
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Il n'est pas question d'imposer une maniere de se faire plaisir ; seulement la voie
masochiste mene, pour elle, a une impasse. Il est donc important de bien

dissocier les prises :

- « Parce que tu a des configurations comme cela, il y a un plaisir, y compris a
souffrir, il n'y a pas que le bien étre... le plaisir pour le plaisir. Tu peux trouver du plaisir a
en chier. Alors il faut faire la différence. Mais je vois pas pourquoi on dirait qu'il y a une
solution meilleure qu’une autre sauf qu’'a force d'en chier tu te fais mal, tu t'abimes
physiquement, tu te fais mal, tu t'abimes... et qu’au bout d'un certain temps tu n’es pas
agréable pour les autres parce que c'est assez insupportable pour les autres. »

CC, p. 22

Les amateurs de vins sont des familiers de la difficulté a déjouer les

« fausses » prises. Certaines font |'objet de jeux entre amateurs :

- « Ce qui m'amusait c'est que récemment, lors d'une dégustation avec des petits
amoureux du vin, il y avait un copain qui avait transvasé des bouteilles. Cela on le fait
souvent... cela se fait. Je I'ai jamais fait, mais il faudra qu‘on le fasse un jour ou l'autre. Et
13, il avait inversé un chateau Meilland 99 avec un beaujolais 93. Et j'étais un peu
étonné, j'avais pas détecté l'inversion, parce que j'étais arrivé en retard, j'avais dégusté
un peu trop vite, mais c’est vrai que c'était amusant parce qu'il y avait un tas de gens qui
encensaient le beaujolais en disant oui, c'est parce qu'il est vieux. Moi j'avais pas fait de
remarque, mais je trouvais que le Beaujolais avait conservé un beau bouquet qu'il était
trés aromatique, sans faire gaffe au millésime et en fin de compte c'était le chateau
Meilland, le beaujolais qui était inversé; et j'avais préféré le chateau Meilland dans la
bouteille de Beaujolais. »

EM, p. 19

Dans le cas de ces jeux d'amateurs de vin, les fausses prises sont souvent
celles des autres : la réputation, le prix, qui ne devraient pas remplacer la saisie
gustative de I'amateur, mais seulement I'accompagner.

La perversion des mots
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La perception directe, aidée de techniques de « dégustation » proches des
techniques de production de prises ci-dessus, permet a I'amateur la plupart du
temps, de savoir s'il aime une chose. Et certains amateurs dénoncent la
distorsion apportée par toute médiation, en particulier les mots, a I'amour qu'ils

portent aux choses :

- « Les gens s'entétent a définir les vins, a décrire, c’est une idiotie. Il est bon et

point a la ligne. »

- « Et je ne te parle pas des niaiseries des journalistes qui parlent de tant de
golts... Je ne comprends pas comment on peut sentir tant d'aromes et de foutaises. »

CSR, p. 586

Vouloir mettre en mots la perception, isoler et nommer les prises sur la chose,
produit de la distance avec la chose que I'on aime, I'objective et annihile le
plaisir. Privés des mots, ces amateurs n'utilisent guere les perceptions des autres
et se refusent a la « théorisation » du plaisir. Le champ de la passion de ces
amateurs est alors constitué par simple liste la extensive des choses qu'ils
aiment.

D'autres a l'inverse utilisent les prises et la discussion sur les liens qui les
nouent et les organisent pour augmenter leur contact avec les choses qu'ils
aiment. lls produisent alors un discours parfois considérable, des théories
esthétiques qui entretiennent des liens réciproques avec la perception.

Les théories esthétiques

Parfois la prise de plaisir est directement liée a la perception de la chose :

- « La je te dis, le plus beau que j'ai c'est une boite de pierres, je ne sais plus
[? ? 7] que j'ai achetée a Berlin. lls ont fait une petite soudure et un socle. Et...il y a une
vie dans ce truc-la! Apres, ils I'ont mis dans une boite verte, alors Gérard m’avait dit

gu’'en Allemagne de I'Est, il y avait des roulements... c’est un vert qui est tres beau et
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donc le type a d( se dire tiens c'est joli, cette couleur... dans la poubelle... et tac il I'a mis
dedans et c'est tout le packaging ; c'est superbe. »

H, p. 11

Mais une telle pratique contraint I'amateur a ne pas diriger sa perception, a

seulement jouir des occasions que lui donnent les opportunités qu'il rencontre.
- « C'est quoi un bon vin ?

- Un bon vin cela n'existe pas. Il n'y a que des vins que tu aimes ou pas. Cela

n'existe pas dans l'absolu.

- Qui t'apporte du plaisir. Sensoriel, ou a boire avec quelqu'un ; cela peut aussi

étre quelque chose qui plaise a quelqu’un d'autre.
- Comment fais-tu pour en trouver

- Je les golte au hasard »

GM, p. 17

Ainsi cet amateur de vin qui refuse I'efficacité de théories esthétiques, doit-il
s'en remettre au hasard des vins qu'il trouve. Pourtant, il ne refuse pas
simplement I'emploi du langage puisqu'il lui arrive méme de nommer les prises

causes de son plaisir :

- « Non au contraire, au contraire, c'est un type de vin que j'aime bien. C'est un
vin languedocien qui ... pas trop a sur-maturité. C'est cela que j'aime bien, il est
concentré, mais il ne donne pas trop dans les arémes de fruits cuits »

GM, p. 11

Mais ce qu'il refuse, c'est la généralisation de ces causes, la construction d'un
lien général entre les prises et son plaisir. En effet, les théories esthétiques, la
généralisation d'un lien entre une prise et le plaisir, induisent un décalage entre

la chose que I'on aime et les causes de sa beauté. Ce décalage est double: le
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premier est inscrit entre la chose et le descripteur : est-ce la pierre, la soudure, le
socle, le vert que j'aime ? Le second en est symétrique et s'inscrit entre le
descripteur et les choses: tous les vins a sur-maturité controlée, ayant des
aromes de fruit cuit et une forte concentration sont-ils bons ?

Les théories esthétiques offrent un avantage considérable, elles sont une aide

précieuse a la production du plaisir :

- «Quand tu as un systeme qui a un sens, quand les choses sont reliées, cela
prend sens, cela fait sens et cela devient facile. »

CC p.8

Il s'agit de mettre en relation I'amateur et la chose de maniere ordonnée,
« qui fasse sens » pour pouvoir produire le plaisir. Cette mise en relation met en
jeu trois grands éléments que I'on retrouve toujours, plus ou moins développés,
chez les amateurs : la chose source de plaisir, les meilleures moyens de prendre
du plaisir, c'est-a-dire également, |'évitement des fausses ou « mauvaises »
perceptions qui ne produisent pas de plaisir, éventuellement produisent de la
douleur ou produisent une illusion de plaisir; enfin, la théorie esthétique qui

permet d'organiser la perception et d'en produire le plaisir :

- «Tous les mouvements qui se développent sur une spirale, sur un aspect
circulaire, et cela date de... je suppose de notre naissance... tout ce qui tourne est vécu
comme extrémement plaisant par opposition a marcher droit, quand il faut marcher
droit, il faut penser droit, cela, c’est une contrainte énorme parce que le squelette n'est
pas fait pour cela. ... »

CC p.2

La théorie esthétique relie étroitement I'objet de la passion et ses frontieres,
au plaisir a en tirer en passant par I'analyse de meilleures conditions de la

perception qui peut prendre la forme d'une théorie de la bonne perception.
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Ainsi I'amateur de vin délimite par sa théorie de la bonne perception le vin qui
peut produire du plaisir ; a l'inverse I'amateur de voitures libére les conditions
de la perception par le centrage sur une catégorie d'objets qui garantit une
perception adéquate du plaisir. En revanche, il produit une théorie esthétique
tres détaillée qui guide fortement sa perception. Les prises qui constituent
I'attachement et asseyent la passion de I'amateur produisent des catégories de

produits qui délimitent « ce qu'il aime » :

- « Jaguar, c'est amusant, trés romantique aussi. Mais en revanche le défaut que
cela a, c'est que c'est un produit industriel. Les voitures, ils en produisent beaucoup et
tout... mais elles sont trés joliment dessinées. Sauf la derniere, I3, celle que Ford a
dessinée, c’est une merde. Cela n'a plus d'intérét ce n'est plus une Jaguar. La Maserati,
I'intérét c'est que tu touches, c'est comme un beau tableau chez toi. Moi c'est ce qui m'a
toujours fasciné dans les voitures, c'est le summum de l'artisanat, alors les gaineurs, le
cuir, le bois... le méme raffinement que dans le mobilier, mais tu as quelque chose
d’extraordinaire, c’est qu’en plus les mecs, te font un salon roulant et qui roule tres vite.
Tu as toute la mécanique. La mécanique, cela me fascine. Je n'y connais rien, mais je
trouve cela extraordinaire. »

H, amateur, p. 6

La différenciation qu'opere cet amateur entre voiture industrielle et non
industrielle pourrait, a condition d'exclure le plaisir et la qualité de perception
que lui procurent les voitures qu'il aime, étre « dénoncée » ou décrite comme
un pur choix arbitraire. Pourtant, cet amateur insiste, d'ailleurs avec une certaine
véhémence contre ce discours socialisant mais auquel il ne I'intéresse pas de
répondre, pour justifier la différence par exemple entre voiture industrielle et
utilitaire et non industrielle, ou entre différentes marques, comme cause de sa

perception et de son plaisir.

- « Mais pourquoi une Maserati cela fait plus réver que d‘autres voitures

Intéressantes comme la 2CV ?
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- Parce que pour moi cela n'a aucun intérét cette voiture. Je trouve cela trés bien,
[ma femme] a une Twingo, je trouve cela amusant a conduire, mais cela n'a aucun
intérét. C'est un objet utilitaire.[...] Jamais je ne collectionnerais les 4L, je m’en fous, cela
ne m'intéresse pas. Un bruit dans le V8 de la Maserati qui est assez extraordinaire. Et |a
c'est un V8 avec des turbos donc c’est un nouveau bruit ; dans le temps, ils avait des V8
de 5L en moteur atmosphérique qui avaient un bruit cela fait blup blup blup... et puis
des que tu accéléres cela miaule, c'est extraordinaire. Alors que chez Ferrari, ils ont
beaucoup de V12 et cela couine. J'aime moins. Moi je dois avoir |'oreille plus sensible
aux basses... je ne sais pas. C'est a peu prés cela. »

H, amateur, p. 7

- Comme Harley qui a breveté le bruit de son moteur.

- Oui, c'est cela, c'est la méme chose. Et au feu rouge tu reconnais. Moi je ne suis
pas un professionnel, mais tu reconnais les voitures, pas besoin de la voir. Elles ont un
bruit.

H, amateur, p. 7

Mais la différence fondée sur la perception n'est pas seule cause de son

plaisir :

- «Ce qui mintéresse c'est le mélange entre la mécanique qui est un produit
semi-industriel, surtout sur ces moteurs-la puisqu'ils sont presque faits a l'unité, et
justement, le coté artisanal, 'homme ; Les freres Maserati, ils avaient monté leur estanco,
comme Ferrari et ils achetaient des chassis, ils prenaient des moteurs Alpha, oui, c'était
Alpha qui dominait tout... bref, apres ils ont commencé a développer eux-mémes leur
concept et puis ils avaient leur designer, donc leur carrossier... C'étaient pas eux qui les
faisaient, Scalferi... je ne me souviens plus du nom. Un type qui vient de [? ? ?inaudible].
Et le type, ils réfléchissaient ensemble, comme dans mon métier (architecte), et puis les
mecs, ah tac, on va faire comme ci comme ca... et puis il fallait toujours faire un produit
exceptionnel. Et la Maserati s'est effondré le jour ou ils ont voulu faire un produit
industriel et la cette voiture ils la vendent comme des petits pains parce que tout le
monde redécouvre le charme du truc. La Jaguar c'est joli comme tout, mais c'est un

produit industriel... c'est moins bien, tu as du plastique... »
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H, amateur, p. 8

Les prises avec I'objet qu'il aime peuvent étre des savoir faire, des pratiques.
Les interprétations physiologistes du plaisir qui inscrivent la source du plaisir
dans la perception sensorielle, dénoncent I'arbitraire et donc les fondements
sociaux de tels golts et préférences: on apprend a aimer par habituation et
incorporation ce qu'une cause « externe », i.e. non sensorielle, a désigné comme
légitime, recevable, distingué... Pourtant, c'est bien dans ce cas, la connaissance
intime avec la chose, une certaine pratique du contact qui fournit les prises sur

lesquelles appuyer son plaisir.
- « Le plastique c’est vraiment moche ?

- Non, moi j'en utilise des trés bien, mais c’est pas une matiere noble. Ce ne sera
jamais une matiére noble ; Les matiéres nobles c'est des matiéres nobles. C'est du bois,

de la tole, de la fonte d'alu, de I'alu, du cuir,

- Le plastique cela ne peut pas étre traité comme une matiere noble ?
- Non.

- Si tu avais un intérieur en résines transparentes...

- Non, c’est de la merde.

- Pourquoi ?

- Parce que ... on en utilise en mobilier, on fait des fibres de carbone... tout cela,
mais c'est pas intéressant ; ce sera intéressant parce que tu veux faire une voiture de
course. Mais moi je ne veux pas de voiture de course. »

H, amateur, p. 8

Dans un autre registre des choses qu'il aime :
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- « Je viens de m'acheter une paire de fusils frangais, je les ai achetés parce que je
voulais avoir une paire d'espagnols, des platines, des 20 des petits calibres... et puis
alors ils font des copies des modeéles anglais, ou francais. Tu avais des trés grandes
marques, les anglais c'étaient les plus beaux fusils et les francais produisaient des trés
beaux fusils aussi. Saint Etienne, et la, I'armurier m'a fait acheter une paire, c’est les
derniers dignes de ce nom qui se sont produits & Saint-Etienne ; Les canons c'est telle
marques, les bascules c'est telle autre marque, le sculpteur... le graveur c'est un mec
connu comme tu connais César. C'est pas des ploucs ; Et tous ces gens-la savent encore
faire, mais le probleme ils sont de plus en plus vieux c'est que cela a fermé, Saint
Etienne, il n'y a plus rien. Les bois les noyers ne sont pas des noyers foncés comme on
fait en Angleterre, c'est des noyers clairs, et j'ai toujours trouvé cela plus joli, j'aime pas
les trucs foncés... j'aime pas cela. J'avais un autre fusil, j'avais fait décolorer la crosse. Le
gars me l'avait fait tres bien. Alors la le noyer, il a des couleurs chaudes, sinon, il est noir,
il est lugubre. Moi j'aime pas, noir, cela doit m'angoisser, mais je n‘aime pas cela ; Et la
j'ai une paire de fusils, c'est la fin de la production digne de ce nom, francaise, parce que
cela ne se fera plus jamais. Alors peut-é&tre qu'un jour on relancera cela, mais c’est pas
pareil, on relancera. La c'est la fin, et je suis trés content d'avoir acheté cela parce que
vraiment c'est intéressant et c’est pareil, il y a un mélange de mécanique et d'artisanat.
Mécanique au sens ou quand ils ajustent les piéces, tu n‘as pas le droit a I'erreur. Et puis
quand c’est une paire, c'est sophistiqué, ils doivent faire exactement le méme poids... il y
a tout un concept, c'est plus dur a faire. »

H, amateur, p. 10

La grande distinction qu'il organise en matieéres nobles ou non, produits
artisanaux ou industriels... distingue fortement les objets capables ou non de
présenter les prises sur lesquelles il accroche sa pratique d'amateur et qui lui

font distinguer totalement I'usage ordinaire, du plaisir :

- « Alors tu te raisonnes, et tu achetes une voiture normale, genre BMW, c'est la
meilleure voiture que j'aie jamais eue. J'ai jamais eu d'emmerdes, c'est parfait je I'ai
revendue elle avait 8 ans, 125000 km, tu claques la porte c’est nickel. L'autre la Maserati,

j'ai déja fait régler les portes, c'est artisanal... c’est normal. Mais cela n'a pas de charme.



G. Teil et A. Hennion Protocoles du go(t 94

C'est un tres bon produit industriel. Mais cela ne m'intéresse pas. Je n'achéterais jamais
une Mercedes et dieu sait s'ils font des voitures remarquables ; Cela ne m'intéresse pas
le c6té industriel. »

H, amateur, p. 8

Ces prises qui organisent les différences et le plaisir ne résultent pas d'une
génération spontanée, d'une évidence socialement apprise, voire inculquée ou
de manifestations immédiates des choses. Elles sont le résultat des techniques
de production de prises utilisées par I'amateur pour établir son contact aux
choses.

De la méme maniere, I'amateur de gymnastique relie toutes ses prises a la
perception permettant la production du plaisir. Les cours qu’elle donne sont une
sorte de rééducation du corps pour parvenir a retrouver les bons signes, les

bonnes prises sur lui-méme pour produire le plaisir de la proprioception :

- «Une cage, c’est un blog, il n'y a pas de mobilité et le mouvement a du mal a
passer et tu vois, il reste des tensions dans la nuque et donc tu vois tu donnes des
indications pour que la personne sente la mobilité des coOtes. »

CC p.8

Pratiquer la gymnastique revient a apprendre a sentir toutes les parties de son
corps qui entrent dans le mouvement afin de supprimer les tensions qui font
produire des efforts inutiles et entrainant la douleur ou le stress. Axe central de
la théorie esthétique qui guide la bonne perception, la tension permet de relier
la perception d'un état du corps a des exercices dans le but d’améliorer cette

perception.

- « Parce que cela me... si tu veux, comme c’est un travail qui ouvre la respiration,
qui enleve toutes les tensions simplement en respirant, en ouvrant... tout ce qui est a
disposition pour la respiration... ce mouvement, la forme qui se déroule les spirales dans

toutes les directions ; Moi cela modifie le tonus de toute la journée. Je pars et tu n'as
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plus aucune tension. Tu sais, les raideurs que I'on peut sentir en se levant le matin, eh
bien cay est c'est parti, t'as ouvert tout. Ca me réveille. »

CCp.9

La théorie esthétique dérive directement de la sélection des bonnes prises
effectuées sur la chose: la présence de la «main» de l'artisan dans la
fabrication de la voiture ; la différenciation du corps en gymnastique ; mais
aussi la présence d'une « écriture » chez I'amateur de littérature. Elle n'existe pas
en dehors de la pratique et du contact qui lui donne naissance ; elle leur est
aussi totalement liée. Et chaque expérience nouvelle est aussi une mise a
I'épreuve de sa capacité a générer le plaisir.

C. Eprouver le plaisir

Les pratiques d'amateur consistent toujours dans I'accumulation des mises a
I'épreuve des choses : nouvelle consommation d'une chose connue, essai de
nouvelles choses, analyse des perceptions des autres. De ces épreuves résulte
un jugement sur la qualité des choses ; la confirmation, I'affinement ou la remise
en cause de ses théories esthétiques ou encore des techniques de perception.
Ainsi, c'est I'ensemble de la construction qui organise le contact qui peut étre
revue : c'est le cas de I'amateur de vin qui a « réalisé plein de choses a propos
des vins » et a modifié sa pratique de dégustation. C'est aussi le cas de
I'amateur de gymnastique qui sentait son corps souffrant et a soudain décider
de rechercher d'autres maniéres de se percevoir.

Ni le plaisir que procure une chose, ni sa perception ne sont stables 30 et ré-

engendrent toujours la méme question de la « vérité » du plaisir. Les questions :

30 Cette versatilité conduit certains amateurs a se méfier de répétitions qui pourraient
endommager de bons souvenirs : « J'en ai revu passer récemment, j'ai eu un

pincement je me suis dit qu'il devait plus étre aussi bon, parce qu’a I'époque, c'était
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Ai-je bien saisi la chose qui me plait ? Ai-je su en tirer le plaisir qu’elle pouvait
produire ? se reposent donc sans cesse.

La pratigue comme épreuve des gouts

- « C'est quoi un trés grand policier ?
- Ah... des gens comme Hammett, comme Chantegos, c'est trés grand.
- Qu’est-ce qu'ils rajoutent au jeu bien réussi ?

- lls ont un univers trés particulier, tres trés particulier, qui n‘est qu’a eux et une
langue... Quand vous lisez les policiers actuels, vous voyez qu'ils ont lu ce qu'a fait

Boilsa (?.)Vous le sentez tres facilement.
- Donc un grand roman policier, c’est un grand roman et en plus...

- Un grand roman policier, j'en connais pas beaucoup. Mais un bon roman
policier, tres bon il n'y en a pas beaucoup. En plus vous les voyez venir. Je reprends
schkrafs beneth (? ? ? ?) les premiers étaient trés bien, on ne voyait pas venir le coup,
bon ben, le probléeme c'est qu'au bout du 5° c’est bon... Mais euh... (re téléphone) Il y en
a une autre qui s'appelait Cornwell aussi, elle existe toujours, elle a écrit de trés bons
romans au début. Tres trés bons romans ; Et puis apres ... elle disait toujours la méme
chose. Voila... Le roman policier, c’'est arriver a ne pas se répéter. C'est pas facile ! »

FR, p.21

La nécessaire nouveauté que décrit cet amateur, comme propriété minimale
du policier, s'épuise des que le livre est lu. L'amateur de policier doit donc
toujours racheter de nouveaux livres pour pratiquer. Un grand policier est celui
qui renouvelle le plus possible la perception du lecteur, qui défait toutes ses
théories préalables, ses clefs de lecture... mais une fois lu, cet effet I'épuise

totalement.

vraiment au top, cela avait été parfaitement conservé a mon avis et j'ai eu peur d'étre

décu donc j'ai pas gaché I'image, le souvenir que j'en avais » (EM, p. 7).
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Au contraire, les autres livres peuvent étre lus et relus; les grands sont ceux

qui supportent de nombreuses relectures.

- « Oui, en ce moment je suis entrain de lire Hemingway que je n‘avais jamais lu,
enfin si j'avais lu certains, mais pas tous. Je comprends qu'il ne passera jamais a la
postérité parce que... non pas que je cherche forcément a savoir ce qui passera a la
postérité, c'est pas cela, mais je comprends pourquoi cela s'arréte a un moment donné.
On en parlera parce qu'il a été journaliste, mais son écriture a du mal ... son écriture
n'est pas actuelle. C'est quelque chose qui vieillit avec le temps et qui vieillit mal. C'est
surtout cela ; on le voit. J'ai un auteur dans ma famille qui a écrit a I'époque de Corneille,
je pourrais vous le passer, vous allez tout de suite comprendre ce que je veux dire. Vous
voyez Corneille, vous voyez Jean de Rotrou, vous verrez, on voit tout de suite, hélas pour
mon nom, il a une écriture effroyablement compassée, ampoulée, comme dans le style
du 17° et cela se voit, mais comme un nez au milieu de la figure et Corneille, vous sentez
que méme si cette écriture ressemble un peu a I'écriture du temps, elle est dynamique
et vous comprenez trés bien qu'elle ait pu traverser 400 ans. C'est la... je vous le
passerai. lIs le jouent de temps en temps a la comédie francaise et en plus Sartre a piqué
un des titres pour un livre qu'il a écrit sur jean Genét qui s'appelait Saint Genét écrivain
et martyre, et la pieéce de Rotrou c'était Saint Genet, comédien et martyre. Donc en plus
méme l'idée de la piéce, c'est une piéce quelque chose de tres moderne, mais
I'écriture !, I'écriture... on a l'impression de se retrouver dans un Opéra de Rameau. Alors
vous voyez ! C'est terrible. »

FR, p. 5

Comme pour I'amateur de vins, une bonne partie de la pratique consiste a
écouter, chercher s'il y a un plaisir a prendre, une qualité de |'ceuvre ou du vin
nouveaux. Mais cet amateur de littérature contemporaine s'est lassé de cet

exercice de dégustation.

- « Ce qui est tres curieux, c'est que pendant des années, j'ai été trés littérature
contemporaine... quand je dis contemporain, c'est pas mort. Camus, Sartre sont

contemporains, mais pour moi c'est la partie morts... c'est la partie en attente de
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postérité ou postérité. J'ai beaucoup lu de littérature contemporaine et ... il y a un
phénomene de rejet en fait. On commence par la littérature contemporaine en se disant
que la littérature « classique » on vous en a tellement sevré (asséné plutot non ?)
pendant des années a I'école pour que... cela va. Et puis au fur et a mesure on finit par
s'en éloigner. »

FR, p. 4

Il s'est tourné vers une littérature reconnue, la littérature classique, semblable

en cela a 'amateur de musique.

- « cela fait 4, 5 ans que chaque année je relis au moins un roman de Stendhal, et
il y a un univers, il y a quelque chose, quand je sors de la Chartreuse de Parme ou du
Rouge et le noir, méme si les deux finissent mal parce que les deux meurent, je sors
heureux. Je sors heureux, je découvre des choses que je n‘avais pas découvertes, c'est
normal, il y a un humour que vous découvrez au fur et a mesure d’'une relecture que
vous ne voyez pas la premiére fois, il y a vraiment une langue, quelque chose qui sort et
qui, méme si vous vous dites je n‘ai pas étudié page a page, parce qu'il y a des tas de
gens qui le font, et qui sont capables de vous citer des pans entiers de la recherche du
temps perdu. Je dis chapeau c'est bien, mais si c'est pour lire que cela, au contraire, moi
j'aime beaucoup quand je relis la recherche du temps perdu, c'est que j'en ai oublié une
bonne part. Il y a des épisodes, je ne sais méme plus dans quelle partie ils sont. Et c'est
agréable parce que tout réapparait au fur et a mesure. Mais par contre, lire quelque
chose ... il y a une écriture qui s’est bonifiée avec le temps. C'est un peu comme avec le
vin. Et il y a un plaisir a retrouver ce go(t la. Alors qu‘avec la littérature contemporaine,
on a vraiment l'impression que ... c'est aussi un phénoméne qui s'accélere depuis
quelques années, on a vraiment l'impression qu'on a fait des livres kleenex. On se
mouche dedans et puis on en prend un autre. »

FR, p. 5

Relire tous les ans un livre déja connu permet de rechercher un plaisir déja
balisé par les expériences précédentes et transformé par le souvenir. Ce type de

dégustation permet d’augmenter considérablement le champ d’expression de la
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chose ; mais elle exige également une compétence a renouveler a chaque fois la
lecture. Dés que le livre n'est plus capable de produire plus que le souvenir qu'il

a laissé, le plaisir qu'il peut procurer s'épuise :

- «Un bon livre c’est un livre qui résiste a la relecture, qui est capable de re-

générer a chaque fois quelgue chose ?

- Ah oui, c’est un excellent livre cela. Mais il y en a trés peu. »

FR, p. 5

Cette mise a I'épreuve des ceuvres littéraire trouve son pendant dans I'écoute
musicale répétée des mémes ceuvres, ainsi que dans la dégustation de vins. Au
contraire de I'amateur cité ici, il est rare que les amateurs de vin n'aient pas de
cave et n'achetent pas plusieurs échantillons d'un méme vin, pour pouvoir le re-

godter, ré-éprouver la qualité de la perception.

- « Justement Flaubert, j'ai beaucoup de mal, j'ai déja plusieurs fois relu Madame
Bovary et j'ai bien aimé la premiere et 2e fois, mais apres, c'était terminé, j'ai beaucoup
de mal, beaucoup, beaucoup de mal. Il y a des gens que j'ai adorés, j'ai adoré I'étranger
de Camus quand j'avais 19, 20 ans, mais je l'ai relu I'an dernier et j'ai trouvé que cela
avait beaucoup vieilli et j'ai compris pourquoi... parce que je I'avais offert autour de moi,
et j'ai compris pourquoi cela navait pas plu. C'est hélas, une écriture un peu compassé,
vieilli et vieillotte. Cela se voit, elle aura du mal a passer a la postérité. Lui ne passera pas
pour cela de toutes facons, il passera parce c'était un écrivain pied noir. Sans racisme de
ma part. La postérité est tres curieuse. Et puis, je dois dire que j'ai compris. »

FR, p. 5

Le plaisir et la perception des autres reste, quand I'amateur n'a pas centré sa
pratique sur son propre et seul corps, un important moyen pour juger ce que

I'ceuvre peut faire.
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- «Il'y en a un autre aussi que j'aimais beaucoup et qui avait écrit a mon avis un
livre extraordinaire qui était Gatsby le magnifique de Fitzgerald, je I'ai relu il y a un an,
j'ai compris pourquoi cela n'avait pas... parce que quand vous aimez un livre, finalement,
vous vous dites ... c'est bien... et puis cela vous fait plaisir de I'offrir, parce que aimer un
livre c'est une fagon détournée de vous faire connaitre de la personne. Si la personne est
intelligente, si elle le regarde bien, et si elle a envie de se poser la question, elle se dira
mais pourquoi il m'a offert ce livre la. Qu'est-ce qui a pu lui plaire dedans. J'ai eu trés
peu de retour la-dessus, mais c'est déja arrivé. Avec Gatsby, j'ai compris pourquoi cela
n'avait pas plu, parce qu'il y a univers qui est resté figé, en fait, chez Fitzgerald et qui fait
daté maintenant. Et pourtant j'avais trouvé le livre vraiment trés beau, I'histoire de ce
type qui court aprés le réve, et qui finalement s'apercoit que ce réve, pardonnez-moi
I'expression, c'est de la merde. Finalement, cette femme aprés laquelle il court depuis
des années et sur laquelle il a basé toute sa vie et finalement c'est une ... c'est tout sauf
un idéal, je trouve cela terrible. J'avais trouvé cela terrible et poignant et c'était un des
rares livres qui m‘avait retourné. Et puis en le lisant j'ai compris c'est figé, c’'est un
monde passé... que ce soit passé, c'est bien , mais que I'écriture soit assez vivante pour
continuer... »

FR, p. 5

« Est-ce que cela me plait vraiment ? », « Combien de temps vais-je continuer
a l'aimer ? », «Va-t-il résister au changement d'ambiance, a une pratique
intense ? ». Les choses aimables sont aussi celles qui savent plaire longtemps.
Ainsi, I'amateur de littérature relit-il tous les ans systématiquement quelques

meémes livres :

- «On dit tiens ! apres tout si ... en plus la fagcon dont on I'étudie n'est pas
forcément la plus heureuse et on se dit on va aller revoir on va relire et puis on
s'apercoit qu'il y a un univers, je suis désolé, cela fait 4, 5 ans que chaque année je relis
au moins un roman de Stendhal, et il y a un univers, il y a quelque chose, quand je sors
de la Chartreuse de Parme ou du Rouge et le noir, méme si les deux finissent mal parce
que les deux meurent, je sors heureux. Je sors heureux, je découvre des choses que je

n'avais pas découvertes, c’est normal, il y a un humour que vous découvrez au fur et a
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mesure d'une relecture que vous ne voyez pas la premiére fois, il y a vraiment une
langue, quelque chose qui sort et qui, méme si vous vous dites je n'ai pas étudié page a
page, parce qu'il y a des tas de gens qui le font, et qui sont capables de vous citer des
pans entiers de la recherche du temps perdu. Je dis chapeau c'est bien, mais si c'est
pour lire que cela, au contraire, moi j'aime beaucoup quand je relis la recherche du
temps perdu, c'est que j'en ai oublié une bonne part. Il y a des épisodes, je ne sais
méme plus dans quelle partie ils sont. Et c'est agréable parce que tout réapparait au fur
et a mesure. Mais par contre... Lire quelque chose ... il y a une écriture qui s'est bonifiée
avec le temps. C'est un peu comme avec le vin. Et il y a un plaisir a retrouver ce goQt-
la. »

FR p.5

Par une lecture systématique des mémes ouvrages, tous les ans, cet amateur
remet sur la sellette le plaisir passé. Il teste a la fois sa perception passée, mais
aussi sa transformation au fil des lectures, la résistance de la chose a
I'épuisement par des épreuves répétées. Mais la lecture répétée lui apporte
également un autre source de plaisir. Il connait déja I'ceuvre en attend et guette
la production des effets. Re-golter les mémes vins, réécouter les mémes
musiques, refaire les mémes exercices de gymnastique, se rasseoir dans sa
voiture pour ré-éprouver un plaisir attendu et préparé, sont des pratiques
courantes des amateurs 31. Elles forment des épreuves de go(t pour les choses
qui doivent éviter la lassitude que provoque une perception toujours identique.
Elles doivent « se bonifier » avec la re-dégustation, dit I'amateur de littérature.

Cette bonification est un des ressorts de la dégustation de vins.

31 Le fort encadrement de ces « re-dégustations » pourrait sans doute étre rapproché
des rituels festifs comme sources de plaisir. Un menu de féte qui se déroule selon un
plan trés structuré, I'organisation d'un mariage, ou le repas de Noél ressemblent a ces
pratiques de répétition qui offrent un cadre de comparaison de toutes les expériences

passées et permettent de tirer plaisir de petites différences.
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- « Ce que je crois qu'il ne faut jamais oublier, c'est que ... on pourrait godter le
méme vin, 365 jours sur une année, on aurait trés difficilement 365 fois la méme
chose. »

EM, p.24

«Il'y a une esthétique du vieillissement des photos », nous commentait un
amateur de photographie. Mais la dégustation de ce vieillissement ne se résume
pas a l'enregistrement d'un autre état de la chose, ce qui reviendrait a la
dégustation d'une chose nouvelle ; elle est un moyen de faire surgir de petites
différences autour d'une perception déja balisée par I'expérience.

Le danger de lassitude ou de dégolt que présente la pratique intensive peut
engendrer des techniques préventives, comme le renouvellement périodique
des tableaux dans une maison, ou le refus d'une écoute intensive, des mises a

|'écart, des oublis volontaires.

- «Siily a eu des périodes de ma vie ou j'ai pas fait de tai chi, parce que cela me

faisait chier et donc j'ai pas fait. Et puis, j'ai repris, et... bon voila.
- Et c’était encore mieux aprés ?

- Oui, cela fait du bien d'arréter. »

CC, p. 19

L'amateur de vins a lui aussi ses périodes d'ascese volontaire. Mais le dégo(t
que peut engendrer la « dégustation » intense et répétée conduit a une
modification des go(ts de I'amateur. Elle n'est donc pas seulement une épreuve
de la chose aimée, mais aussi de I'amateur, quand ce n’est pas des techniques
de dégustation : I'amateur devient trés prudent et circonspect sur les conditions
a mettre en ceuvre pour assurer son plaisir. Ainsi I'amateur de vin ci-dessus

poursuit :
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- « C'est ma « théorie », du fait que suivant les périodes ou I'on go(te un vin non
seulement il a vieilli, mais sur une année c'est pas beaucoup, mais il y a des périodes qui
sont plus favorables a un vin qu’a un autre. Arriver a ce degré de connaissance et sortir
la bonne bouteille au bon moment, cela reléve du loto, mais c'est faisable, quand on
connait bien ses vins, quand on les connait suffisamment, surtout les ouvrir au bon
moment. Et il y a peu de gens qui ont suffisamment de vins, suffisamment de [vins]
préts, il faudrait en fait se restreindre, mais cela c'est la négation de I'ouverture a la
découverte. En méme temps, je sais qu'il y a des vignerons auxquels j'achéte au moins
une fois par an. Guillaume en Franche Comté, j'ai au moins une commande qui part, si
ce n'est 2. Je suis ses vins depuis que X me les a fait découvrir. »

EM, p.24

L'épreuve de soi par le godt des autres

-« Cela test arrivé au cours d’'un repas d'étre en désaccord avec
des gens avec qui tu dégustais un vin ?

- Oui, cela arrive souvent. Pas tout le temps, mais cela peut arriver souvent, mais
cela il ne faut pas... lors de dégustations conjointes ou I'on est nombreux autour de la
dégustation comme c'est le cas chez Gil, on avait souvent des points d’achoppement.
Des points d'achoppement pouvant étre que la personne ayant organisé la dégustation
connaissant ses bouteilles défendant telle bouteille parce qu'elle savait que c'est tel
chateau, ce que je trouvais débile, et dans ces cas-la je m'en privais pas pour en rajouter.
Si j'avais détecté un défaut, disons que... parce que cela me rappelle une dégustation de
grands Bordeaux et je ne me rappelle plus quel était le ... cela devait étre sur un... Cos
d’'Estournel, c'est bien Saint-estephe... ? 2e grand cru classé, c'était un 89 cela avait été
amené en magnum, j'avais fait remarquer tel défaut, tel défaut, tel défaut de jeunesse et
celui qui avait cela ouah, excellent et tout... c'était excellent parce qu'il I'avait apporté,
mais au final en note et a l'avis global... euh... et lui savait parce qu'il y avait un seul
magnum. Je trouvais cela... débile, on ne doit pas s'arréter a cela. »

EM, p. 19

La mise a I'épreuve de la perception comme des catégories de goQt s'appuie

souvent, mais pas de maniere systématique sur la perception des autres. La
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perception des autres permet d'enrichir les prises et le contact avec la chose,
mais elle offre de rapides limites. Le «faire partager » une sensation
physiologique agréable nécessite un premier médiateur, I'autre. Donner prise a
I'autre sur I'objet nécessite un travail d'ajustement, comme dans le cas de la

gymnastique ci-dessous :

- «Mais alors concrétement tu peux me décrire une séance de gym que je voie

- Je ne sais pas, il faudrait que je te la fasse vivre, que je t'en donne une. Au sol.
Parce que si tu veux, les mots, c'est un travail qui est infra verbal, c'est-a-dire qu'un bébé
tu lui as pas dit avec des mots. Encore que la quand tu donnes une lecon tu passes par
mots, tu donnes des indications, mais tu montres rien. Chacun se débrouille avec les
indications que tu donnes et quand la personne sent pas, trés souvent ce qui se passe
chez les personnes, c'est que le cOtes restent une cage. Une cage, c’est un bloc, il n'y a
pas de mobilité et le mouvement a du mal a passer et tu vois, il reste des tensions dans
la nuque et donc tu vois tu donnes des indications pour que la personne sente la
mobilité des cotes. »

CC p.8

Les mots constituent le premier médiateur pour parler d'une chose
particuliere, en décrire la beauté, l'intérét ou le plaisir que I'on ressent. Comme
tout médiateur, ils peuvent faire obstacle au partage de la perception ou la
permettre. Par un ajustement des indications couplées avec des exercices
destinés a produire la perception, le professeur de gymnastique parvient a faire
sentir assez facilement a ses éleves non seulement la perception qu’elle
recherche, mais aussi le plaisir qui en découle. Mais ce n'est pas toujours le cas
et les prises qui sont source de plaisir pour les uns peuvent laisser les autres
tout a fait indifférents. Enfin, les divergences peuvent aussi devenir plus

conflictuelles et conduire I'amateur a un relatif isolement :

- « Cela fait quoi l'avis des autres ?
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- C'est différent aujourd’hui je pense avoir un avis assez précis la-dessus, I'avis des
autres vient tout simplement combler I'incertitude que I'on a sur son propre avis. On se
référe toujours a la moyenne, plus il y a de gens qui pensent la méme chose plus on
pense que c'est vrai. si on pense quelque chose et que les autres le pensent aussi cela
nous rassure. Mais, c’est que I'avis qu'on a sur le vin, prime pratiquement sur le plaisir

qu’on a a le boire
- Explique moi.

- Quand on ouvre une bouteille, socialement parlant, avec d’autres personnes, on
se fachera énormément, il m’arrive d'avoir ? ?? de quelqu'un et réciproquement
d‘ailleurs. Cela continue aujourd’hui, je pense étre sorti de cela, mais je connais des gens
avec qui cela marche toujours, qui se vexent énormément de ne pas étre du méme avis
que moi sur le goQt d'un vin C'est un truc treés étonnant. C'est 90% des gens. C'est Max
Léglise qui a écrit cela, il explique qu'il n'est pas rare de voir des gens se facher
énormément parce qu'ils ne sont pas d'accord sur l'avis d’'un vin. Mais je trouve que
C'est trés tres vrai. C'est quelque chose de trés fréquent et on ne pardonne pas a l'autre
de ne pas étre d'accord ; Soit, on pense que l'autre... c'est une remise en question de sa
valeur de dégustateur... Je ne sais pas ; »

GM, p. 4

De la méme maniere, I'amateur de littérature constate non sans regret les

limites offertes par la perception des autres :

- « Et vous avez quelques amis avec lesquels vous parlez littérature. Des amis

choisis ?

- Je n'ai pas ... j'ai trés peu d'amis... qui lisent oui, mais qui lisent beaucoup, j'en
n‘ai pas du tout, pas du tout. En plus c'est un plaisir assez égoiste ; Etre amateur en
littérature, vous lisez vraiment dans votre coin. Le monde que vous avez érigé, c’est
votre monde, c'est pas le leur. Mon pere lit beaucoup, mais que de I'histoire. Donc, euh
... j'ai une grand mére qui lit, énormément, mais euh... a part quelques auteurs, on ne se
retrouve pas ; C'est normal. Elle a 93 ans, j'en ai 33. Il y a tout de méme 60 ans qui nous

sépare. Mais on ne vit pas du tout la méme chose. Vraiment pas du tout. Autour de moi,
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c'est vrai, je n'ai pas d'amis qui lisent beaucoup ou si j'ai des amis qui lisent beaucoup,
euh... comment dire... moi j'ai la réputation d'étre un trés gros lecteur. Donc ils ont
malheureusement pour moi, un coté déférent vis-a-vis de moi. lls pensent il a tout Iu, il
en sait beaucoup. Ce qui n'est pas le cas parce que je n'ai pas tout lu. Sinon je
m’ennuierais. Mais ils ne m'en parlent pas. Ou c'est peut-étre moi qui n‘ouvre pas assez
la porte, ce qui est peut-étre vrai aussi. J'ai une amie notamment qui lit, moins que moi,
qui n'a pas le temps de lire autant que moi, mais qui lit, qui s'intéresse aux choses ; Mais
je dois dire que je n'en discute pas avec elle et je pense qu'il y a une attente... bon et
puis vous avez toujours le probleme, vous n'avez pas envie de barber I'assistance. Vous
étes a un diner et si vous commencez a parler de I'ceuvre de Malraux, bon on va vous
regarder avec des yeux exorbités en disant ¢ca y est on est encore partis. Ca va étre cela.
Les gens ils ont besoin de parler de choses superficielles. Vous avez rarement des diners
ou vous parlez de choses profondes. Je me trompe peut-étre mais j'ai rarement des
diners ou I'on parle de choses trés profondes. Ou plus simplement de choses sensées...
on a toujours l'impression de choses futiles... C'est symptomatique dés que vous
commencez a parler de choses sérieuses, cela dévie et I'on vous parle d'autre chose. Je

ne sais pas c'est peut-étre une impression...

- Non, c'est quelque chose que je rencontre souvent c'est un point que je

rencontre systématiquement.

- [l'y a des ... un probléme de communication. C'est vrai ... en plus, en matiére de
littérature, je respecte, le choix de chacun. C'est tellement subjectif. Je ne vais pas
critiquer le fait que telle ou telle personne préfére Balzac a Flaubert ou je ne sais pas...
ou alors Voltaire, je ne vais pas critiquer cela. Mais c'est vrai que I'on a un probleme de
communication. Et je ne fréquente pas les milieux littéraires parce pour moi c'est ... cela
un c6té dictateur, oligarchie pardon... Dans les 3/4 des cas, les gens n'ont pas lu. Et puis,
quand ils ont lu, ils ont survolé et ils ne savent pas dire pourquoi cela leur a plu ou non.
Je ne dis jamais a mon amie, tiens j'ai lu, il est bien, tu devrais le lire. Jamais. Jamais,
jamais, jamais, jamais, jamais ... c’'est curieux. Alors on lui conseille de temps en temps
un livre, mais c’est pas moi. C'est amusant, c'est tres tres amusant. Il y a le jardinage. Moi
c'est la littérature. Chacun son truc. Moi le jardinage c’est pas mon truc. Les pieds dans

la terre... c'est pas mon truc. On ne peut pas étre deux la dessus. Dans un couple, si on
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empiéte sur ... non pas le territoire, mais si sur certains domaines on rentre en conflit, on
ne s'en sort plus. Tout ce qui est décoration, tout cela, je lui laisse... on ne peut pas. Je
donne mon avis si on me le demande... mais c'est pas bon. Chacun a ses passions... je
me trompe peut-étre, mais en matiere de livres, longtemps, je lui ai donné des livres a
lire. Cela n'a pas plus. Certains ont plu d'autres n‘ont pas plu. Et puis... bon... C'est
toujours le méme prétexte, manque de temps... Le temps on en a si on veut. Il faut le
prendre un petit peu. Moi je me donne la méme excuse. La lecture on peut arriver a lire.
Un ou deux livres par mois, c'est facile, mais c'est vrai c’est du temps gagné sur autre
chose. Mais parfois, vous rentrez discréetement et puis vous voyez beaucoup de
personnes qui ont du temps et qui se polluent en se scotchant les deux yeux sur le
téléviseur. Le temps est un faux prétexte. Mais c'est vrai la littérature... je ne sais pas si le
vin vous arrivez a le faire partager ? »

FR, p. 25-26

Les formes de contact qui s'établissent entre les amateurs et les choses qu'ils
aiment sont liées a I'accumulation des expériences de godt, a leur délimitation
des prises, a leur choix de techniques de dégustation. Leur diversité semble
rendre la communication difficile. Parfois I'amateur en prend acte et replie sa
recherche du plaisir sur lui-méme, comme I'amateur de vin pour qui les bons
vins ne sont plus que ceux que lui aime ; et aussi dans une moindre mesure,

I'amateur de voiture qui résume ainsi ses goUts :

- « Mon truc qui m'amuse, c'est un réve d'enfant. »

H. p.14

Mais le relatif repli sur soi que I'on peut observer chez les amateurs ne signifie
pas pour autant une stabilisation de leurs golts et un abandon de leur
questionnement sur la saisie adéquate des choses.

Les théories esthétiques mises a |'épreuve

L'amateur qui juge un produit, ou donne ses golts a voir aux autres est du

méme coup jugé par les autres amateurs : ses goUts sont-ils le produit d'une
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« vraie » connaissance de la chose ou une simple illusion. Qui s'appuie sur de
« vraies » ou de « fausses » prises ? Les repas d'amateurs de vins peuvent ainsi
se convertir en véritables compétitions, parfois conflictuelles: le véritable
amateur est celui qui aura su choisir le vin élu par tous comme le meilleur de la
soirée.

La rencontre avec le golt des autres, que ce soit par dégustation commune
directe ou médiatisée par la presse ou la réputation conduit I'amateur a toujours
s'interroger sur la pertinence de ses théories esthétiques.

Mais ces remises en causes ne forment pas un tout que I'on pourrait penser
hors des choses et dont la confrontation entre amateurs releverait de la pure
discussion d'intellectuels. Les théories esthétiques sont aussi soumises au hasard

des rencontres, des occasions :

-« Comment cela s’est passé pour que tu te mettes a accepter ...

- Il m’'a fait goGter. Le meilleur exemple c'était que je n'aimais pas les vins jaunes,
il m'a ait golter un vin jaune au début d'une année, trois mois apres il m'en a fait
rego(ter, trois mois aprés encore, la 3° ou 4° fois, j'ai découvert que j'aimais le vin
jaune »

EM, p.6

La connaissance que les expériences antérieures lui ont donné du vin jaune
ont permis a cet amateur d'éviter d'étre dérouté par le godt inattendu pour des
vins, des vins élevés sous fleur qui leur confere un arbme a la fois puissant et
tres différent des autres vins32. La simple multiplication des expériences
peuvent donc induire des modifications des théories esthétiques des

dégustateurs.

32 En général cet ardbme dérange les nouveaux dégustateurs qui ne parviennent pas a

distinguer d'autres prises a coté de cette perception forte et inattendue.
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Elles peuvent étre systématiquement mises a I'épreuve, aboutissant parfois a
leur anéantissement. C'est le cas de GM qui ne se reconnait aucune catégorie de

goUt et doit, pour trouver des vins qui lui plaisent s'en remettre au hasard.
- « C'est quoi un bon vin ?

- Un bon vin cela n'existe pas. Il n'y a que des vins que tu aimes ou pas. Cela
n'existe pas dans l'absolu. Qui t'apporte du plaisir, sensoriel, ou a boire avec quelqu'un ;

cela peut aussi étre quelque chose qui plaise a quelqu’un d'autre.
- Comment fais-tu pour en trouver

- Je les golte au hasard. »

GM, p. 17

De nombreux amateurs de vin se livrent a des épreuves spécifiques et
systématiques des catégories de goQt, mais aussi des amateurs de musique,
comme le montre |I'émission de France Musiques de Frédéric Lodéon « Les pieds
dans le plat ».

Tous les allers et retour entre saisie de la chose, les prises qu'elle présente et
leur organisation en classes de choses aimables que produit la pratique de
I'amateur, le conduit a modifier les prises et repenser les catégories du go(t
pour produire ce que les amateurs nomment souvent des « étapes »,

« périodes » ou « phases » dans leur trajectoire d’amateur.

- « Donc le Mahler, je découvrais Mahler, et puis une autre période moins hostile

au romantique, comme j'avais été, dogmatique a 20 ans. »

- « Pour le moment, je n'ai pas eu de phase wagnérienne. Ce n'est pas mon genre
de beauté. Virtuellement, tu as assez peu de musiciens qui restent complétement
hostiles a Wagner et je dois en faire partie. »

EN, p. 18831
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Eprouver le plaisir que donnent les choses que I'on aime conduit donc a une
mise a |'épreuve des prises et catégories esthétiques produit un contact
dynamique, mouvant avec les choses. Cette pratique spécifique distingue assez
nettement les amateurs « non réflexifs » qui, comme |'amateur de vins cité au
début et qui aime « globalement » en rejetant la médiation des mots qui trahit
le contact. Pour les autres, au contraire, les constants décalages que procure
I'attente d'une perception, mais aussi la généralisation des prises a des
ensembles de choses sont la source de constants remaniements, de nouvelles
visites, « dégustations » dont I'enchainement produit une dynamique des godts.

Une dynamique du contact

Face a ces suites d'épreuves, les choses ni les amateurs, ni les esthétiques, ni
les techniques de dégustation ne restent inchangées. Seules résistent les choses
qui parviennent a maintenir sous leur nom la diversité de leurs présentations et

de leurs interprétations et traversent ainsi ces épreuves :

- « Le temps est beaucoup plus méchant que I'homme. Donc s'il passe a la
postérité, c'est qu'il y a quelque chose d'intéressant. Je ne parle pas d’Aragon ou de
Sartre ou Camus, c'est gens-la sont encore au purgatoire, et a mon avis sur les trois il y
en a deux qui sortiront mais il y en a un qui ne sortira pas (Sartre, Sartre ne passera pas
a la postérité, il passera pour son mouvement, mais pas pour autre chose). Aragon aussi
pour un livre @ mon avis, pas pour sa bétise communiste. C'est terrible, le temps est
impitoyable »

FR p. 4

Seuls résistent également les amateurs qui ne perdent pas leur enthousiasme,
qui restent capables de continuer a produire du plaisir malgré I'accumulation
des expériences, des déceptions... Les amateurs utilisent d'ailleurs souvent des
techniques de «dopage » de leur plaisir, comme l'ascése, ou évitent des

pratiques qui pourraient tuer son plaisir :



G. Teil et A. Hennion Protocoles du go(t 111

- « C'est un plaisir que cela vous ait plu, mis a part si je devenais critique, ce qui
n'est pas mon cas, c'est pas votre métier, donc c'est un plaisir, si ce plaisir la vous le

rentrez dans des régles, il perd sa saveur. Il perd beaucoup de sa saveur. [...].
- Pourquoi est-ce que vous perdriez le plaisir ?

- Pourquoi je perdrais le plaisir, parce qu'il faudrait que je lise beaucoup et que je
lise des choses qu'au gré du chemin on m'a imposé de lire. »

FR p. 4

Un des moyens de lutter contre |'évanouissement du plaisir consiste a
toujours élargir le champ de la pratique. Comme pour quelques amateurs de
vins, certains amateurs que nous avons rencontrés lors de cette étude ont
pointé un moment de la pratique ou I'habileté a produire des prises et les
insérer dans leurs godts leur permet d'élargir I'ensemble des produits aimés.
Ainsi I'amateur de vins devient-il aussi amateur d'alcools ou de gastronomie,
I'amateur de musique se plait a écouter des registres de musiques qui lui
semblaient auparavant incomparables et inintéressants. L'espace des choses
aimables s'élargit, les styles possibles qui organisent la perception et le
jugement se multiplient. Les différences entre les choses n'ont pas disparu bien
au contraire, il est méme tres habile a les préciser et les expliciter a déployer
I'immense éventail des différences qui séparent tous les écrits qu'il a lu; mais

son go(t ne se limite plus a un type donné de roman :

- « Je lis principalement des romans et des nouvelles et des biographies, mais
euh, jirai rarement lire un livre de philosophie. Trés rarement. [..] Roman poésie,
nouvelles, théatre, mais tout ce qui reléve de I'imaginaire, les biographie aussi bien que
cela ne releve pas de I'imaginaire, mais pas de livres théoriques, savants... Tout ce qui

peut... »

FR p. 15
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La pratique de I'amateur ne fige pas ses godts, mais au contraire leur confere
une dynamique. Nombreux sont ceux qui parlent des « étapes » de leur vie
d'amateur, de leurs folies d'un temps.. Elle semble prise entre deux
mouvements opposés, |'un consistant a toujours approfondir des contacts
particuliers avec un chose singuliere, I'autre visant a repousser les frontieres de
I'aimable.

Enfin, les pratiques des amateurs ne s'attachent pas seulement a une ceuvre,
mais la plupart du temps a un corpus d'ceuvres dont les prises se répondent et
les lient. Ainsi I'amateur de voitures ou plutot de « salons roulants », passe-t-il
sans discontinuer d'une paire de fusils espagnols a une Maserati et a de « I'art
pauvre ». Les frontieres qui batissent les catégories permettant de désigner les
choses aimables ne sont pas rigides : elles varient d'un amateur a l'autre, dans le
temps, au fil des événements qui ponctuent la passion d'un amateur et aussi au
fil de sa pratique, c'est-a-dire au fil de la production de prises qui organisent le

contact et produisent le goQt ou le dégoUt.

Ce que j'aime : le résultat d'une pratique

L'amateur de voiture définit la voiture qu'il aime comme « un salon roulant »,
c'est-a-dire dans l'exclusion de la vitesse, et méme de la fonction de

déplacement :

- « Tu sais... A la limite, quand j'ai acheté une voiture, je n‘ai plus besoin de m'en
servir, ce que j'aime, c'est la voir, monter dedans. Moi j'ai une carte orange. Ce que
j'aime c'est cet espéce de truc, c'est bizarre. Bon t'en servir de temps en temps c'est sdr,
mais c'est pas un besoin. Je préfére prendre le freelander 13, parce que c’est pratique,
c'est fonctionnel, mais c'est comme les voitures anciennes. C'est pareil.[...] Le mec a qui
je I'ai achetée d'ailleurs, c'est un type qui fait de I'import export, entre le Luxembourg,
I'Allemagne et la France avec des Porche, des machins, des Ferrari... il en a plein. Et
quand il est arrivé, il a mis une annonce, je vois la bagnole et je lui dis bon ben je vous la

prends. Le mec il était scié, il me dit vous ne voulez pas I'essayer. Non, je m'en fous moi.
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Il était scié, je lui dis, cela sert a quoi ? Elle est neuve, elle est neuve. Mais il me dit vous
I'aviez déja essayée... je dis non, cela ne m’intéresse pas. Ah il se dit, il est un peu félé... »

H, p. 14-15

Comme pour tous les autres amateurs, ce qu'il aime est le résultat de sa
pratique de contact avec la chose qu'il aime, de ses interrogations sur la
pertinence des prises qui produisent la beauté. Les golts sont donc le résultat
d'une pratique et non un donné préalable qui organiserait les préférences,
malgré soi.

L'amateur est un cas intéressant car il montre comment un acteur peut se
réapproprier activement les pratiques qui produisent ses golts pour produire
un contact toujours plus rapproché avec les choses qu'il aime. Ces pratiques qui
mélent étroitement I'amateur la chose qu'il aime et les techniques pour aimer
montrent cependant deux facettes : la production de la sensibilité qui permet le
contact et l'interrogation sur la qualité de ce contact. Certains amateurs ne
pratiquent que la premiere en rejetant parfois la seconde comme élément
perturbateur et désagréable du contact établi. Les autres s'engagent dans des
pratiques réflexives qui induisent une dynamique des godts.

La production de la sensibilité emprunte plusieurs voies ; elle peut passer par
des techniques de contact, s'appuyer sur la sensibilité des autres, ou sur des
« remparts de la perception », comme I'évitement du snobisme ou des illusions
de la perception, ou encore des délimitations plus ou moins arbitraires ou
molles qui permettent selon les amateurs de limiter le champ de leur passion ou
au contraire de ne pas le brider.

Deés lors ce que I'amateur aime est le résultat de ce a quoi il est ou se rend
sensible. La pratique engagée avec I'objet délimite les prises qu'elle peut faire

naitre.
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- « Moi je n‘ai jamais su conduire, cela ne m'intéresse pas d’'apprendre a conduire.
Pilote cela m'emmerde. Beaucoup ce sont des pilotes, qui aiment cela. »

H, p. 14

A un certain moment de sa pratique I'amateur de voitures a fréquenté un club
d'amateurs de voitures anciennes. Mais il n'y est pas resté, les pratiques
engageées par les autres fortement tournées autour de la conduite et du pilotage

ou encore de la recherche historique autour des voitures ne I'intéressaient pas.

-« Qu'est-ce que tu lis dans les revues

- Je n'y connais rien. Ce que je lis, je veux voir la puissance. Je veux qu'il y ait
énormément de chevaux. Parce que c'est trés amusant a conduire. C'est pour cela a un
moment je voulais acheter ... - c'est des voitures un peu rastaquoueéres parce que c'est
de la production industrielle cela - des Corvettes, des voitures américaines parce que ce
sont des moteurs de 7 litres qui sont tres tres puissants. Et j'ai pas les moyens de

m’'acheter une AC Cobra. C'est des voitures de collection et cela vaut 3 ou 4 millions.
- Cela te plairait

- Oui bien sdr. J'ai un copain qui en a une. C'est amusant, mais c'est un gadget.
- Un gadget a 3 millions

- Tu t'en fous tu la revends 4 I'année d'aprés. Parce que c’est comme un mode de
collection, c’est pareil. Cela ne perd pas de valeur. Tandis que la Maserati, cela en perd...
il n'y a qu'a voir («son accident ») C'est un produit de consommation. C'est autre
chose. »

H. p.6

Sa pratique est orientée par un contact particulier, différent d'autres amateurs.
Les prises qu'une méme voiture livre a un autre amateur s'averent sans objet,
c'est-a-dire sans intérét pour lui. Les prises qui organisent le contact étroit entre

cet amateur et les voitures qu'il aime seraient sans doute dénoncées comme
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arbitraires ou factices, car sans support dans l'objet, par d'autres amateurs
sensibles a l'intérét d'une Ferrari par exemple.

Les frontiéres que |I'amateur pose a l'univers des choses qu'il aime peuvent
étre arbitraires, des principes, « je suis amateur de vins, pas d'alcool », elles
peuvent aussi étre le résultat de la qualification que sa pratique produit comme
I'amateur ci-dessus qui, dans son amour des voitures, ne parvient pas a aimer
les voitures de course. Elles peuvent aussi étre subverties par cette méme

pratique comme pour cet amateur de Bordeaux :

- « J'ai découvert des vins, la Bourgogne. En fait ce qui s'est passé, c'est que Marc
est parti en Bourgogne et j'ai eu une folie pour les Bourgogne qui a duré trés longtemps
quasiment 10 ans. »

GMp. 3

De la méme maniere, on peut aimer les livres pour leur page de garde, pour

leur fabrication, pour le texte...

- « Alors autre chose, un lecteur amateur ce n’est pas un bibliophile. L'amateur de
beaux livres ce n'est pas la méme chose. Je ne suis pas du tout amateur de beaux livres.
J'aime bien avoir un livre qui présente bien, qui ait une belle présentation, mais je ne
suis pas amateur de beaux livres ? Je n'ai pas acheté des incunables du 16° 17°. Je m'en
fiche, c'est une autre passion [...] Mais je n'ai pas du tout une passion... pour ... je n'irais
jamais acheter une édition sur papier de Hollande de A la recherche du temps perdu de
Marcel Proust. Je n’en n'ai pas les moyens et puis deuxiémement cela ne me viendrait
méme pas a I'idée. Tout comme je ne suis pas non plus fanatique des autographes. Mais
quand j'achete un livre, je préfére I'acheter dans une bonne collection que dans du
Folio. »

FR p.12&13
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Cet espace dévolu a la passion et qui peut évoluer avec la pratique, délimite le
contact de I'amateur avec la chose et le plaisir a en tirer. Ce sont les goUts des
amateurs.

Ainsi les goUts apparaissent comme le résultat d'une pratique, et non comme
un donné social, psychologique et physiologique qui s'imposerait aux amateurs,
et qu'ils subiraient. Les golts ne sont pas figés, mais le moteur de leur
changement ne se réduit ni a la distinction ni a la production des modes dont

I'utilisation dans la pratique méme des amateurs reste a étudier.

Les golts décrits dans cette partie se présentent non pas comme deux
caractéristiques indépendantes, la qualité de la chose d'un, les préférences de
I'amateur de l'autre; mais comme une rencontre sans cesse travaillée et
réfléchie, réactualisée au fil des expériences. Les golts des choses et des
amateurs apparaissent bien comme le résultat de leurs contacts mutuels ; ils ne
sont ni préexistants, ni figés.

La production de la permanence de la perception pourrait sans doute étre
observée dans deux cas : chez les personnes qui réduisent leur sensibilité sous
I'effet par exemple d'une prise dominante, ce que font les amateurs pour borner
le champ de leur passion — « ce n'est que du bruit », « pour moi cela n'a goGt
que l'alcool a brller » ; chez les personnes qui évitent le contact — « je n'aime
pas cela donc je n'en pratique pas» ; enfin chez certains amateurs qui
concentrent leur consommation de vin par exemple sur un unique produit et en

norment la consommation 33 afin de s'assurer la permanence de leur contact

33 C'est aussi ce que font I'analyse sensorielle et la physiologie pour parvenir a définir la

« bonne » perception.
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avec la chose et donc de leurs go(ts. L'observation de telles situations mettrait
sans doute en évidence les contraintes que doit s'imposer un tel amateur qui
doivent confiner a la « maniaquerie ».

Les théories explicatives des goUts se heurtent a leur variété, a leur dispersion
qui sont présentées comme découlant d'une kyrielle de « micro facteurs »,
venant brouiller un mécanisme ou I'expression d'une détermination « de fond ».
Nous pensons au contraire, que les golts ne sont ni variés ni semblables. Ils
sont le résultat des pratiques de contact mobilisées et de I'accumulation des
expériences réalisée par I'amateur. Les golts qui semblent rassembler certains
« nouveaux amateurs » autour de phares dont la réputation est solidement
établie, grands produits, grands auteurs..., tout comme ceux qui unissent des
amateurs de treés longue pratique, sont sans doute le résultat de I'engagement
et des pratiques mobilisées. De vieux amateurs qui ont tout éprouvé, tout
essayé, réessayé, testé, discut..., se retrouvent a souligner la résistance de
« grandes ceuvres », a en disqualifier d'autres. Des amateurs plus novices
reproduisent eux aussi les mémes pratiques dans la tentative de produire le
plaisir qui semble promis a la pratique des grandes ceuvres. Entre les deux, les
chemins de la production des plaisirs se perdent dans la profusion des
possibilités de construction de contact, dans les méandres des expériences

isolées et de leur interprétation.

Amateurs et « non amateurs »

Tous les amateurs que nous avons décrits dans cette partie sont engagés
dans des pratiques de contact a la fois intenses et réflexives. Par ces techniques,
ils se rendent sensibles aux choses qu'ils aiment ; en éprouvant leur plaisir, c'est-
a-dire en mettant a |'épreuve la capacité de la chose aimée a plaire et la leur a
produire le plaisir, ils modifient, déplacent, transforment leurs contacts et leurs

techniques de contact avec la chose aimée.
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Nous n'avons pas présenté d'exemple d'amateur non réflexif, c'est-a-dire
d'amateur qui aime par accumulation d’'expérience, en évitant la mise en mots
ou en théorie esthétique du plaisir ou des techniques de contact. Effectivement,
ces amateurs ne produisent pas de discours sur leur pratique et I'entretien ne
produit guere de données exploitables par le sociologue. Si les entretiens avec
les amateurs réflexifs sont un vrai plaisir pour le sociologue car il suffit d'amener
I'amateur sur ses sujets de prédilection pour qu'il se livre, semble-t-il, avec le
plus grand plaisir, les entretiens avec les amateurs non réflexifs semblent
toujours « rater ». Ceux que nous avons eus commencent par un étonnement de
I'amateur qui n'a « rien a dire » sur sa pratique ; suit souvent une longue suite
de digressions entrecoupée de dénonciations sur la mode, la nouvelle vogue du
vin dans le cas d'un amateur de vin, les passions « artificielles »,
« ostentatoires » des nouveaux buveurs. La pratique elle-méme ne produit pas
plus de discours que I'expression directe du plaisir : « hum c’'est bon... » , « c'est
magnifique... ». Il faudrait pour étudier ces amateurs pouvoir les suivre et les
observer sur de longues durées pour saisir la nature de I'attachement qui se
produit au fil de cette pratique. Mais il ne faudrait pas conclure de lI'incapacité
de la méthode sociologique a produire des données exploitables qu'ils n'aiment
pas ou qu'ils subissent des golts imposés par des déterminations qu’elles soient
sociologiques ou physiologiques.

Que disent enfin les amateurs des « non amateurs », des autres pratiques de
plaisir ? Sont-elles, elles, le résultat d'un apprentissage social ? Les fétes sociales,
pratiques de production de plaisir, ne sont-elles que des conventions, des rites,
des pratiques distinctives ? La structure d'un menu, d'un mariage... ne sont-ils
que de la culture? Le plaisir qu'elles engendrent est-il « culturellement

appris » ? Mais alors que signifie, quel est le contenu de cet apprentissage ?
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Il est possible que ce que I'on nomme souvent rites sociaux, conventions,
soient des pratiques de contact avec les choses, pratiques conventionnelles,
certes, répétées, mais qui permettent le cumul d'expériences semblables et par
conséquent la comparaison et la production de préférences et finalement de

plaisir.
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Conclusion

Pour une pragmatique du got

Cette recherche s'est proposée de revenir sur les problemes posés a la
sociologie de la culture par la question du goGt. Il est temps d'en tirer
provisoirement quelques lecons de méthode et de théorie — sachant que le
programme tracé porte autant sur le futur que sur les enquétes réalisées, celles-
ci demandant elles-mémes a étre reprises, retravaillées sous des angles divers,
au fur et a mesure que nous avancerons. La sociologie du go(t a adopté de
fagon trés générale une conception critique devenue hégémonique, qui ne le
congoit que comme un jeu social passif et ignorant de lui-méme.

Comment intégrer ce qu'a apporté la sociologie (le caractere surdéterminé
des golts, leur fonction de marqueurs des identités et des différences sociales,

leur fonctionnement ritualisé, les rapports de domination entre haute culture et
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cultures populaires...34), sans avaliser la réduction ainsi opérée de pratiques
réelles a leurs déterminismes sociaux cachés ? Nous avons commencé a explorer
une autre hypothese : le golit comme modalité problématique d'attachement
au monde. Il est possible de l'analyser, selon cette conception pragmatique,
comme une activité réflexive, corporée, cadrée, collective, équipée, produisant
dans le méme geste les compétences d'un amateur et le répertoire des objets

auxquels il tient.

Prendre au sérieux le grand amateur

Passée maitresse dans l'analyse des déterminants cachés des pratiques
culturelles, la sociologie du golt a en effet ouvert la voie a une comptabilité
précise de ce qui, naguere, relevait par principe de l'inchiffrable. Les résultats de
cette approche sont précieux. Elle a, de facon irréversible, réintroduit les
pratiques culturelles et les golts dans un monde réel, fait de possibles mais
aussi de contraintes, les rapportant a la fois a des circonstances et des
conditions (matérielles, techniques, économiques, institutionnelles), et a des
facteurs déterminants (méme si ceux-ci se sont trop vite trouvés réduits d'une
part aux CSP du milieu familial et aux contacts avec des pratiques culturelles
dans la jeunesse, et d'autre part au cursus scolaire et, éventuellement,

artistique).

34 Parmi d'innombrables références, cf. R. Hoggart, La culture du pauvre, Paris, Minuit,

1970, A. Toffler, The Culture Consumers, Baltimore, Penguin Books, 1965, R. Williams,

The Sociology of Culture, New York, Schoken, 1982, P. Bourdieu, La Distinction.

Critigue sociale du jugement (op.cit), M. Lamont, M. Fournier, (ed.), Cultivating

Differences: symbolic boundaries and the making of inequality, Chicago, University of

Chicago Press, 1992, C. Mukerji, M. Schudson, (ed.), Rethinking Popular Culture,

Berkeley CA, University of California Press, 1991, D. Crane, (ed.), The Sociology of

Culture, Cambridge MA, Blackwell Publishers, 1994.
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Mais il faut prendre la mesure des limites de cette approche. En particulier,
critiquer la théorie de I'acteur tres restrictive qu'implique la sociologie critique,
et d'abord sa vision totalement passive de I'amateur. Il est au pis un “cultural
dope”, qui se trompe sur la nature de ce qu'il fait, au mieux le sujet passif d'un
attachement dont il ignore les véritables déterminations, révélées malgré ses
résistances par d'impassibles statistiques. Sa relation a la culture ou aux objets
de sa passion fait I'objet d'une analyse purement négative, montrant qu’'elle
n'est pas ce qu'elle croit étre. Dans cette optique, les golts sont radicalement
improductifs : les objets sur lesquels ils portent ne sont que des signes
arbitraires, les sujets qui croient aimer ne font que reproduire la hiérarchie des
positions sociales. Le golt est le masque posé par la culture sur la
domination 35.

Il serait bon que la sociologie prenne I'amateur plus au sérieux, voire avec
plus de respect. En concevant le go(t comme activité réflexive des amateurs 3,
il est possible de redonner leur importance a la fois aux objets sur lesquels
portent ces pratiques, aux formats et aux procédures souvent tres élaborés que

les amateurs mettent en ceuvre et discutent collectivement pour en assurer la

35 On doit a P. Bourdieu (op. cit) cette reformulation radicale de la question classique
des inégalités culturelles, au point qu’elle a eu elle-méme tendance a recouvrir les
autres formualtions, en particulier celles qui se sont occupées de la culture populaire

dans une démarche plus ethnologique ou historique.

36 V. S. Maisonneuve, G. Teil, A. Hennion, « Le goGt comme un “faire ensemble” » (op.

cit).
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felicité 37, a la nature de l'activité ainsi déployée, aux compétences qu'elles
supposent et donc, surtout, a leur capacité créatrice, et non seulement
reproductrice : a ce qui arrive a travers ces attachements, a ce qu'ils permettent
de produire, tant du c6té des objets que du coté des collectifs, des relations aux
autres et a soi, et des amateurs eux-mémes. Le go(t, la passion, les diverses
formes d'attachements ne sont pas des données premieres, des propriétés fixes
des amateurs, que l'analyse n'aurait qu'a déconstruire. Les publics sont actifs et
producteurs, ils ne cessent de transformer aussi bien les objets et les ceuvres
que les performances et les godts. Insistant sur le caractere pragmatique et
performatif des pratiques culturelles, I'analyse peut mettre en évidence leur
capacité a transformer et a créer des sensibilités nouvelles, et non a seulement

reproduire sans le dire un ordre existant 3s.

L'exemple de la musigue

Le cas de la musique est exemplaire pour un tel projet, a la fois a cause de la
variété de ses genres (musiques populaires, orales, savantes, électroniques,
commerciales...), et du déploiement de ses pratiques sur un continuum de
médiations : instruments, partitions, répertoires, interpretes, scenes, médias,

supports... En s'appuyant sur I'analyse de ces médiations, il est possible de sortir

37 Et en cela, pour reprendre I'opposition décisive formulée par L. Boltanski et L.

Thévenot in De la justification, Paris, Gallimard, 1991, notre démarche s'inscrit tout a

fait comme une sociologie de /a critigue et non comme une sociologie critique.

38 Ce sont ici les analyses de la culture populaire et les “rock studies” anglo-américaines
qui ont montré le chemin ; voir P. Willis, Profane Culture, London, Routledge & Kegan

Paul, 1972, D. Hebdige, Subculture. The meaning of style, London-New York, Methuen,

1979, S. Frith, Performing Rites, Cambridge, Harvard University Press, 1996, J. Frow,

Cultural Studies and Cultural Values, Oxford, Clarendon Press, 1995.
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de l'opposition stérile entre savoirs musicaux et analyses sociales qui caractérise
les études sur la musique 39, encore redoublée dans la pratique et I'organisation
des disciplines par les oppositions de traitement auxquelles sont soumis les
genres, selon qu'ils relevent de la musique classique ou savante et se trouvent
affectés a la musicologie, qu'ils relevent des musiques traditionnelles et sont
attribués a I'ethnomusicologie, ou qu'ils fassent partie des musiques populaires
modernes, auquel cas ils sont en priorité pris en charge par les sociologues, les
“cultural studies” et les historiens du temps présent 4o.

D'un cOté, des sciences de l'objet rejetant les « aspects » sociaux de la
musique dans un autour accessoire de |'ceuvre. De l'autre, une sociologie de la
musique qui, faute de s'étre dotée de « prises » spécifiques pour se saisir des
objets musicaux, s'est contentée de tourner autour d’eux, pour doter la musique
d'un contexte ou la transformer en prétexte a des jeux dont les véritables
déterminations sont sociales. Qu'il s'agisse, négativement, dans le cas de la
musique savante, de n'en faire que l'enjeu illusoire des mécanismes de la
distinction et de la naturalisation de la domination sociale ; ou, de facon plut6t
positive dans le cas des musiques populaires, de montrer sa capacité a exprimer
et a réaliser des identités nouvelles, des générations et des groupes, des modes
et des styles de vie, dans les deux cas la musique n’existe plus comme telle, elle

n'est plus que le support indifférent du jeu social.

39 C'était I'objet central de la thése d'A. Hennion sur la médiation musicale. Voir La

passion musicale. Une sociologie de la médiation (op. cit).

40 Voir A. Hennion, « D'une distribution facheuse. Analyse sociale pour les musiques

populaires, analyse musicale pour les musiques savantes », Musurgia V-2, 1998: 9-19.
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Pour dépasser cette dualité, préjudiciable a I'analyse, il est possible de
formuler a partir de ce constat les regles de méthode d'un programme de
recherche sur un objet tel que la musique :

— respecter la spécificité de I'objet (contre une sociologie critique trop
prompte a faire disparaitre tous les objets en les transformant en enjeux sociaux
ou en rituels),

— sans pour autant le prendre pour acquis cet objet musical (contre une
musicologie au contraire trop positiviste, qui considere son existence comme
une évidence et qui surtout, sur le plan pratique, redouble cette absence
d'interrogation critique en confondant pour l'essentiel la musique avec la
partition écrite) 41 ;

— s'intéresser systématiquement aux médiations par lesquelles passent
les relations musicales réelles, dans leur diversité historique et géographique, et
non les réduire au rang d'instruments ou de moyens plus ou moins fideles, ne
faisant que transporter des objets musicaux autonomes, qui pourraient
s'analyser de facon indépendante ;

— enfin, analyser les lieux et les scenes, les dispositifs et les conditions
concréetes de la performance et de |'écoute musicales comme parties intégrantes
de la musique, producteurs de I'écoute, et non comme moyens de réalisation
d'un événement musical devant un sujet musicien dont, de fagon symétrique,

les compétences et la perception seraient analysables de facon autonome.

41 Voir par exemple les critiques formulées contre ces présupposés de la musicologie par

A. Durant, Conditions of Music, London, Macmillan, 1984, et J. Kerman, Contemplating
Music, Cambridge MA, Harvard University Press, 1985.
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Un allié de choix, I'histoire de I'art...

C'est ici que, en nous appuyant sur I'histoire de I'art, nous voudrions montrer
la nécessité d'opérer un double mouvement de bascule, faisant passer d'une
conception fondée sur la sociologie critique de la musique a une conception
pragmatique du golt. Car cette prise en compte médiée et spécifique des
enjeux musicaux suppose a la fois qu'on passe d'une interrogation sur les
disciplines de la musique et d'une critique des approches existantes — donc
d'une réflexion sur ce qu'il convient de faire de cet objet mouvant, la musique,
avec les outils sociologiques et musicologiques dont nous disposons — a une
interrogation sur ce que fait la musique — et donc, a une pragmatique de la
musique. Et en méme temps, de passer d'une focalisation centrée sur la
musique a une interrogation centrée sur I'écoute, sur I'amateur, sur le goQt 42.
Les deux mouvements se correspondent, bien sdr, I'un caractérisant en termes
d'approche le basculement pragmatique a opérer, I'autre en termes d'objet
d'analyse.

Pour réaliser ce mouvement, nous avons vu que les partages disciplinaires
ayant cours dans le domaine musical encombrent plus qu'ils permettent
d'avancer, leur critique ne suffisant pas a produire du neuf. Mais nous pouvons
nous appuyer sur I'histoire de I'art. Une fois que tout le monde a fini par

s'accorder sur la pauvreté et I'arbitraire des analyses d'inspiration marxiste en

42 Voir, pour l'histoire sociale de la musique, M.S. Morrow, Concert Life in Haydn's

Vienna, Stuyvesant NY, Pendragon Press, 1989, et J.H. Johnson, Listening in Paris,

Berkeley, University of California Press, 1995 ; en sociologie, voir les travaux de T.

DeNora, par exemple Music in Everyday Life, Cambridge, Cambridge University Press,

2000, et en anthropologie ceux de J. Cheyronnaud, Musique, politique, religion, Paris,

L'Harmattan, 2003, et D. Laborde, par exemple in De Jean-Sébastien Bach a Glenn

Gould. Magie des sons et spectacle de la passion, Paris, L'Harmattan, 1997.
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termes de reflets et de superstructures, des auteurs comme F. Haskell ou M.
Baxandall ont par exemple, depuis des perspectives opposées, trouvé des
chemins de traverse, et permis de sortir leur discipline de l'oscillation entre
I'exégese infinie des ceuvres et le replacement impuissant de celles-ci dans un
contexte social et politique désespérément incapable de parler d'elles ou de les
faire parler. En s'intéressant au regard, aux usages, aux collections, aux gestes,
au parcours des ceuvres, a la formation du goUt 43, ces auteurs ont déja opéré le
basculement que nous avons décrit, pour des raisons voisines et avec des effets
analytiques, théoriques et méthodologiques analogues : leurs travaux montrent
que les fameuses « ceuvres elles-mémes », ces absolus de la beauté, n‘ont pas
arrété, historiquement, de changer de sens, de formes, de places et de sens,
aussi vite que les jugements portés sur elles; et surtout, qu'a travers leurs
supports, leurs restaurations, la facon dont elles ont été rassemblées,
présentées, commentées, reproduites, elles ont continuellement reconfiguré le
cadre de leur propre appréciation.

La lecon est forte. Elle nous dit que I'histoire du go(t ne s'ajoute pas a celles
des ceuvres, pas plus qu'elle ne vient opposer les principes de la réception a

ceux de la création 44 : il n'est pas possible de faire le départ entre les deux. Les

43 Par exemple, M. Baxandall, L'GEil du Quattrocento : l'usage de la peinture dans ['ltalie

de la Renaissance, Paris, Gallimard, 1985, et F. Haskell, La Norme et le caprice.

Redécouvertes en art, Paris, Flammarion, 1986.

44 Sans que cela diminue en rien leur apport décisif sur toutes ces questions, c’est la une
limite de I'approche proposée par les théories de la réception, v. W. Iser, L'acte de

lecture, Bruxelles-Liege, Mardaga, 1985 [orig. 1978], H.R. Jauss, Pour une esthétique de

la réception, Paris, Gallimard, 1978 [orig. 1972]. Sur le méme cas de la lecture, on
trouve une conception beaucoup plus proche des pratiques, illustrant I'existence d'un

continuum varié de pratiques allant du texte écrit a ses “performances” orales, in R.
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ceuvres « font » le regard qu'on porte sur elles, et le regard fait les ceuvres.
Cette histoire mélée ne débouche donc pas sur une théorie de l'arbitraire, au
sens ou la variété infinie des situations et des appréciations conduirait a douter
de la possibilité méme d'établir quelque lien que ce soit entre les ceuvres et le
godlt qu'on leur porte. Tout compte, au contraire ce modele demande toujours
plus de liens, plus d'attachements, plus de médiations, en mettant I'accent sur la
co-formation d'un ensemble d'objets et du cadre de leur appréciation. De facon
progressive, chaque pas modifie a la fois la perception future et le catalogue
passé des ceuvres, dans des reconfigurations qui ne cessent de récrire leur
propre histoire pour développer leur avenir, et qu'on ne peut autonomiser sans
prendre pour argent comptant ce qui n'est qu'une version historique parmi

d'autres du répertoire et des godts.

Une théorie des attachements

Loin de rendre toute analyse impuissante, et de renvoyer vers des causes
externes et opposées (esthétiques, sociales, psychologiques...) ceux qui
s'obstinent a vouloir des interprétations plus fermes (ce qui est bien rassurant,
car cela refait de chaque ceuvre un simple cas particulier d'un principe général),
I'exemple de I'histoire de I'art montre qu'il est possible et fertile de re-localiser
ces mises en relation d'éléments sociaux, artistiques, religieux, décoratifs,
personnels, de faire de chaque cas particulier un faiseur de relations générales.
Les rapports n'avancent pas comme des corps d'armée dirigeant chacun leurs
forces selon leur logique propre, ils se nouent de facon croisée, réciproque,

continue.

Chartier, Pratiques de la lecture, Paris, Payot, 1993. J.-C. Passeron et E. Pedler ont suivi

aussi cette ligne d'analyse, en développant I'aspect sémiologique et pragmatique de la

réception.
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L'analyse que font par exemple Haskell et Penny de la montée puis de la
chute du goUt pour les statues romaines 45 ne nous épargne aucun détour, par
les jardins des patriciens de la Renaissance, les boutiques des margoulins
approvisionnant les envahisseurs francais, les catalogues des graveurs, les
débats des professeurs de sculpture, les ateliers des copistes, les voyages des
érudits et des archéologues. Mais elle n'évite pas pour autant les « grandes
questions » dans une accumulation de détails relativistes. Elle n'aboutit pas a
dire que tout dépend de tout, au sens ou n‘importe quoi aurait pu prendre la
place des statues : au contraire, a la suite des Italiens en quéte de leur passé
classique, des Francais en train d'inventer dans leurs musées I'homme moderne
universel, des Anglais installant le marché privé des ceuvres d'art, des Allemands
donnant une base philologique solide a I'histoire ancienne, se trouvent peu a
peu dessinés les contours de ce qui constitue aujourd’hui les principales
« dimensions » du monde de I'art: I'expression d'une identité, la prétention a
une beauté universelle, un prix sur chaque oeuvre, enfin un patrimoine
répertorié... Par un joli tour de force, Haskell et Penny nous montrent en fin de
parcours les criteres mémes que les statues ont permis d'élaborer — le
classicisme, la notion d'original — venir les faire tomber de leurs socles, une fois
qu’elles seront devenues de pales copies d'originaux grecs, eux-mémes pour la
plus grande part définitivement perdus...

Mais le mot de dimension suggére qu'il s'agirait la de la simple distribution
disciplinaire des divers aspects de la réalité artistique : nous lisons I'art avec les

lunettes de I'économie, de I'histoire, de I'esthétique, et méme parfois avec celles

45 F. Haskell et N. Penny, Pour I'amour de I’Antique : |a statuaire gréco-romaine et le goat

européen, 1500-1900, Paris, Hachette, 1988. Pour un développement de la lecon qu'on
peut ainsi tirer des travaux de ces historiens, voir A. Hennion, « Hercule et Bach : la

production de l'original », Revue francaise de musicologie 84 (98-1), 1998: 93-121.
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de la sociologie du goUt. Constructivistes au sens le plus fort du terme, les récits
de Haskell ou de Baxandall nous montrent au contraire |'art écrivant peu a peu
le cadre dans lequel nous le « comprenons », a tous les sens du terme : tout le
travail qu'il a fallu pour que se dégagent ainsi des systemes de circulation, de
valorisation, de jugement et d'appréciation; et réciproquement, tout ce que
I'installation de ces réseaux reliant par des moyens précis des ceuvres et des
amateurs a modifié des ceuvres elles-mémes — y compris les ceuvres du passé,
jusque dans leurs traits les plus matériels. Cette analyse des mécanismes précis
de co-production de la valeur des objets d'art (ou plutot de leurs valeurs) nous
fait passer sans solution de continuité du plus local au plus global, de la matiere
et de I'emplacement physique de tel tableau ou de telle statue, a leur
restauration, a leur exposition et a leur conservation, a la série de leurs
reproductions et de leurs copies, jusqu'aux jugements les plus généraux sur
I'esthétique ou au fonctionnement le plus abstrait d'un marché international :
cette série de médiations est hétérogene mais continue, la production du
monde de I'art se fait par passages, ajouts, transformations croisées, et non par
superposition de « dimensions » et de facteurs que le savant extrairait lui-méme

par son analyse 46.

Le « basculement » pragmatique

Nous voici, grace aux historiens d'art, mieux a méme de comprendre une
signification plus fondamentale du basculement dont nous parlions : non pas
seulement un changement d'objet (des ceuvres elles-mémes au godt), ni méme
un changement de méthode (de I'analyse frontale et de I'abstraction de diverses

dimensions, au suivi méticuleux des médiations réellement empruntées), mais

46 La démarche peut avec profit étre mise en relation avec la théorie des « mondes de

I'art » de H.S. Becker, Les Mondes de l'art (op. cit.).
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un changement de statut de l'interprétation elle-méme. L'expliqué devient
I'expliquant. Les variables qui servaient d'étalons sont en fait le produit de
I'histoire qu’ont écrite les ceuvres auxquelles nous les appliquons. Les causes ne
viennent pas d'en haut, des disciplines qui « se penchent », comme on dit tres
justement, sur I'objet de leur attention, mais d'en bas, du lent cheminement qui
a produit la réalité étudiée, et conduit (parfois) a I'élaboration autonome de
disciplines et de genres entiers 47.

Les historiens nous ont guidés, qui n‘ont eu de cesse de rappeler combien
I'écriture de I'histoire était d'abord une archéologie de sa propre écriture 4s.
Mais ce basculement s'exprime tout aussi vigoureusement dans le présent, sur
un plan synchronique : c'est le mot de pragmatique qui le dit bien, cette fois.
Des musiques se font, elles font leur monde et leurs écouteurs, et elles ne se
mesurent qu'a travers ce qu’elles font. De méme que la musique est une histoire
écrivant sa propre histoire, elle est une réalité faisant sa propre réalité. Les
points de méthode sont les mémes : il faut passer par chaque médiation,
regarder chaque dispositif, voir agir chaque situation, et suivre la facon dont des
morceaux, des langages, mais aussi des corps, des collectifs, des objets, des

écrits, des fagons d'apprécier et des moyens d'écouter circulent, produisant a la

47 On peut se demander, dans le cas du rock, si, au dela du phénomeéne adolescent, ce
n'était pas le sens profond du recours si fréquent au terme de « génération » pour
caractériser ce mouvement dans les années 1960-70 ; voir en particulier les analyses

de Hebdige (op. cit), C. Gillett, The Sound of the City, New York, Souvenir Press, 1972,

et S. Frith, Sound Effects: Youth, Leisure and the Politics of Rock’n'Roll, New York,

Constable, 1981.

48 Nous nous référons bien slr a M. de Certeau, qui rappelait que I'histoire s'écrit
toujours au présent, et que « le “retour aux sources” est toujours auss/un

modernisme... », in L'Ecriture de I'histoire, Paris, Gallimard, 1975, p.146.
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fois des ensembles d'ceuvres ou des styles de musique qualifiés et commentés,
et des publics préts a les accueillir.

Cette circularité générale, la encore, ne renvoie pas a l'arbitraire stérile d'un
jeu sur des codes, mais a la co-formation d'objets musicaux porteurs de
différences de plus en plus élaborées, d'auditeurs de plus en plus aptes et
désireux de les percevoir et d'y trouver leur compte, et plus généralement des
cadres collectifs qui permettent a cette activité de se déployer, dans toute sa
diversité. C'est ce qui demande d'élaborer une pragmatique du goat 49.

Autrement dit, notre projet est de rendre son caractére productif, ou, selon
I'usage anglais plus précis, son caractere performatif a l'activité qu'est le go(t,
au lieu d'en faire un « constat ». Dire qu'on aime le rock 50 ou I'opéra — et ce
qu'on aime, comment on aime, pourquoi, etc. — c'est déja aimer, et
réciproquement. La musique est événement et avénement, ce qui veut dire
qu’elle sort indéfiniment transformée de tout contact avec son public, car elle
dépend de maniere indissociable de son écoute. Golter, ce n'est pas signer son
identité sociale, se coller une étiquette de conformité a tel ou tel role, obéir a un
rite, ou lire passivement selon ses compétences des propriétés « contenues »
dans un produit. C'est une performance : cela agit, cela engage, cela transforme,

cela fait sentir.

49 Sur cette conception de la pragmatique, d'abord élaborée a propos du langage, voir

J.L. Austin, Quand dire c'est faire, Paris, Seuil, 1970 ; pour un essai d'application a la

musique, sur le cas des musiques populaires, voir R. Shusterman, L'art a |'état vif, Paris,

Minuit, 1991.

50 Ou plutdt, en l'occurrence, qu'« on est un rocker » — ici tous les mots comptent.



G. Teil et A. Hennion Protocoles du go(t 134

C'est ici qu'il a fallu prendre un autre tournant, vers I'amateur 51, le pratiquant,
le fan. Non pas pour étudier les sujets au lieu des objets, ou pour opposer les
déterminismes sociaux aux injonctions esthétiques. Mais pour partir de celui qui
fait quelque chose de la musique. C'est le meilleur moyen de ne pas prendre la
musique pour un donné. C'est le golt comme activité qui nous intéresse, ce
n'est pas l'amateur « lui-méme », qui prendrait la place des ceuvres « elles-
mémes » (avant de disparaitre lui aussi, sous ses déterminismes sociaux, d'un
coup de baguette magique appliqué par le sociologue). Formulée ainsi,
I'hnypothése n'a aucune raison de renvoyer vers un sujet, plus que vers la
multitude d'éléments nécessaires au déploiement de I'écoute 52 : cette activite,
c'est d'abord un cadre, un collectif, I'ensemble des dispositifs matériaux et
discursifs de l'appréciation 53, l'accumulation de fagons de faire,
d’'entrainements, et de nombreux objets et supports sur lesquels I'appuyer. Et
c'est aussi un corps, un esprit qui se fait a la musique — mais qui précisément se
produit peu a peu dans la musique, avec elle, et non face a elle, celle-ci ne

servant qu’a « révéler » les compétences virtuelles d'un sujet universel.

51 Nous utilisons ce mot, comme celui de « go(t », dans le sens le plus large, pour
renvoyer a toute forme de passion, d'amour, d'attachement a des choses ou a des
pratiques précises, et non au sens restreint d'un go(t cultivé centré sur la bonne

connaissance de l'objet lui-méme.

52 Voir le beau livre de P. Szendy, Ecoute. Une histoire de nos oreilles, Paris, Minuit, 2001.

53 Ce que D. Laborde analyse comme les « dispositifs d'adresse », v. « Gould dans Bach.
Un service public de I'émotion musicale », Gradhiva 17 (1995): 95-110, repris in

Laborde, 1997 (op.cit).
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Le caractere réflexif des théories du gout

C'est pour cela qu'il faut revoir le rapport entre les théories du goit et les
amateurs : I'analyste fait partie de ce grand processus de production collective.
Loin d'en proposer des analyses surplombantes, les diverses disciplines qui se
battent entre elles pour imposer une définition du godt (par les produits, par les
rites sociaux, par les interactions, par la physiologie du go0teur, etc.),
instrumentent et élaborent divers aspects du goGt. Mais ensuite, a partir de ce
travail, elles se livrent a un jeu curieux, qui consiste a choisir arbitrairement 'un
de ces aspects, a I'autonomiser, a faire de son élaboration disciplinaire un savoir
supérieur échappant aux acteurs, et enfin a le leur retourner comme un
déterminisme agissant sur eux a leur insu — qu'il s'agisse, pour prendre les deux
positions dominantes, de renvoyer le golt au jeu social de l'identité et de la
différence, ou aux propriétés du produit, déterminantes mais toujours
« masquées » ou mal percues, a cause de mille biais (liés selon les auteurs a la
question de la formation du goQt, aux stratégies commerciales des
intermédiaires faisant écran, ou a la culture et a ses catégories pré-
formatées 54).

Si on leur redonne leur position performative et non constative, au lieu de les
laisser se battre entre elles pour rendre le mieux compte d'un méme objet livré
a leur concurrence, ces réductions théoriques doivent étre remises en situation,
composées pratiguement entre elles (méme si elles sont théoriquement
incompatibles), et rendues aux acteurs eux-mémes : ce sont les amateurs qui,

collectivement et en s'appuyant sur de multiples dispositifs continuellement

54 Voir in G. Teil, Aimer le vin : pratiques de la perception (op. cit), une recension des

diverses positions adoptées pour « expliquer » les écarts entre « le » goQt et le

« golt », celui qu'ont les choses et celui qu'ont les personnes.
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remis en cause, ne cessent de composer leur savoir-goUter en mobilisant selon
les besoins, qui une sociologie locale, qui une épreuve sur les effets du produit,
qui une physiologie située de leur sensations, qui un réglement des dispositions
spatio-temporelles et instrumentales de la dégustation. Au lieu d'extraire de leur
travail telle dimension pour la transformer en variable externe et explicative, il
faut travailler a remodeler une théorie composée et proche d'eux,
« accompagnant » (le vieux sens de la méthode) ce travail productif, qui fait feu
de tout bois.

En définitive, le basculement pragmatique impose donc aussi une réforme
profonde du statut des théories du goQt : pour le dire de fagon caricaturale,
elles seraient chacune la rationalisation excessive, purifiée et concurrentielle
d'un savoir efficace et composé en situation. Et le bon objet théorique, cela
deviendrait la prise en compte réflexive de cette auto-formation pragmatique
du godt par les amateurs eux-mémes, non la réduction critique du goQt réel par
sa soumission a une interprétation purifiée.

L'enjeu de I'analyse s'élargit : il s'agit de rendre compte des attachements, des
golts, des fagcons de faire et des plaisirs de I'amateur, comme d'une activité a
part entiere et d'une compétence élaborée, capable de se discuter elle-méme,
au lieu de n'y voir que le jeu passif de la différenciation sociale. Nous avons vu
au contraire combien I'amateur est un virtuose de I'expérimentation, esthétique,
technique, sociale, mentale, corporelle. Loin d'étre le “cultural dope”, I'idiot
culturel des manuels de sociologie qu’'évoquait Garfinkel, le grand amateur, sur
lequel nous avons mis l'accent, est le modele d'un acteur inventif, réflexif,
étroitement lié a un collectif, obligé de mettre sans cesse a |'épreuve les
déterminants des effets qu'il recherche, que ce soit du c6té des ceuvres ou des
produits, du déterminisme social et mimétique des golts, de la mise en

condition du corps et de l'esprit, de I'appui sur un collectif, un vocabulaire et
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des pratiques sociales, et enfin des dispositifs matériels et des pratiques d'acces
et d’'usage inventés pour intensifier ses sensations.

Redonner la parole a cette expression de I'amateurisme, c'est aussi montrer
I'importance sociale et politique de cette technique de rapport a soi, aux autres
et au monde, et a ce titre contribuer plus généralement a une meilleure
compréhension des modalités hétérogenes de nos attachements. Plaider pour
une sociologie pragmatique de I'amateur, ce n'est donc pas manifester quelque
réserve que ce soit vis a vis des chiffres, repousser une sociologie quantitative
au profit d'une ethnographie qualitative. Il ne s'agit pas de plaider pour le coeur
et la passion contre la raison et la science, ni de compléter d'un envers subjectif
plus attrayant la froide objectivité des mesures statistiques. Etre scientifique, ce
n'est pas se cacher derriere des chiffres, mais réaliser des mesures qui soient
homogenes avec la métrique qu’on se donne : avec les hypothéses que I'on fait
sur les étres, les relations peuplant les espaces observés. Mesurer, objectiver, ne
signifie pas transformer des acteurs humains en vecteurs passifs de
déterminations qu'ils ignorent. Cela doit aussi consister, avant de mesurer des
relations entre des éléments considérés comme fixes, déterminés — les
pratiques culturelles d'un c6té, leurs pratiquants de l'autre, caractérisés par
diverses variables — a s'interroger de fagon réflexive, a partir de I'expérience
des amateurs, sur la facon dont se forment ces relations, et sur ce qu'elles

changent des étres.

Une activité composée

Ainsi compris comme un travail et une construction conduits dans la durée, le
golt n'a rien a voir avec le face-a-face entre un objet et un sujet, tel que la
querelle de doubles entre I'esthétique et la sociologie critique nous a habitués a
le considérer. C'est une activité qui s'appuie sur de nombreux éléments

hétérogenes.
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— Ce travail passe par un collectif, qui donne le cadre, la pertinence de
I'effort, garantit des résultats, guide, accompagne, met en mots, etc
Réciproquement, la production d'un golt « fait » ses propres collectifs, peu a
peu définis et stabilisés par cette communauté, d'autant plus forte que
justement elle n'est pas calculable et s'appuie sur des sensations, des corps, des
gestes et des objets, et non sur une «volonté » générale, postulée par le
philosophe de la politique, ou inversement sur une appartenance déterministe,
réglée par les jeux sociaux.

— Il dépend des situations et des dispositifs du go(t : cadrage temporel
et spatial, outils, circonstances, regles, il faut a la dégustation ses fagcons de faire.
Loin d'étre révélatrice d'un caractere en réalité purement rituel ou arbitraire de
nos golts, leur importance signale le caractere conditionnel, au sens fort, du
plaisir et de I'effet, sa non-dépendance mécanique a des produits d'un coté, a
nos préférences de I'autre. Le golt dépend des dispositifs qui le font surgir, des
techniques de présentation de soi que tant l'objet que I'amateur savent
développer : comparaisons, répétitions, commentaires et discussions, essais et
mise a I'épreuve de ses propres préférences, etc.s55 La convergence vers la
stabilisation d'un go(t plus savant, ou vers la diversité d'une pluralité de godts,
ou encore vers la versatilité d'un golt signe des temps et des identités,
dépendra, dans chaque domaine, des formes que prend cet appareillage
collectif du godt.

— Le golt comme travail suppose aussi un engagement du corps qui
godte. La encore, rien de mécanique, ce corps qui golte n'est pas un donné
naturel, il est le produit de [l'activité, c'est un engagement qui va de

I'entrainement des facultés, au sens quasi sportif du terme, sur le long terme, au

55 Voir G. Teil (op. cit)
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caractere actif de la mise en condition de soi au moment de godter (au moment
de la performance, pour rester dans I'image du sportif). C'est cette omission de
I'engagement du corps dans le golt qui permet d'analyser ces scenes d'échec
classiques, autour de la difficulté de faire partager ce qu’'on aime : contrairement
au réve de l'amateur toujours enthousiaste pour convaincre un proche, et
focalisé sur I'objet aimé, « cela » ne se transmet pas comme cela, a quelqu’un
qui n'a pas « l'oreille a cela » — et ce qui semble étre le comble du sublime, du
bonheur, de I'excellent a I'un, « prét » a le recevoir, laisse froid I'ami censé ne
pouvoir résister a I'évidence...

— Enfin, le golt dépend des « retours » de I'objet golté, de ce qu'il fait
et de ce qu'il fait faire. Cette fois, I'évidence n’est un paradoxe que pour les
sociologues, qui considerent tout dans la relation de go(t, sauf la présence et
les effets du produit goQté; mais cela ne signifie pas non plus une simple
analyse de ses « propriétés ». L'objet ne « contient » pas ses effets s6 — ce que
I'esthétique a tres bien élaboré en parlant d'ceuvre: le golt se découvre
précisément a partir de I'incertitude, de la variation, de I'approfondissement des
effets qu'a le produit — et qui ne tiennent pas qu'a lui, mais aussi a ses
moments, a son déploiement, et aux circonstances. On retrouve l'idée de
performativité : les moyens mémes qu'on se donne pour saisir I'objet — pour
instrumenter son écoute, dans le cas de la musique — font partie des effets qu'il
peut produire. C'est en ce sens qu’'on peut dire que I'amateur a écrit la musique,
autant que I'histoire de la musique a produit ses amateurs. lls se sont formés

['un a l'autre.

56 Voir E. Gomart, A. Hennion, “A Sociology of Attachment: Music Lovers, Drug Addicts”,
1999 (op. cit).
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Le godt comme activité réflexive

Reprenons cette série d’hypotheses, dont le but est de suggérer le cadre
d'une sociologie pragmatique du go(t, compris comme activité productive
d'amateurs critiques — par opposition a une sociologie critique du go0t
compris comme attribut déterminé de sujets passifs. La notion clé ici est en effet
celle de réflexivité, a la fois comme modalité centrale de l'activité des amateurs
eux-mémes et comme méthode nécessaire pour en rendre compte pour le
sociologue 57. Dire par exemple que I'objet musical ou le golt du vin ne sont
pas donnés, mais résultent d'une performance du goUteur, performance qui
s'appuie sur des techniques, des entrainements corporels, des épreuves
répétées, et qui s'accomplit dans le temps, a la fois parce qu'elle suit un
déroulement réglé et parce que sa réussite est hautement tributaire des
moments, c'est renvoyer dans une large mesure la possibilité méme d'une
description au savoir-faire des amateurs. Le go(t, le plaisir, I'effet ne sont pas
des variables exogenes, ou des attributs automatiques des objets. Ils sont le
résultat réflexif d'une pratique corporelle, collective et instrumentée, réglée par
des méthodes elles-mémes sans arrét rediscutées : c'est pour cela que nous
préférons parler d'attachements et de pratiques, ce qui insiste moins sur les
étiquettes et plus sur l'activité cadrée des personnes, et laisse ouverte la

possibilité de prendre en compte ce qui en émerge.

57 Dans le prolongement du geste fondateur que I'on doit aux ethnométhodologues, voir
par exemple une présentation classique de la these de la réflexivité en anthropologie

in J. Clifford, G.E. Marcus, ed., Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnographic,

Berkeley, University of California Press, 1986. Sous une forme un peu différente, plus
liée aux problémes de méthode, de sources et d'archives écrites, et au rapport a établir
entre passé et présent, elle a longuement été débattue par les historiens, en particulier

a la suite de M. de Certeau et P. Veyne.
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Ce caractere réflexif du godt, c'est presque une définition, un geste fondateur,
celui d'une attention, d'une suspension, d'un arrét sur ce qui se passe — et,
symétriguement, une présence plus forte de l'objet goGté : lui aussi s'avance,
prend son temps, se déploie 58. Si I'on prend un verre en passant, en pensant a
autre chose, on n'est pas amateur. Les belles choses ne se donnent qu'a ceux
qui se donnent a elles. Mais si on s'arréte méme une fraction de seconde, qu'on
se regarde goUter, le geste est installé 59. D'un événement fortuit, isolé, qui vous
arrive, on passe a la continuité d'un intérét, et l'instant devient une occasion
parmi d'autres dans un parcours qui s'appuie sur les occasions passées. C'est la
différence entre aimer et « étre amateur », méme a un degré minimal 60. On voit
gu'elle renvoie aussi a une double historicité, personnelle et collective, et plus
généralement a un espace propre, dans lequel I'activité a pu se donner les lieux,
les moments, les moyens de se constituer comme telle : ce que nous rappelons
en disant que le goUt est une activité cadrée. On n'aime pas le vin ou la musique
comme on rentrerait dans un mur. On aime la musique ET on «aime la
musique » (ou telle musique): on se décale légerement de soi-méme pour
« rentrer » dans cette activité, qui a un passé et un espace, jalonnés par ses
objets, ses autres participants, ses facons de faire, ses lieux et ses moments, ses

institutions.

58 C. Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible (op. cit).

59 Voir supra, dans la partie intitulée « un plaisant détour », la comparaison entre les cas

du vin et de la musique par laquelle nous entrions dans la présente enquéte.

60 Cf supra, note 19. Sur ces questions, v. L. Thévenot, « L'action qui convient. Les formes
de l'action » (op. cit) et, pour les problemes plus généraux liés a la réflexivité du sujet

et a la théorie de I'action, P. Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990.
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La réflexivité décrite dans cet exemple a son niveau le plus local et instantané,
s'impose tout autant au niveau le plus global d'un domaine du go(t ou d'une
forme d’amateurisme, comme la musique ou I'amour du vin. A mesure que le
domaine gagne en généralité, on le voit tenu et tendu par des critiques, des
guides, des récits, des prescriptions, des normes, des débats sur ce qui doit étre
fait ou non, des discours d'auto-description de types variés 61 ; le goUt se fait en
se disant et se dit en se faisant. L'outil de la réflexivité tend a prendre la forme
plus classique de I'écrit et, de facon tres caractéristique, chaque domaine donne
naissance a un vocabulaire spécifique, plus ou moins développé, qui vient se
loger entre la description physiologique ou technique des objets et le rendu
littéraire des émois de I'amateur. A travers ces expressions, par exemple sur le
go0t du vin (les fruits rouges, les racines, les champignons, la truffe, le boisé...),
ni purement techniques, ni seulement imagées, le go(t se repere, s'instrumente
et peut se partager avec d'autres. En musique, une part du travail de la critique
est de tisser ce langage intermédiaire, qui souvent agace autant le professionnel
que l'auditeur, mais qui en méme temps donne des prises que ni le
commentaire subjectif ni I'analyse musicale au sens technique du terme ne
parviennent a fournir, pour exprimer « ce qui se passe », et non dire ce qu'est la
musique, d'un co6té, ou dépeindre librement les univers vers lesquels elle

entraine I'imagination, de I'autre.

61 Sur la “self-description”, ¢ M. Strathern, "What is intellectual property after?” (op. cit.).
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Petit retour arriere sur le séminaire « Aimer la musique » 62

Faisons ici un petit détour pour reprendre la problématique mise en
ceuvre autour du séminaire que nous avons organisé, sous diverses formes
depuis 1997 63, a partir d'une telle conception pragmatique de la musique
et du goUt. Aujourd’hui intitulé « Aimer la musique. Musicologie du go(t,
sociologie de la musique, histoire de I'amateur », il nous permettra de
mieux comprendre les types d'expérimentations qu'une telle démarche
conduit a mettre au point. En particulier, les appuis réflexifs de la
performance musicale sur les ceuvres, le collectif, le corps et les dispositifs
de l'écoute ont été systématiquement mis a I'épreuve, tant sur le plan
historique qu’en comparant des genres variés, et la musique avec d'autres
attachements.

Ce retour est aussi une occasion de revenir de facon ouverte, d'abord sur
ses apports. Et, surtout, sur les questions posées et les problemes
rencontrés dans cette aventure collective, dont le projet était de formuler
les conditions de possibilité d'une « autre » sociologie de la musique, qui
ne se contente pas de tourner autour d'elle, soit pour la doter d'un
contexte, soit pour la transformer en leurre, en prétexte a des jeux dont les
véritables déterminations sont sociales.

L'avantage de cette position rétrospective est qu'elle permet de récrire
I'histoire a I'envers. Non pour rationaliser le passé, mais pour mesurer a
notre fagon le chemin parcouru et surtout, pour en reformuler les enjeux,
en tout cas tels qu'ils nous apparaissent maintenant.

Des séances expérimentales

De diverses fagons, les séminaires ont tenté de mettre a la question le
goUt pour la musique, ses effets, les modalités de I'écoute. Non pas une
écoute figée, isolée de son contexte, soumise a la seule loi des ceuvres,
prisonniére de l'injonction que lui imposent les disciplines musicales et
musicologiques (a I'image de celle que développe le solfege, ou de celle

62 Voir A. Hennion, « Une pragmatique de la musique : expériences d'écoutes. Petit
retour arriere sur le séminaire “"Aimer la musique” », MEl 17, « Interpréter I'écoute », D.

Vandiedonck dir., 2003, a paraitre.

63 Il a d'abord fait partie de 1997 a 1999 d'un programme de DEA commun a I'ENS, a
I'université de Tours et au Conservatoire supérieur, avant de devenir une conférence
complémentaire a I'EHESS, et enfin un séminaire commun CSI-CNRS-EHESS, en

collaboration avec Joél-Marie Fauquet (CNRS) et, depuis cette année, G. Teil (INRA).
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qu'exerce le «commentaire d'ceuvres », ou encore de celle qu'ont
entrepris de mesurer expérimentalement les psychologues de la musique).
Mais I'écoute comme performance réalisée en situation, I'écoute dotée de
son poids historique, de I'entrainement personnel et collectif des corps et
de l'attention qu'elle suppose et favorise, de son appareillage technique et
social : autrement dit, I'écoute comme compétence collective, historique,
instrumentée, aboutissant a une disposition nouvelle, celle de 'amateur de
musique, disposition qui en retour a redéfini dans ses moindres détails ce
gu'est la musique. Car la méme question peut se formuler dans l'autre
sens : comment une analyse historique ou sociologique peut-elle intégrer
les caracteres, la présence et les effets de la musique ?

Autour de la musique, prise comme objet problématique, pour ses
usagers et ses amateurs aussi bien que pour ses analystes, les séances se
sont attachées a mettre a la question le fait méme d'aimer, d'écouter,
d'apprécier. L'idée est de partir des situations ou le musique est jouée,
interprétée, entendue, pour travailler de facon réflexive a la facon dont se
déploie et se forme le couple musique/amateur. Le travail porte surtout sur
les méthodes a définir, les dispositifs d'expérience et d'observation a
inventer, les modes d'écriture a mettre au point pour rendre compte de ce
qui se passe. Le pari étant que, a partir de ces analyses de cas concrets, ces
expérimentations collectives permettent de sortir de I'opposition stérile
dont nous partions, entre savoirs musicaux et analyses sociales. Les
premiers rejettent les analyses sociales dans un « autour » accessoire de
I'ceuvre. Les secondes, faute de s'étre dotées de « prises » suffisamment
spécifiques pour se saisir des objets musicaux, soit ne s'occupent
modestement que de leurs objets disciplinaires attitrés (I'institution, les
professions, le marché, les formats de la création et de la diffusion, etc.) en
prenant garde de ne pas interférer avec leurs aspects musicaux, soit,
faisant de nécessité loi, elles ne concoivent la sociologie de l'art que
comme une vaste entreprise de dénonciation de la croyance des amateurs
en l'illusion collective qu'est I'ceuvre « elle-méme ».

A travers des montages expérimentaux et une interrogation réflexive sur
le rOle actif des diverses disciplines dans la formation du godt, le travail
porte donc sur les modalités de I'attachement, les facons d'analyser les
caracteres propres des objets goUtés, le rapport peu mécanique entre ces
caracteres et les effets qu'ils procurent, et plus généralement sur les
formes et formats de l'amateurisme (notamment en comparant avec
d'autres cas, comme la cuisine et le vin, ou le sport). L'objet des
expériences, ce sont donc les dispositifs de I'écoute au sens large, ce qui
nous fait entendre et aimer ; de I'histoire et des objets présentés et rendus
disponibles aux dispositions de l'esprit en passant par les rituels
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intermédiaires, les initiateurs, les techniques d'appréciation, etc. Les
séances se déroulent le plus souvent autour d'un chercheur invite, et
traitent en particulier d'une série de themes transverses, renvoyant a la
problématique générale que j'ai réesumée :

— I"écoute (comment analyser les effets musicaux en situation)

— les objets de la musique (instruments, écrits, scenes, médias,
supports)

—la variéeté des genres (musiques populaires, orales,
électroniques, commerciales)

— la critique et I'amateur.

Il n'y a pas lieu ici de présenter chaque séance, ni de discuter en détail
de leurs résultats 64. Voici simplement quelques exemples, pour donner
une idée du travail réalisé et de la variété des objets abordés.

Nous avons par exemple écouté et commenté diverses interprétations,
baroques ou traditionnelles, de musiques du XVIlI¢ siecle (A. Hennion, J.-M.
Fauquet, CNRS), pour mesurer |'écart systématique qu'il y a entre les partis
pris explicites des interpretes ou les discours de leurs thuriféraires, et ce
qu’en percoivent effectivement, dans un autre contexte, des auditeurs plus
ou moins proches de ces répertoires, tant a I'époque ou la querelle
baroque faisait rage (enregistrement d'une émission de radio, critiques de
journaux, courriers d’'amateurs), qu’aujourd’hui, dans la salle du séminaire :
les critéres pertinents, les traits saillants, les descriptions a partir de ce qui
est percu, sont loin de coincider avec les programmes affichés.

Nous avons entendu des enregistrements anciens sur un vieux
phonographe d'époque (avec Sophie Maisonneuve, IUE/EHESS), et pu
comparer nos réactions a celles des auditeurs d'alors, ce qui, en faisant
réapparaitre I'épaisseur des appareils de reproduction sonore, nous a fait
mesurer tout ce que les impressions de naturel ou de géne doivent a la
familiarisation acquise pour divers dispositifs techniques, et inversement
combien l'usage d'un appareil inhabituel refaisait apparaitre l'intense
travail de préparation spécifique que tout médium impose a la musique
(extraits, ré-orchestration, tempos, choix des instruments, des pieces, etc.) :
les génes et méme les enthousiasmes du début de la séance, devant le

64 On trouvera in A. Hennion, « L'écoute a la question » (op. ¢it), un compte rendu
détaillé de trois séances et I'exposé méticuleux des hypotheéses et des résultats que
leur analyse réflexive apporte : la reprise d'expériences de psychologues de la
musique, la comparaison de deux présentations du rap et de la techno a la BNF, et le

déroulement d'un concert a domicile de musiques improvisées.
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charme désuet du son et des gestes, aident a « dénaturaliser » les
supports.

Nous avons refait entre nous des « commentaires d'écoute » sur le
modele de ceux qui sont faits en situation d'examen par des éleves au
Conservatoire (avec Rémy Campos, CNSMDP), et pu comparer les copies
des néophytes et des initiés dans cet exercice, pour pousser plus loin l'idée
que tout exercice est auto-réalisateur, qu'il fait lui-méme apparaitre dans
la musique les critéres qu'il invite a y trouver.

Nous sommes revenus 25 ans plus tard sur la « querelle des “Indes
galantes” » (avec Joél-Marie Fauquet), qui avait violemment opposé
anciens et modernes en 1974 autour des deux versions rivales de J.-F.
Paillard et J.-C. Malgoire, langant en partie la guerre des baroqueux, et pu
constater combien ce qui paraissait a I'époque dessiner deux camps que
tout opposait, semble aujourd’hui loin d'étre évident a l'audition, leurs
traits communs, venant de leur appartenance a ces années, prenant
désormais le dessus sur des différences hypertrophiées a I'époque : chacun
entend alors ce que son camp lui dit d’entendre...

Nous avons entendu deux amateurs parler de leur ceuvre préférée (avec
Maylis Dupont, ENS), dans un cadre contraint par un observateur, et
analysé ensuite ensemble les limites, mais aussi les points de résistance, du
commentaire fait en situation sur son propre goQt, des criteres mobilisés,
des effets de frottement entre la durée de I'ceuvre passée et celle de la
parole émise en méme temps, de la variété des appuis qui rendent
possible une telle parole, fondée sur la capacité de mobiliser et d'évoquer
d’autres auditions de I'ceuvre, par I'amateur et par ses observateurs.

Nous avons offert a quatre d'entre nous la possibilité de se faire experts
aupres de la RATP (avec Vincent Rouzé, Paris VII), pour suggérer quel type
de musiques pouvait étre passé en fond sonore dans le métro, les stations,
les wagons, les couloirs, etc., dans le but a la fois de déclencher dans la
salle les débats inévitables autour de la musique d'ambiance, mais aussi de
les prendre a revers, en faisant se remémorer a chacun des situations
variées (et des réactions plus nuancées), a propos de ces musiques
auxquelles, précisément, il est demandé de ne pas faire attention.

Nous avions encore travaillé sur I'écoute des radios jeunes par les
adolescents dans leur chambre (avec Hervé Glévarec), sur la « co-
production » de la musique par le public dans une boite de jazz (avec
Olivier Roueff, EHESS), non seulement dans l'instant a travers les multiples
appuis que l'auditoire donne aux musiciens, mais aussi et surtout dans la
durée, a travers le partage d'un go(t sans cesse remis en question, rejoué
par les diverses impros — on joue a jouer ce qu’on joue ; sur les facons de
qualifier les genres dans les nouvelles musiques, encore a peine définies, et
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sur le réle actif de ce travail de mise en catégories ; sur les concerts privés
et les codes de l'excellence et de l'improvisation en Egypte (avec Jean
Lambert, CNRS); ou sur l'histoire de l'écoute ou celle des sociétés
d’'amateurs au XIX¢ siecle (avec Jann Pasler, UCSD); nous avons aussi
conduit a plusieurs reprises des séances de comparaison avec le goUt
alimentaire (critiques cenologiques, avec Genevieve Teil, INRA, travail sur le
goUt des morilles, avec Pierre Floux...).

Nous comptons encore travailler sur les diverses scenes que jai
évoquées autour du « faire aimer » — ces fagons qu’a I'amateur (avec des
succes trés inégaux) de faire partager ses golts a des proches ; sur divers
types de « tubes » a différentes époques ; sur les commentaires de sortie
de concert; sur le « non go(t » et le dégo(t ; sur les amateurs reformant
leur communauté a travers internet ; sur les montages d'une psychologue
expérimentale, dont nous comparerons les analyses avec une analyse
pragmatique de ce que I'expérience elle-méme fait surgir.

Quatre appuis pour construire le goudt

Sans leur attribuer aucun caractere en propre, premier, nous avons ainsi peu a
peu abouti a la définition d'une sorte d'armature minimale des composants du
golt, un cadre vide formé par les éléments de base que tout attachement
mobilise d'une fagon ou d'une autre. Dans un sens, les divers attachements
particuliers s'appuient sur ces éléments, en accordant a chacun une importance
différente. Dans l'autre sens, ces constructions redéfinissent et reconfigurent
continuellement les godts par leurs propres élaborations.

A titre de grille de départ, nous sommes parvenus aux quatre éléments
suivants : I'objet goQté, le collectif des amateurs, les dispositifs et conditions de
la dégustation, le corps qui ressent. Le propos de cette liste provisoire n'est pas
d'aboutir a I'exhaustivité, ni de viser en soi a une pertinence ou une stabilité,
méme relatives. L'argument principal porte sur le statut de ces éléments de
base. Aucun d’'eux n'est jamais « donné », ou naturel, préexistant. Leur contenu
se révele peu a peu, leur sens propre se spécifie précisément a travers les

explorations, les épreuves, les expériences réalisées par les amateurs. Le go(t
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est produit, il n‘est pas donné, il est “tentative”. Il est « a faire » a partir de ce qui
se passe, il n'est pas le constat d'une réalité externe.

Et ceci est vrai de chaque élément. QuU'il s'agisse des objets dégustés et de
leurs qualités, des collectifs d’amateurs, du corps méme qui s'engage dans
I'épreuve et de ses capacités, des techniques a développer et des matériels a
mobiliser, tous ces composants se découvrent, se révelent en cours de
production, de fagon incertaine et changeante, ils apparaissent, se font et
prennent consistance en situation : ils sont scrutés, interrogés, mis en cause, et
redéfinis de facon réflexive et problématique — c'est I'objet méme de la
performance, de la dégustation, du plaisir. Il faut se mettre ensemble (ce peut
étre par la réunion physique, comme c'est souvent le cas, mais cela peut étre
simplement I'appui indirect sur une communauté, sur des traditions, sur des
récits et des écrits, ou sur le goUt des autres), il faut entrainer des facultés et des
perceptions (tant collectivement qu'individuellement), il faut apprendre des
tours de main et des facons de faire, disposer d'un répertoire, de classements,
de techniques qui fassent parler les différences des objets, il faut prendre
conscience du corps qui se rend sensible a ces différences, et non seulement
s'apprend, mais s'invente et se forme lui aussi dans I'épreuve 6s.

Rien de tout cela n'est donné, c'est en cela que le goQt est toujours épreuve.
Non pas sentir depuis ce qu'on connait, mais se découvrir goUteur a travers le
contact travaillé et répété a ce qui n'était pas percu et, grace a cette élaboration
(et d'abord a cette présentation le plus souvent offerte par d'autres amateurs
jouant le réle de médiateurs), percevoir ce qu'on ne percevait pas et, dans le

méme moment, se sentir sentir ce que d'autres sentent.

65 Comme H. Becker I'a bien montré dans le cas des consommateurs de drogues,

Outsiders, Paris, Métailié, 1985.
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Objets

Au premier chef, ce sont les objets mémes auxquels I'amateur s'intéresse qui
se caractérisent par cet état ouvert, en devenir, indissociablement dépendant de
l'intérét qu'on leur porte — par opposition a I'hypothése essentialiste leur
prétant d'emblée une nature premiere ou donnée a priori qu'on pourrait
décrire indépendamment de I'attachement qu’on a pour eux, mais aussi par
opposition a la théorie sociologiste, qui les transforme d'office en signes
arbitraires et ferme sans examen la question méme de leur présence, de leur
action, de leurs effets, de leur puissance. Les objets sont des entités a éprouver,
qui se découvrent dans et par le travail du go(t, indissociables de l'activité
collective et historique qui en fait des objets attachants 66.

Objets, au double sens que le terme a tout naturellement pris, celui de cibles

de cet amour ou de ce godt, et celui de supports matériels, de choses, de

66 C'est I'approche que nous avons mise en ceuvre dans la cas de Bach, v. J.-M. Fauquet,

A. Hennion, La grandeur de Bach. L'amour de la musique en France au XIX® siécle,

Paris, Fayard, 2000 : c'est toute la musique que Bach sert a redéfinir — ce que ne dit
pas assez I'idée d'une étude de la réception de Bach. Un certain usage de Bach a visé
de facon explicite la transformation du go(t musical. S'appuyant sur Bach (et sur
Beethoven), et en opérant a partir de son ceuvre un patient travail sur les amateurs
éclairés, les critiques avisés, les professeurs, un milieu de professionnels — un premier
cercle d'abord restreint, puis tous ceux qui prétendaient constituer I'élite de leur art —
a fait collectivement et rapidement évoluer les pratiques musicales vers la définition
admise aujourd’hui de la musique classique : la délectation raffinée d'ceuvres de
répertoire, I'admiration sélective pour les sommets de I'art, la quéte exigeante de
moments sublimes. La lente formation d'un go(t de plus en plus élaboré, recherché,
pour des ceuvres constituées en un répertoire historique, et d'abord tout simplement
pour des ceuvres du passé, c'est I'objet méme de I'analyse socio-historique du go(t

ainsi menée a travers le cas de Bach en France.
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formes, d'outils et de moyens dont la fermeté et la durée permettent au godQt de
s'organiser autour d'eux. Objets au pluriel, donc, plus que I'Objet avec un grand
O que le modele de I'ceuvre d'art tend a privilégier. Le pluriel est plus adapte,
comme la musique aide a le comprendre : aimer la musique ne se réduit pas a la
question de I'ceuvre, ce n'est pas simplement affaire de tel ou tel morceau, cela
passe par une multitude de médiateurs 67 — rien que dans l'instant : le son d'un
instrument, I'ambiance d'une salle, le grain d’'un disque, le timbre d'une voix, le
corps d'un interprete... mais tout autant dans la durée d'une histoire : des
partitions, des répertoires et des styles, des genres et des formes plus ou moins
stabilisés... ou pour chaque individu : un passé, des ceuvres entendues, des
moments perdus, des désirs inassouvis, des parcours faits avec d'autres...
Passionnément débattue par les amateurs depuis des positions esthétiques
opposeées, I'importance relative de tous ces objets dans la performance musicale
varie considérablement selon les genres de musique 68. L'objet méme de
I'amour de musique est incertain et changeant, et les discussions entre amateurs
portent sans solution de continuité sur tous les éléments de cette chaine de
médiateurs. Interpretes, morceaux favoris, formules, sonorités, facons de jouer
ou rythmes caractéristiques, moyens techniques, sons et instruments, formats et
lieux du concert ou de I'écoute, tantdt ils arrétent I'attention (ou la
monopolisent, selon d'autres), tantét ils s'effacent pour renvoyer cette attention
au dela d'eux, ils redeviennent les modestes moyens de I'événement musical.

Parfois, c'est la musique méme qui n'est plus que le support d'un transport qui

67 A. Hennion, La Passion musicale (op. cit).

68 On trouvera une comparaison entre les montages que constituent le concert classique
et la scéne rock in A. Hennion, “Baroque and Rock: Music, Mediators and Musical

Taste”, Poetics 24-6, July 1997: 415-435.
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la dépasse. Donnant prise a l'intense activité des amateurs (d'appréciation, de
critique, de jugement, de classement, de recherche, d'approvisionnement...),
répondant a leur appétit (en 'augmentant plus qu'en le satisfaisant), a la fois
supports et produits de leur attachement, les « objets » de la musique aimée
(une partition, un morceau précis, un disque, une bande, une guitare...) sont

inséparables de la musique comme objet d’amour.
Collectifs

Il en va de méme des collectifs d'amateurs. C'est avec beaucoup de justesse
que Bourdieu a dit que le golt est toujours un dégolt. On n’aime pas si on ne
rejette pas (surtout si c'est ce qu'on aimait la veille) : « quoi, comment pouvez-
vous aimer ¢a, c'est nul, infame », etc. Et ce dégo(t passe toujours par un appui
sur le goUt des autres, négatif comme dans cet exemple, ou positif (la présence
récurrente d'un médiateur, d'un initiateur, d'un introducteur, aux étapes
décisives de la constitution de son goQt par I'amateur, et tout autant au niveau
des méthodes pratiques pour le développer, I'exemple jouant la un réle central).
Mais la sociologie va un peu vite en besogne, en faisant comme si elle était de
droit la seule gardienne de ce registre. Elle s'empare de la dimension collective
des pratiques amateurs, la rebatit hors de portée des amateurs eux-mémes,
I'élabore en un principe de causalité indépendant, systématique, externe. Au
terme de cette reconstruction, elle est en mesure de retourner contre les
amateurs le caractere collectif de leurs pratiques, devenu le déterminant caché
de leur activité, déterminant qui leur est révélé malgré leurs résistances et leurs
dénégations par un sociologue héroique.

Rien n'est plus éloigné de toute situation réelle que cette vision de I'amateur.
C'est au contraire le B-A-BA de I'expérience de I'apprenti amateur : il n'est pas
de goUlt tant qu'on est seul face a des objets, il n'y a pas d’amateur qui sache

d'emblée apprécier les bonnes choses, ou tout simplement qui sache ce qu'il
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aime. Ce qui est bon n'apparait pas « comme ca», au simple contact. C'est
I'histoire exactement inverse que revit chaque amateur, sous de multiples
avatars. Le goGt commence avec la confrontation au go(t des autres. Le collectif
n'est pas la vérité cachée du godt, il en est le point de départ obligé. Certains de
ces autres amateurs servent de modeles ou d'initiateurs, forcant a mépriser ce
qu'on a aimé et a aimer ce qu'il y a peu on dépréciait. D'autres servent de
repoussoirs, ou d'images nostalgiques de golts passés, aidant a se débarrasser
d'attachements déplacés...

Pour autant, il n'y a aucune raison de déduire de cet appui de I'amateur sur un
collectif qu'il faut verser le goGt dans un pur jeu social de différence et d'identité
— ce qui revient a I'opposer implicitement a un goat véritable, qui serait le goUt
pour la chose elle-méme. Cette opposition transpose dans |'univers des go(ts le
modele dual que la sociologie a hérité de Durkheim, opposant objets naturels et
signes sociaux : tout ce qui va aux uns est 6té aux autres. Si I'on fait au contraire
I'hypothese que les objets ne sont jamais « déja la » et qu'ils doivent se révéler
avec la sensibilité qui les ressent, I'appui sur les autres n’est qu'une bonne facon
d'anticiper ses propres inclinations et de prendre quelques garanties, en
déléguant en partie son jugement a ceux qui ont plus d'expérience que soi.
C'est simplement une des techniques élémentaires dont dispose le novice pour
se rapprocher des bonnes choses (avec les essais, les comparaisons, la
consultation de guides, etc. — toutes fagcons de faire qui, elles aussi, ne peuvent
se déployer que grace a l'action collective et a l'inscription d'un godt dans la
durée).

Il n'y a rien la qui permette d'opposer un jugement direct, fondé sur les
objets, et un jugement indirect, médié, ou social, produit par l'imitation des
autres : les autres sont déja présents dans le jugement sur les objets a travers la

garantie qu'ils apportent, et les objets sont déja présents dans le jugement des



G. Teil et A. Hennion Protocoles du go(t 153

autres a travers les expériences accumulées qu'ils en ont eues, et que le plus
souvent, ils ont explicitées ou exprimées sous diverses formes. Méme si ces
opinions déja faites sont constamment remises en cause, elles dessinent les
traces de |'élaboration commune d'un attachement. Elles mesurent autant les
effets des objets en cause, que dans l'autre sens elles permettent de tracer les
contours du collectif des amateurs formé autour de ces jugements et de ces
combats.

Loin de se réduire au snobisme plus ou moins assumé du grand amateur ou a
un jeu inconscient d'auto-définition par rapport aux autres, cette modalité
collective de production d'un goQt élaboré est un moyen tres efficace pour
expérimenter la stabilité, la durabilité, les divers types de « répondance » des
objets aimés — leur capacité a répondre, a l'usage et sur le long terme, aux
désirs placés en eux — et, réciproquement, pour donner collectivement de plus
en plus d'importance a ces différences de qualité, et produire ainsi dans la durée
la compétence a les percevoir.

Avec cette premiére interrogation sur les roles respectifs des objets et du
collectif dans le golt, nous restons sur le terrain des débats classiques de la
sociologie, en particulier la sociologie de I'art, autour du statut de |'ceuvre. Les
éléments de base suivants ouvrent encore plus largement I'espace dans lequel

peut se déployer I'amour des choses.

Dispositifs
Les dispositifs matériels et les conditions dans lesquels se déroule I'activité
des amateurs ont un role décisif. La plupart des débats réels entre amateurs

portent sur eux. J'ai par exemple étudié le renouveau de la musique baroque
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dans les années 1970-80 69. Ce qui a été présenté ensuite comme un débat
esthétique, voire politique, entre deux camps clairement séparés, a d'abord été
une mise en cause systématique de tous les moyens, les supports, les objets et
les dispositifs de I'exécution musicale : le diapason, les voix, les instruments, les
accords, les effectifs, I'interprétation des partitions et des ornements, les fagcons
de jouer et la place de I'improvisation, les lieux et formats des concerts, la place
du public, le statut de I'enregistrement, etc. La querelle a moins porté sur des
questions fondamentales que sur la série complete des médiateurs de la
musique. La méme chose vaut pour le rock et ses divers courants : rien ne décrit
mieux les oppositions entre styles et tendances que le type de matériel sur
lequel jouent les musiciens, et les lieux ou ils se produisent.

Le go(t est tout sauf un face-a-face épuré entre un sujet et un objet, cette
vision romantique que la critique sociologique a paradoxalement reprise a son
compte sous prétexte d'en montrer la nature sociale cachée. Une multitude de
dispositifs matériels et spatiaux, une minutieuse organisation temporelle, des
arrangements collectifs, des objets et des instruments de toutes natures, un
large éventail de techniques pour gérer tout cela... 70 Une telle image du go(t,
comme performance réalisée a travers une procession de médiations, renvoie
directement au contraire a la définition que j'essaie de clarifier ici, du go(t
comme activité hautement équipée, instrumentée, située, collective.

Sur le plan de la méthode, ce caractere trés « équipé » du golt est bien

commode, dans un domaine ou les principaux effets sont difficiles a voir

69 A. Hennion, La Passion musicale (op.cit), « Une musique dans tous ses états », pp. 25-

67.

70 Un aspect qu‘a montré, on ne peut plus clairement, I'analyse minutieuse faite par

Becker des « mondes de l'art » (op.cit).
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directement, puisqu'ils relevent du plaisir, de I'’émotion, de la satisfaction
ressentie dans I'exercice d'un contact: ces divers supports techniques et
matériels du goUt sont aussi les supports privilégiés de sa mise en mots et des
discussions qui visent a le commenter, a 'augmenter, a I'améliorer ou a en
contester certains tours, et par la ils offrent une entrée privilégiée a

|'observateur.

Corps

Le quatrieme élément de base que nous proposons pour avancer dans
I'analyse du goUt est probablement celui qui pose le plus de problemes a la
sociologie : I'engagement du corps et de I'ame dans I'expérience artistique ou
dans les émois de l'amateur — et plus généralement la reconnaissance par
quelque forme de sociologie que ce soit de nos sensations, de nos sentiments,
de nos émotions. La sociologie a plus peur encore du corps que des objets,
parce qu'il lui semble étre le symbole méme d'une interprétation naturaliste des
attachements et des golts. Comment rendre justice dans ce cadre au fait que le
godt, 'amateurisme, la passion pour un objet ou l'intérét pour une pratique sont
des activités « corporées » ?

Le mot est meilleur que celui d'incorporé (constamment utilisé par Bourdieu
en couple avec objectivé, dans un usage parfaitement symétrique), ou que
I'anglais “embodied” (tres fréquenté par les “cultural studies”): ces deux
derniers mots, loin d'avaliser |'aspect corporel de l'art, de la musique ou du
golt, reglent la question en insistant unilatéralement sur l'idée d'une
« construction sociale » du corps par des dispositifs et des normes et, dans le
prolongement bien sir de la brillante analyse faite par Foucault des dispositifs

du pouvoir 71, mais aussi avant lui des superbes passages de Mauss sur le corps

71 M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.
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ou la main 72, sur le fait important que le corps se fait le réceptacle idéal, souple,
muet et efficace, des facons de se tenir et des contraintes de tous ordres,
notamment sociales et éducatives, qu’on lui inculque.

Le mot plus neutre de corporé tire dans la direction opposée, non moins
importante. Non pas seulement un social, surdéterminant et largement ignoré
du sujet, venant imprimer sa marque sur un corps qui se croirait naturel, mais
tout autant un corps qui s'ignore, qui doit se révéler, apparaitre a lui-méme et
au sujet au fur et a mesure que son interaction prolongée avec des objets et son
entrailnement par des pratiques répétées le rendent plus apte, plus habile, plus
sensible a ce qui se passe, et qu'inversement cette production d'un corps apte a
ressentir fait apparaitre plus clairement les objets qu'il saisit, sent, appréhende,
voire la capacité méme a reconnaitre ce que d'autres reconnaissent et a
partager des effets ressentis avec d'autres corps 73.

La question n’est pas tant de comprendre comment un corps « naturel » est
en fait déterminé, dressé, formé et déformé par son environnement social.
Avant cela, elle porte sur la co-production du corps qui aime et de I'objet aimé a
travers une activité collective et instrumentée. Tout « naturel » qu'il devienne, le
geste du joueur de tennis, dont la balle part d'autant plus vite qu'il est plus
relaché, ne peut prendre corps qu'avec la raquette, le filet, le terrain, les régles
du jeu, I'adversaire, et cent ans de pratique de son sport. Pas de langue, pas de
nez, pas de golt pour le vin, avant que le vin ne soit devenu |'objet d'un
ensemble de pratiques le plagant en leur centre. Pas d'oreille, pas d'émotion
musicale, sans une musique a écouter — il a en effet fallu plus de trois cents ans

de pratiques et d'inventions pour créer notre fagon d'aimer la musique.

72 M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, Quadrige-PUF, 1985.

73 T. DeNora, "Music as a technology of the self”, Poetics 26, 1999: 1-26.
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Autrement dit, le corps (ou plutét, comme disaient les psychologues francais
du début du siecle, « le corps, I'ame et I'esprit », quelque chose comme le "body
and soul” des bluesmen...) est lui aussi un inconnu, qu'il faut faire surgir et se
révéler — ce corps, équipé et rendu apte, est un résultat au méme titre que le
sont I'ensemble des éléments que met en scene la dégustation, le corps qui
éprouve, les objets du goUt, les collectifs d’amateurs et les bonnes conditions
matérielles et temporelles de |'appréciation des choses. Comme I'a si bien noté
Merleau-Ponty, si le corps est le support minimal de nos sensations et de nos
actions, s'il est ce qui ne se détache pas de nous, non pas notre propriété mais
ce qui nous est propre, inversement c'est lui qui donne corps pour nous aux
objets extérieurs, par le contact, I'appréhension, les sens. Il est toujours le point
de départ pour que survienne quelque chose.

C'est aussi pour cela que, pour parler de ces affaires de golt, le terme
d'apprentissage n'est pas satisfaisant, il suppose des objets beaucoup trop
définis et extérieurs a ce corps émergeant de l'activité méme de I'amateur, d'un
coté, et de l'autre, en face de ces objets, un corps beaucoup trop docile,
malléable, qui n'aurait plus qu'a « apprendre » ceux-ci, comme s'il s'agissait d'un
savoir et non d'une co-production de sensations. Le corps ressentant n’est pas
un donné, un objet physique autonome et préexistant a quoi il suffirait
d'incorporer une formation (musicale, cenologique, visuelle...). Le corps est créé
par le go(t qui s'empare de lui, mais qu'il réalise, tout autant. C'est le bon mot
d'exercice qui dit cela, le corps s'exerce et se fait a cet exercice, et au passage le
sens du mot exercer glisse de I'entrainement qui exerce, a la faculté qu'on
exerce.

Dans le cas de la musique, par exemple, nos « corps et ames » musicaux sont
a la fois les moyens et les produits de la performance musicale. Inversement, ils

ne peuvent se saisir qu'en cette performance, dans cette activité réglée mais
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incertaine, procédant par essais et erreurs, et se corrigeant elle-méme en cours

de route. Le godt tient précisément a la gestion de cette incertitude créative.

Des configurations a comparer

Revenons pour conclure a la question centrale, celle du statut de ces divers
éléments dans notre analyse comparative. Ils servent d'échafaudage, de grille
minimale pour faire surgir les divers aspects de ces configurations d'espaces
instrumentés et corporés que sont les univers du golt. Mais ce ne sont pas des
points fixes, au contenu définissable hors de |'épreuve. D'ou lidée
d'échafaudage : la grille proposée n'est qu'un langage minimal, visant plus a
fournir de l'infra-théorie que du supra- ou du méta-discours. Son but premier
est de permettre de conduire des comparaisons systématiques entre diverses
formes d'attachement.

La comparaison est toujours une méthode tres féconde : on gagne sur les
deux tableaux, les points communs autant que les différences sont également
productifs. Le sport, par exemple, va permettre de diriger plus I'attention vers
I'entrainement a long terme d'une capacité, d'une habileté corporelle, mentale
et technique, produisant un corps plus performant, au sens strict du mot. Mais il
n'y a pas de sport sans objet — sans barre pour fixer la hauteur a sauter, sans
filet pour séparer deux joueurs. Objet minimal, sans doute, si on le compare a la
richesse de celui de la musique ou a la concentration de celui du vin. Objets
minimaux aussi au pluriel, au sens des objets nécessaires a la pratique de
I'activité. Mais dans ces deux acceptions complices du mot objet (objectif a
atteindre et matériel nécessaire), le role de cet élément est indispensable pour
que le sport puisse exister. Pas de saut a la perche sans barre : et cela veut dire
aussi sans concours, sans records, sans la rivalité et la complicité des autres

sauteurs, sans entraineurs, sans styles et écoles de pensée, ni sans une foule de
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techniques a transmettre et a développer, tant au niveau du corps que du
matériel. Tous les éléments de notre échafaudage sont la.

Reste que, dans le cas du sport, par rapport aux quatre éléments de base que
nous avons proposés (les objets, les collectifs, les dispositifs, les corps), les
enjeux cruciaux de l'activité tourneront plus autour de la production d'un corps
habile, et pour nous analystes, serviront plus clairement a la démonstration qu'il
n'y a rien de tel qu'un corps naturel, donné avant qu'il se découvre dans son
propre exercice. Seul un long et patient entrainement, dur et laborieux, finit par
donner aux athletes le sentiment treés fort (que partagent avec eux les chanteurs,
par exemple) qu'ils ont a leur disposition un corps « naturel », dont les gestes
viennent sans effort et sans calcul articuler leur performance : le logicien verra
peut-étre un oxymoron dans ce theme du naturel, constant chez tous ceux qui
s'entrainent — il faut travailler pour devenir naturel 74. L'amateur, lui, ne voit la
aucune contradiction, il ne fait que prendre possession d'une compétence
corporelle collectivement élaborée.

Le cas du vin, par exemple, attirera lui plutét I'analyse vers la capacité d'un
objet tel que le vin a ne pas «tenir » dans un verre, a s'en échapper pour se
développer, a avoir besoin d'un déploiement, d'un passé et d'un futur variables,
livrant au compte-goutte des saveurs, des intensités, des présences que seul le
go(t placé en lui permet de faire ainsi surgir, sans qu’on soit jamais s(r que tout
en ait été exprimé. Ce statut bizarre d'un objet qu'il faut considérer comme une
histoire potentielle et un devenir en puissance sera le point critique. Mais, de

méme qu'il n'y a pas de sport sans objet (ni sans objets), il n'y a pas de vin sans

74 C'est bien la question centrale que soulevait Bourdieu dans Le sens pratique, Paris,
Minuit, 1984, notamment au milieu du livre, lorsqu'il arrivait a la description la plus
ouverte qu'il ait proposée de la correspondance locale, instantanée, entre I'habitus et le

champ, produite en situation par un sujet.
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godteurs, sans dispositifs, sans toute une histoire accumulée qui a permis de
concentrer le golt du vin dans le verre d'un dégustateur averti, dont le palais
est devenu l|'envers du vin, I'autre corps indispensable pour que le vin ait du
go(t.

Nous ne donnons ici ces exemples qu'a titre indicatif, pour montrer la
fécondité des comparaisons entre terrains différents : qu'on songe seulement
aux cas du sport et du vin que nous venons d'évoquer, avec en téte les
musiciens — et pas seulement les professionnels, mais aussi les auditeurs — et
la faiblesse du modele dual « musique/société », négligeant les corps et les
dispositifs, se fait criante. Il n'y a pas de musique sans la lente production
collective, sur le long terme, d'une écoute, d'une « oreille » spécifique 75, ce qui
va de l'établissement le plus général d'un cadre de l'attention (écouter la
musique pour la musique) a I'habitude plus locale et personnelle d'écouter tel
ou tel morceau au moment et la ou nous en avons envie, une facon de faire que
I'industrie du disque a systématisée 76, mais qui avait pris de I'importance des la
fin du XVIlIe siecle avec l'activité des fabricants de pianos et I'extension de
I'édition musicale 77.

Il 'y a toujours eu des professionnels, de la musique, de la scéne, du récital
public, de la danse, de la sculpture et de la peinture — partout ou il y a eu une
activité rituelle, religieuse, politique ou mondaine. Ce qui est nouveau, ce n'est

pas I'exécution publique d'activités artistiques par des professionnels, c'est la

75 Le séminaire « Aimer la musique » porte aussi sur ces questions d'écoute et d'histoire.

76 S. Maisonneuve, « De la “machine parlante” a I'auditeur : le disque et la naissance

d'une nouvelle culture musicale dans les années 1920-1930 », Terrain 37, 2001: 11-28.

77 Voir par exemple A. Peacock, R. Weir, The Composer on the Market Place, London,

Faber Music, 1975, et C. Ehrlich, The Piano: a History, London, J. M. Dent & Sons, 1976.
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montée de I'amateur, du spectateur, et la formation d'un public « ciblé », venant
précisément pour telle ou telle performance. Pas seulement en tant que public
de masse et en tant que marché, comme les analystes ont trop tendance a le
comprendre, suivant les traces de Walter Benjamin 78. Mais comme compétence
nouvelle, lentement et minutieusement élaborée a travers des dispositifs, des
pratiques, des objets, des répertoires et de nouveaux formats sociaux,
produisant ainsi de nouvelles sensibilités individuelles et collectives et, avant
méme cela, tout simplement de nouvelles capacités auditives et une nouvelle

attention — précisément ce qu’on pourrait appeler un corps musical 79.

Une présence au monde

Le golt, machine a faire surgir de la différence, est insaisissable sans
procédures, comme le social lui-méme d'ailleurs. Il n‘est pas donné, il doit
surgir, se faire saisir, il ne s'éprouve qu'a travers un dispositif d'épreuve et un
corps lui-méme mis a |'épreuve.

Une derniere idée — elle-méme un peu “tentative” — en guise de conclusion :
pourquoi ne pas généraliser cette analyse des compétences de I'amateur a des
formes beaucoup plus variées d'attachement? Son savoir minutieux, tres
élaboré, débattu, ne peut-il fournir un modele pour analyser les dispositifs plus

ordinaires, profanes, silencieux, a travers lesquels, tout au long de la journée,

78 W. Benjamin, « L'ceuvre d'art a I'époque de sa reproduction mécanique », in Ecrits

francais, Paris, Gallimard, 1991 [1936]: 140-171.

79 Au sens qui fait se demander a W. Weber si I'on écoutait réellement la musique au
XVIII¢ siecle ("Did people listen in the 18th century?”, Early music Nov. 1997: 678-691) :
sans I'ensemble complexe de dispositifs et de dispositions qui fait notre oreille,
employer sans examen le mot « écouter » a propos d'un autre siecle que le notre est-il

autre chose qu'un pur anachronisme ?
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nous sommes (et nous nous rendons) présents aux situations dans lesquelles
nous vivons? Ce que les grands amateurs permettent d'observer plus
facilement, grace a leur haut niveau d'engagement dans une pratique
particuliere, c'est un catalogue des techniques sociales qui nous rendent aptes a
produire et a corriger continlment une relation créative aux objets, aux autres, a
nous-mémes et a notre corps: autrement dit, une présence pragmatique au

monde que nous nous faisons et qui nous fait.
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