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Les protocoles du goût 

Une pragmatique de l’amateur 

 

Introduction 

Le cas exemplaire des grands amateurs 

 

Le présent rapport porte de façon centrale sur de grands amateurs. Il est 

centré sur le cas des amateurs de musique classique et sur celui des amateurs 

de vin, les deux populations de départ des diverses enquêtes sur le goût que 
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nous avons lancées depuis quatre ans maintenant 1. Mais il s’appuie aussi sur la 

comparaison avec les adeptes d’autres genres de musique, d’une part, et avec 

les tenants d’autres attachements de natures très variées, de l’autre, tels que 

l’amour de la lecture, la gastronomie et la cuisine, diverses formes de collection, 

la pratique ou le goût pour tel sport, la passion pour les voitures anciennes, etc. 

Les critères à l’œuvre dans le choix de ces autres amateurs étaient plus 

qualitatifs que quantitatifs. Il s’agissait de faire varier de façon le plus pertinente 

possible les éléments de base que nous avions vu se dégager progressivement 

de la description des pratiques amateurs étudiées : le rapport à l’objet, l’appui 

sur un collectif, l’entraînement de soi, et la constitution d’un dispositif 

technique, ce terme peut-être trop utilisé étant ici compris dans un sens très 

large, comme l’ensemble plus ou moins systématiquement organisé de 

conditions favorables au bon déroulement de l’activité ou de l’appréciation. 

L’objectif principal des observations et des entretiens que nous avons 

conduits avec de nombreux amateurs aux caractéristiques et aux objets d’amour 

très divers, du suivi minutieux de l’évolution des uns ou des autres en fonction 

de l’histoire de leur attachement et de nos propres interventions, était en effet 

de restituer au goût et à la pratique amateur son espace propre ; c’est-à-dire de 

rendre compte de ces relations et de ces émotions individuelles et collectives, 

 

1 Elles ont déjà donné lieu à des publications de natures diverses. Voir en particulier A. 

Hennion, S. Maisonneuve, E. Gomart, Figures de l’amateur. Formes, objets, pratiques 

de l’amour de la musique aujourd’hui, CSI/DEP-Ministère de la culture, Paris, La 

Documentation française, 2000 ; S. Maisonneuve, G. Teil et A. Hennion, « Le goût 

comme un “faire ensemble” », CSI-Ecole des mines de Paris/Ministère de la culture-

Mission du patrimoine, 2002 ;  A. Hennion, « L’écoute à la question », Revue française 

de Musicologie tome 88, n° 1, 2002: 95-149 ; et, enfin, sur le vin, G. Teil, Aimer le vin : 

pratiques de la perception, Toulouse, Octarès, 2003 (à paraître). 
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de ces façons de faire et de ces plaisirs, et plus généralement de cet 

attachement plus ou moins intense à un univers d’objets et de pratiques 

partagés, comme d’une activité à part entière et d’une compétence élaborée, au 

lieu de la renvoyer au statut irréel que confère aux goûts leur interprétation 

sociologique dominante, comme simples signes dont le véritable principe est à 

rechercher dans leurs déterminations sociales. 

Pourquoi cette comparaison dominante entre la musique et le vin ? Corps, 

espaces, durées, gestes, pratiques réglées, dispositifs techniques, objets, guides 

et apprentissages : tant la musique en tant qu’art de la « performance » au sens 

anglais du terme, que le vin à cause du « centrement » de sa dégustation sur un 

contact corporel avec l’œil, le nez et le palais, nous ont permis d’insister 

facilement, dès le stade de l’observation, sur le goût non comme enregistrement 

de propriétés figées des objets, attribut stable des personnes ou jeu de 

reconnaissance et de démarcation d’identités existantes, mais comme activité et 

événement. C’est d’ailleurs pourquoi le mot goût, en faisant déjà de cet 

événement une généralisation réflexive sur ce qu’on aime (même si cela peut 

évoluer), ne correspond qu’à une part de l’acte de goûter, celle qui renvoie à 

une élaboration socialisée de l’image qu’on se fait de soi-même en amateur et 

qu’on cherche à donner aux autres 2. On comprend que cette part ait plus 

 

2 Le mot attachement, certes plus ésotérique pour les amateurs que celui de goût ou de 

passion, a le mérite de moins faire d’hypothèses sur la nature et la qualité des relations 

nouées avec un ensemble d’objets ou de pratiques régulières. Le mot goût convient 

bien au domaine alimentaire, mais même là il est trop fortement connoté par le thème 

du bon goût : qu’on songe à des collectionneurs, à des sportifs, à des séducteurs ou à 

des pêcheurs à la ligne, et l’on verra mieux tout ce que ce terme de goût a de 

réducteur. Il focalise à la fois trop l’amour des objets sur leur seule dégustation 

soignée, et la critique de cet amour sur la dénonciation du caractère social, 
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facilement fait l’objet d’une sociologie de l’identité et de la différenciation 

sociales. Mais ces « goûts » faits noms (« mes » goûts, « le » goût du Bordeaux, 

ou de telle bouteille…) passent un peu vite sur ce qui les précède : l’action de 

goûter. Aimer le vin, aimer la musique, c’est d’abord une pratique corporelle, 

instrumentée, obéissant à des règles et suivant des méthodes, dont les résultats 

sont continuellement discutés, même si les modalités et les intensités de cette 

activité réflexive, seconde, qui accompagne la recherche de ce qu’on aime, sont 

très variables selon les domaines, les personnes, et plus généralement les 

moments, les lieux, les occasions 3 : c’est qu’il ne s’agit pas tant, justement, 

d’aimer « la » musique ou « le » vin que d’aimer ce vin, d’être touché par tel 

morceau ; le goût n’est pas seulement activité, il est un événement, sensible à 

l’adéquation peu maîtrisable de dispositions personnelles, de propriétés 

instantanées d’objets et, comme on dit joliment, du concours des circonstances. 

La recherche menée a en effet pour objet principal de proposer une 

sociologie positive du goût musical, appuyée sur ses objets, ses pratiques, ses 

corps et ses plaisirs — toutes réalités très inégalement familières au 

sociologue… Nous avons essayé de ne négliger aucun moyen d’accéder à la 

 
ostentatoire et exclusif des détenteurs du bon goût. Voir É. Gomart, A. Hennion, “A 

Sociology of Attachment: Music Lovers, Drug Addicts”, in Actor Network Theory and 

After, J. Law, J. Hassard eds., Malden MA, Blackwell Publishers, 1999: 220-247. 

3 Voir E. Goffman, Les moments et leurs hommes, Paris, Seuil/Minuit, 1988, et L.A. 

Suchman, Plans and Situated Actions. The Problem of Human Machine 

Communication, Cambridge, Cambridge University Press, 1987. Nous avons aussi tiré 

de l’enquête collective que nous avions réalisée sur les modalités de présence des 

passagers dans les gares beaucoup de leçons de méthode et d’astuces pratiques sur 

l’observation de situations instables, transitoires, v. S. Dubuisson, A. Hennion et al., 

Passages et arrêts en gare. Les régimes de présence en situation de passage, Plan 

Urbain/RATP/SNCF-CSI, 1997. 
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musique, de la pratique instrumentale, du chant, des ensembles, associations et 

chorales, aux concerts et spectacles, à l’écoute de disques et de la radio et aux 

médias, et de faire varier le plus possible la nature et le degré d’intensité de 

l’attachement des amateurs à l’objet de leur goût. Dans le même souci, pour le 

vin par exemple, l’enquête a porté sur des débutants aussi bien que sur des 

amateurs si engagés qu’ils cherchent à faire eux-mêmes leur vin — une 

stratégie très caractéristique d’amateur désireux d’approfondir son contact avec 

le « produit », même si elle est certes moins courante dans ce cas que dans celui 

de la musique. 

Les diverses enquêtes, observations ou expérimentations réalisées ont porté 

sur les pratiques amateurs en groupe (chorales, petits orchestres ou 

harmonies) ; sur des cours de chant pour adultes et leur comparaison à diverses 

formations existant sur le vin ou les arts ; sur les amateurs de disque et les 

amateurs de musique classique qui vont dans un festival tel que la « Folle 

journée » de Nantes (qui avait élu Bach en 2000, enquête réalisée par Sophie 

Maisonneuve), que nous avons comparés avec les amateurs de vin allant dans 

divers salons (enquête réalisée par Geneviève Teil) ; sur plusieurs séances ou 

montages expérimentaux sur l’écoute et les effets de la musique, faits et 

analysés avec les participants du séminaire « Aimer la musique » 4 ; nous avons 

conduit une série d’entretiens avec des amateurs sortant très fréquemment au 

concert et au spectacle, en particulier des amateurs de lyrique ; enfin et surtout, 

plus généralement, nous nous sommes intéressés à ceux que nous avons 

appelés les « grands amateurs », en musique et autour de pratiques, de 

domaines ou d’objets divers, avec lesquels nous pouvions comparer l’amour de 
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la musique (enquêtes réalisées par Rémy Campos, Antoine Hennion et 

Geneviève Teil). 

En écho à un travail spécifique de réflexion et de mise au point 

méthodologique des techniques d’enquête sur des terrains divers, pour saisir un 

objet dont nous pensions que les enquêtes sociologiques avaient moins cherché 

à le comprendre qu’à le réduire, un effort particulier de discussion collective et 

de mise en commun des problèmes rencontrés a été fait. A l’occasion de 

séminaires réguliers, le travail d’analyse a été présenté et débattu, les 

discussions ayant porté à la fois sur les problèmes de méthode (très importants 

dans le projet que nous avons lancé, puisqu’il vise en partie à reprendre sur de 

nouvelles bases la sociologie des goûts), et aussi sur l’intérêt et les limites des 

comparaisons avec d’autres types d’amateurs sur lesquelles nous nous sommes 

appuyés. La mise au point des méthodes à utiliser et à critiquer pour mener une 

enquête auprès d’amateurs est en réalité l’un des résultats principaux de 

l’enquête. Loin de relever de la cuisine interne de la sociologie, ces problèmes 

de rapport au terrain sont les traces les plus repérables des biais que cinquante 

ans de sociologie critique ont rendus invisibles, naturels, non seulement au 

sociologue lui-même mais à ses interviewés : l’un des résultats pratiques un peu 

paradoxal de cette intense sociologisation de leurs goûts à laquelle ils ont été 

soumis est d’avoir généralisé chez les amateurs une suspicion sur la possibilité 

même d’afficher des goûts « personnels », au profit d’une sur-conscience de 

leurs déterminations sociales. Au point qu’il faut maintenant faire tout un travail 

de méthode, de réflexion sur le contact aux interviewés et d’auto-analyse, pour 

revenir sur ces biais et se rendre à nouveau capable de saisir le goût comme une 

 

4 Séminaire CSI/CNRS/Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales (avec J.-M. Fauquet), 

« Aimer la musique. Sociologie de la musique, histoire de l’amateur, musicologie du 
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activité, une émotion, un travail collectif et producteur, et non comme un simple 

jeu passif et inconscient avec des étiquettes sociales. 

Réhabiliter le grand amateur 

Les grands amateurs, ceux-là même qui, aux yeux de la sociologie critique, 

sont les plus suspects d’aveuglement sur le sens de leur amour, ont été au 

centre de nos recherches, dans la mesure où ce sont ceux qui ont le plus 

clairement explicité et critiqué collectivement les modalités et les conditions de 

succès de leur passion : au delà du simple entretien, qui montre vite ses limites 

classiques (posture de justification et d’auto-valorisation, anticipation des 

attentes supposées du sociologue, tentative de partage et de discussion des 

goûts eux-mêmes), leur intense activité réflexive fait d’eux des interlocuteurs 

privilégiés. Pour qui accepte de les accompagner dans la durée, sur un mode 

ethnographique et en s’investissant dans leur pratique de façon soutenue, les 

voici à nouveau très diserts sur leur amour de la musique, et ils deviennent 

d’excellents professeurs ès sociologie du goût. Ils se font en particulier de bien 

précieux auxiliaires pour le sociologue dans le délicat travail que représente la 

mise en mots du goût — un effort que le vocabulaire a toujours de la difficulté à 

stabiliser lorsqu’il ne se limite pas à la seule caractérisation des objets ou des 

événements goûtés eux-mêmes et cherche à parler de leurs effets, de l’émotion 

ressentie en situation, de la qualité ou de l’historicité d’un plaisir. Mais les 

grands amateurs sont tout aussi précieux par ce qu’ils font, rendant observable 

ce qui chez l’amateur ordinaire ou passager est difficile à percevoir de 

l’extérieur : les usages, les entraînements, les trucs et le matériel, les lieux et les 

collectifs où s’élaborent le savoir-faire de l’amateur et où l’amour de musique 

prend corps, matérialité. Car le goût n’est pas un choix opéré dans un catalogue 

 
goût », 1997-2002 (voir infra, pp. 121 sqq, une présentation de ce séminaire). 
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virtuel, commun, disponible. Il est une activité hautement instrumentée, faite en 

groupe et faisant les groupes, constamment discutée, et qui s’appuie fortement 

sur des objets, des espaces, des façons de faire. 

L’idée clé du travail accompli ensemble réside en effet dans l’adoption et la 

mise au point d’une posture qui se démarque radicalement des automatismes 

ayant cours en matière de sociologie du goût. Il s’agit de saisir le goût comme 

une activité réflexive, collectivement organisée, forgeant ses propres modalités, 

inventant ses dispositifs, discutant de sa capacité à parvenir à des résultats, et 

avant cela toujours incertaine sur la nature même et la qualité des résultats à 

rechercher. Bref, de ne pas évacuer d’entrée de jeu l’objet même de cette 

activité : l’émergence possible mais non assurée de certains effets de plaisir, 

d’émotion, d’expression, à travers un attachement élaboré pour un ensemble 

d’objets et de pratiques, cherchant en permanence à mieux définir sa propre 

qualité pour en augmenter l’intensité, la profondeur, la variété, ou tout 

simplement pour en dépasser les effets de lassitude. 

Que ce soit dans le domaine artistique ou dans celui d’objets alimentaires (et 

il est important de l’analyser selon ce regard comparatif), nous faisons 

l’hypothèse qu’il est possible de mieux saisir le goût s’il n’est compris ni comme 

le conséquent (automatique ou éduqué) des objets goûtés eux-mêmes, ni 

comme une pure disposition sociale projetée sur les objets, mais comme un 

dispositif collectif et instrumenté de mise à l’épreuve de nos sensations. Le goût 

n’est pas mécanique, il est toujours « tentatif », c’est un « accomplissement », 

comme disent les anglophones (qui, c’est connu, utilisent mieux le latin que 

nous). Le goût doit être expérimenté, essayé ; il se déroule selon une 

temporalité complexe, faite de petits va-et-vient entre l’abandon de l’amateur à 

ses sensations et la reprise en main de ses opinions, la curiosité tournée vers 

l’objet extérieur et l’introspection dirigée vers ses états d’âme ou ses sensations 
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intimes. Plus encore, il est une transformation, d’abord au sens physiologique 

du terme, et sur l’ensemble de ses états. Il faut prendre au sérieux le vocabulaire 

indigène qui réclame d’un plaisir de dégustation ou d’une performance 

musicale que « cela vous fasse quelque chose ». 

Cette co-production, la co-formation d’un objet et de ceux qui le font et 

l’écoutent, le contemplent ou le boivent (souvent de façon combinée avec 

d’autres activités), appelle à une sociologie du goût plus équilibrée, où les 

amateurs ont autant à en apprendre à la sociologie que l’inverse 5. La sociologie 

critique, centrée sur la dénonciation de l’accès inégal à la culture, nous a 

habitués à disqualifier une telle description fine du goût comme processus actif 

produisant quelque chose de spécifique, passant par des techniques collectives, 

des savoir-faire que l’on peut observer, et dans lequel les objets comptent au 

plus haut point, si leur valeur ne cesse de faire débat. Au passage, avec d’autant 

moins de scrupules que cette piste d’investigation aurait écarté le sociologue 

des objets habituels de ses enquêtes, c’est tout un pan de la question 

traditionnelle des goûts qui était négligé : l’analyse et l’élaboration verbale de 

sensations, la mobilisation du corps, d’un côté ; la prise en compte des objets 

goûtés, d’autre part. 

Même au regard de la sociologie traditionnelle, et de façon moins acceptable, 

les goûts étaient aussi disqualifiés comme pratique, leur était refusé le statut 

d’activité réflexive, critique et productive : ils ne pouvaient être lus que comme 

des signes passifs, traversés comme de simples écrans ou démasqués comme 

 

5 Ce à quoi nous avions appelé pour conclure un parcours critique de la sociologie de 

l’art et de la culture, in A. Hennion, La Passion musicale. Une sociologie de la 

médiation, Paris, Métailié, 1993. 
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des leurres sous lesquels déchiffrer leur véritable principe 6. Le travail même de 

production des goûts, la transformation des goûteurs, l’élaboration collective 

d’une relation instrumentée et discutable entre des produits et des amateurs, 

tout cet aspect pourtant si visiblement social du goût était délaissé, parce que 

pesait sur lui le soupçon de n’être qu’un simulacre, un jeu de croyants mimant 

autour des objets de leur culte des rites censés reconnaître le pouvoir de tels 

objets, lorsqu’ils le leur attribuent 7. 

Dans le cas de la musique, par exemple, et sous des conditions qu’il a fallu 

établir (il ne s’agissait pas de transférer à la musique « elle-même » ce que 

l’interprétation sociale exogène ne fournissait plus), ce sont ses capacités plus 

générales de produire des états individuels et collectifs, ou pour le dire de façon 

 

6 C’est l’un des intérêts essentiels des enquêtes lancées par le DEP sur les amateurs (O. 

Donnat, Les amateurs. Enquête sur les activités artistiques des Français, Paris, 

DEP/Ministère de la Culture-DAG, 1996) que de rompre avec ce modèle pour 

s’intéresser à des pratiques effectives, comme les historiens l’avaient fait, par exemple 

pour la collection (K. Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux : Paris-Venise, XVIe-

XVIIIe siècles, Paris, Gallimard, 1987) ou la lecture (R. Chartier, Lecture et lecteurs dans 

la France d’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1987, et L’ordre des livres : lecteurs, auteurs, 

bibliothèques en Europe entre le XIVe et le XVIIe siècle, Aix-en-Provence, Alinea, 1992). 

7 Selon ce que A. Hennion (op. cit.), a appelé la théorie de la croyance généralisée, dont 

P. Bourdieu (La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979) a 

radicalisé la formulation en sociologie de la culture. On peut montrer comment, de 

façon rétrospective, elle a réussi à enrôler comme précurseurs les grands classiques de 

la sociologie, alors que ceux-ci, loin de s’appuyer sur le social pour dénoncer la 

croyance illusoire en des objets naturalisés, s’interrogeaient dans le sens inverse sur la 

capacité du religieux à produire un collectif incertain, comme Émile Durkheim dans Les 

Formes élémentaires de la vie religieuse (1912, rééd. Paris, PUF, 1985), voir  Hennion, 

1993 (op. cit.). 
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plus lourde cette hypothèse de performativité conditionnée de la musique qui 

avait déjà permis de formuler l’enjeu d’une recherche sur le goût musical, tel 

qu’il est compris de façon variée par des amateurs très divers, comme une 

pratique riche et inventive, recomposant en même temps la musique et ses 

pratiquants, en situation, selon les besoins, avec les divers supports, moyens, 

dispositifs et cérémonials disponibles 8. Le but du travail collectif que nous 

avons lancé sur le sujet (et, plus généralement, l’intérêt d’étudier les grands 

amateurs) est bien de traiter le goût, selon une approche pragmatique, comme 

un faire et une relation avec des objets, et non de nier sa positivité, soit pour ne 

faire de lui qu’une adhésion ou une croyance (comme l’a analysé la sociologie 

critique), soit au contraire pour n’en faire que l’empreinte en creux des œuvres 

(comme le conçoit l’esthétique, malgré son étymologie) ou des produits 

(comme le conçoit l’analyse physiologique du goût alimentaire). 

L’intérêt du goût ainsi compris est qu’il n’a rien du jeu mondain un peu vain, 

improductif, illusoire, en quoi ces analyses sociologistes l’ont peu à peu 

transformé, comme si cela allait de soi. A travers des procédures, des pratiques 

et des relations, il engage au contraire de façon décisive la formation simultanée 

de soi et d’un collectif, autour d’un ensemble d’objets eux-mêmes ouverts, en 

émergence : c’est ce que nous voulions dire en affirmant d’entrée que l’enquête 

cherche à ouvrir sur une sociologie positive du goût, allant de l’engagement du 

corps et de la capacité à saisir des objets et à se laisser saisir et modifier ou 

affecter par eux, à la participation à un collectif, en passant par la mise en œuvre 

réglée d’usages, de dispositifs et de savoir-faire. 

 

8 Voir A. Hennion, S. Maisonneuve, E. Gomart, Figures de l’amateur (op. cit.). 
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La critique sociologique de la sociologie critique 

Il résulte de cette posture, du côté de l’analyste maintenant (qu’il penche pour 

l’étude des propriétés de l’objet ou pour celle des déterminations du goûteur), 

le même type de remise en cause des démarches traditionnelles que celles que 

ne cesse de faire l’amateur : il ne peut se contenter de renvoyer le goût à des 

déterminants dont celui-ci ne serait que l’actualisation. Le jugement n’est pas le 

simple décalque, aux tâtonnements de la pratique près, d’un habitus sur un 

univers d’objets classés selon des principes homologues : voilà qui fait bon 

marché de l’indocilité des objets, peu disposés à jouer le rôle de simples 

surfaces de projection pour des critères forgés sans eux. Le plaisir n’est pas la 

validation d’une identité acquise mais toujours sa mise à l’épreuve — en 

témoignent les innombrables épreuves classiques et autres tests en aveugle qui, 

de la musique (« de qui est cet extrait ? ») au vin, en passant par les expertises et 

les faussaires en art et en antiquités, jouent précisément de ce caractère 

nécessairement incertain, risqué, de l’appréciation esthétique, et ce de façon 

parfaitement symétrique : de tels exercices d’identification problématique 

mettent autant à l’épreuve les compétences de l’amateur que les qualités de 

l’objet qu’il aime 9. 

C’est bien l’interdiction posée par la sociologie sur tout intérêt porté aux 

choses mêmes du goût qui pose problème. Ce refus de se laisser aller à subir 

l’effet des objets en cause est tout à fait explicite et revendiqué par la sociologie 

critique, fière de s’affranchir ainsi par la rigueur de la science des facilités et des 

 

9 On trouvera une élaboration très fine, d’inspiration phénoménologique, de ce 

flottement nécessaire du jugement sur la qualité des choses, exploré dans le cas de 

l’expert comme chez l’amateur, dans C. Bessy, F. Chateauraynaud, Experts et faussaires, 

Paris, Métailié, 1995. 
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illusions de la subjectivité 10. L’objectivité de l’analyse serait biaisée si l’analyste 

partageait trop ostensiblement le goût qu’il analyse. C’est là typiquement un 

effet de rationalisation tautologique, engendré par la théorie même qu’on se 

donne : le commerce avec des objets qu’on a par principe exclus de la définition 

sociologique du goût ne pourrait que revenir la perturber. Si au contraire, au 

lieu de se débarrasser des objets goûtés en n’en faisant que des donnés 

naturels ou les supports arbitraires de nos jeux de classement, on refait du 

surgissement problématique de leurs effets le cœur de l’activité des amateurs, si 

on reconnaît ce qui est pour ceux-ci l’expérience la plus élémentaire, à savoir 

que ces effets ne sont pas un acquis mais une recherche, une question sans 

réponse, les problèmes de méthode s’inversent. Il devient nécessaire de 

s’interroger sur la façon dont un observateur extérieur peut approcher une 

expérience qu’il ne partage pas ou dont il ne perçoit que les traits les plus 

superficiels, mieux ressentir et comprendre ce qui se passe alors que lui fait 

défaut le contact régulier, qui rend sensible. On peut par exemple, comme nous 

l’avons fait pour le chant et le vin, travailler sur des apprentissages croisés et des 

variations d’intensité chez les mêmes chercheurs et, entre des chercheurs 

différents, profiter des niveaux inégaux de leur intérêt, de leur familiarité, de leur 

appréciation ou de leur connaissance dans un domaine particulier. 

Dans cette direction, beaucoup reste à faire et à discuter. Mais, même non 

abouti, cet effort a au moins le mérite de rendre manifeste le fait que, si l’on suit 

la direction inverse, loin d’aider le chercheur à incarner la posture neutre du 

savant, c’est l’effort de distanciation lui-même qui pousse à faire de tout ce qui 

se passe dans l’acte de goûter un rituel gratuit. Les conséquences de ce contact 

 

10 Selon la posture ascétique du chercheur maintes fois mise en scène par P. Bourdieu, 

par exemple dans Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984. 
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qui n’a pas eu lieu sont prévisibles. Si l’on veille avec soin à ne pas se laisser 

prendre par les sensations qu’une pratique pourrait provoquer, il ne reste guère 

qu’à lui faire sa sociologie. Et si, dès qu’il s’agit de goûts, le sociologue voit tout 

comme rite et jeu social, c’est tout simplement sa propre extériorité à ce qui se 

passe, à ce qui compte pour les participants, qu’il est ainsi en train de mesurer. Il 

y a là un effet quasi mécanique de la position même qu’il revendique fièrement : 

il n’est guère étonnant que quand les choses, les effets et les affects ne 

comptent pas, l’activité des amateurs ne puisse être perçue que comme la 

répétition arbitraire de codes, de rites, d’habitudes et de conventions, observés 

de façon obsessionnelle par des pratiquants formant un groupe et tendant à 

exclure les non membres. 

L’analyste n’a plus qu’à généraliser sa non-sensation et à la rationaliser en 

caractère arbitraire des goûts. La distance même qu’on croit garante de 

l’objectivité scientifique rend gratuit, vide, sans contenu, un attachement non 

partagé que l’observateur ne peut que constater ou contester, décrire ou 

interpréter. Avant cela, dès le premier regard, la distance tend à réduire la 

pratique de l’amateur à un répertoire connu de gestes, et à n’en retenir que ce 

qu’elle a de commun avec d’autres pratiques analogues 11. Loin de favoriser un 

état de neutralité bienveillante, comme le revendique une épistémologie qui 

confond un peu vite objectivité et refus des objets, elle pousse à la critique : rien 

 

11 C’est cette fois le versant interactionniste du travers sociologiste qui est visé par cette 

critique : le goût n’est plus frontalement nié, comme par la sociologie critique 

d’inspiration bourdivine, il est négligé, traité comme l’enjeu indifférent des pratiques 

qui le visent, lesquelles seules intéressent le sociologue. C’est la limite de l’approche 

de H.S. Becker dans Les Mondes de l’art (Paris, Flammarion, 1988), mais elle présente 

d’abord l’avantage substantiel de rendre nécessaires les descriptions précises de 

l’activité des participants et de leur organisation. 
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n’est moins agréable que d’assister au plaisir des autres sans le partager, au 

point que la théorie sociologique du goût a parfois du mal à dissimuler sous 

l’hypertrophie de ses développements abstraits la part de dépit et le désir de 

revanche imaginaire qui sont à l’origine de ses conceptions. Le point qui nous 

intéresse ici n’est pas tant la critique d’un tel rapport suspect aux amateurs 

observés, que celle du rapport refusé avec les objets qu’ils aiment. Seul le 

sociologue trouve que tout compte dans le vin — le lieu et les amis autour de la 

table, le rite collectif et le snobisme, les verres utilisés et les gestes 

théâtralement accomplis, les étiquettes et les modes, les réputations et les prix, 

les prédispositions du goût et les codes sociaux de la consommation… — tout, 

sauf ce qu’il y a dans le verre ! La sociologie du goût telle qu’elle s’est 

développée est en partie un effet théorique d’une extériorité revendiquée. 

D’une posture critique à une posture réflexive 

La cible même de notre enquête — les amateurs, et plus particulièrement les 

« grands amateurs » — contenait donc déjà une part de polémique vis à vis de 

la sociologie de la culture : l’obsession de celle-ci de ne pas avaliser les 

rationalisations produites par les dominants lui a fait négliger, et parfois 

disqualifier, le discours enflammé de l’amateur passionné. Elle préfère relever les 

déterminismes du goût et les conditions sociales favorables à son exercice, elle 

soupçonne le discours de l’amour d’être un masque posé sur un effort de 

distinction, elle choisit de faire contrepoids au goût cultivé en donnant la parole 

aux cultures populaires. Ces stratégies de recherche, jusque dans leurs 

implications politiques, sont en partie légitimes et défendables. Mais elles ont 

conduit à un véritable refoulement : celui du goût comme expérience 

individuelle et collective, contact élaboré avec un domaine d’objets peu à peu 

définis, activité délibérée requérant une très forte implication, un véritable 

entraînement corporel et mental, multipliant l’invention de dispositifs et de 
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techniques corporelles et sociales. Le développement hautement productif d’un 

attachement pour un objet, élaboré et partagé, est ainsi paradoxalement lu 

comme son exact contraire, un jeu passif et déterminé avec des étiquettes 

sociales, dans lequel les qualités et les qualifications de l’objet d’appréciation 

n’interviennent que de façon secondaire ou illusoire, tandis qu’il n’est guère 

accordé plus d’intérêt aux cadres dans lesquels s’exerce ce goût ou cette 

passion, aux dispositifs, aux temps et aux lieux que savent inventer les amateurs 

pour développer l’appréciation collective et instrumentée de leur objet 

commun, et plus profondément pour se produire ainsi eux-mêmes comme 

amateurs. 

C’est sur les raisons et les moyens de lever ce refoulement, et sur l’intérêt plus 

général que la sociologie peut trouver dans l’analyse du goût comme activité 

collective, instrumentée, réflexive, que la recherche a mis l’accent. L’objectif des 

observations, des entretiens, du suivi minutieux de l’évolution des uns ou des 

autres en fonction de l’histoire de leur attachement, et de nos propres 

interventions, peut se résumer simplement, s’il n’est pas facile à atteindre 12 : 

restituer au goût, à l’attachement, à la pratique amateur son espace propre ; 

rendre compte de ces relations et de ces émotions, de ces façons de faire et de 

ces plaisirs, et plus généralement de cet attachement plus ou moins intense à 

 

12 Outre les Figures de l’amateur (op. cit.), et la comparaison entre l’amour du vin et le 

goût pour la musique réalisée pour la Mission du patrimoine, en parallèle avec la 

recherche présente, par S. Maisonneuve, G. Teil et A. Hennion, « Le goût comme un 

“faire ensemble” » (op. cit.), notre objectif principal est de rédiger à partir du présent 

rapport et d’autres travaux et écrits en cours, un ouvrage de synthèse début 2004 pour 

défendre cette conception réflexive de la sociologie du goût, présenter les problèmes 

généraux de méthode et d’engagement qu’elle pose à la sociologie, et montrer les 

nouveaux résultats auxquels elle aboutit. 
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un univers d’objets et de pratiques partagés, comme un événement, un 

surgissement problématique, comme une activité à part entière, comme une 

compétence élaborée, et non la renvoyer au statut irréel que lui confère son 

interprétation sociologique désormais dominante, voire hégémonique : celle qui 

consiste à réduire fièrement le goût, en dépit de l’image complaisante qu’il se 

fait de lui-même, à l’émission de signes dont seul importe le véritable principe 

— celui-ci étant à rechercher dans les déterminations sociales qui règlent en 

sous-main ce jeu de positions. 

Nous avons au contraire cherché à traiter de formes variées d’attachement, de 

passion, d’amour de la musique du vin, de la littérature ou des voitures, et des 

émotions individuelles et collectives que se procurent les amateurs par des 

pratiques très diverses — avec l’idée sous-jacente que la sociologie a bien du 

travail à faire, d’abord sur elle-même, sur ses présupposés théoriques et peut-

être surtout sur ses méthodes d’enquête et le type de relations qu’elle entretient 

avec ce qu’elle observe, si elle veut être à même de rendre compte de tels 

attachements. 

À côté des résultats empiriques que l’enquête a apportés, cela implique que la 

recherche a comporté de façon indissociable un volet méthodologique 

important, traitant des moyens à inventer pour réaliser un tel projet, dans la 

mesure où ce dernier appelait à une redéfinition critique des postures 

habituelles dans lesquelles le sociologue accepte de se tenir. Une attention 

toute particulière a été portée à des modes d’entretien, d’observation et de 

participation permettant de rendre compte de l’écoute ou de la dégustation, de 

ses effets, de leur évolution, du changement qu’elle provoque, chez le goûteur 

et au moins autant chez le sociologue — car celui-ci ne peut plus se contenter 

d’enregistrer ex post des opinions, lorsqu’il s’agit de mesurer en temps réel des 

changements de sensations et d’états, instantanés et sur le long terme, souvent 
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très éloignés de ce qui se présente hors situation comme une structure 

stabilisée de jugements cohérents. 

L’amateur et le sociologue : à malin, malin et demi ! 

Nous touchons là un point théorique dont la traduction concrète pour 

l’enquête est tout à fait immédiate : il n’y a pas de parole neutre sur le goût. La 

relation qui se noue, la forme que prend l’entretien ou l’observation, ou avant 

cela la prise de contact, le canal ou les relations par lesquels l’amateur a été 

trouvé, tout cela détermine largement la posture qu’il va adopter, et souvent 

même le contenu de ce qu’il va dire. C’est que si nous approchons du goût 

comme accomplissement, événement et activité et non comme propriété, il 

s’agit moins de remplir le catalogue des objets aimés que de décrire des 

variations d’états. D’où l’impératif de conduire les entretiens sur place, et en 

s’appuyant sur des écoutes ou des dégustations — de sorte que les gestes et les 

dispositions habituels reviennent naturellement, avec la présence des objets et 

la disposition des lieux. Et deux questions inverses : d’une part, mener la critique 

des limites de l’entretien traditionnel, qui ne « rapporte » guère qu’une image 

assez pauvre de ce que l’amateur pense de ce que le sociologue pense des 

goûts… et d’autre part, de façon plus positive, travailler sur les modalités 

possibles d’engagement de l’enquêteur dans les pratiques amateurs qu’il veut 

décrire pour que, sans renoncer à ses visées analytiques, il soit capable d’en 

rendre compte. Goûter soi-même, être transformé, ce n’est pas abdiquer, ni 

s’interdire d’avoir aussi recours à des prises de distance et à des mises en 

perspective : celles-ci sont tout aussi légitimes que des descriptions au contraire 

très proches, internes, le problème n’est pas là. L’exigence de méthode et la 

difficulté résident dans le fait de maîtriser de façon réflexive l’influence très forte 

de ces modalités variables de l’engagement et de la participation de l’enquêteur 

sur les résultats mêmes de l’enquête : d’une part, ce qu’on lui dira sera 
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étroitement dépendant du savoir et de l’expérience qu’on lui attribuera dans le 

domaine étudié ; d’autre part, plus directement, ses propres sensations restent 

le seul accès possible à la compréhension de certains des enjeux en cause. 

Les enquêtes par questionnaires et entretiens, au contraire, en portant sur la 

façon dont les amateurs décrivent leurs goûts, transforment de facto ceux-ci en 

un objet stabilisé à présenter aux autres, servant surtout à un déchiffrage de soi, 

par soi et par les autres. Cette fonction, centrale par rapport à la question de la 

socialisation des préférences de chacun, permet de donner une place 

importante aux différences culturelles et aux inégalités sociales dans l’analyse 

des goûts, goûts dont la sociologie, compte tenu de ses propres objectifs, a un 

peu vite admis, de façon intéressée, qu’en dehors de sa propre démarche 

critique ils ne pouvaient être pensés par les intéressés eux-mêmes que sur le 

mode individuel, subjectif et peu discutable de l’attrait personnel : « des goûts 

et des couleurs… ». La direction d’ensemble des recherches sociologiques sur les 

goûts, et dans la foulée sur les pratiques culturelles en général, s’en est trouvée 

canalisée de façon quasi exclusive vers la mise en évidence de leurs 

déterminismes sociaux : un seul but, expliquer ce qui se veut inexplicable, 

rapporter à des causes objectives ce qui se dit purement subjectif, ancrer dans 

des collectifs des penchants individuels, réduire à des jeux d’identité et de 

différenciation sociales des attachements intimes et des transports partagés, 

qu’ils soient vécus sur le mode de la transcendance et d’un accès privilégié au 

sublime, ou du plaisir instantané pris avec d’autres. 

La sociologie critique, en faisant des illusions de l’amateur sur le caractère 

désintéressé et naturel de ses goûts la cible exclusive de ses analyses, n’a guère 

doté l’observateur de moyens adaptés pour comprendre le goût comme un 

surgissement, en soi et dans l’objet goûté. Pis, au fur et à mesure que ses 

analyses sont devenues communes, elle a habitué l’amateur à devenir méfiant 
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vis-à-vis de toute description interne, passionnée de ses propres attachements, 

et ce perpétuel auto-analyste qu’est l’amateur ne s’est pas fait prier pour 

intégrer aux multiples déterminants de ses goûts le sociologisme ambiant, en 

particulier devant des tiers, et encore plus en situation d’entretien : donc dans 

une situation où il s’agit de se justifier, et non de faire partager ou de prolonger 

ses plaisirs. 

Lorsqu’on demande à quelqu’un ce qu’il aime, désormais il s’excuse : sa 

famille était très bourgeoise, sa sœur joue du violon, bien sûr tout le monde n’a 

pas les moyens de s’acheter ainsi de grands Bordeaux… Nous sommes bien 

parvenus à la pointe ultime, paradoxale, de la critique, lorsqu’elle devient la 

doxa et non le paradoxe, et que sa critique fait disparaître la réalité même de ce 

qu’elle critique chez les acteurs qu’elle veut analyser ! Au delà de la critique 

théorique de cette forme de sociologie, il faut prendre la mesure des effets 

dévastateurs de sa vulgarisation, qui déterminent l’accueil fait au sociologue : 

l’amateur se sent tout de suite coupable, soupçonné, il a honte de son plaisir, il 

décode et anticipe le sens de ce qu’il dit, il s’accuse d’une pratique trop élitiste, 

il sur-assume le caractère rituel de ses sorties rock, de ses dégustations de vin 

entre amis ou de son amour pour l’opéra. Pis, il ne parle plus des objets, des 

gestes, des sentiments qu’il éprouve, des incertitudes qui font le charme de la 

difficile carrière de l’aficionado, au lieu de cela il se range lui-même dans les 

cases qu’il suppose qu’on lui tend et n’a qu’un souci : ne pas paraître ignorer 

que son goût relève de la sociologie. Résultat imprévu : loin de révéler le 

caractère social caché de goûts que les amateurs tiendraient pour personnels, 

irréductibles ou absolus, la sociologie est désormais, pour certains amateurs, le 

premier répertoire disponible pour en parler, et ils n’ont aucune résistance, bien 

au contraire, à présenter (parmi bien d’autres registres il est vrai, selon les 

circonstances et leurs interlocuteurs) leurs objets d’attachement aussi comme 
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des signes arbitraires, déterminés par l’origine sociale, qu’ils savent relatifs, 

discutables, historiques, et prétextes à des rituels divers. 

Au delà du jeu de l’interviewé avec l’interlocuteur à qui il veut prouver qu’il 

n’est pas plus bête que lui, il s’agit bien d’un effet interactionniste de la relation 

mise en place. Cela ne veut pas dire que l’amateur ne puisse pas parler de ses 

goûts en de tout autres termes — mais seulement à qui peut entendre un tel 

registre sans aussitôt le rabattre sur un jeu social (que ce soit ou non ce que fait 

réellement la sociologie n’est d’ailleurs pas en cause ici : il suffit qu’elle soit 

soupçonnée de cela) : c’est-à-dire avant tout à d’autres amateurs partageant 

sinon ses goûts, du moins son intérêt et son engagement dans ce qu’il aime, et 

aussi pouvant faire la preuve d’au moins un minimum de contact avec l’objet 

aimé, et de connaissance de sa pratique. 

Curieux paradoxe : c’est désormais au sociologue de « dé-sociologiser » 

l’amateur pour qu’il reparle non de ses déterminismes mais de ses façons de 

faire, moins de ce qu’il aime (et moins encore de ses excuses, des 

avertissements qu’il n’est pas dupe de ce que ces choix ont de déterminé) que 

de ses façons d’écouter, de boire, de jouer, de choisir, d’accompagner ses vins, 

des formes que prennent ses pratiques, des techniques étonnantes qu’il 

développe pour réunir les conditions de sa félicité, sans garantie de succès… Et, 

ce qui est plus dur encore, de ce qui se passe : de son plaisir, de ce qui le tient, 

de ce qui se produit en lui, de ce qui change et de ce qui le change, de ce vers 

quoi il est renvoyé. Loin d’être l’agent manipulé de forces qu’il ignore, l’amateur 

est en effet un virtuose de l’expérimentation esthétique, sociale, technique, 

corporelle et mentale. Il n’est guère de débat qu’il ne prenne en charge lui-

même, pour aussitôt en mettre les termes à l’épreuve — du déterminisme des 

goûts et de la mesure circonstanciée de l’effet des morceaux et des produits, 

aux techniques du corps et de l’esprit à mettre en œuvre, au vocabulaire inventé 
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pour intensifier des sensations toujours volatiles et échanger sur elles, aux 

dispositifs matériels et au contexte collectif de la dégustation, voire au débat 

même sur le caractère mimétique des goûts que nous présentions ci-dessus 

comme un problème de méthode concernant le sociologue. Car ce dernier n’est 

pas le seul à discuter des effets de croyance et de prise de distance, des types 

de savoir sur les goûts que peuvent ou non engendrer des postures 

objectivantes ou participatives, etc. ; l’amateur lui aussi se demande si une trop 

grande proximité à son objet ne l’aveugle pas, si une habitude est toujours une 

aide ou si elle devient un obstacle, si les modèles qu’il se donne augmentent sa 

sensibilité ou la banalisent. Toujours à la poursuite d’un curieux enjeu, la vérité 

de ses goûts, il dose selon les moments la participation et le recul, l’immersion 

enthousiaste et l’appui sur des mécanismes d’objectivation, des analyses, des 

guides et des références. Autrement dit, il n’est pas de débat si interne à la 

sociologie qu’il échappe à l’activité réflexive des amateurs. 

Nous voilà contraints d’opérer une bien curieuse réparation, lorsque nous 

rentrons en contact avec un nouvel interviewé. Elle consiste en somme à rendre 

à l’amateur ses compétences de sociologue, et au sociologue son droit et son 

devoir d’être aussi amateur. Mais le jeu en vaut la chandelle, car c’est par le 

même geste rouvrir des portes que plus personne n’osait ouvrir, et pouvoir se 

lancer sur une piste empirique extraordinaire pour un sociologue : le même 

interlocuteur qui se fermait, se méfiait, se « positionnait » lorsqu’on parlait de 

ses goûts, devient incroyablement inventif pour décrire ce qu’il fait, moins ce 

qu’il aime que comment il aime, avec qui, comment il fait, ce qui le « prend » 

plus ou moins selon les moments ou dans telles circonstances — même si cela 
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pose d’innombrables problèmes nouveaux, notamment de vocabulaire, parce 

qu’on décrit là des pratiques intimes et des situations peu verbalisées 13. 

La fabrication des goûts 

En un sens, notre travail a consisté à inverser la relation qui s’était installée 

progressivement au point de devenir l’évidence même, entre sociologie et 

fabrication du goût : non pas partir des certitudes critiques de l’une pour 

dénoncer l’autre, mais partir du travail réalisé par ceux qui se forment le goût, 

comme on dit, pour élaborer une sociologie des sensations, des plaisirs, des 

attachements. La méthode à suivre s’en trouvait facile à désigner, sinon à mettre 

en œuvre : observer en détail la mise en place des liens problématiques que 

producteurs, intermédiaires et amateurs nouent peu à peu entre les origines, les 

techniques de production, les propriétés identifiables des produits goûtés, les 

conditions de dégustation, les compétences du goûteur, et tous les autres 

facteurs entrant dans l’appréciation 14 — y compris ceux que le sociologue 

valorisait de façon exclusive… L’objet de l’enquête change. Au lieu de nous 

détourner précipitamment de cet objet illusoire pour filer vers ses vraies causes, 

 

13 On pense au travail précurseur de N. Elias sur ces problèmes théoriques et 

méthodiques, et en France à celui des historiens comme Ariès (v. P. Ariès, G. Duby éd. , 

Histoire de la vie privée, Paris, Le Seuil, 1985), ou encore A. Corbin sur l’odorat, Le 

miasme et la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social, 18e-19e siècles, Paris, Aubier, 

1982. 

14 Cf., sur le vin, G. Teil, « Dire le goût. Expression experte et naïve à propos du goût des 

fromages », Revue Française de Marketing, n° 156, janvier 1996, et « Devenir expert 

aromaticien : y a-t-il une place pour le goût dans les goûts alimentaires ? », Sociologie 

du Travail 4, 1998: 503-522, et sur les mécanismes de la confiance et les intermédiaires 

nécessaires aux marchés de la qualité, L. Karpik, « Dispositifs de confiance et 

engagements crédibles », Sociologie du travail 4, 1996: 527-549. 
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nous nous sommes tournés vers le moment de l’appréciation (au double sens 

que le mot a pris, très naturellement, chez les amateurs, pour désigner à la fois 

le plaisir pris à la dégustation et le jugement sur le produit dégusté). Prenant au 

sérieux l’idée d’une « production » du goût, nous avons analysé en détail les 

mille façons dont l’appréciation se développe, autour de techniques complexes 

d’évaluation, de qualification et de différenciation, faisant elles-mêmes l’objet 

de longs apprentissages et de débats internes aux milieux d’amateurs, de 

critiques et de producteurs. 

Le paragraphe précédent a délibérément été rédigé avec un vocabulaire plus 

approprié au cas du vin : c’est pour souligner les vertus d’une comparaison 

entre domaines, car au mot de goût lui-même près (sans doute trop marqué, 

dans son usage artistique, par la problématique du bon goût, nous l’avons dit), il 

est frappant de constater combien ce vocabulaire peut sans grand effort 

convenir à l’amour de la musique, et indiquer de façon pertinente le type 

d’enquêtes auquel invite une telle conception du goût, comme activité collective 

et instrumentée. L’objectif précis de notre recherche était bien la restitution de 

l’amour de la musique (qu’il s’agisse de jeu ou d’écoute) non comme une simple 

trace, le support passif d’une réalité déterminée, mais comme une pratique à 

part entière : un faire en situation, collectivement organisé, passant par des 

procédures, des corps, une temporalité, des objets, produisant des 

transformations sur les personnes, sur les relations, sur les objets du goût, enfin 

une activité définie, discutée et critiquée de façon réflexive par les participants 

eux-mêmes. 

L’amateur n’a rien de l’« idiot culturel » sur le dos duquel la sociologie de la 

culture a construit à bon compte sa fortune critique, il est au contraire le modèle 

même d’un acteur inventif, réflexif, obligé de remettre sans cesse en cause les 

conditions et moyens favorables aux effets qu’il recherche. Autrement dit, il ne 
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suffisait pas de ne plus faire de lui un ignorant, il fallait aussi refaire de lui un 

amateur, quelqu’un qui sait tirer du plaisir, s’intéresser, aimer, en s’attachant à 

un ensemble de choses, d’œuvres, d’événements : il fallait savoir reconnaître le 

plaisir de l’amateur — même s’il s’agit plus d’une question que d’une réponse, 

que la notion de plaisir (ou d’intérêt, de satisfaction, de quête, etc.) n’a rien de 

simple, et qu’elle désigne plus une analyse à faire qu’une réponse. Et, de façon 

symétrique, il fallait redonner leur place aux objets goûtés — même s’il ne s’agit 

pas, là non plus, de tout leur accorder, mais de trouver des façons de prendre 

leurs effets en compte dans l’analyse, précisément à travers le travail des 

amateurs pour les élaborer. 

En un sens, même vis-à-vis de la sociologie de l’art, il n’y a rien de si 

révolutionnaire dans la revendication que nous formulons. Il ne s’agit que de 

suivre le programme que traçait H.S. Becker, et cela dans les mots mêmes avec 

lesquels il le présentait  : “Doing things together” 15 — mais à condition de bien 

donner autant d’importance dans cette formule à “things” que celle que le 

sociologisme de Becker lui fait attribuer à “together” et, déjà dans une moindre 

mesure, à “doing”. La question qui se pose, par exemple devant un amateur de 

musique, se fait pressante et précise : comment le sociologue peut-il la prendre 

en compte sans régresser vers une analyse esthétique autonome (ou, pour le 

vin, vers la chimie et l’organoleptie) ? Car la musique compte, mais non pas 

comme l’Objet, avec un grand O : comme l’un des éléments d’une réalisation 

ouverte, d’un surgissement, d’une “performance” (les guillemets marquent qu’il 

faut lire le mot en anglais), elle-même distribuée dans des médiations diverses. 

Des goûts à la dégustation 

Nous voyons donc constamment revenir ces deux problèmes centraux : 

 

15 H.S. Becker, Doing things together, Evanston, Northwestern University, 1986.  
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 — celui de l’œuvre ou de l’objet aimé, à comprendre comme 

surgissement, accomplissement, événement, et non comme objet clos 

contenant ses propriétés — et le parallèle avec le vin a été ici particulièrement 

utile pour bien saisir ce caractère nécessairement émergeant du goût, mais en 

tirant l’analyse vers le bas, vers le détail, vers l’instant du contact aux choses, 

comme rapport local à des objets dégustés, et pour définir ainsi une sorte 

d’infra-esthétique, et non pour rationaliser ce caractère émergeant comme un 

régime autonome, propre à l’art, ou le défendre comme le principe abstrait 

d’une esthétique avec un grand E ; 

 — et celui des méthodes à inventer pour prendre en compte 

l’intervention des objets dans l’analyse sociologique du goût, puisque cette 

simple contrainte périme les techniques ordinaires du sociologue, qui visent 

toutes à contrôler au mieux la bonne conformité de son enquête à l’exigence 

inverse : opérer une active neutralisation des effets de la musique, des objets 

collectionnés ou du vin sur l’observateur « objectif » — c’est-à-dire coupé de 

l’objet étudié. 

La notion clé est ici celle de la réflexivité, à la fois comme modalité centrale de 

l’activité des amateurs eux-mêmes et comme méthode nécessaire pour en 

rendre compte pour le sociologue. Dire en effet que l’objet musical, ou par 

exemple le goût du vin, ne sont pas donnés, mais résultent d’une performance 

du goûteur, performance qui s’appuie sur des techniques, des entraînements 

corporels, des épreuves répétées, et qui s’accomplit dans le temps, à la fois 

parce qu’elle suit un déroulement réglé et parce que sa réussite est hautement 

tributaire des moments, c’est renvoyer dans une large mesure la possibilité 

même d’une description au savoir-faire des amateurs. Le goût, le plaisir, l’effet 

ne sont pas des variables exogènes, ou des attributs automatiques des objets. 

Ils sont le résultat réflexif d’une pratique corporelle, collective et instrumentée, 
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réglée par des méthodes elles-mêmes sans arrêt rediscutées. Il ne faut pas 

appeler rites ces pratiques, ce qui les « socialise » trop vite, il ne s’agit pas non 

plus des seuls objets utilisés, ce qui les « matérialise » trop vite, ni des œuvres, 

ce qui les « esthétise ». Il s’agit du continuum qui va des corps et du goût au 

sens le plus physique du terme, aux répertoires et aux dispositifs matériels, en 

passant par les formes linguistiques, les modes d’appréciation, et les formes du 

déroulement de la pratique : les lieux et les moments sont essentiels. 

Loin de se perdre dans l’infinie variété subjective des façons de faire de 

chacun, ces modalités intimes ou collectives de la pratique d’amateur peuvent 

être regroupées, et l’enquête a montré qu’elles débouchent sur la description 

possible de formats, de moments, de types de carrières communs (non pas 

forcément partagés physiquement, mais récurrents entre divers amateurs) dans 

l’amour de musique (ou le goût pour le vin, ou la passion du collectionneur…), 

ces configurations étant assez stables et repérables pour permettre de décrire la 

production actuelle d’un véritable espace nouveau de l’amateurisme. 

Par rapport à la vision radicalement passive du goût que nous a léguée la 

sociologie de la culture, tant sur le plan théorique (réduction du goût à ses 

déterminismes) que méthodique (entretiens faits hors situation d’appréciation, 

et livrant donc plus le goût officiel ou idéal que l’incertitude des sensations), les 

séries d’entretiens et d’observations commentés collectivement ont permis de 

souligner 

 — la richesse des dispositifs spatiaux, temporels et techniques mis en 

œuvre par les amateurs pour se mettre en mesure d’aimer les musiques qui leur 

plaisent, 

 — l’importance des mécanismes collectifs qui permettent d’encadrer les 

flottements et les risques de l’appréciation, 
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 — la constance d’un commentaire critique chez les amateurs eux-mêmes, 

pour lesquels la mise au point d’un vocabulaire propre a une fonction 

performative — il « fait » le goût, il ne le décrit pas. 

La « saisie » d’un plaisir musical, d’un moment privilégié, d’une ouverture, 

s’analyse comme un événement toujours actuel, méticuleusement recherché, 

qui s’appuie sur la musique et les œuvres autant que sur les circonstances 

collectives ou intimes, les formats techniques et spatio-temporels de la 

cérémonie et les dispositions du goûteur, et qui doit s’articuler dans l’instant 

réussi pour provoquer la satisfaction ou l’intérêt. La recherche débouche ainsi 

sur la question de la dégustation, comprise comme étant l’envers du goût 

comme propriété. Non, il s’agit ici de la part active du goût, du goût comme 

pratique, actuelle et incertaine, engageant les réactions du corps et de l’esprit 

et, par opposition aux fermetés déterminées des jugements de goût, relançant 

continuellement une interrogation sur sa qualité ou sa nature, travaillant 

minutieusement à l’intensification et à l’amélioration possible des effets 

produits. Théorie du goût comme événement construit et pratique productive, 

donc, visant la production d’états passionnés à partir de la musique, activité 

performative au résultat incertain, qui ne cesse de s’auto-évaluer en cours de 

réalisation pour parvenir à la félicité, et non enregistrement passif de la beauté 

ou des effets inscrits dans « la musique elle-même ». 

 L’enquête a tenté de redonner la parole à cette expression de 

l’amateurisme 16. Elle en montre l’importance, comme technique sociale de 

 

16 Le mot d’amateurisme n’est pas très bon, à cause de sa connotation souvent négative, 

et aussi parce qu’il renvoie trop fortement à une opposition des amateurs aux 

professionnels d’une part, aux « simples » consommateurs de l’autre — une 

distribution des rôles tout à fait incompatible avec nos hypothèses. Nous l’utilisons 
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rapport à soi, aux autres et au monde. L’analyse débouche ainsi plus 

généralement sur la possibilité de mieux comprendre les modalités hétérogènes 

de nos attachements. Par le terme de pratique, nous voulions souligner pour 

conclure le caractère actif et performatif du goût pour la musique — mais 

relever aussi qu’un tel caractère réflexif est une des contraintes fortes pesant sur 

la redéfinition de la sociologie du goût. C’est que, précisément, les modalités 

pratiques de composition et de réalisation en situation de l’amour de musique, 

ou d’autres attachements comme le goût pour le bon vin ou la pratique 

régulière d’un sport, ne sont pas externes à l’activité décrite mais sont l’enjeu 

continu d’un intense travail réflexif des amateurs eux-mêmes, qui n’arrêtent pas 

de s’interroger collectivement sur ce qu’il faut faire ou non, sur ce qui se passe, 

sur ce que chacun éprouve ou recherche, sur ce qui différencie et ce qui est 

commun. Le sociologue n’a d’autre moyen pour y avoir accès que 

d’accompagner de façon réflexive l’activité réflexive des amateurs ! La formule 

n’est pas légère, tant pour le verbe que pour l’acte, mais il n’y a pas d’autre 

issue : les premiers sociologues du goût sont les amateurs eux-mêmes. 

 

 

 
peu, il est simplement parfois commode pour désigner d’un terme commun l’amour 

de la musique et le goût pour le vin. 
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Un plaisant détour : 

le goût du vin — une sociologie de l’attention 

 

 

 

Une seconde d’attention 

Première scène. Le dîner avance, chacun est plus gai, on parle, on se coupe. 

Un convive sert du vin à son voisin, qui prend son verre, boit et le repose, tout 

en continuant sa conversation. Il mange, il se retourne, parle à un autre voisin. 

Coupez, deuxième scène. C’est la même : même table, mêmes convives, 

même ambiance, même séquence, mêmes gestes. L’homme prend son verre, 

commence à boire. À ce point, il s’arrête un instant, renifle deux petits coups, 

boit à nouveau, par petites gorgées, lève les sourcils, fait un petit mouvement 

des lèvres en reposant son verre, avant d’enchaîner et de reprendre là où il en 

était les fils décousus de la conversation. 
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Bien peu de chose différencie les deux scènes. Une seconde d’attention 

prêtée, comme on dit, à ce qu’on boit. Il n’est pas besoin que, comme cela peut 

se faire, le convive fasse un commentaire ou félicite son hôte. Il n’est pas même 

besoin, à vrai dire, que le buveur ait clairement conscience d’un changement 

d’état, qu’il passe intentionnellement d’un premier type de présence au dîner (à 

travers l’échange et la conversation), à un type de présence d’une autre nature 

(de son palais au vin qu’il boit et de lui-même à sa dégustation), avant de 

retourner au premier. Voilà un appareillage descriptif bien lourd, qui chargerait 

l’instant de trop de poids, le buveur d’une volonté trop précise, le cours de 

l’action d’une rupture que personne ne ressent. Ce qui se passe est plus léger, 

lisse, naturel, continu que cela. C’est un décalage ordinaire, comme on ne cesse 

d’en opérer en toutes situations sans s’en rendre compte. Opposer l’un à l’autre 

le moment de concentration du buveur amateur et sa participation à la 

conversation serait trop isoler deux cours d’action contrastés, comme si en 

réalité nous n’étions pas en permanence pris dans tout un tissu d’états, de 

modes de présence à nous-mêmes, aux autres et aux objets, qui s’entrelacent, 

se superposent, se succèdent ou s’emboîtent comme des parenthèses. On 

balaie une poussière de son revers, on gratte discrètement une petite 

démangeaison, on rit d’un lapsus, on s’excuse d’un geste trop brusque, on 

s’interrompt un moment pour suivre d’une oreille ce qui se dit plus loin, on ne 

cesse de faire des petits contrôles — que fait Untel, mais de quoi rient-ils là-bas, 

quelle heure est-il, je reprendrais bien de ce plat qui s’en va… L’état ordinaire est 

dans cette gestion irréfléchie de relations plurielles à son corps, aux autres, aux 

choses et aux événements, non dans l’installation univoque de soi-même dans 

un seul rapport à un objet précis : cette dernière disposition, qu’on a tendance à 

poser comme allant de soi dès qu’il s’agit de goût, c’est elle au contraire qui est 

exceptionnelle et très contrainte, qui demande un effort explicite, la visée d’un 
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objet précis, qui suppose de l’intention et de la volonté, un cadre matériel et 

temporel, de l’entraînement, du temps, des conditions favorables. Le goût plus 

attentif — aussi peu qu’il le soit — que manifeste le buveur numéro 2 par 

rapport au premier, n’a pas besoin de tout cet arrangement, il se contente 

d’ouvrir l’une de ces multiples parenthèses emboîtées, sans déranger plus que 

cela le cours des choses 17. 

Et pourtant, même et surtout réduit ainsi à une nuance — un temps d’arrêt 

marqué d’un mouvement des lèvres — ce petit geste introduit une différence 

importante entre les deux scènes. À peine esquissé, il signale une disposition 

différente de soi, un degré franchi dans la dégustation. Moins une intention, 

qu’une attention qui se focalise, et une présence plus forte de l’objet goûté — 

chacune entraînant l’autre, sans cause première. Il n’a pas simplement bu, il a bu 

un vin. Il n’y a pas de goût sans cette mise en ordre minimale de l’expérience 

qui se fait apparaître, ce léger décalage de soi avec soi, qui ouvre une 

parenthèse dans le cours de ce qui arrive, l’infléchit, l’oriente, le fait rentrer dans 

un cadre — même si tous ces éléments ne sont qu’esquissés, sans effort ni 

calcul. Je bois et « je bois », je sens des effets et je m’arrête un instant sur ce que 

« ça » me fait. Il n’y a pas non plus de goût sans cette intensification de l’objet, 

qui répond ou provoque : lui aussi se décale, il avance d’un cran pour se 

déployer, prendre son temps, livrer ses richesses. Un contact plus marqué, une 

attention et une montée en présence. Bien avant toute mise en mots, et sans 

qu’on ait encore besoin d’en savoir plus sur le vin ou le buveur, c’est sur ce 

moment d’attention que nous voulons nous-mêmes focaliser l’attention. 

Comme le fait le buveur, nous voulons remettre au centre de l’analyse du goût 

 

17 On pense à la façon dont L. Thévenot a reformulé ces questions dans « L’action qui 

convient. Les formes de l’action », Raisons pratiques (1), 1990: 39-69. L’ensemble de ce 
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cet instant ouvert, interrogatif, qui se marque lui-même, par le surgissement 

d’un contact plus intense, provoquant un décalage de soi vers l’objet et un 

décalage de l’objet vers soi — ce que le mot minimaliste d’« attention » dit bien, 

en exprimant de façon légère, d’un seul mouvement comme le geste du 

goûteur, ces deux déplacements qui font le contact, faire attention, capter 

l’attention 18. 

Mais ce minimum implique déjà beaucoup : de la réflexivité, du côté du 

goûteur 19 (« Tiens ! ce vin n’est pas mauvais » : à qui d’autre qu’à soi-même 

comme sujet encore très indéterminé de l’expérience s’adresse cette interjection 

curieuse, ce « tiens » par lequel on s’invite à prêter l’attention requise ?). Et, du 

côté des objets, une capacité à interrompre, à surprendre ou à répondre : ce 

droit à s’avancer, c’est leur réflexivité à eux, leur pouvoir de se faire plus 

présents. Les objets ne sont pas déjà là, inertes et disponibles, à notre service. Ils 

se livrent, ils se dérobent ou ils s’imposent à nous — la langue est 

heureusement moins regardante que les philosophies du sujet et de l’intention, 

elle leur autorise sans scrupule cet usage du réflexif (comme lorsqu’on dit qu’il 

faut laisser un vin « s’exprimer »), que les amateurs, eux, connaissent bien : les 

belles choses ne se donnent qu’à ceux qui se donnent à elles. 

 
numéro de Raisons pratiques fournit un bon bilan critique des théories de l’action. 

18 Voir les analyses irremplaçables de C. Merleau-Ponty, en particulier dans L’œil et 

l’esprit, Paris, Gallimard, 1964. 

19 Le caractère réflexif d’une activité (en cause ici à son degré zéro du simple fait d’entrer 

dans une disposition identifiée) ne suppose pas qu’il y ait nécessairement réflexion des 

acteurs (ce qui implique un degré de calcul et de conscience de ce qu’on fait 

beaucoup plus élevé, et un passage d’une simple variation dans nos modes de 

présence aux situations, au registre de l’action délibérée). 
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Déguster sans voir… 

Changement de décor, nouvelle scène. À nouveau des buveurs devant une 

table. Mais ceux-ci sont payés pour faire attention, pas pour être polis. Des 

critiques gastronomiques, des œnologues, des professionnels de la vente, des 

spécialistes de la vinification, des sommeliers connus sont assis devant une série 

de verres remplis au quart, les bouteilles sont dissimulées dans des étuis, les 

étiquettes ont fait place à des numéros anonymes. Les dégustations sont 

concentrées, silencieuses, réglées par une série de gestes et de moments 

successifs, enregistrées dans leur progression même par des notes rapides et 

précises. La voici, justement, la situation contrainte, entièrement tournée vers 

son propre objet, que nous évoquions plus haut — et par contraste, on voit tout 

le dispositif qu’elle nécessite. Avec ces moments tendus vers leur objet 

alternent, de façon tout aussi réglée, des pauses, des moments de relâchement 

où toute cette concentration, efficace mais pesante, se défait un peu, se secoue : 

le corps se détend, on toussote, certains se lèvent, s’interpellent, la parole se fait 

ironique, le regard circulaire… et puis, assez vite, tout se ramasse à nouveau sur 

l’exercice proposé. 

Tout à l’heure, autour de la table agréablement garnie des bouteilles enfin 

sorties de leur anonymat, la séance de dégustation en aveugle ainsi 

officiellement terminée, les langues se délieront sur un autre mode, tantôt pour 

parler de tout autre chose, tantôt pour revenir librement sur le concours lui-

même et les surprises qu’il a révélées. Phase intéressante, elle aussi, pour 

l’observateur, car le travail des professionnels continue sous une autre forme : le 

vocabulaire est élaboré, les éléments pris en considération sont analytiques et 

variés, les argumentations précises et typées, indiquant au connaisseur non 

seulement des informations factuelles, des caractères techniques, des avis 

motivés, mais aussi des positions, des options prises entre diverses façons de 
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juger la dégustation, de qualifier les vins eux-mêmes, de juger l’évolution des 

techniques de production, de concevoir le travail des critiques, etc. 20 Dans une 

série ouverte d’échanges, chacun enregistre les avis des autres, vérifie ses 

propres choix ou les met en doute, rectifie pour plus tard certaines impressions 

auxquelles il se dit qu’il n’est peut-être pas assez sensible, renforce ses 

convictions sur ce qui doit être jugé ou non, essaie de voir se dessiner des 

tendances. Rassemblés le temps du concours par le formalisme de l’exercice et 

la concentration de l’attention au moment de la dégustation, les enjeux 

professionnels se re-différencient, certains pensent à leur article, d’autres à 

l’évolution des prix, certains à leur prochain menu dégustation, d’autres aux 

modes qui semblent se dessiner chez les critiques influents… 

Une question d’expertise ? 

La scène numéro 3, une dégustation en aveugle de vins pour un concours, 

est-elle l’agrandissement de la scène numéro 2, où nous voyions notre buveur 

marquer un bref arrêt sur image ? Essayons d’abord d’analyser les choses ainsi, 

de façon linéaire, d’y voir les deux extrémités d’une échelle allant du degré zéro 

de la dégustation à sa forme la plus élaborée ; d’un affleurement pris dans le 

flux des autres interactions ordinaires (et dont il est parfois difficile de savoir s’il 

a seulement eu lieu ou non, c’est le passage entre la scène 1 et la scène 2), à la 

mise en place systématique, formalisée, contrôlée, d’un contact organisé pour 

produire des jugements motivés (scène 3). Au passage, on peut relever qu’entre 

la scène du dîner et celle de la dégustation en aveugle par un jury de 

professionnels, toute une panoplie de variables indistinctes dans la scène 2 ont 

été systématiquement dégagées et isolées, leur analyse et leur élaboration 

 

20 Voir G. Teil, « La production du jugement esthétique sur les vins par la critique 

vinicole », Revue de Sociologie du Travail 43, 2001: 67-89. 
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rendant possible l’organisation formelle du concours, et faisant aussi la 

distinction entre l’amateur et le professionnel de la dégustation : un cadre 

précis, des objets répertoriés et présentés de façon à favoriser leur comparaison 

méthodique, des techniques maîtrisées, des compétences reconnues et 

représentatives de divers aspects de la viticulture, de l’œnologie et de la 

dégustation, et pour certains participants plus proches de la critique artistique, 

la capacité à mettre en œuvre et à défendre une certaine esthétique, ou une 

conception personnelle de leurs goûts. 

Et on pourrait continuer l’analyse plus loin dans ce sens : car derrière ces 

aspects visibles et personnalisés, ici et maintenant, il y a les longs cheminements 

qu’il a fallu baliser, dans la durée, pour pouvoir mettre ainsi face à face un 

ensemble d’objets classables et leurs juges d’un jour ; on ne peut énumérer tous 

ces parcours, il faut des disciplines entières pour les suivre, celles-là mêmes qui 

ont accompagné leur lente élaboration collective : techniques de production, 

œnologie et analyse sensorielle, techniques de dégustation et formation des 

professionnels du métier, classements et normalisation de la qualité, 

organisation des marchés, développement d’une critique plus autonome et 

experte, etc. Le mot est lâché, cette façon de se représenter la différence entre 

les deux scènes est bien de l’aligner le long d’un axe allant du simple amateur, 

occasionnel ou plus régulier, à l’expert confirmé : la professionnalisation et 

l’organisation de la dégustation ne feraient que révéler, dans des objets, dans 

des corps, et exprimer, dans un vocabulaire, par des métiers, et finalement sur 

des marchés, les variables analytiques et historiquement produites que 

l’amateur occasionnel ne percevrait que de façon incertaine, indistincte, instable, 

peu cohérente. La formation du goût consisterait à avancer peu à peu de 

l’impression fugace à l’objectivité, à la maîtrise, à la fermeté du jugement et à la 

connaissance du produit et des goûts. L’expert a appris à connaître, à distinguer 
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et à reconnaître les qualités des objets (et il dispose pour cela de tous les 

« équipements » nécessaires, du dispositif mis en place pour la comparaison à 

l’entraînement de son palais, du vocabulaire qui aide à isoler et à préciser ce 

qu’on ressent, au savoir sur le vin et sa production qui permet de rechercher et 

d’identifier des causes et des origines), là où l’amateur est peu discriminant ou 

ne fait que sentir ces qualités dans la confusion de ses humeurs, de ses 

penchants et de ses habitudes. La clé de cette représentation est là, elle a 

quelque chose de photographique : selon cette vision très objectiviste, 

l’expertise n’est qu’un révélateur de propriétés qui sont dans les objets, ce sont 

les mêmes qualités qui agissent sur l’amateur et sur l’expert, mais l’expérience et 

le métier du second rendent visible ce qui n’est que virtuel chez le premier. 

Un blanc pour un rouge… 

Et pourtant, les experts se trompent, et ils se trompent souvent. Pas 

seulement sur ces nuances qui font les délices des spécialistes — au contraire, 

c’est plutôt dans ces exercices de virtuosité qu’ils excellent, pour faire la 

différence entre deux bonnes années du même cru toutes deux riches en 

tanins… Non, ce sont des erreurs grossières que commettent ces mêmes 

dégustateurs dont la finesse de nez et de papilles est telle que certains sont 

capables de reconnaître les divers châteaux du margaux. Dans le milieu, chacun 

raconte des dizaines d’anecdotes. Un blanc pris pour du rouge, un Vieux Papes 

mis au niveau d’un Latour, par les plus grands palais… Mais que se passe-t-il ! Si 

on leur ôte leurs étiquettes, les vins ne sont plus discernables ? Ou, plus 

exactement, leurs effets auraient donc si peu à voir avec les différences qu’on 

leur a officiellement collées dessus, ou même avec celles qu’une analyse de 

leurs composants et de leur fabrication permet d’identifier ? Hors du code 

appris par cœur et du réflexe sur-conditionné, les certitudes de l’objet sont-elles 

si fragiles ? Que signifient le goût et la qualité, dans ces conditions ? Est-ce 
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simplement qu’il y a encore des progrès à faire, qu’il faut être encore plus 

analytique, encore plus entraîné, que les produits soient encore plus typés, 

normés, stabilisés, ou que les professionnels du goût acceptent enfin de se 

former à des techniques plus scientifiques ? Faut-il en venir à des instruments 

de mesure grâce auxquels seront enfin parfaitement contrôlées les influences 

qui viennent perturber les évaluations des experts ? 21 

Certes, toutes les bonnes raisons sont là s’il s’agit simplement d’excuser de 

bons professionnels, et les experts sont les premiers à analyser les imperfections 

de la dégustation et à réfléchir à l’amélioration de leurs techniques : la 

température, l’usure de la sensibilité avec la répétition, les effets imprévisibles 

de certaines associations de goûts, la fatigue qu’entraîne cette succession, etc. 

Au demeurant, cette obstination du vin à ne pas laisser ses effets se réduire à 

son analyse ne trouble personne  : ni l’amateur, ni l’expert. Il en faut plus pour 

désarçonner le cavalier qui sait où il va. D’autres, plus prosaïquement, haussent 

les épaules, « des goûts et des couleurs… ». On relativise — à côté des bourdes 

ou des fausses valeurs, il y a tout de même beaucoup de jugements consistants. 

On fait de nécessité loi, on vante l’impossibilité de réduire le monde à des 

critères objectifs et l’heureuse persistance d’une fantaisie de la nature, on se 

réjouit même que le vin sache la magnifier parfois de façon si inattendue. 

Mais pour nous, les choses ne peuvent en rester là. Si ce qui nous intéresse, 

c’est de comprendre ce qui se passe dans le goût, le problème demeure entier. 

Car dans l’affaire, le modèle de l’expertise comme révélation incorporée et 

 

21 Voir par exemple le développement d’une telle critique de la mode et des biais 

culturels faussant la dégustation, in G. Renvoisé, Le monde du vin : art ou bluff ?, 

Rodez, Éditions du Rouergue, 1996. 
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objectivée des qualités de l’objet devient caduc 22. C’est que sur le versant de la 

chimie et des laboratoires de l’INRA, le même décalage persiste, entre la 

sophistication et la précision de l’analyse des composants du vin, d’un côté, et la 

difficulté à traduire de façon stable ces propriétés mesurées dans un « goût » 

perçu, de l’autre. Pour parvenir à stabiliser les descriptions, les experts ont 

cherché à dissocier le goût en deux registres dont l’un prend en charge les 

variations autour de l’objet, la description objective du goût, et l’autre les 

variations liées au dégustateurs, l’évaluation hédonique réputée subjective. Une 

fissure s’ouvre, entre les objets et les goûts : lorsqu’on passe de l’amateur à 

l’expert, il ne s’agit pas d’une compétence croissante, le long d’un même axe, 

mais de l’ouverture d’une variété de formats, de modalités de l’appréciation. 

L’objet de mieux en mieux repéré par les techniques du dégustateur n’est plus 

celui qui surprenait notre buveur, et lorsque le professionnel se remet dans 

l’attitude de l’amateur, le voilà lui aussi soumis au risque et au plaisir de se 

laisser surprendre… Les fiches de dégustation comportent bien une partie de 

description qui tente de séparer du jugement personnel une notation objective, 

mais l’expérience se révèle difficile, outre que l’identification de critères de 

qualité communs se voit vite dénoncée, comme étant liée à des modes, voire à 

des intérêts sociaux… 

 

22 On trouvera dans C. Bessy et F. Chateauraynaud, Experts et faussaires (op. cit.), une 

théorie très intéressante de l’expertise, proposant notamment à partir de nombreux 

cas fouillés une reformulation sociologique des analyses de type phénoménologique 

superbement menées par Merleau-Ponty, et montrant le jugement comme une 

épreuve incertaine, mettant à la fois en œuvre et en question les critères du juge et les 

prises de l’objet. Contre le spontanéisme et l’individualisme valorisés par le 

connaisseur, ils insistent aussi beaucoup sur le caractère collectif et instrumenté de la 

faculté de ne pas se tromper. 
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En réaction contre l’expertise objectiviste, certains dégustateurs ont eux-

mêmes adopté une approche « subjectiviste », mettant en avant leurs goûts, sur 

le modèle d’un critique de cinéma. Les analyses scientifiques et l’entraînement 

systématique qui permettent de décomposer le vin, et d’y reconnaître en effet 

beaucoup d’éléments, reconstruisent un autre objet, et surtout, en séparant le 

vin du buveur, ils instituent une relation très particulière entre le vin et celui qui 

le goûte. Nous voici revenus à notre question initiale, ce qui différencie l’expert 

de l’amateur n’est pas une augmentation de connaissance, mais le formatage 

précis de la mise en relation entre l’expert et son vin selon deux modalités : le 

jugement de goût fondé sur le dégustateur et ce qu’il aime ; la description du 

goût, fondée sur le vin et ses seules propriétés, permise par un équipement 

technique, la dégustation en aveugle, une normalisation, la liste collectivement 

approuvée des bons et des mauvais critères de qualité… Si la connaissance n’a 

pas de raison d’empêcher le goût, comme une théorie spontanéiste le défend, si 

elle est souvent capable de le soutenir et de l’approfondir, elle n’en est pas le 

simple prolongement plus objectivé. Sa démarche entre en tension avec le fait 

d’apprécier. Sans être incompatible, elle impose une sorte de négociation 

intérieure, qui ne pose aucun problème à certains buveurs professionnels, mais 

devient au contraire une obsession pour d’autres — à force d’analyser, suis-je 

encore capable d’aimer 23 ? Le dégustation de l’expert dirige son attention vers 

un autre objet que celui de l’amateur, et laisse intact le mystère des goûts : 

pourquoi aime-t-on ceci plutôt que cela ? 

 

23 On retrouve là les termes d’un débat constant entre amateurs, qui oppose les tenants 

de la verbalisation la plus poussée, comme moyen de connaissance toujours 

approfondie des choses, notamment grâce à la discussion avec d’autres amateurs, à 

ceux qui voient dans la mise en mots une opération nécessairement réductrice, 

orientée, perturbant la perception des qualités des vins. 
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La tentation de la sociologie 

Arrivé à ce point, si l’on est vraiment obstiné et rigoureux, le danger est grand 

d’échouer dans la sociologie : si les objets ne gouvernent pas les goûts, la 

logique de ceux-ci ne serait-elle pas à rechercher dans le système de classement 

plus que dans les objets classés ? Les goûts n’en diraient-ils pas plus long sur les 

prétentions du goûteur que sur les propriétés de la chose goûtée ? C’est 

l’arroseur arrosé, le test en aveugle se retourne. Ce ne sont pas les vins qui sont 

jugés par des experts mais l’inverse, l’indiscipline du vin qui met en question 

l’expertise — non pas comme compétence, mais comme représentante 

autorisée pour parler des goûts. Et le doute s’insinue : tout ce montage, 

associant si étroitement la dégustation et le jugement, n’est-il qu’illusion ? En 

définitive, le vocabulaire fleuri et les critères pseudo scientifiques ne sont-ils pas 

surtout destinés à masquer le caractère foncièrement arbitraire des goûts en le 

dissimulant derrière les caractères naturels des objets sur lesquels ils se portent, 

et à donner ainsi aux acheteurs les signes qu’ils demandent plus qu’à décrire les 

qualités du vin ? Car il est clair que les implications lucratives d’une telle 

substitution seraient loin d’être neutres, sur un marché, et l’hypothèse a eu 

assez de consistance pour qu’on embauche soudain des économistes et 

quelques sociologues à l’INRA, aux côtés des chimistes et des œnologues… 

Sans avoir besoin de relire Bourdieu, il suffit d’écouter les experts en 

œnologie. Confrontés à la question, ils ont rationalisé une coupure radicale 

entre le goût « du » vin et le goût « pour » le vin, qu’après tout seuls les à-peu-

près de la langue nous ont fait confondre. D’un côté, l’objectif : les propriétés 

physico-chimiques du vin, dont peuvent continuer à s’occuper les experts et les 

laborantins. De l’autre, le subjectif : l’infinie variété et le mystère culturel « des » 

goûts, ceux qui font que les gens aiment tel ou tel produit. La mesure objective 

ne sert qu’à contrôler des qualités précises, des normes sanitaires, des origines 
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et des composants contrôlés. Pour les goûts, allez voir le psychologue, l’artiste, 

l’économiste, ou même le sociologue, je n’ai plus rien à dire. Un ressort s’est 

cassé, par rapport à la clarté du modèle objectiviste, et la tentation est forte 

d’aller plus loin et, considérant que si la logique de l’objet ne peut tout 

expliquer, c’est qu’elle n’explique rien, de rejeter l’objet, en appuyant cet excès 

sur une critique de type sociologique — les goûts sont arbitraires, il n’y a aucun 

lien entre les propriétés des produits et l’attachement qu’ils provoquent. La 

sociologie transforme ainsi ces expérimentateurs qui ne croyaient qu’en la vertu 

de l’analyse organoleptique, qui rêvaient de débarrasser la production du vin de 

son folklore inutile et de la ramener enfin aux lois de la chimie, en fabricants 

d’artéfacts sociaux, les goûts, radicalement indépendants des objets qui les 

portent. Qu’ils obéissent à une cohérence cachée d’ordre social, qu’ils reflètent 

des systèmes culturels ou qu’ils varient à l’infini dans la prolifération 

incontrôlable des subjectivités, les goûts se sont détachés de leur attache et 

voguent au gré des vents. En passant sous la tutelle de la sociologie, ils sont 

devenus une nécessité sociale mais une contingence de l’objet, alors que les 

expérimentateurs tentaient d’en faire une nécessité de l’objet, et d’éliminer leur 

part de contingence sociale. La critique est radicale, mais le gain limité. 

Il y a une autre façon de tirer la leçon des échecs parfois spectaculaires de la 

dégustation en aveugle. Non pas, par ces retours de balancier caractéristiques, 

en passant d’une confiance inébranlable en l’objet à sa soudaine disparition 

dans l’arbitraire des goûts, dont il faut chercher la logique ailleurs (selon les 

tendances de chacun, dans l’histoire et la culture, dans la variété psycho-

cognitive des individus, dans les jeux cachés de la différenciation sociale…). Mais 

en écoutant les experts eux-mêmes faire la sociologie de leur compétence, bien 

réelle. Certains d’entre eux ont en effet explicitement conduit une critique du 
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test en aveugle 24. Le montage semble inattaquable : s’il y a quelque objectivité 

dans le goût du vin, goûtez ce que vous avez devant le nez, sans rien savoir 

d’autre. Déterminismes culturels, conformismes envers soi-même ou envers les 

autres, effets de réputation, tous les biais sont éliminés, ne reste que le produit 

lui-même. 

Fausse évidence. La comparaison à la musique est ici très suggestive. 

Scène 4 : prenez des musicologues, des musiciens, des critiques, des amateurs 

éclairés, et faites-leur faire un test en aveugle. Tous en rang, le casque sur les 

oreilles, sans savoir ce qu’il écoutent. Douze quatuors par série, 10 secondes de 

chaque. Vous avez pris vos notes ? On recommence avec les symphonies… 

Qu’obtiendra-t-on ? Tout, sauf de la musique : de la musicologie. C’est-à-dire 

non pas rien, bien sûr, mais de l’expertise, au sens précis qu’on vient 

d’interroger. Instruments, tournures, écriture des voix, rythmes, style, 

interprétations… les variables qu’on peut écouter ainsi, en quelques secondes, 

sont bien assez nombreuses, la plupart de ces écouteurs avertis reconnaîtra 

facilement la période, le compositeur, souvent l’œuvre. En musique, le problème 

n’est pas là : un bon amateur ne fait plus de grosses erreurs sur le répertoire 

qu’il connaît, sauf dans le cas de pièges (paradoxes, imitations…) qui ne font que 

confirmer la capacité à se repérer dans la forêt de l’histoire et des genres 

musicaux. 

En revanche, les difficultés commencent s’il s’agit non plus de savoir, de 

reconnaître « ce que c’est », mais de juger, de dire « ce qu’elle est » — et ce 

qu’elle fait : si c’est beau, si ça plaît, ou ce que ça évoque, si on aime (ou si on 

 

24 Voir une discussion approfondie de ce mode de dégustation in G. Fribourg, C. Sarfati, 

La dégustation. Connaître et comprendre le vin, Suze-La-Rousse, EDISUD, 1989, et 

aussi É. Peynaud, J. Blouin, Le goût du vin, le grand livre de la dégustation, Paris, 

Dunod, 1996. 
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sent qu’on aimera), et pourquoi… Et pour cette autre question, le non-sens du 

test saute aux oreilles. Écouter une symphonie, ce n’est pas comparer douze 

fragments. La musique comme « matériel » repérable, avec ses traits 

analytiques, n’est pas aussi difficile à identifier que les arômes rapides et 

concentrés du vin : précisément parce que la musique fait appel à tout un 

matériau culturel, comme on dit, elle se montre avec de nombreux caractères 

qui la rendent identifiable. Mais « la » musique, au sens d’un effet esthétique, de 

l’émotion ou du transport qu’elle procure ou non, aucun des participants au 

petit jeu du test n’aura l’idée qu’il a pu simplement envisager de « rentrer » 

dedans par ce curieux dispositif, et, avant même de savoir s’il l’aime ou pas, de 

se laisser prendre par elle, de ressentir sa qualité. Des extraits ne font pas une 

œuvre, ni un morceau : cette simple différence montre bien le cas particulier du 

vin, qui est dans l’état inverse, si concentré qu’il semble tout entier dans le 

moment physique de sa dégustation. Au point qu’il est dur de faire la distinction 

entre l’objet vin et l’objet du vin. C’est-à-dire entre les traits analytiques que des 

techniques de dégustation entraînées peuvent repérer, et ce qui serait 

l’équivalent de l’« œuvre » du vin 25 : ce qu’il fait, ce qu’il procure, le plaisir et les 

sensations qu’il peut faire surgir, la façon dont il prend, séduit, émeut, à partir 

de l’objet vin. Mais la dégustation ne laisse pas « partir », justement. Pour faire 

plus sûrement parler le vin (de ses origines, de sa fabrication, de ses 

composants), elle lui ferme la bouche, elle ne le laisse pas s’exprimer ! 

Ainsi reformulé, le paradoxe du test en aveugle ne renvoie plus du tout à 

cette série d’oppositions banales et fausses, entre l’objectif et le subjectif, entre 

 

25 On pense à l’esthétique des choses proposée par É. Souriau, comme déploiement 

toujours ouvert de leurs potentialités, in « L’avenir de l’esthétique », La Revue 

d’Esthétique, 1929. 



G. Teil et A. Hennion Protocoles du goût 50 

 

 

le savoir et le plaisir 26. Ce ne sont pas « ses » goûts qui viennent faire obstacle à 

l’appréciation par le dégustateur « du » goût du vin (ou inversement qui le lui 

font avaliser), comme on cocherait une case dans un questionnaire. Pour qu’il y 

ait goût, pour que le vin fasse son effet, il faut comme en musique qu’il y ait eu 

passage, temporalité, exposition. Tout ce que le test en aveugle vient 

délibérément interrompre. On peut se demander si les erreurs récurrentes des 

grands goûteurs ne sont pas le fruit de ce malin plaisir du goût, qui leur fait un 

bon coup, qui élève ainsi une protestation contre sa réduction par l’exercice : 

son effet imprévu de surprise et de plaisir vient brouiller les cartes, et soudain 

l’expert redevenu malgré lui amateur perd tous ses repères. La question n’est 

pas d’accorder moins de pouvoir à l’objet (dans la théorie du goût), mais de lui 

laisser en prendre plus (dans la dégustation). Dans le passage difficile du goût 

aux goûts, il est bien plus que jamais question de contact à l’objet, mais à un 

objet qui s’ouvre, qui se fait pluriel. Entre un amoncellement de notes de 

musique et une œuvre d’art, on passe par feuilletage, on avance à travers une 

série de médiations, on ne bascule pas par dessus une ligne de partage binaire. 

La question des goûts nous invite non pas à nous détourner de l’objet pour aller 

chercher ailleurs leurs vraies causes, mais à repenser l’objet-là, devant nous, en 

 

26 Il ne dirige pas plus vers la thèse de l’arbitraire culturel des goûts venant déterminer 

en sous-main les véritables causes de nos attachements — ce qui représente une 

version sophistiquée de la même dualité, et éloigne encore plus de toute possibilité de 

penser le moindre lien entre les deux faces du mot goût, nous laissant avec d’un côté 

une description physico-chimique des produits, et de l’autre une histoire et une 

sociologie des modes et des pratiques. Voir un bilan critique de la littérature sur la 

question, dans le domaine alimentaire, in G. Teil, A. Hennion, “Discovering Quality or 

Performing Taste? A Sociology of the Amateur”, in Theoretical Approaches to Food 

Quality, M. Harvey, A. McMeekin, A. Warde eds, Manchester, Manchester University 

Press, 2003. 
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situation, comme surgissement, déploiement, tentative, tentation — et non 

comme addition de composants. Il en va de même avec l’action du vin. 

Autrement dit, le refoulé du débat entre ceux qui pensent que tout est dans le 

vin et qu’il suffit de mieux le connaître pour mieux l’aimer, et ceux qui opposent 

à cette naïveté naturaliste l’arbitraire culturel des goûts ou la diversité des 

subjectivités, c’est précisément l’essentiel, la seule chose qui vaille la peine de 

goûter, ce moment de l’attention et de la capture, sur lequel nous appelions 

nous-mêmes l’attention en introduction. Moment qui n’est autre que la 

formation problématique, incertaine, de ces liens entre des traits et des qualités, 

des effets mesurables et des effets ressentis, une plage de contact ouverte pour 

laisser se déployer à la fois l’objet et ses effets, et l’amateur et son plaisir. 

Une dégustation pragmatique… 

Sans avoir eu besoin sans doute de comparer, comme nous venons de le faire, 

leur art à celui des musiciens, et encore moins de s’appuyer sur la sociologie du 

goût (heureusement : dans l’état « critique » où elle est, elle n’aurait pu que leur 

faire renoncer à leur quête), des spécialistes de la dégustation ont donc remis 

en cause la possibilité même d’améliorer l’objectivité du blind-test : ils ont pris 

acte de ce qu’on n’aime pas plus le vin en en goûtant dix différents à la suite, 

pour les noter et les recracher, qu’on aime de la musique en enchaînant de 

courts extraits et en les interrompant aussitôt. Et surtout, qu’il est impossible 

d’écarter le goûteur de la dégustation, et que mieux vaut assumer sa 

participation. Tout à fait dans l’esprit de ce que nous disions sur l’écoute d’une 

symphonie, ils ont défendu ce qu’ils appellent une dégustation hédoniste. La 

comparaison même, dont les vertus ne sont plus à montrer s’il s’agit d’analyser 

et de percevoir des composants, vient faire obstacle quand il s’agit de se laisser 

envahir par le tout. Prenant le contre-pied du test en aveugle, nos vaillants 

œnologues à la recherche de l’objet du vin (et non plus de l’objet vin), se sont 
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attachés à laisser foisonner tout ce qui fait qu’un vin peut faire quelque chose — 

nous utilisons à dessein ces formules un peu lourdes, mais elles ne peuvent être 

innocemment remplacées, comme on le fait sans y penser, par d’autres qui 

renvoient immédiatement aux goûts du goûteur : qu’un vin vous plaise, que 

vous l’aimiez ; ce serait rester dans cette dualité du goût et des goûts. Il y a deux 

points dans ce foisonnement : d’une part, la dégustation « en clair », en sachant 

ce qu’on boit, qui cherche à faire une plus grande place à ce que le vin veut ou 

prétend être – l’objet ne va pas sans son projet ; d’autre part, le déplacement du 

pôle du jugement vers le dégustateur, avec la dégustation d’auteur, qui fait 

valoir ses goûts arbitraires mais au travers de choix explicités, dont les autres 

soient en mesure de discuter les principes. Le problème n’est plus d’ajouter aux 

traits objectifs du vin un envers culturel, une grille sélective, un cadre cognitif ou 

un écran de réception. Il est de prendre la mesure de la dimension pragmatique 

du goût, comme élan, action, présence en déploiement, reliant en cas de succès 

le produit ainsi démultiplié et l’amateur emporté, rendus présents l’un à l’autre. 

Scène 5 : un bon repas, léger mais fin et varié ; un lieu bien choisi, des 

convives intéressés — ce qui ne veut pas forcément dire des spécialistes du vin ; 

souvent, un thème ou une occasion ; selon des formules variables, l’effort de 

l’hôte tourne autour de l’idée qu’il faut réunir toutes les conditions favorables 

pour donner à tel vin, objet de la dégustation, toutes ses chances. Et nos 

dégustateurs hédonistes, en bons empiristes, font le travail d’analyse à notre 

place. C’est une véritable sociologie du goût qu’ils doivent mettre en place — 

mais non pas une sociologie « des » goûts, qui en fasse aussitôt des leurres et 

les renvoie à autre chose qu’eux-mêmes : qui d’autre qu’un sociologue fera tout 

intervenir, dans le goût du vin, le paraître, les étiquettes, les rituels, les jeux 

d’interaction entre convives, le snobisme, les prix, tout — sauf ce qu’il y a dans 

les verres ! Non, en abandonnant la réduction objectiviste du test en aveugle, 
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les hédonistes ne jettent pas l’objet avec le vin de leur verres. Au contraire, ils lui 

donnent toute son importance, ils cessent de le réduire à une addition 

immédiate de composants identiques à leurs mesures, comme le conçoit la 

dégustation en aveugle. Ils lui donnent un temps et un espace pour se déployer. 

Ils font de la pragmatique sans le savoir, et nous n’avons plus qu’à les suivre. 

Une théorie des attachements 

À partir du montage des repas dégustations, on peut repérer une sorte 

d’armature minimale sur laquelle s’appuie tout attachement, nous allons y 

revenir. Il faut des objets, il faut un collectif, il faut un équipement et des 

conditions, et il faut l’engagement des corps et des esprits. Il ne s’agit pas 

d’attribuer aucun caractère propre, premier, à ces éléments, mais de définir une 

sorte d’échafaudage de départ, que chaque attachement particulier reconfigure. 

Dans tout attachement, en effet, aucun de ces éléments n’est jamais 

« donné », ils sont produits, de façon incertaine, “tentative” (le français doit 

souvent aller chercher dans l’anglais le latin dont il a besoin), ils se découvrent, 

se révèlent en cours de production, qu’il s’agisse des objets dégustés, des 

collectifs d’amateurs, du corps même qui s’engage dans l’épreuve, des 

techniques et des matériels à mobiliser — et surtout du montage qui va les faire 

se définir les uns les autres : les termes de l’attachement ne sont pas déjà là, ils 

apparaissent et sont redéfinis en situation, de façon réflexive et problématique 

— c’est l’objet même de la performance, de la dégustation, du plaisir. Il faut se 

mettre ensemble, entraîner des facultés et des perceptions, apprendre des tours 

de main et des façons de faire, disposer d’un répertoire, de classements, de 

techniques qui fassent parler les différences des objets, prendre conscience du 

corps qui se rend sensible à ces différences, et non seulement s’apprend, mais 

s’invente et se forme lui aussi dans l’expérience. Rien n’est donné, c’est en cela 

que le goût est toujours une attention : non pas sentir depuis ce qu’on connaît, 
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mais se découvrir goûteur à travers le contact travaillé ou répété à ce qui n’était 

pas perçu. Quel intérêt aurait le vin s’il était ce que nous voulons de lui, et 

seulement cela, quel intérêt la musique si elle ne donnait que ce qu’on mettait 

en elle ? 

D’où notre thème final, omniprésent chez les amateurs, celui de la sur-prise, 

ce plus qui marque la félicité du goût. Pourquoi un trait d’union ? Il ne s’agit pas 

d’un jeu de mots, tous les termes comptent dans cette affaire de goût, la 

surprise est un mot-clé pour la résumer. Dans surprise, il y a prise, d’abord, avec 

le double sens passif et actif du mot, parfait pour parler du goût : prise dans 

l’objet, prise définie par le fait d’être saisie ; de même, pour l’amateur, le fait de 

prendre et le fait de se laisser prendre, qui s’appellent au lieu de s’opposer. Il y a 

« sur- », ensuite : c’est qu’il en rajoute, l’objet, c’est son charme ! Tant du côté 

des goûts et des saveurs, des effets, que du côté du corps, des sensations, de 

l’éprouvé : il prend et il surprend, cet objet de nos attachements, il prend encore 

plus qu’on s’y attend. 

Enfin, il y a la surprise, au sens normal, qui vient signer tout cela, c’est en effet 

l’un des critères essentiels du bon objet — à condition d’en avoir bien repéré le 

paradoxe, le cadre très construit, rigoureux, minutieux, attentif, entraîné, dont 

elle a besoin pour surgir. La surprise vient de ce qui vient en plus, sur et au delà 

de ce qui est fait et visé, elle n’est pas perceptible sur de l’indifférencié, du 

neutre, du non travaillé au corps. Dans ces conditions elle ne peut survenir, car 

elle ne se détache de rien — oui c’est bon, mais ça pourrait être autre chose… 

Le goût est bien une machine à faire surgir de la différence — mais non pas 

au sens d’une réduction à une mécanique connue, un stock disponible de 

différences d’un autre ordre, social ou rituel, projetées sur l’écran fictif que 

dressent les objets. Au sens où les objets sont insaisissables sans procédures, où 

ils ne sont pas donnés, mais doivent surgir, se faire saisir, et ne s’éprouvent qu’à 
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travers un dispositif d’épreuve et par un corps lui-même mis à l’épreuve, 

produit, exercé par l’exercice de son goût. 

Un lieu, un moment dédiés. Des objets présentés. Une réunion de convives, 

un arrangement des mets et des vins. Outre tout cela, ou plutôt à partir de tout 

cela, une attente commune, une bonne disposition (ce qu’aide à produire l’idée 

du repas à thème)… Que nous ont-ils donc dit, techniquement, sur le goût, ces 

« hédonistes », avec leurs montages empiriques destinés à magnifier la 

dégustation d’un grand vin ? Que tout compte, dans le goût, non pas comme 

des variables indépendantes à cumuler pour garantir un résultat, mais comme 

des médiations incertaines, s’appuyant les unes sur les autres pour faire surgir 

des états, transformer des êtres, faire « cohérer » des moments qui prennent. 

Nous nous sommes laissés aller à librement rationaliser la méthode qu’ils ont 

mises au point. On peut rêver : et si cette autre sociologie du goût, dont nous 

dessinons ainsi le programme sous leur contrôle, cessait de se battre 

indéfiniment avec l’empire imaginaire que les objets auraient sur nous, mais 

l’appelait de ses vœux pour mieux dire au contraire l’art d’un rapport plus 

intense et réflexif qu’à travers le goût, les humains auraient su eux-mêmes 

installer peu à peu, aux objets, aux autres et à eux-mêmes ? 
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Éprouver la beauté : 

pratiques d’amateurs 

 

 

 

Cette partie analyse à partir de cas empiriques l’amour de personnes pour des 

choses. Il s’agit de comprendre les préférences et les goûts non pas comme 

l’heureuse rencontre entre des propriétés sensibles d’une part et des goûts 

physiologico-culturels de l’autre, ou encore comme le résultat produit par des 

causes supérieures aux acteurs, qui induiraient un apprentissage forcé, une 

inculcation de goûts malgré soi ; mais plutôt comme la pratique d’un contact 

entre soi et les choses. L’amour des choses est décrit comme une pratique des 

amateurs. 

Pour des raisons de production de données, parmi les amateurs que nous 

avons suivis, observés, interrogés, nous avons dû centrer les analyses qui suivent 

sur le cas des ceux qui ont déjà un tant soit peu verbalisé leur pratique – que, 
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comme beaucoup d’entre eux, ils aient une théorie personnelle sur leur goût et 

leur rapport à l’objet de leur amour, ou qu’au moins ils aient suffisamment eux-

mêmes pensé et réfléchi aux pratiques, théories et techniques intervenant dans 

les pratiques décrites. Au point où nous en sommes, les amateurs capables de 

mettre en mots leur pratique sont les seuls à produire des données 

immédiatement utilisables pour une enquête empirique telle que la nôtre, qui 

décale l’analyse vers celle des façons de faire. Une bonne part de celles-ci ne 

sont pas descriptibles de l’extérieur, et ne peuvent être saisies hors de 

l’élaboration propre qu’en ont forgée les amateurs eux-mêmes, soulignant les 

intentions de tel acte, l’effet d’un contact sur eux (plaisir éprouvé ou déception 

ressentie, impression d’échec ou de félicité laissée par telle dégustation ou telle 

audition), mais aussi bien d’autres conséquents plus complexes de ces 

événements dans la carrière d’un amateur : excitation ou recul, envie de 

renoncer ou de réessayer, de recommencer autrement, de s’engager plus 

fortement ou, sur un plus long terme, satisfaction ou perplexité entraînées par 

l’engagement dans une direction nouvelle… 

Cela ne signifie pas pour autant qu’il n’est pas d’amateurs silencieux, mais 

nous ne reviendrons que plus tard sur la question épineuse du rapport plus ou 

moins facile et généreux de l’amateur à la parole, et plus généralement sur les 

problèmes théoriques qui sont derrière cette question : réflexivité des 

attachements et engagement de soi-même, relations et différences à établir 

entre réflexivité et verbalisation, etc. En effet si la mise en mots est liée au 

caractère nécessairement réflexif, collectif et performatif de ces pratiques 27, elle 

 

27 Ce que l’anglais nomme mieux en parlant de leur caractère “self-descriptif”, v. M. 

Strathern, “What is intellectual property after?”, in Actor Network Theory and After, 

Oxford/Malden MA, Blackwell Publishers/The Sociological Review, J. Law and J. 

Hassard, ed.: 156-180 : pour se réaliser, aux deux sens du terme, elles doivent se 
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ne lui est pas identique et celui-ci a bien d’autres façons de se manifester que 

par une verbalisation explicite : mise au point d’apprentissages, de routines, de 

tests, de répétitions et de variations réglées et au contraire de mises à l’épreuve 

par des surprises ou des écarts imprévus, appuis sur divers collectifs (proches, 

clubs, habitués…), sur des écrits personnels (carnet de notes, fiches, classements) 

ou publics (guides, livres, critiques…), correction progressive des choix faits en 

matière d’approvisionnement (achats, méthodes ou fournisseurs), etc. Mais ce 

relatif mutisme, qui peut donc ne pas (ou ne pas trop) poser de problèmes pour 

certains amateurs à l’attachement très profond mais peu loquace, crée en 

revanche une difficulté réelle pour l’observation et l’analyse. Par définition, la 

pratique amateur est toujours intentionnelle, d’une manière ou d’une autre, et 

elle est soumise en continu à des contraintes d’auto-évaluation par les amateurs 

eux-mêmes. Dans le cas où elle est silencieuse, il n’y a pas lieu de renoncer à ce 

caractère constitutif, s’il faut sans doute nuancer ou corriger certaines de nos 

descriptions (elles auront toujours tendance à privilégier les plus bavards…) : 

mais le chercheur sera obligé de trouver d’autres moyens pour voir se déployer 

la réflexivité de l’amour de l’amateur, autrement dit pour voir agir les 

déterminations internes que l’amateur donne à son amour et que son amour 

donne à l’amateur. 

L’amour des choses 

L’amour des choses ou les goûts sont très généralement analysés comme un 

donné a priori, une qualification ex ante des choses et des personnes, leurs 

 
décrire elles-mêmes – et donc être discutées, mises au point, réajustées. On voit qu’il 

s’agit plus du cadrage de l’activité que de l’acte de dégustation isolé, qui lui peut bien 

sûr être peu réfléchi, solitaire, passif et instantanément oublié : il n’en prend pas moins 

corps uniquement au sein d’une activité « cadrée » par cette production collective et 

réfléchie. 
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préférences résultant de l’heureuse rencontre entre les caractéristiques des 

choses et des personnes, telles une clé dans une serrure. Pourtant une telle pré-

construction du goût des choses et des acteurs semble peu compatible avec les 

observations empiriques. 

Y a-t-il une génération spontanée de l’amour des choses ? 

Si les goûts des choses et des personnes existent ex ante, les préférences et 

l’amour des belles choses doivent être présentés comme une attirance 

mécanique. Or, la beauté des choses s’impose-t-elle d’elle-même ? Le goût pour 

une chose est-il le résultat immédiat de l’ajustement propice entre des 

préférences de celui qui l’aime et ses caractéristiques ? À écouter les amateurs, il 

semble qu’il n’en soit rien. Les caractéristiques des choses ne s’imposent ni ne 

se manifestent pas d’elles-mêmes, non plus qu’elles sont immédiatement 

accessibles aux êtres sensibles. Le plus grand reproche que fait l’amateur de 

littérature cité ci-dessous à la majorité des vendeurs de livres est de laisser le 

lecteur se débrouiller tout seul.  

- « On ne vous demande pas d’aimer un livre, on vous impose un livre. Et on vous 

montre pas comment vous pourriez aimer un livre. » 

FR, p.9 

 

Cet abandon du lecteur a pour effet corollaire une désignation des belles 

choses qui mène à une objectivation esthétique de la beauté et simultanément 

au rejet et à la dénonciation de la part de ceux qui ne parviennent pas à les 

aimer : 

-  «  Interrogez n’importe qui qui a fait des études, cela m’étonnerait qu’il vous 

dise qu’il a relu Phèdre de Racine ou Britannicus, ou le Cid, il va vous dire "vous êtes 

gentil, on m’a bourré le mou avec cela "… » 

FR, p.9 

 



G. Teil et A. Hennion Protocoles du goût 60 

 

 

Ni l’amour des choses, ni même leur perception n’est immédiate : 

- « Tu sais, si par exemple, tu sentais pas ta main, je pourrais toujours te 

demander de t’appuyer sur ta main, tu ne saurais pas comment faire. Quand tu ne sens 

pas la mobilité des côtes, tu peux toujours demander à une personne de se retourner, ce 

sera difficile et il faudra qu’elle pousse et qu’elle appuie, parce qu’elle sent pas la 

mobilité des côtes ; donc les côtes sont pas à sa disposition, tu vois dans son cerveau. 

Elle peut toujours passer la commande, il ne se passe rien. Et alors c’est cela, tout le 

travail consiste à apporter la différenciation, à apporter la sensation dans les parties que 

l’on n’utilise plus. A son insu, on le sait même pas, puisqu’on sent pas, on sait même pas 

que c’est là.  » 

CC, p.8 

La recherche d’un attachement « au produit lui-même » 

L’amateur dans sa recherche des meilleures conditions de la meilleure 

perception, définit, à l’exemple de l’amateur ci-dessous, strictement la « vraie » 

perception, c’est-à-dire la seule perception due au vin, et à lui seul : 

- « La pensée magique, c’est ce que tu vas rajouter dans la tête des gens pour 

modifier leur perception. Là tu modifies l’objet, pas le sujet. Effectivement… 

- Si tu changes l’étiquette ou si tu rajoutes des informations à l’étiquette, tu 

modifies l’objet.  

- Il y a deux sortes de contexte, celui qui agit directement sur l’objet qui est 

totalement différent de celui qui agit sur l’aspect culturel du sujet. Quand tu modifies, 

quand tu touches à l’aspect culturel du sujet, et que tu fais rentrer de façon descendante 

des informations dans le cerveau des gens, pour modifier réellement la sensation, qui 

vont modifier le signal d’origine, cela c’est de la pensée magique. » 

MG, p. 8 

 

Pour ne pas que le vin soit une illusion sensorielle, c'est-à-dire le résultat de 

facteurs sociologiques, psychologiques ou culturels, il ne déguste presque qu’en 
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aveugle, et réduit le vin au seul liquide qu’il boit. Il s’assure ainsi de ne pas être 

« sous l’emprise de la pensée magique ». 

Cette pratique assez fréquente chez les buveurs de vin, montre à quel point 

l’accusation que la sociologie a pu faire porter sur une pratique qui serait 

uniquement distinctive a été interprétée comme une perception qui manquerait 

son objet et conduit à modifier les pratiques de dégustation afin de s’assurer 

que le plaisir que l’on tire de la chose est bien due à cette chose. 

Parmi les pratiques d’amateurs on retrouve de nombreux jeux ou joutes qui 

visent à assurer l’amateur que c’est bien le produit qui est à l’origine de sa 

perception et non qu’il subit des déterminations qui le dépassent. Ainsi toutes 

les dégustations en aveugle, de vin ou de musique 28 qui veulent prendre par le 

revers les déterminations « externes » au produit ou les jeux d’amateurs : 

- « récemment, lors d’une dégustation avec des petits amoureux du vin, il y avait 

un copain qui avait transvasé des bouteilles. Cela on le fait souvent… cela se fait. Je l’ai 

jamais fait, mais il faudra qu’on le fasse un jour ou l’autre. Et là, il avait inversé un 

château Meilland 99  avec un beaujolais 93. Et j’étais un peu étonné, j’avais pas détecté 

l’inversion, parce que j’étais arrivé en retard, j’avais dégusté un peu trop vite, mais c’est 

vrai que c’était amusant parce qu’il y avait un tas de gens qui encensaient le beaujolais 

en disant oui, c’est parce qu’il est vieux. Moi j’avais pas fait de remarque, mais je trouvais 

que le Beaujolais avait conservé un beau bouquet qu’il était très aromatique, sans faire 

gaffe au millésime et en fin de compte c’était le château Meilland, le beaujolais qui était 

inversé ; et j’avais préféré le château Meilland dans la bouteille de Beaujolais. » 

EM, p. 18 

 

L’amateur n’est pas — ou si rarement… — un dandy, une personne que sa 

pratique rendrait capable de tout aimer. À l’inverse, il semble que les pratiques 

d’amateur soient tellement ajustées à la chose qu’elles aiment qu’elles soient 

 

28 Voir par exemple l’émission « À tort ou à raison » de France Musique. 
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difficilement transférable d’un objet de passion à un autre. L’amateur de 

baroque ne devient pas automatiquement amateur de vins, de peinture ou 

même de musique lyrique. Cependant, l’observation fait apparaître certaines 

régularités qui associent des choses aimées. Bourdieu a fait état d’associations 

très variées entre plats, types de photos, intérieurs de maisons… Mais elles 

semblent pouvoir être beaucoup plus fines. Certains musiciens se retrouvent 

souvent associés (J’aime Brahms, Wagner, le lyrique, pas Bach pas le baroque) 

ou encore Bach, Beethoven et Stravinsky, ou dans le cas du vin, la distinction 

très forte qui oppose Bourgognes et Bordeaux. Ces associations ont été 

interprétées par Bourdieu comme le résultat d’une distinction sociale prenant 

appui sur le vaste ensemble des choses à aimer et qu’il structure « malgré 

elles ». 

Mais ces régularités qui semblent, bien que ce sujet doive être vérifié par une 

enquête systématique auprès d’amateurs, devoir être plus fines que celles 

fondant l’hypothèse de La distinction, peuvent être le résultat de d’une 

ajustement plus ou moins aisé de pratiques à des choses légèrement 

différentes. Il est possible que la pratique d’un amateur de lyrique lui permette 

d’aimer Brahms plus facilement qu’un amateur de baroque par exemple. 

L’instabilité de l’amour des choses 

Parfois, comme dans le cas ci-dessus, la chose disparaît derrière une 

qualification qui la circonscrit telle une barrière infranchissable. L’écoute de la 

musique baroque semble se réduire à la production d’une impression 

indépassable qui oblitère toutes autre manifestation. Dans d’autres cas, il 

semble que ce soit une absence de communication entre des manifestations de 

la musique dont l’auditeur semble incapable de se saisir : 

- « Oui, … ah la musique sérielle, du Boulez… Non, oh là surtout pas. Je n’y 

comprends rien. Je ne sais pas si c’est fait exprès mais pour moi c’est inabordable ; c’est 
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peut-être bien, mais pour moi je n’y comprends rien. Ce n’est pas que j’y comprends 

rien. Mais cela n’attire pas mon oreille. Parce qu’une musique il n’y a pas forcément 

besoin de comprendre non plus, mais … j’écoute jamais… pourtant j’ai une certaine 

admiration pour Boulez en tant que chef d’orchestre. » 

FR, p. 7 

- « oh puis vraiment jamais j’irais acheter un livre de Finkielkraut, jamais j’irais 

acheter un livre de Sorman ou un livre de ces gens là. Je dois dire c’est perdre mon 

temps, je ne l’apprécierais pas. » 

FR, p. 15 

 

Tous les amateurs insistent sur la nécessité de prendre le temps d’aimer. 

Aimer n’est pas instantané, mais le résultat de pratiques ancrées dans le temps : 

- « Non, le jazz j’aime pas. A mon avis le jazz, si vraiment vous voulez être un 

amateur, j’estime que, comme pour la musique classique, il faut être un amateur et on 

n’a pas le temps de s’occuper de tout. Et je crois que le jazz c’est tellement vaste, cela 

change toutes les 5 minutes, savoir qu’il y a telle ou telle personne au sax, à la 

clarinette… » 

FR, p. 8 

 

Ce temps qui permet le développement du contact avec les choses aimées, 

semble nécessaire à enclencher la spirale du désir qui permet d’alimenter la 

connaissance de la chose.  

Les pratiques d’amateurs peuvent s’initier de manières variées. On peut avoir 

été baigné dedans depuis tout petit comme cet amateur de musique 

contemporaine. Il aime la musique contemporaine, mais c’est parce que depuis 

tout petit, ses parents en écoutaient tout le temps. (BR notes, p. 1) Cet amour 

malgré soi peut aussi se manifester sous forme de « déclics » : 

- « Je suis allé écouter il y a 7/8 ans la 6° de Mahler, je ne connaissais pas à 

l’époque, j’avais entendu et je trouvais que cela n’en finissait plus… C’étaient des 
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énormes constructions symphoniques qui n’en finissaient plus et puis j’avais un 

abonnement à l’orchestre (? peu audible) de Paris et je me suis dit tiens je vais aller 

écouter la 6° de Mahler on verra bien ce que c’est. Et c’est bizarre ; Dieu sait que je 

n’aime pas les concerts, pour un certain nombre de raisons… je trouve qu’il n’y a pas… 

c’est l’avantage du CD maintenant, si vous pouvez l’écouter tout seul, vous n’êtes pas 

pollué par des toux, par des mastications de bonbons, des cliquetis… des choses moi qui 

me… je comprends très bien que quand on a une toux c’est pire qui puisse vous arriver 

parce qu’il faut absolument qu’on tousse, cela monte cela monte…  je ne sais pas, il y a 

une communion qui n’existe pas dans un concert. Je trouve, Je l’ai rarement vu. Et je suis 

sorti de là, je me suis dit c’est bien et du coup j’ai tout acheté. Et je l’ai écouté et 

maintenant je ne sais pas combien j’ai de versions. » 

FR, p. 7 

 

Comme souvent, ce déclic, cet amour qui semble pour l’amateur naître de 

rien, est immédiatement soumis à critique de sa part. Serait-ce dû à un « effet 

concert » ? Non, je n’aime pas les concerts ! Cette sur-prise d’un intérêt ressenti 

malgré soi peut alors engendrer le désir de la part de l’amateur d’en « sentir 

plus ». 

- « Proust, la première fois que j’ai lu Proust, je l’ai jeté. Enfin, je l’ai jeté, j’avais 17 

ans, mais j’ai dit jamais ce sera pour moi, ces phrases qui n’en finissent plus qu’est-ce 

que c’est… A l’époque j’étais un jeune coq. Cela fait bien de lire Proust.  

- Mais il faut des motivations de toutes façons pour rentrer dans … 

- En fait, la seule motivation du livre, c’est qu’il est tombé dans le domaine public 

en 87 et je me suis dit : "Tiens, on va le lire !". Vos voyez la motivation. Après c’était 

terminé. Je suis pas un incollable sur Proust, mais cela fait partie de mes passions ; 

- Et la passion qui s’est cantonnée strictement au livre ? 

- Ah non cela est allé plus loin. Je faisais partie des amis de Marcel Proust, enfin… 

- Vous faisiez des pèlerinages… 



G. Teil et A. Hennion Protocoles du goût 65 

 

 

- Ah je suis déjà allé à Cambrai, à Lille et Cambrai ( véhément) oui bien sûr. Je 

peux vous citer tous les lieux où il a habité dans Paris, je peux même vous y emmener si 

vous voulez, mais c’est pas… J’en suis un peu revenu aussi. C’est pour cela  on dit… il 

faut avoir le temps de tout faire, c’est le problème. Je lis beaucoup, le WE en fait. » 

FR, p. 14 

 

Les rencontres entre les choses et les amateurs n’ont rien de stable ou de figé. 

Une œuvre qui restait noyée par une perception générale de longueur et 

d’ennui, tout d’un coup, peut se manifester et engendrer un plaisir immense. 

Dans le cas ci-dessus, il est sans doute probable que les pratiques de lecteur 

développées par cet amateur en 15 ans ont transformé le contact qui a eu lieu à 

la lecture entre le texte de Proust et le lecteur. La longueur des phrases avait 

disparu et avec elle l’ennui qu’elles provoquaient.  

Si le plaisir peut naître, à l’inverse, il peut aussi s’éteindre sans prévenir : 

- « Il y avait une version, la version sur laquelle j’ai pleuré, en me disant “c’est pas 

possible que des beautés pareille existent ! Comment peut-on atteindre des sensations 

pareilles avec 4 notes ?…”, en m’interrogeant même sur l’intensité possible d’un plaisir 

purement musical de cette nature ! En en rajoutant avec des copains sur Bach, un plaisir 

aussi intense que tu n’arrives pas à trouver les moyens de l’endiguer, c’est pas modéré, 

sur cette version. Et bien cette version, le morceau lui-même ce n’est plus ce que je mets 

dans le top de Bach, mais je garde une infinie estime pour ces morceaux simples, assez 

variété et réussis. Bach sait faire aussi… Moins que Mozart… Donc le morceau même, je 

le garde en estime, mais la version, j’ai fait le test. […] J’ai repris le disque, de celle qui 

m’avait tenu au sommet… et c’est inaudible. C’est la caricature… le truc qui m’a fait 

bander, une des émotions les plus intenses que j’aie jamais eues […], c’est pas facile 

d’être aussi ému par de la musique, le même enregistrement, je ne pouvais entendre 

cette version que comme impossible. Le détail, l’interprétation baroque, […] mais ce 

n’est pas que cela, car j’étais capable de me mettre musique oriented comme j’étais et 

j’étais capable de voir que c’étaient deux voix d’enfants et cela faisait chorale comme ma 

chorale, que c’était un gros chœur… je pouvais voir autre chose que la musique elle-

même… Ce dont je me disais que c’était une aide pour faire ce retour à un moment 
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d’émotion, c’est comme si je me passais un vieux Sheila, ou Françoise hardi, les garçons 

et les filles… “c’est pas de l’émotion musicale, c’est de la nostalgie etc…” Je me facilitais 

la tâche en me disant “ne l’écoute pas en baroqueux… un moment d’émotion avec des 

voix d’enfants”. No way ! C’est laid, c’est faux, c’est inaudible ! Cela a été violent, comme 

expérience… » 

EN, p. 15 

 

Enfin, comme dans le cas de l’amateur de vins ci-dessous, ce qui appartient à 

la chose, les prises sur lesquelles on peut « légitimement » du point de vue de 

l’amateur  s’appuyer pour produire le plaisir peuvent changer. 

- « Oui, je me souviens de très grands vins, mais sous l’emprise de la pensée 

magique ; Mais c’est cela, je crois qu’il y a deux grandes étapes dans ma vie avant et 

après avoir réalisé pas mal de choses dans le vin, et ces grands moments, j’en ai eu pas 

mal, beaucoup et c’était largement proportionnel au prix des bouteilles » 

MG, p. 2 

 

Au bout de quelques années de pratique, cet amateur a refondé son contact 

avec le vin. Le vin, la chose dont il tirait le plaisir devait alors exclure des prises 

comme sa réputation en particulier ou son prix. Et il adapta ses pratiques de 

dégustation pour les exclure. 

Les pratiques de contact des amateurs incluent très souvent, bien que nous 

n’ayons pour l’instant guère d’information sur les raisons de leur présence, des 

démarches réflexives visant à assurer l’amateur de la causalité de sa propre 

perception. Pour s’assurer que c’est bien la musique « elle-même » qui est 

devenue incapable de lui procurer l’émotion qu’il se souvient avoir ressentie, il 

passe en revue toute une panoplie de causes susceptibles de venir brouiller sa 

perception : il sait que ce qu’il aime aujourd’hui chez Bach n’est plus la même 

musique, que ce qu’il aime dans l’interprétation baroque est différent, que les 

chœurs d’enfants ne lui serrent plus le cœur comme auparavant ; il tente même, 
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au lieu d’écouter la musique qui sort de sa chaîne, de retrouver un souvenir afin 

de faciliter la résurgence de l’émotion. Hélas rien ne perce qui sauverait son 

souvenir ; au contraire, toutes les prises saisies semblent converger vers la 

laideur. Cette habileté manifestée par certains amateurs pourrait laisser croire à 

des pratiques « purement sociales », à l’absence de la chose à aimer, à une 

« influence » totale de facteurs socio-cognitifs masquant la perception de la 

chose et transformant la perception de la beauté en une illusion cognitive. 

Pourtant, si l’on s’attache à interpréter cette relation homme/chose comme le 

résultat d’une pratique, cette même habileté devient l’indice d’une stratégie de 

mise en contact entre l’amateur et la chose qu’il aime ou veut aimer où la chose 

elle-même, la manière dont elle offre des prises apparaît déterminante. 

Nombreuses sont, comme dans l’exemple précédent les choses aimées qui 

lassent. Ainsi des auteurs aimés semblent épuiser leur capacité à produire des 

livres qui plaisent. Le constat n’est pas toujours aussi violent que dans le cas 

précédent et ressemble plutôt à un lent tarissement que l’amateur ci-dessous 

met sur le compte de contraintes financières amenant les auteurs à écrire trop 

vite des livres qui deviennent simplistes, mais que l’on peut aussi interpréter 

comme l’incapacité de la nouvelle œuvre à régénérer un contact source de 

plaisir. 

- « Il y a beaucoup d’auteurs que j’aime vraiment profondément. A un moment 

donné, pour X raisons, affectivement, je prends un exemple Michel Déon, pour moi 

Michel Déon, c’est la Grèce alors quand je lis un bouquin de Michel Déon, je me 

souviens toujours de ces pages grecs, tous les romans, les poneys sauvages… tout ce 

qu’il a écrit, sur la Grèce. Parfois c’est difficile. Ses deux derniers romans, c’est difficile. 

Parce que c’est des choses… on sent ou qu’il est arrivé en bout de course et c’est 

tragique, ou que la toiture du château était chère. Pareil pour d’Ormesson, pareil pour 

un type que j’aime vraiment beaucoup et qui est )à mon avis méconnu qui s’appelle 

Jacques Laurent, que j’ai vu pendant des années et que j vois toujours dans un 



G. Teil et A. Hennion Protocoles du goût 68 

 

 

restaurant parce que je vais très souvent à la Brasserie Lipp, et que j’ai vu pendant des 

années, à qui j’ai parlé, enfin, vraiment, lui, c’est un auteur comme on n’en fait plus. Ah le 

dernier roman, je l’ai acheté parce que je voulais l’acheter. Je me suis dit peut-être que 

j’ai pour 100 FF un repas, c’est déjà cela (je ne comprends pas ce qu’il dit mais il est 

déçu) mais j’aurais préféré qu’il se relise. C’est comme un type aussi qui a écrit 4 livres 

formidables qui s’appelle Dominique Fernandez. Il a écrit sur l’Italie des trucs 

absolument somptueux, et il est amoureux, si jamais vous voulez lire quelque chose sur 

l’Italie, il faut le lire impérativement. Ça c’est quelque chose de très très bien. Bon ben, 

ses deux derniers romans… pouff c’est terrible… ! » 

FR, p. 16 

 

Finalement, l’attention portée à l’activité des amateurs entrain d’aimer semble 

faire apparaître bon nombre d’indices portant à analyser les goûts comme des 

pratiques de contact avec les choses. Les goûts ne sont pas figés mais variables 

et cette variabilité semble plus le résultat d’un rôle ou d’une place accrue que 

l’amateur créé pour la chose qu’il aime que de l’influence de déterminations 

masquant une perception physiologique « toujours là ». 

Aimer, une pratique  

Cette partie tente de saisir la production des goûts au travers des pratiques 

des amateurs. Si le goût des choses et ceux des personnes ne sont pas des 

acquis pré-construits, alors comment sent-on, ou plus précisément comment se 

rend-on sensible ? La production de la sensibilité montre les différentes 

techniques qu’ils utilisent pour produire les prises qui les rendent sensibles, ou 

insensibles aux choses qu’ils ne veulent pas aimer. La production de la 

sensibilité entraîne une grande variété des perceptions qui provoque en retours 

une interrogation des amateurs sur la qualité de leur perception et du plaisir 

qu’ils ressentent, sur les « vraies » et les « fausses » prises, sur la légitimité, 

l’adéquation ou au contraire l’illusion de leur plaisir. Cette interrogation sans 

cesse répétée au fil de la pratique la fait apparaître comme une suite d’épreuves 
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au cours desquelles le plaisir est « éprouvé » c'est-à-dire aussi bien testé que 

ressenti. 

Finalement, nous chercherons à montrer que l’affirmation de cet amateur : 

- « Je n’aime pas du tout le baroque, je trouve que c’est très ampoulé, c’est un 

style précieux qui m’insupporte. » 

FR, p. 6 

 

s’interprète assez facilement comme le résultat d’une pratique de contact 

avec les chose, sans nécessité de recourir à une structuration externe de ses 

goûts à laquelle il serait aveugle.  

Le choix des cas de terrain 

Pour saisir l’ensemble de la pratique en jeu dans l’amour des choses, ce projet 

s’est appuyé sur un ensemble de cas aussi variés que possible et insistant 

chacun sur un point précis de la pratique. Les toutes premières comparaisons 

entre amateurs de musique et de vins, en particulier sur des matériaux 

empiriques déjà accumulés menaient à une trop grande similitude ou 

renvoyaient à des différences dont il était toujours difficile de dire si elles 

relevaient de la particularité des cas ou au contraire constituaient une différence 

positive forte due au format des choses aimées… Devant cet écueil, nous avons 

pris le parti très tôt d’élargir le spectre et de rechercher des types de pratiques 

susceptibles d’élargir la pratique, d’en dérouler l’ensemble des moments. 

Nous avons donc tenté de brasser des cas aussi variés que possible 

d’amateurs : voitures, objets, littérature, gymnastique, musique, danse.  

Cette partie s’appuie sur 6 entretiens avec des amateurs. Deux d’entre eux 

cumulaient deux pratiques : l’amateur de voiture est aussi collectionneur, en 

particulier d’objets d’art pauvre ; l’amateur de littérature est aussi amateur de 

musique et d’art lyrique. Comme ces secondes pratiques étaient moins 
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détaillées que les premières, elles ont plus servi d’écho ou d’appui à ce que 

d’autres pratiques décrivaient.  

Chacun insistait sur un des points particuliers des pratiques de l’amateur. 

La gymnastique présente une particularité intéressante : la pratique du plaisir 

ne peut se faire que sur un seul objet, son propre corps. Le gymnaste ne peut 

évaluer la qualité des autres corps. La pratique est donc restreinte à la pratique 

de la meilleure technique de perception du même corps. Ainsi, il est facile de 

désigner les meilleurs amateurs, les « grands maîtres », comme ceux capables 

quelles que soient les conditions de produire la meilleure sensation de leur 

corps. 

Le cas du gymnaste permet donc de diminuer le nombre d’éléments en jeu 

lors de la pratique de l’amateur : il ne fait que tester dans sa pratique les 

meilleurs exercices permettant de lui offrir la meilleure proprioception au 

moment où il le souhaite ; quand les autres amateurs testent outre les 

meilleures manières de déguster, les choses elles-mêmes et la capacité du 

dégustateur à se saisir de la chose à déguster, à produire des prises. 

L’amateur de voitures quant à lui opère une autre réduction, complémentaire. 

Comme précédemment, son plaisir est très attaché à sa propre évaluation de la 

beauté des voitures. Il semble plus intéressé à se faire plaisir par la production 

de prises, de maints détails qui pourront être articulés autour de la « main » de 

l’artisan qui a construit la voiture, qu’à la production d’un jugement sur la 

qualité de la voiture. Contrairement aux amateurs de voitures de course, il ne 

teste pas la qualité des voitures en les comparant, comme c’est le cas des 

amateurs de musique ou de vins. Au contraire, il cherche, comme nombre de 

collectionneurs, à partir d’un objet à produire des prises articulant sa perception 

de la voiture et sa théorie esthétique. 
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La pratique de l’amateur de littérature opère le double centrage inverse, 

comme l’amateur de vins, qui consiste à éprouver la qualité des choses par la 

répétition des contacts avec la chose. En effet ses dégustations de livres 

nouveaux n’entraînant pas de forte remise en cause de son esthétique littéraire, 

sa pratique d’amateur pourrait s’apparenter, comme c’est le cas des amateurs 

de vins à une dégustation ad libitum… L’amateur de littérature y ajoute 

cependant un type de dégustation tout particulier permettant de multiplier les 

prises sur les choses. 

L’amateur de musique a surtout insisté, comme l’amateur de vins, sur les 

étapes qui jalonnent la trajectoire de l’amateur et qui correspondent à chaque 

fois à des pratiques de dégustation particulières : techniques de production de 

prises, théories esthétiques… 

Deux amateurs de vin ont été retenus dans cette étude. Tous les amateurs 

étudiés étaient des amateurs réflexifs, c’est-à-dire n’ayant aucune difficulté à 

expliciter des pratiques souvent très réflexives. Nous avons tenté un entretien 

avec un amateur non réflexif ; il s’est avéré peu utilisable dans la mesure où 

l’amateur a toujours été incapable de préciser en quoi il aimait le vin, pourquoi, 

comment il le faisait. L’entretien semblait toujours « déraper » vers le dilemme 

prix qualité notamment, simplement parce que l’amateur en question n’avait 

pas prise sur sa pratique et ne pouvait en parler. Nous avons donc pris un autre 

cas qui a pour particularité d’insister sur la méthode de dégustation des vins et 

donc la requalification de la chose aimée auquel son emploi a donné lieu. Dans 

l’épreuve que l’amateur fait subir au vin, il se peut que ce soit l’amateur qui 

mette en doute ses compétences à juger et en vienne, cas fréquent dans le vin, 

à rechercher des techniques qui lui garantisse un bon jugement. 

La juxtaposition de chacun de ces cas que présente ce rapport permet donc 

au final de produire un panorama assez vaste de la pratique amateur. 



G. Teil et A. Hennion Protocoles du goût 72 

 

 

Le goût, une production 

Le goût et les préférences ne s’imposent pas d’elles-mêmes pour toute chose, 

sinon nous serions constamment entrain de tout déguster, de tout commenter, 

de tout éprouver. Ils sont au contraire sélectifs et ne s’exercent que sur les 

choses auxquelles nous sommes sensibles. Et la sensibilité ne s’exerce pas non 

plus spontanément, elle est le résultat de nos pratiques de perception. 

A. Se rendre sensible à la chose : techniques de production de prises 

La mise en contact avec la chose aimée n’étant pas toujours verbalisée, ni 

réfléchie, les amateurs désignent souvent les pratiques en cause de manière 

assez vague : 

- « C’est vrai que quand on écoute Wagner, c’est spécial. Quand vous écoutez 

même un opéra facile comme Lohengrin ou Le vaisseau fantôme, vous en avez pour 

trois 4 heures et c’est spécial, au début. Et en plus ces voix qui s’étirent à n’en plus finir… 

mais plus vous rentrez dedans plus cela vous apparaît… je ne sais pas si en musique 

arrivé à un stade, il y a besoin d’être chaque fois… il faut se laisser guider. C’est pareil en 

littérature, il faut se laisser guider hein. » 

FR, p. 9 

 

« Rentrer dedans », « se laisser guider »… Celui qui ne partage pas les goûts 

de l’amateur peut éprouver des difficultés à comprendre ce qui est visé et 

déduire – trop – rapidement que ces mots ne désignent rien, des pratiques 

creuses, sans appui sur un contact ou un ensemble de prises qu’il est incapable 

de voir et de saisir. 

- « Et comment on fait pour aimer un livre ? 

- Comment on fait pour aimer un livre ? Comment on fait pour découvrir un livre 

déjà. Comment quelqu’un peut vous faire aimer un livre c’est surtout cela ? S’il vous en 
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parle avec une certaine passion, automatiquement, si vous êtes réceptif, vous direz, c’est 

pas possible, il y a quelque chose dans ce livre, il faut que j’aille voir. » 

FR, p.9 

 

Les choses ne se donnent pas à aimer spontanément. Il faut savoir en faire 

surgir les prises capables de générer l’amour qu’elles peuvent donner.  

Pratiquer pour produire des prises 

Les amateurs se distinguent des « non amateurs » notamment par l’intensité 

de leur pratique. Les amateurs de vin boivent quotidiennement 

- « Il y a un polonais à l’ENS qui est comme cela, qui… mais qui est un fou de vin 

et lui tout ce qu’il peut découvrir, il le phagocyte.  

- C’est un grand amateur de vins par ailleurs 

- Oui je dirais c’est un grand amateur et un grand consommateur. Il boit de tout, 

il sait apprécier un très grand vin, mais il a une telle consommation que quand il travaille 

dur, je dirais que les 50 cl dont on parlait tout à l’heure sont allègrement multipliés. » 

EM, p. 7 

 

Quitte à pratiquer l’ascèse pour éviter les effets non recherchés de 

l’accoutumance à l’alcool. Les gymnastes multiplient leur nombre de séances : 

- « Et au début, les gens venaient un fois par semaine et maintenant il y en a qui 

viennent trois fois. Et qui voudraient un cours le matin et qui voudraient beaucoup 

d’autres heures… » 

CC p. 20 

 

Les amateurs de voitures s’achètent toujours plus de voitures : 

- « oui, j’ai des copains qui sont collectionneurs de voitures anciennes. Ce sont 

des vrais malades. J’en ai un c’est un cinglé. Il a 6… attends… 1, 2, 3, 4 au moins 4 de 

modèles différents, tel modèle tel truc. Il a celle hystérique, qui a le V8 qui est trop 
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puissant, la 4 places, la 2 places… Chez Jaguar, il a la XK120 en décapotable, en berline, 

en coupé, en Berline, attends pardon, en… cela avait un nom à l’époque… enfin c’est une 

espèce de forme un peu ronde. Il a le roadster, après il l’a avec la 140, avec la 150, et 

puis il a la Type E, la type E qui a couru au Mans, Et puis c’est un malade. Il vient encore 

de s’en racheter une. » 

H p. 13 

 

L’amateur de littérature lit : 

- « Quand est-ce que vous lisez et comment ? 

- Avant je lisais le soir. La nuit. Depuis que je ne suis plus tout seul, j’ai tendance à 

perdre mon temps à lire les journaux, des choses comme cela et je lis le WE. Le WE je lis 

2 à 3 livres. Le WE dernier j’ai lu deux livres. » 

FR, p. 14 

 

Et relit beaucoup : 

- « Oui, il y a des choses que je relis souvent. Je relis Proust, Stendhal, soit la 

chartreuse, soit le rouge et le noir…[…] chaque année quand je relis Stendhal ou 

Flaubert, je rachète un livre. Chaque année.  » 

FR, p.2&13 

 

Les amateurs de musique écoutent beaucoup de musique, en particulier de 

nombreuses versions d’une même œuvre : 

- « Et je l’ai écouté et maintenant je ne sais pas combien j’ai de versions.  » 

FR, p. 7 

 

Cette pratique intense constitue la technique élémentaire de production de 

prises : le parcours d’une gamme variée de choses à aimer permet de 
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comparer 29 et de faire surgir des prises ; ensuite, la connaissance approfondie 

de l’œuvre, sa mémorisation, permettent d’attendre et de guetter les effets 

qu’elle produit, ne produit pas, ou ne produit plus. 

Si l’on peut aimer « globalement » une chose, sans se poser de questions, 

tout entier à une perception instantanée et non réfléchie, de nombreux 

amateurs au contraire utilisent diverses techniques pour fouiller la chose qu’ils 

dégustent afin d’en produire activement les prises et les combiner dans un 

jugement. Ces techniques peuvent aller de répétition routinière au 

questionnement de la chose, en passant par toutes les techniques de 

comparaison visant à produire des différences : 

-  « Vous avez plusieurs stades de jugement pour un livre que vous aimez… vous 

avez aimé l’ambiance, et puis vous avez le deuxième stade qui est l’écriture en elle-

même, et puis la synthèse. 

- C’est quoi une écriture ? 

- C’est de dépasser le stade de « ce livre m’a plu, point. » voilà, il y a un rythme 

dans la phrase, une façon d’utiliser un certain vocabulaire, recherché, on sent que la 

phrase a été ciselée, pour ne pas dire sculptée, et pourtant cela reste fluide et limpide, il 

y a une voix, c’est quelqu’un qui raconte une histoire avec des mots, mais il n’y a pas de 

copiage, et c’est écrit de manière très personnelle tout en utilisant un vocabulaire bien 

écrit. » 

FR, p.3 

 

Cette activité de fouille, de recherche, de « décapage » d’ajustement du 

contact entre la chose et l’amateur lui fournissent autant de prises sur lesquelles 

diriger sa perception et organiser ses préférences. 

 

29 La dégustation comparative de vins et l’écoute comparée de musique sont une des 

techniques essentielles de production de différences et de prises pour ces amateurs. 
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-  « La fin est bâclée. C’est important une fin. Il faut toujours se souvenir que c’est 

la dernière odeur que le lecteur garde, la fin. Une belle fin, c’est pas facile… pas aimé. J’ai 

lu mais pas aimé. » 

FR, p.24 

 

Tous les amateurs n’utilisent pas la réflexion sur les causes de leurs 

préférences pour augmenter l’étroitesse et l’ajustement de leur contact à la 

chose qu’ils aiment. Ils peuvent aussi se concentrer sur la genèse d’un nombre 

toujours croissant de prises avec la chose qu’ils aiment. 

- « Moi, il y a un endroit qui m’a toujours fasciné, c’est les garages et les casses de 

bagnoles ; Je rêverais d’habiter dans une casse de bagnoles ; C’est des endroits assez 

incroyables ; ces ferrailles… j’ai toujours bien aimé les compressions de César, mais ce 

que j’aime, c’est cet espèce d’amalgame de ferraille, et puis cela vit la ferraille, cela 

rouille… c’est intéressant. Les garages, j’aime beaucoup les garages, les ambiances… les 

garages de qualité bien sûr… mais je trouve qu’il se passe quelque chose ; C’est des 

espaces où il se passe quelque chose ; Quand je vais chez Puzzi, j’y suis allé plusieurs 

fois avec la voiture, c’est un endroit de rêve, tu as des mecs avec leurs petites 

combinaisons, qui poupougnent les bagnoles… » 

H, amateur, p. 7 

 

La pratique d’attachement ressemble alors plus à une technique de 

développement d’empathie qu’une activité critique sur l’attachement.  

Souvent la pratique de l’amateur ne se réduit pas à l’écoute chez lui. Il peut 

aussi chercher à rompre avec des guides qui orientent la pratique, aller au 

théâtre ou écouter de la musique en concert ou de la poésie en public au lieu 

de la lire chez lui. Le nouveau contact produit par le changement des conditions 

de l’écoute peut modifier les prises sur la chose, de la même manière qu’une 

recherche active de la part de l’amateur :  
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- « Je n’ai jamais entendu un conseiller dire [dans un magasin qu’il n’aime par 

pour cette raison] : " Prenez cela… ! De toutes façons, je vais vous dire une chose, si vous 

n’aimez pas, c’est qu’il faut que vous le relisiez." » 

FR, p.11 

 

Les séries et la collection comme techniques de production de 

différences 

Outre ce contact insistant étroit, entretenu avec la chose, l’amateur peut 

utiliser des techniques spécifiques de genèse de prises, en particulier les séries 

d’objets semblables : 

- « Moi j’aime bien aussi les séries. Quand tu vois des séries, c’est plus facile de 

comprendre, tu vois le cheminement du mec, quand tu vois qu’un seul truc, il faut bien 

connaître, c’est moins évident. 

- Les séries comme un peintre… ? 

- Oui, ben parce qu’il réfléchit beaucoup et tu vois mieux, tu comprends mieux 

son cheminement, c’est plus facile d’accès. Parce que c’est pas facile d’accéder comme 

cela… Quand tu peux en avoir plusieurs dans le même esprit, c’est très intéressant, les 

trucs de MP, je lui en avais acheté une série, il y en a 4 à Pornic. Moi, je ne me lasse 

jamais de regarder cela. Je vais le mettre à mon bureau parce que c’est vraiment 

intéressant. Et puis, toc ! Il y avait un truc. Ah oui… ! C’est intéressant ! » 

H, amateur, p. 11 

 

Ces pratiques semblent insister sur le fait que les prises qui permettent 

d’asseoir le goût et les préférences pour une chose ne se livrent pas 

immédiatement à l’amateur. Au contraire, elles sont souvent le résultat d’une 

pratique spécifique destinée à produire leur surgissement. 

- « Ce qui intéressant là, c’est tu les achètes parce que tu les trouves jolis, mais 

après quand tu les vois côte à côte, tu vois que tout d’un coup, il y en a un qui a eu une 

poussée de créativité et de génie. » 
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H, amateur, p. 11 

 

La comparaison des choses semblables très utilisée en particulier dans les vins 

lors des dégustations comparatives, produit des différences autrement 

insensibles qui, une fois travaillées, interprétées… fournissent autant de prises 

venant enrichir le contact entre l’amateur et les choses qu’il aime. 

Les collections que l’on trouve souvent chez les amateurs peuvent être des 

stocks d’œuvres que l’on garde sous la main pour les écouter, regarder, 

discuter… Elles peuvent aussi constituer un ensemble de choses dont la 

comparaison produit les prises nécessaires à leur saisie.  

- « En plus c’est des clubs de voitures anciennes, alors ils s’échangent les pièces, 

ah regarde cela… en plus c’est souvent des historiens alors tu a le mec qui sait que en 56 

tel modèle a gagné a été acheté par truc et puis cette Bora là, et puis elle n’a jamais été 

bricolée… parce qu’en plus tu as tout un tas de charlatans qui traînent là-dedans. C’est 

des amateurs, comme les gars qui collectionne les meubles, c’est pareil.  » 

H, amateur, p. 14 

 

La collection de vins permet de comparer des produits différents, et l’achat de 

vin par caisses de re-goûter au fil du temps le même vin, d’éprouver la 

constance ou la variabilité de la perception qu’il procure. 

L’aide de ceux qui sentent 

Le contact à deux entre l’amateur et la chose peut aussi s’enrichir de 

l’expérience d’autres personnes qui aiment.  

- « Il y a eu avant Dominique et après Dominique. Parce que Dominique était un 

fou du vin qui savait faire partager sa passion et m’a appris énormément de choses. » 

EM, p.6 
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Le professeur de gymnastique fait surgir par les exercice qu’il impose à ses 

élèves, les prises sur lesquelles appuyer leur perception de leur corps et leur 

plaisir : 

- « Et puis tu le fais faire beaucoup plus vite et les personnes arrivent à lâcher 

quelque chose dans la nuque et la tête devient beaucoup plus libre… voilà au fil du 

temps… et tu fais sentir cela dans cette autre mobilité… tu fais sentir cela… (elle roule 

d’un bord sur l’autre) généralement, les gens font cela, la tête est absente. Et puis quand 

tu laisses passer le mouvement dans toute la colonne tu fais sentir cela. Et là t’es déjà 

dans une spirale, et les gens commencent à aimer vachement et puis ensuite tu 

différencie la tête et les yeux, (tourne la tête d’un côté et les yeux de l’autre, le même 

que les hanches) tu peux, … et puis tu reviens au mouvement premier et tu observes que 

le mouvement est très amélioré, tu vois on différencie, on est partis, c'est-à-dire les yeux 

de la tête, la tête du bassin et puis tu peux faire plein d’autres différenciations. En 

donnant de l’autonomie à toutes les parties, tu améliores beaucoup le concert général. » 

CC, p.25 

 

Nombreux sont les amateurs qui tentent, au moins dans un premier temps, de 

partager leur plaisir en faisant aimer les choses qu’ils aiment. 

- « De toutes façons pour le vin, la meilleure leçon que j’aie eue c’est celle de 

Deville, c’est que quand on aime une chose, il faut la faire partager. Et dans ces cas-là, 

ne pas regarder ce que l’on fait, mais essayer de faire découvrir et d’élargir la palette. Et 

cela c’est pas si évident que cela. » 

EM, p. 19 

 

Souvent l’impression d’évidence et d’immédiateté de la bonté pour l’amateur 

qui évacue tout le travail en jeu dans la perception de cette beauté, s’avère un 

handicap quand il veut faire partager cet amour. Cependant, certaines 

professions, en particulier les vendeurs savent livrer les clefs qui induiront le bon 

contact entre l’objet qu’ils vendent et leur client. 
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- « Dans un coin paumé de France [j’ai connu un] libraire, et il était 3 jours libraire 

et 4 jours gastro-entérologue dans le 15° c’était sa danseuse. Et lui m’a fait découvrir 

des livres contemporains. C’étaient des choses que je n’avais jamais vu. “Il faut que tu 

lises cela !” et puis finalement on se laisse guider comme cela. Et il m’a fait découvrir un 

type extraordinaire, Quignard, mais, c’est … il en parlait tellement avec passion que 

finalement vous disiez, là il doit y avoir quelque chose après tout. Il y a des choses qui 

ne m’ont pas plu, mais il y a des choses que j’ai découvertes et qui étaient absolument 

extraordinaires. Mais là, il était très copain avec un poète qui est assez connu en France 

qui s’appelle Jacottet, qui est un ? ? ? et j’ai découvert la poésie de Jacottet et c’est beau. 

C’est beau, c’est… il y a une langue, des choses… Après j’ai lu une traduction de Mort à 

Venise de Thomas Mann, qui était absolument prodigieuse, c’est poétique, beaucoup 

plus que certaines traductions que j’avais lu de Mort à Venise. Là c’est le cas où 

vraiment, j’ai été guidé  » 

FR, p.10 

 

La perception des autres, leurs propres prises et goûts, quand ils peuvent être 

médiateurs entre la chose et sa propre perception et non des obstacles, sont 

très utilisés pour tester, approfondir… le contact de l’amateur avec la chose qu’il 

aime.  

- « t’invitais plein de gens pour boire tes bouteilles… 

- Pas plein de gens, plus souvent la même personne. J’avais 2/3 personnes que 

j’aime bien qui aimaient bien le vin et qui dégustaient régulièrement à la maison et dont 

j’avais envie de connaître les avis. » 

GM, p.3-4 

 

Non seulement ils permettent d’augmenter le contact, mais aussi, sa qualité. 

En effet, la dégustation, l’écoute, la perception partagée dont témoignent tous 

les clubs d’amateurs, multiplient par le nombre de présents l’épreuve de la 

qualité de la chose aimée. Plus une chose sera aimée par un grand nombre, plus 

les prises qui permettent d’appuyer le plaisir ressenti et la qualité de la chose 
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seront nombreuses, partagées selon la confiance mutuelle régnant entre les 

présents. Ce grandissement des choses dégustées qui a lieu lors des séances 

collectives de « dégustation », quand il réussit et se produit, est un des grands 

moments de plaisir des amateurs. 

 B. « Vraies » et « fausses » prises 

Le libraire maître à aimer de l’amateur de lecture, cité ci-dessus, malgré sa 

passion et sa compétence à faire aimer ne parvenait pas toujours à ses fins, non 

plus que son client amateur ne parvenait toujours à se saisir des livres qui lui 

étaient présentés. Certaines prises désignées par l’un restent invisibles à d’autres 

amateurs. Est-ce incompétence de l’amateur à voir la qualité des choses ? Est-ce 

une erreur de l’autre ? De la variété des goûts et perceptions, de leur 

inconstance s’ensuit un travail d’analyse visant à discriminer entre de « fausses 

prises » et de « vraies ».  

Les fausses prises peuvent être celles dont l’amateur juge qu’elles ne sont pas 

liées à la chose : 

-  « il y a une forme de snobisme entre amateurs de littérature, celui qui s’oppose 

des références. Vous sentez très bien quand la personne l’a lu ou ne l’a pas lu. Cela se 

sent. Cela se sent très vite. C’est comme quand une personne n’a pas goûté un vin et 

vous dit que c’est… vous vous lui opposez ce vin et on vous dit, non, t’es folle… faut pas 

goûter cela, il fait petit vin, c’est un petit vin, cela ne vaut pas grand chose. C’est un peu 

comme cela aussi en littérature. » 

FR, p.10 

 

Certaines prises et catégories de choses résistent durablement à la perception 

du plaisir de l’amateur qui les exclut alors du champ de sa passion.  

- « Je lis principalement des romans et des nouvelles et des biographies, mais 

euh, j’irai rarement lire un livre de philosophie. Très rarement. 
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- Cela fait partie de mes dernières questions… c’est quoi les genres ? 

- Roman poésie, nouvelles, théâtre, mais tout ce qui relève de l’imaginaire, les 

biographie aussi bien que cela ne relève pas de l’imaginaire, mais pas de livres 

théoriques, savants… Tout ce qui peut… Vous c’est différent parce que vous y recherchez 

quelque chose. Tandis que là, en général c’est des livres de vulgarisation et puis… oh 

puis vraiment jamais j’irais acheter un livre de Finkielkraut, jamais j’irais acheter un livre 

de Sorman ou un livre de ces gens-là. Je dois dire c’est perdre mon temps, je ne 

l’apprécierais pas. » 

FR, p.15 

 

De même l’amateur de musique parle d’une incapacité à percevoir : « une 

inhibition très dure sur la musique contemporaine » (EN, p. 15). Mais les 

« fausses prises » peuvent parfois n’être que des prises rétives à la pratique de 

l’amateur et donc de « vraies prises » qu’un approfondissement de sa pratique 

peut faire apparaître. 

- « Comme jamais ne me viendra à l’idée d’aller écouter de la poésie. Mais d’un 

autre côté, je dois dire que j’ai été estomaqué, éberlué. J’avais remarqué au Louvre qu’il 

y avait des lectures. J’étais allé écouter Mesguish qui disait le "chef d’œuvre inconnu" de 

Balzac. Et je dois dire, quand c’est bien dit, bien lu, cela donne envie d’aller plus loin. » 

FR, p. 21 

 

La différenciation entre vraies et fausses prises est donc loin d’être triviale. 

L’interrogation des amateurs sur la qualité de leur évaluation des choses les 

conduit à adopter des pratiques de dégustation ou de perception qui leur 

garantisse la « bonne » perception, ou les « vraies » prises sur la chose qu’ils 

aiment.  

La technique de dégustation en cause 

Ainsi cet amateur de vins distingue-t-il deux époques dans sa trajectoire 

d’amateur : 
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-  « Oui, je me souviens de très grands vins, mais sous l’emprise de la pensée 

magique ; Mais c’est cela, je crois qu’il y a deux grandes étapes dans ma vie avant et 

après avoir réalisé pas mal de choses dans le vin, et ces grands moments, j’en ai eu pas 

mal, beaucoup et c’était largement proportionnel au prix des bouteilles » 

GM, p. 2 

 

Sans s’en rendre compte, il aimait les vins chers parce qu’ils étaient chers ; les 

vins réputés parce qu’ils étaient réputés. Or, de nombreuses expériences lui ont 

montré que ni le prix, ni la réputation ne sont toujours liés à la qualité. Il 

dénonce donc assez violemment l’état d’incompétence, d’aveuglement dans 

lequel il était. Il a d’ailleurs jeté toutes ses notes de dégustation. 

La recherche, l’examen de pertinence, la mise à l’épreuve de ces prises et de 

leur association aux préférences de l’amateur constitue ensuite une large part 

de leur activité réflexive d’amateur. Mais les pratiques configurent du même 

coup les choses aimées. Dans le cas ci-dessus, il a réduit le vin au liquide coloré 

et aromatique que l’on perçoit dans les dégustations à l’aveugle, en excluant 

toute autre prise sur la chose.  

La stricte délimitation a priori de la chose à aimer 

L’amateur de voitures n’aime pas les Ferrari, non pas parce qu’elles ne seraient 

pas belles, mais parce qu’il pense qu’elles ont été perverties par leurs amateurs. 

Elles ne sont pas aimées pour elles-mêmes mais pour l’image sociale qu’elles 

donnent, caractéristique désagréable à ses yeux, de façon rédhibitoire. De la 

même manière, il s’intéresse à l’art pauvre parce qu’il ne peut devenir objet de 

luxe, ostentatoire, plus lié à une pratique sociale qu’à l’amour de la chose : 

- « Et l’intérêt [des objets d’art pauvre], c’est que jamais cela ne rentrera dans une 

logique de produit de luxe Hermès… si tu veux parce que dès que tu le fais rentrer là 

dedans cela n’a plus d’intérêt. Il meurt immédiatement parce qu’il n’est pas fait pour 

cela. Tu as beaucoup d’artistes… dans les mouvements d’art pauvre et tout qui ont 

réfléchi à cela. Mais ce sont des artistes, moi ce qui m’intéresse, c’est que le gars n’est 
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pas un artiste. Mais les objets en revanche sont des merdes. Il ne faut pas magnifier cela. 

C’est pas, mais tout d’un coup il y a… » 

H, amateur, p. 11 

 

Connaissant les retournements réflexifs dont l’art moderne est coutumier, il 

défend l’absence de qualité des objets d’art pauvre, non pas comme devant 

devenir le but de l’art, mais comme une dimension qui doit rester extérieure, un 

ensemble de prises non adéquates à la perception de leur beauté. Ces attitudes 

réflexives sur la légitimité des prises induisent donc à la fois des pratiques de 

perception, des registres de prises, et des délimitations des catégories de 

choses aimables. Pour lui, si l’on peut s’amuser avec une voiture puissante, on 

ne peut que s’amuser : 

- « Qu’est-ce que tu lis dans les revues ? 

- Je n’y connais rien. Ce que je lis, je veux voir la puissance. Je veux qu’il y ait 

énormément de chevaux. Parce que c’est très amusant à conduire. C’est pour cela à un 

moment je voulais acheter … - c’est des voitures un peu rastaquouères parce que c’est 

de la production industrielle cela - des Corvettes, des voitures américaines parce que ce 

sont des moteurs de 7 litres qui sont très très puissants. Et j’ai pas les moyens de 

m’acheter une AC Cobra. C’est des voitures de collection et cela vaut 3 ou 4 millions.  

- Cela te plairait. 

- Oui bien sûr. J’ai un copain qui en a une. C’est amusant, mais c’est un gadget. 

- Un gadget à 3 millions 

- Tu t’en fous tu la revends 4 l’année d’après. Parce que c’est comme un mode de 

collection, c’est pareil. Cela ne perd pas de valeur. Tandis que la Maserati, cela en perd… 

il n’y a qu’à voir ( « son accident » ) C’est un produit de consommation. C’est autre 

chose. » 

H., p. 6 

 

L’objet de sa passion est ailleurs. 
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- « Et qu’est-ce qui t’intéresse ? 

- Il y a très peu de marques qui m’intéressent. Ne m’intéressent que les marques 

pour lesquelles j’ai une sensibilité romantique. Jaguar, Maserati. Il y en a très peu. 

Quelques américaines, mais très peu. Il y a aussi les Bentley. Mais sinon jamais de Ferrari 

ou de trucs comme cela. Cela ne m’intéresse pas ; parce que cela véhicule une image qui 

ne m’intéresse pas, c’est un côté m’as-tu vu, happy few, show-biz c’est pas du tout ce 

qui m’intéresse.  

- Chez Maserati, a contrario, c’est une marque qui était tombée en désuétude, 

mais qui avait du charme… qui courrait au Mans… et qui n’a jamais été une marque qui 

est passée au cran Ferrari. Parce qu’elle est tombée en désuétude. Et donc elle garde 

tout son pouvoir de séduction. »  

H, p. 5 

 

En choisissant des voitures qui évitent les « fausses prises », il se garantit le 

plaisir à en tirer. 

Apprendre les « fausses » prises 

Pour produire un vrai plaisir, il est fondamental d’apprendre à reconnaître les 

fausses prises, celles qui orientent mal la perception, conduisent la prise de 

plaisir à des impasses : 

- « Et quand ils se lèvent du sol, tu sais, ils sont généralement très épanouis, sauf 

des fois, il faut qu’ils se trimballent. Je vois ou qu’ils font trop, ou ils avaient mal en 

faisant un mouvement et ils l’ont fait quand même et ils l’ont fait d’autant plus qu’ils 

avaient mal. Ils se sont tirés encore plus dessus parce qu’ils avaient mal. Ils ont tiré 

encore plus dessus parce qu’ils avaient mal. Alors, ils sont pas déçus, ils ont encore plus 

mal qu’au début. »  

CC, p. 22 

 

La volonté de passer par dessus la douleur conduit certains à de pratiques qui 

les éloignent du plaisir que procure la gymnastique enseignée par le professeur. 
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Il n’est pas question d’imposer une manière de se faire plaisir ; seulement la voie 

masochiste mène, pour elle, à une impasse. Il est donc important de bien 

dissocier les prises : 

- « Parce que tu a des configurations comme cela, il y a un plaisir, y compris à 

souffrir, il n’y a pas que le bien être… le plaisir pour le plaisir. Tu peux trouver du plaisir à 

en chier. Alors il faut faire la différence. Mais je vois pas pourquoi on dirait qu’il y a une 

solution meilleure qu’une autre sauf qu’à force d’en chier tu te fais mal,  tu t’abîmes 

physiquement, tu te fais mal, tu t’abîmes… et qu’au bout d’un certain temps tu n’es pas 

agréable pour les autres parce que c’est assez insupportable pour les autres.  »  

CC, p. 22 

 

Les amateurs de vins sont des familiers de la difficulté à déjouer les 

« fausses » prises. Certaines font l’objet de jeux entre amateurs : 

- « Ce qui m’amusait c’est que récemment, lors d’une dégustation avec des petits 

amoureux du vin, il y avait un copain qui avait transvasé des bouteilles. Cela on le fait 

souvent… cela se fait. Je l’ai jamais fait, mais il faudra qu’on le fasse un jour ou l’autre. Et 

là, il avait inversé un château Meilland 99  avec un beaujolais 93. Et j’étais un peu 

étonné, j’avais pas détecté l’inversion, parce que j’étais arrivé en retard, j’avais dégusté 

un peu trop vite, mais c’est vrai que c’était amusant parce qu’il y avait un tas de gens qui 

encensaient le beaujolais en disant oui, c’est parce qu’il est vieux. Moi j’avais pas fait de 

remarque, mais je trouvais que le Beaujolais avait conservé un beau bouquet qu’il était 

très aromatique, sans faire gaffe au millésime et en fin de compte c’était le château 

Meilland, le beaujolais qui était inversé ; et j’avais préféré le château Meilland dans la 

bouteille de Beaujolais. » 

EM, p. 19 

 

Dans le cas de ces jeux d’amateurs de vin, les fausses prises sont souvent 

celles des autres : la réputation, le prix, qui ne devraient pas remplacer la saisie 

gustative de l’amateur, mais seulement l’accompagner. 

La perversion des mots 
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La perception directe, aidée de techniques de « dégustation » proches des 

techniques de production de prises ci-dessus, permet à l’amateur la plupart du 

temps, de savoir s’il aime une chose. Et certains amateurs dénoncent la 

distorsion apportée par toute médiation, en particulier les mots, à l’amour qu’ils 

portent aux choses : 

- « Les gens s’entêtent à définir les vins, à décrire, c’est une idiotie. Il est bon et 

point à la ligne. » 

-  « Et je ne te parle pas des niaiseries des journalistes qui parlent de tant de 

goûts… Je ne comprends pas comment on peut sentir tant d’arômes et de foutaises. » 

CSR, p. 5&6 

 

Vouloir mettre en mots la perception, isoler et nommer les prises sur la chose, 

produit de la distance avec la chose que l’on aime, l’objective et annihile le 

plaisir. Privés des mots, ces amateurs n’utilisent guère les perceptions des autres 

et se refusent à la « théorisation » du plaisir. Le champ de la passion de ces 

amateurs est alors constitué par simple liste la extensive des choses qu’ils 

aiment. 

D’autres à l’inverse utilisent les prises et la discussion sur les liens qui les 

nouent et les organisent pour augmenter leur contact avec les choses qu’ils 

aiment. Ils produisent alors un discours parfois considérable, des théories 

esthétiques qui entretiennent des liens réciproques avec la perception. 

Les théories esthétiques 

Parfois la prise de plaisir est directement liée à la perception de la chose : 

- « Là je te dis, le plus beau que j’ai c’est une boîte de pierres, je ne sais plus 

[? ? ?] que j’ai achetée à Berlin. Ils ont fait une petite soudure et un socle. Et…il y a une 

vie dans ce truc-là ! Après, ils l’ont mis dans une boîte verte, alors Gérard m’avait dit 

qu’en Allemagne de l’Est, il y avait des roulements… c’est un vert qui est très beau et 
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donc le type a dû se dire tiens c’est joli, cette couleur… dans la poubelle… et tac il l’a mis 

dedans et c’est tout le packaging ; c’est superbe.  » 

H, p. 11 

 

Mais une telle pratique contraint l’amateur à ne pas diriger sa perception, à 

seulement jouir des occasions que lui donnent les opportunités qu’il rencontre.  

- « C’est quoi un bon vin ? 

- Un bon vin cela n’existe pas. Il n’y a que des vins que tu aimes ou pas. Cela 

n’existe pas dans l’absolu. 

- Qui t’apporte du plaisir. Sensoriel, ou à boire avec quelqu’un ; cela peut aussi 

être quelque chose qui plaise à quelqu’un d’autre. 

- Comment fais-tu pour en trouver 

- Je les goûte  au hasard » 

GM, p. 17 

 

Ainsi cet amateur de vin qui refuse l’efficacité de théories esthétiques, doit-il 

s’en remettre au hasard des vins qu’il trouve. Pourtant, il ne refuse pas 

simplement l’emploi du langage puisqu’il lui arrive même de nommer les prises 

causes de son plaisir : 

- « Non au contraire, au contraire, c’est un type de vin que j’aime bien. C’est un 

vin languedocien qui … pas trop à sur-maturité. C’est cela que j’aime bien, il est 

concentré, mais il ne donne pas trop dans les arômes de fruits cuits » 

GM, p. 11 

 

Mais ce qu’il refuse, c’est la généralisation de ces causes, la construction d’un 

lien général entre les prises et son plaisir. En effet, les théories esthétiques, la 

généralisation d’un lien entre une prise et le plaisir, induisent un décalage entre 

la chose que l’on aime et les causes de sa beauté. Ce décalage est double : le 
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premier est inscrit entre la chose et le descripteur : est-ce la pierre, la soudure, le 

socle, le vert que j’aime ? Le second en est symétrique et s’inscrit entre le 

descripteur et les choses : tous les vins à sur-maturité contrôlée, ayant des 

arômes de fruit cuit et une forte concentration sont-ils bons ? 

Les théories esthétiques offrent un avantage considérable, elles sont une aide 

précieuse à la production du plaisir : 

- « Quand tu as un système qui a un sens, quand les choses sont reliées, cela 

prend sens, cela fait sens et cela devient facile. » 

CC, p. 8 

 

Il s’agit de mettre en relation l’amateur et la chose de manière ordonnée, 

« qui fasse sens » pour pouvoir produire le plaisir. Cette mise en relation met en 

jeu trois grands éléments que l’on retrouve toujours, plus ou moins développés, 

chez les amateurs : la chose source de plaisir, les meilleures moyens de prendre 

du plaisir, c'est-à-dire également, l’évitement des fausses ou « mauvaises » 

perceptions qui ne produisent pas de plaisir, éventuellement produisent de la 

douleur ou produisent une illusion de plaisir ; enfin, la théorie esthétique qui 

permet d’organiser la perception et d’en produire le plaisir : 

- « Tous les mouvements qui se développent sur une spirale, sur un aspect 

circulaire, et cela date de… je suppose de notre naissance… tout ce qui tourne est vécu 

comme extrêmement plaisant par opposition à marcher droit, quand il faut marcher 

droit, il faut penser droit, cela, c’est une contrainte énorme parce que le squelette n’est 

pas fait pour cela. … » 

CC, p. 2 

 

La théorie esthétique relie étroitement l’objet de la passion et ses frontières, 

au plaisir à en tirer en passant par l’analyse de meilleures conditions de la 

perception qui peut prendre la forme d’une théorie de la bonne perception. 
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Ainsi l’amateur de vin délimite par sa théorie de la bonne perception le vin qui 

peut produire du plaisir ; à l’inverse l’amateur de voitures libère les conditions 

de la perception par le centrage sur une catégorie d’objets qui garantit une 

perception adéquate du plaisir. En revanche, il produit une théorie esthétique 

très détaillée qui guide fortement sa perception. Les prises qui constituent 

l’attachement et asseyent la passion de l’amateur produisent des catégories de 

produits qui délimitent « ce qu’il aime » : 

- « Jaguar, c’est amusant, très romantique aussi. Mais en revanche le défaut que 

cela a, c’est que c’est un produit industriel. Les voitures, ils en produisent beaucoup et 

tout… mais elles sont très joliment dessinées. Sauf la dernière, là, celle que Ford a 

dessinée, c’est une merde. Cela n’a plus d’intérêt ce n’est plus une Jaguar. La Maserati, 

l’intérêt c’est que tu touches, c’est comme un beau tableau chez toi. Moi c’est ce qui m’a 

toujours fasciné dans les voitures, c’est le summum de l’artisanat, alors les gaineurs, le 

cuir, le bois… le même raffinement que dans le mobilier, mais tu as quelque chose 

d’extraordinaire, c’est qu’en plus les mecs, te font un salon roulant et qui roule très vite. 

Tu as toute la mécanique. La mécanique, cela me fascine. Je n’y connais rien, mais je 

trouve cela extraordinaire. » 

H, amateur, p. 6 

 

La différenciation qu’opère cet amateur entre voiture industrielle et non 

industrielle pourrait, à condition d’exclure le plaisir et la qualité de perception 

que lui procurent les voitures qu’il aime, être « dénoncée » ou décrite comme 

un pur choix arbitraire. Pourtant, cet amateur insiste, d’ailleurs avec une certaine 

véhémence contre ce discours socialisant mais auquel il ne l’intéresse pas de 

répondre, pour justifier la différence par exemple entre voiture industrielle et 

utilitaire et non industrielle, ou entre différentes marques, comme cause de sa 

perception et de son plaisir. 

- « Mais pourquoi une Maserati cela fait plus rêver que d’autres voitures 

intéressantes comme la 2CV ? 
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- Parce que pour moi cela n’a aucun intérêt cette voiture. Je trouve cela très bien, 

[ma femme] a une Twingo, je trouve cela amusant à conduire, mais cela n’a aucun 

intérêt. C’est un objet utilitaire.[…] Jamais je ne collectionnerais les 4L, je m’en fous, cela 

ne m’intéresse pas. Un bruit dans le V8 de la Maserati qui est assez extraordinaire. Et là 

c’est un V8 avec des turbos donc c’est un nouveau bruit ; dans le temps, ils avait des V8 

de 5L en moteur atmosphérique qui avaient un bruit cela fait blup blup blup… et puis 

dès que tu accélères cela miaule, c’est extraordinaire. Alors que chez Ferrari, ils ont 

beaucoup de V12 et cela couine. J’aime moins. Moi je dois avoir l’oreille plus sensible 

aux basses… je ne sais pas. C’est à peu près cela. » 

H, amateur, p. 7 

- Comme Harley qui a breveté le bruit de son moteur. 

- Oui, c’est cela, c’est la même chose. Et au feu rouge tu reconnais. Moi je ne suis 

pas un professionnel, mais tu reconnais les voitures, pas besoin de la voir. Elles ont un 

bruit. 

H, amateur, p. 7 

 

Mais la différence fondée sur la perception n’est pas seule cause de son 

plaisir : 

- « Ce qui m’intéresse c’est le mélange entre la mécanique qui est un produit 

semi-industriel, surtout sur ces moteurs-là puisqu’ils sont presque faits à l’unité, et 

justement, le côté artisanal, l’homme ; Les frères Maserati, ils avaient monté leur estanco, 

comme Ferrari et ils achetaient des chassis, ils prenaient des moteurs Alpha, oui, c’était 

Alpha qui dominait tout… bref, après ils ont commencé à développer eux-mêmes leur 

concept et puis ils avaient leur designer, donc leur carrossier… C’étaient pas eux qui les 

faisaient, Scalferi… je ne me souviens plus du nom. Un type qui vient de [? ? ?inaudible]. 

Et le type, ils réfléchissaient ensemble, comme dans mon métier (architecte), et puis les 

mecs, ah tac, on va faire comme ci comme ça… et puis il fallait toujours faire un produit 

exceptionnel. Et là Maserati s’est effondré le jour où ils ont voulu faire un produit 

industriel et là cette voiture ils la vendent comme des petits pains parce que tout le 

monde redécouvre le charme du truc. La Jaguar c’est joli comme tout, mais c’est un 

produit industriel… c’est moins bien, tu as du plastique… » 
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H, amateur, p. 8 

 

Les prises avec l’objet qu’il aime peuvent être des savoir faire, des pratiques. 

Les interprétations physiologistes du plaisir qui inscrivent la source du plaisir 

dans la perception sensorielle, dénoncent l’arbitraire et donc les fondements 

sociaux de tels goûts et préférences : on apprend à aimer par habituation et 

incorporation ce qu’une cause « externe », i.e. non sensorielle, a désigné comme 

légitime, recevable, distingué… Pourtant, c’est bien dans ce cas, la connaissance 

intime avec la chose, une certaine pratique du contact qui fournit les prises sur 

lesquelles appuyer son plaisir. 

- « Le plastique c’est vraiment moche ? 

- Non, moi j’en utilise des très bien, mais c’est pas une matière noble. Ce ne sera 

jamais une matière noble ; Les matières nobles c’est des matières nobles. C’est du bois, 

de la tôle, de la fonte d’alu, de l’alu, du cuir,  

- Le plastique cela ne peut pas être traité comme une matière noble ? 

- Non.  

- Si tu avais un intérieur en résines transparentes…  

- Non, c’est de la merde.  

- Pourquoi ? 

- Parce que … on en utilise en mobilier, on fait des fibres de carbone… tout cela, 

mais c’est pas intéressant ; ce sera intéressant parce que tu veux faire une voiture de 

course. Mais moi je ne veux pas de voiture de course. » 

H, amateur, p. 8 

 

Dans un autre registre des choses qu’il aime : 
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- « Je viens de m’acheter une paire de fusils français, je les ai achetés parce que je 

voulais avoir une paire d’espagnols, des platines, des 20 des petits calibres… et puis 

alors ils font des copies des modèles anglais, ou français. Tu avais des très grandes 

marques, les anglais c’étaient les plus beaux fusils et les français produisaient des très 

beaux fusils aussi. Saint Etienne, et là, l’armurier m’a fait acheter une paire, c’est les 

derniers dignes de ce nom qui se sont produits à Saint-Étienne ; Les canons c’est telle 

marques, les bascules c’est telle autre marque, le sculpteur… le graveur c’est un mec 

connu comme tu connais César. C’est pas des ploucs ; Et tous ces gens-là savent encore 

faire, mais le problème ils sont de plus en plus vieux c’est que cela a fermé, Saint 

Etienne, il n’y a plus rien. Les bois les noyers ne sont pas des noyers foncés comme on 

fait en Angleterre, c’est des noyers clairs, et j’ai toujours trouvé cela plus joli, j’aime pas 

les trucs foncés… j’aime pas cela. J’avais un autre fusil, j’avais fait décolorer la crosse. Le 

gars me l’avait fait très bien. Alors là le noyer, il a des couleurs chaudes, sinon, il est noir, 

il est lugubre. Moi j’aime pas, noir, cela doit m’angoisser, mais je n’aime pas cela ; Et là 

j’ai une paire de fusils, c’est la fin de la production digne de ce nom, française, parce que 

cela ne se fera plus jamais. Alors peut-être qu’un jour on relancera cela, mais c’est pas 

pareil, on relancera. Là c’est la fin, et je suis très content d’avoir acheté cela parce que 

vraiment c’est intéressant et c’est pareil, il y a un mélange de mécanique et d’artisanat. 

Mécanique au sens où quand ils ajustent les pièces, tu n’as pas le droit à l’erreur. Et puis 

quand c’est une paire, c’est sophistiqué, ils doivent faire exactement le même poids… il y 

a tout un concept, c’est plus dur à faire. » 

H, amateur, p. 10 

 

La grande distinction qu’il organise en matières nobles ou non, produits 

artisanaux ou industriels… distingue fortement les objets capables ou non de 

présenter les prises sur lesquelles il accroche sa pratique d’amateur et qui lui 

font distinguer totalement l’usage ordinaire, du plaisir : 

- « Alors tu te raisonnes, et tu achètes une voiture normale, genre BMW, c’est la 

meilleure voiture que j’aie jamais eue. J’ai jamais eu d’emmerdes, c’est parfait je l’ai 

revendue elle avait 8 ans, 125000 km, tu claques la porte c’est nickel. L’autre la Maserati, 

j’ai déjà fait régler les portes, c’est artisanal… c’est normal. Mais cela n’a pas de charme. 
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C’est un très bon produit industriel. Mais cela ne m’intéresse pas. Je n’achèterais jamais 

une Mercedes et dieu sait s’ils font des voitures remarquables ; Cela ne m’intéresse pas 

le côté industriel. » 

H, amateur, p. 8 

 

Ces prises qui organisent les différences et le plaisir ne résultent pas d’une 

génération spontanée, d’une évidence socialement apprise, voire inculquée ou 

de manifestations immédiates des choses. Elles sont le résultat des techniques 

de production de prises utilisées par l’amateur pour établir son contact aux 

choses.  

De la même manière, l’amateur de gymnastique relie toutes ses prises à la 

perception permettant la production du plaisir. Les cours qu’elle donne sont une 

sorte de rééducation du corps pour parvenir à retrouver les bons signes, les 

bonnes prises sur lui-même pour produire le plaisir de la proprioception : 

- « Une cage, c’est un bloc, il n’y a pas de mobilité et le mouvement a du mal à 

passer et tu vois, il reste des tensions dans la nuque et donc tu vois tu donnes des 

indications pour que la personne sente la mobilité des côtes. » 

CC, p. 8 

 

Pratiquer la gymnastique revient à apprendre à sentir toutes les parties de son 

corps qui entrent dans le mouvement afin de supprimer les tensions qui font 

produire des efforts inutiles et entraînant la douleur ou le stress. Axe central de 

la théorie esthétique qui guide la bonne perception, la tension permet de relier 

la perception d’un état du corps à des exercices dans le but d’améliorer cette 

perception. 

- « Parce que cela me… si tu veux, comme c’est un travail qui ouvre la respiration, 

qui enlève toutes les tensions simplement en respirant, en ouvrant… tout ce qui est à 

disposition pour la respiration… ce mouvement, la forme qui se déroule les spirales dans 

toutes les directions ; Moi cela modifie le tonus de toute la journée. Je pars et tu n’as 
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plus aucune tension. Tu sais, les raideurs que l’on peut sentir en se levant le matin, eh 

bien ça y est c’est parti, t’as ouvert tout. Ça me réveille. » 

CC, p. 9 

 

La théorie esthétique dérive directement de la sélection des bonnes prises 

effectuées sur la chose : la présence de la « main » de l’artisan dans la 

fabrication de la voiture ; la différenciation du corps en gymnastique ;  mais 

aussi la présence d’une « écriture » chez l’amateur de littérature. Elle n’existe pas 

en dehors de la pratique et du contact qui lui donne naissance ; elle leur est 

aussi totalement liée. Et chaque expérience nouvelle est aussi une mise à 

l’épreuve de sa capacité à générer le plaisir. 

C. Eprouver le plaisir 

Les pratiques d’amateur consistent toujours dans l’accumulation des mises à 

l’épreuve des choses : nouvelle consommation d’une chose connue, essai de 

nouvelles choses, analyse des perceptions des autres. De ces épreuves résulte 

un jugement sur la qualité des choses ; la confirmation, l’affinement ou la remise 

en cause de ses théories esthétiques ou encore des techniques de perception. 

Ainsi, c’est l’ensemble de la construction qui organise le contact qui peut être 

revue : c’est le cas de l’amateur de vin qui a « réalisé plein de choses à propos 

des vins » et a modifié sa pratique de dégustation. C’est aussi le cas de 

l’amateur de gymnastique qui sentait son corps souffrant et a soudain décider 

de rechercher d’autres manières de se percevoir.  

Ni le plaisir que procure une chose, ni sa perception ne sont stables 30 et ré-

engendrent toujours la même question de la « vérité » du plaisir. Les questions : 

 

30 Cette versatilité conduit certains amateurs à se méfier de répétitions qui pourraient 

endommager de bons souvenirs : « J’en ai revu passer récemment, j’ai eu un 

pincement je me suis dit qu’il devait plus être aussi bon, parce qu’à l’époque, c’était 
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Ai-je bien saisi la chose qui me plaît ? Ai-je su en tirer le plaisir qu’elle pouvait 

produire ? se reposent donc sans cesse.  

La pratique comme épreuve des goûts 

-  « C’est quoi un très grand policier ? 

- Ah… des gens comme Hammett, comme Chantegos, c’est très grand. 

- Qu’est-ce qu’ils rajoutent au jeu bien réussi ? 

- Ils ont un univers très particulier, très très particulier, qui n’est qu’à eux et une 

langue… Quand vous lisez les policiers actuels, vous voyez qu’ils ont lu ce qu’à fait 

Boilsa (?.)Vous le sentez très facilement. 

- Donc un grand roman policier, c’est un grand roman et en plus… 

- Un grand roman policier, j’en connais pas beaucoup. Mais un bon roman 

policier, très bon il n’y en a pas beaucoup. En plus vous les voyez venir. Je reprends 

schkrafs beneth (? ? ? ?) les premiers étaient très bien, on ne voyait pas venir le coup, 

bon ben, le problème c’est qu’au bout du 5° c’est bon… Mais euh… (re téléphone) Il y en 

a une autre qui s’appelait Cornwell aussi, elle existe toujours, elle a écrit de très bons 

romans au début. Très très bons romans ; Et puis après … elle disait toujours la même 

chose. Voilà… Le roman policier, c’est arriver à ne pas se répéter. C’est pas facile ! » 

FR, p.21 

 

La nécessaire nouveauté que décrit cet amateur, comme propriété minimale 

du policier, s’épuise dès que le livre est lu. L’amateur de policier doit donc 

toujours racheter de nouveaux livres pour pratiquer. Un grand policier est celui 

qui renouvelle le plus possible la perception du lecteur, qui défait toutes ses 

théories préalables, ses clefs de lecture… mais une fois lu, cet effet l’épuise 

totalement. 

 
vraiment au top, cela avait été parfaitement conservé à mon avis et j’ai eu peur d’être 

déçu donc j’ai pas gâché l’image, le souvenir que j’en avais » (EM, p. 7). 
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Au contraire, les autres livres peuvent être lus et relus ; les grands sont ceux 

qui supportent de nombreuses relectures. 

- « Oui, en ce moment je suis entrain de lire Hemingway que je n’avais jamais lu, 

enfin si j’avais lu certains, mais pas tous. Je comprends qu’il ne passera jamais à la 

postérité parce que… non pas que je cherche forcément à savoir ce qui passera à la 

postérité, c’est pas cela, mais je comprends pourquoi cela s’arrête à un moment donné. 

On en parlera parce qu’il a été journaliste, mais son écriture a du mal … son écriture 

n’est pas actuelle. C’est quelque chose qui vieillit avec le temps et qui vieillit mal. C’est 

surtout cela ; on le voit. J’ai un auteur dans ma famille qui a écrit à l’époque de Corneille, 

je pourrais vous le passer, vous allez tout de suite comprendre ce que je veux dire. Vous 

voyez Corneille, vous voyez Jean de Rotrou, vous verrez, on voit tout de suite, hélas pour 

mon nom, il a une écriture effroyablement compassée, ampoulée, comme dans le style 

du 17° et cela se voit, mais comme un nez au milieu de la figure et Corneille, vous sentez 

que même si cette écriture ressemble un peu à l’écriture du temps, elle est dynamique 

et vous comprenez très bien qu’elle ait pu traverser 400 ans. C’est là… je vous le 

passerai. Ils le jouent de temps en temps à la comédie française et en plus Sartre a piqué 

un des titres pour un livre qu’il a écrit sur jean Genêt qui s’appelait Saint Genêt écrivain 

et martyre, et la pièce de Rotrou c’était Saint Genet, comédien et martyre. Donc en plus 

même l’idée de la pièce, c’est une pièce quelque chose de très moderne, mais 

l’écriture !, l’écriture… on a l’impression de se retrouver dans un Opéra de Rameau. Alors 

vous voyez ! C’est terrible. » 

FR, p. 5 

 

Comme pour l’amateur de vins, une bonne partie de la pratique consiste à 

écouter, chercher s’il y a un plaisir à prendre, une qualité de l’œuvre ou du vin 

nouveaux. Mais cet amateur de littérature contemporaine s’est lassé de cet 

exercice de dégustation. 

- « Ce qui est très curieux, c’est que pendant des années, j’ai été très littérature 

contemporaine… quand je dis contemporain, c’est pas mort. Camus, Sartre sont 

contemporains, mais pour moi c’est la partie morts… c’est la partie en attente de 
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postérité ou postérité. J’ai beaucoup lu de littérature contemporaine et … il y a un 

phénomène de rejet en fait. On commence par la littérature  contemporaine en se disant 

que la littérature « classique » on vous en a tellement sevré (asséné plutôt non ?) 

pendant des années à l’école pour que… cela va. Et puis au fur et à mesure on finit par 

s’en éloigner. » 

FR, p. 4 

 

Il s’est tourné vers une littérature reconnue, la littérature classique, semblable 

en cela à l’amateur de musique. 

- « cela fait 4, 5 ans que chaque année je relis au moins un roman de Stendhal, et 

il y a un univers, il y a quelque chose, quand je sors de la Chartreuse de Parme ou du 

Rouge et le noir, même si les deux finissent mal parce que les deux meurent, je sors 

heureux. Je sors heureux, je découvre des choses que je n’avais pas découvertes, c’est 

normal, il y a un humour que vous découvrez au fur et à mesure d’une relecture que 

vous ne voyez pas la première fois, il y a vraiment une langue, quelque chose qui sort et 

qui, même si vous vous dîtes je n’ai pas étudié page à page, parce qu’il y a des tas de 

gens qui le font, et qui sont capables de vous citer des pans entiers de la recherche du 

temps perdu. Je dis chapeau c’est bien, mais si c’est pour lire que cela, au contraire, moi 

j’aime beaucoup quand je relis la recherche du temps perdu, c’est que j’en ai oublié une 

bonne part. Il y a des épisodes, je ne sais même plus dans quelle partie ils sont. Et c’est 

agréable parce que tout réapparaît au fur et à mesure.  Mais par contre, lire quelque 

chose … il y a une écriture qui s’est bonifiée avec le temps. C’est un peu comme avec le 

vin. Et il y a un plaisir à retrouver ce goût là. Alors qu’avec la littérature contemporaine, 

on a vraiment l’impression que … c’est aussi un phénomène qui s’accélère depuis 

quelques années, on a vraiment l’impression qu’on a fait des livres kleenex. On se 

mouche dedans et puis on en prend un autre. » 

FR, p. 5 

 

Relire tous les ans un livre déjà connu permet de rechercher un plaisir déjà 

balisé par les expériences précédentes et transformé par le souvenir. Ce type de 

dégustation permet d’augmenter considérablement le champ d’expression de la 



G. Teil et A. Hennion Protocoles du goût 99 

 

 

chose ; mais elle exige également une compétence à renouveler à chaque fois la 

lecture. Dès que le livre n’est plus capable de produire plus que le souvenir qu’il 

a laissé, le plaisir qu’il peut procurer s’épuise : 

- « Un bon livre, c’est un livre qui résiste à la relecture, qui est capable de re-

générer à chaque fois quelque chose ? 

- Ah oui, c’est un excellent livre cela. Mais il y en a très peu. » 

FR, p. 5 

 

Cette mise à l’épreuve des œuvres littéraire trouve son pendant dans l’écoute 

musicale répétée des mêmes œuvres, ainsi que dans la dégustation de vins. Au 

contraire de l’amateur cité ici, il est rare que les amateurs de vin n’aient pas de 

cave et n’achètent pas plusieurs échantillons d’un même vin, pour pouvoir le re-

goûter, ré-éprouver la qualité de la perception. 

- « Justement Flaubert, j’ai beaucoup de mal, j’ai déjà plusieurs fois relu Madame 

Bovary et j’ai bien aimé la première et 2e fois, mais après, c’était terminé, j’ai beaucoup 

de mal, beaucoup, beaucoup de mal. Il y a des gens que j’ai adorés, j’ai adoré l’étranger 

de Camus quand j’avais 19, 20 ans, mais je l’ai relu l’an dernier et j’ai trouvé que cela 

avait beaucoup vieilli et j’ai compris pourquoi… parce que je l’avais offert autour de moi, 

et j’ai compris pourquoi cela n’avait pas plu. C’est hélas, une écriture un peu compassé, 

vieilli et vieillotte. Cela se voit, elle aura du mal à passer à la postérité. Lui ne passera pas 

pour cela de toutes façons, il passera parce c’était un écrivain pied noir. Sans racisme de 

ma part. La postérité est très curieuse. Et puis, je dois dire que j’ai compris. » 

FR, p. 5 

 

Le plaisir et la perception des autres reste, quand l’amateur n’a pas centré sa 

pratique sur son propre et seul corps, un important moyen pour juger ce que 

l'œuvre peut faire. 
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- « Il y en a un autre aussi que j’aimais beaucoup et qui avait écrit à mon avis un 

livre extraordinaire qui était Gatsby le magnifique de Fitzgerald, je l’ai relu il y a un an, 

j’ai compris pourquoi cela n’avait pas… parce que quand vous aimez un livre, finalement, 

vous vous dîtes … c’est bien… et puis cela vous fait plaisir de l’offrir, parce que aimer un 

livre c’est une façon détournée de vous faire connaître de la personne. Si la personne est 

intelligente, si elle le regarde bien, et si elle a envie de se poser la question, elle se dira 

mais pourquoi il m’a offert ce livre là. Qu’est-ce qui a pu lui plaire dedans. J’ai eu très 

peu de retour là-dessus, mais c’est déjà arrivé. Avec Gatsby, j’ai compris pourquoi cela 

n’avait pas plu, parce qu’il y a univers qui est resté figé, en fait, chez Fitzgerald et qui fait 

daté maintenant. Et pourtant j’avais trouvé le livre vraiment très beau, l’histoire de ce 

type qui court après le rêve, et qui finalement s’aperçoit que ce rêve, pardonnez-moi 

l’expression, c’est de la merde. Finalement, cette femme après laquelle il court depuis 

des années et sur laquelle il a basé toute sa vie et finalement c’est une … c’est tout sauf 

un idéal, je trouve cela terrible. J’avais trouvé cela terrible et poignant et c’était un des 

rares livres qui m’avait retourné. Et puis en le lisant j’ai compris c’est figé, c’est un 

monde passé… que ce soit passé, c’est bien , mais que l’écriture soit assez vivante pour 

continuer… » 

FR, p. 5 

 

« Est-ce que cela me plaît vraiment ? », « Combien de temps vais-je continuer 

à l’aimer ? », « Va-t-il résister au changement d’ambiance, à une pratique 

intense ? ». Les choses aimables sont aussi celles qui savent plaire longtemps. 

Ainsi, l’amateur de littérature relit-il tous les ans systématiquement quelques 

mêmes livres : 

- « On dit tiens ! après tout si … en plus la façon dont on l’étudie n’est pas 

forcément la plus heureuse et on se dit on va aller revoir on va relire et puis on 

s’aperçoit qu’il y a un univers, je suis désolé, cela fait 4, 5 ans que chaque année je relis 

au moins un roman de Stendhal, et il y a un univers, il y a quelque chose, quand je sors 

de la Chartreuse de Parme ou du Rouge et le noir, même si les deux finissent mal parce 

que les deux meurent, je sors heureux. Je sors heureux, je découvre des choses que je 

n’avais pas découvertes, c’est normal, il y a un humour que vous découvrez au fur et à 
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mesure d’une relecture que vous ne voyez pas la première fois, il y a vraiment une 

langue, quelque chose qui sort et qui, même si vous vous dîtes je n’ai pas étudié page à 

page, parce qu’il y a des tas de gens qui le font, et qui sont capables de vous citer des 

pans entiers de la recherche du temps perdu. Je dis chapeau c’est bien, mais si c’est 

pour lire que cela, au contraire, moi j’aime beaucoup quand je relis la recherche du 

temps perdu, c’est que j’en ai oublié une bonne part. Il y a des épisodes, je ne sais 

même plus dans quelle partie ils sont. Et c’est agréable parce que tout réapparaît au fur 

et à mesure.  Mais par contre… Lire quelque chose … il y a une écriture qui s’est bonifiée 

avec le temps. C’est un peu comme avec le vin. Et il y a un plaisir à retrouver ce goût-

là. » 

FR, p. 5 

 

Par une lecture systématique des mêmes ouvrages, tous les ans, cet amateur 

remet sur la sellette le plaisir passé. Il teste à la fois sa perception passée, mais 

aussi sa transformation au fil des lectures, la résistance de la chose à 

l’épuisement par des épreuves répétées. Mais la lecture répétée lui apporte 

également un autre source de plaisir. Il connaît déjà l’œuvre en attend et guette 

la production des effets. Re-goûter les mêmes vins, réécouter les mêmes 

musiques, refaire les mêmes exercices de gymnastique, se rasseoir dans sa 

voiture pour ré-éprouver un plaisir attendu et préparé, sont des pratiques 

courantes des amateurs 31. Elles forment des épreuves de goût pour les choses 

qui doivent éviter la lassitude que provoque une perception toujours identique. 

Elles doivent « se bonifier » avec la re-dégustation, dit l’amateur de littérature. 

Cette bonification est un des ressorts de la dégustation de vins. 

 

31 Le fort encadrement de ces « re-dégustations » pourrait sans doute être rapproché 

des rituels festifs comme sources de plaisir. Un menu de fête qui se déroule selon un 

plan très structuré, l’organisation d’un mariage, ou le repas de Noël ressemblent à ces 

pratiques de répétition qui offrent un cadre de comparaison de toutes les expériences 

passées et permettent de tirer plaisir de petites différences. 
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- « Ce que je crois qu’il ne faut jamais oublier, c’est que … on pourrait goûter le 

même vin, 365 jours sur une année, on aurait très difficilement 365 fois la même 

chose. » 

EM, p.24 

 

« Il y a une esthétique du vieillissement des photos », nous commentait un 

amateur de photographie. Mais la dégustation de ce vieillissement ne se résume 

pas à l’enregistrement d’un autre état de la chose, ce qui reviendrait à la 

dégustation d’une chose nouvelle ; elle est un moyen de faire surgir de petites 

différences autour d’une perception déjà balisée par l’expérience. 

Le danger de lassitude ou de dégoût que présente la pratique intensive peut 

engendrer des techniques préventives, comme le renouvellement périodique 

des tableaux dans une maison, ou le refus d’une écoute intensive, des mises à 

l’écart, des oublis volontaires. 

-  « Si il y a eu des périodes de ma vie où j’ai pas fait de tai chi, parce que cela me 

faisait chier et donc j’ai pas fait. Et puis, j’ai repris, et… bon voilà.  

- Et c’était encore mieux après ? 

- Oui, cela fait du bien d’arrêter. » 

CC, p. 19 

 

L’amateur de vins a lui aussi ses périodes d’ascèse volontaire. Mais le dégoût 

que peut engendrer la « dégustation » intense et répétée conduit à une 

modification des goûts de l’amateur. Elle n’est donc pas seulement une épreuve 

de la chose aimée, mais aussi de l’amateur, quand ce n’est pas des techniques 

de dégustation : l’amateur devient très prudent et circonspect sur les conditions 

à mettre en œuvre pour assurer son plaisir. Ainsi l’amateur de vin ci-dessus 

poursuit : 
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- « C’est ma « théorie », du fait que suivant les périodes où l’on goûte un vin non 

seulement il a vieilli, mais sur une année c’est pas beaucoup, mais il y a des périodes qui 

sont plus favorables à un vin qu’à un autre. Arriver à ce degré de connaissance et sortir 

la bonne bouteille au bon moment, cela relève du loto, mais c’est faisable, quand on 

connaît bien ses vins, quand on les connaît suffisamment, surtout les ouvrir au bon 

moment. Et il y a peu de gens qui ont suffisamment de vins, suffisamment de [vins] 

prêts, il faudrait en fait se restreindre, mais cela c’est la négation de l’ouverture à la 

découverte. En même temps, je sais qu’il y a des vignerons auxquels j’achète au moins 

une fois par an. Guillaume en Franche Comté, j’ai au moins une commande qui part, si 

ce n’est 2. Je suis ses vins depuis que X me les a fait découvrir. » 

EM, p.24 

 

L’épreuve de soi par le goût des autres 

- « Cela t’est arrivé au cours d’un repas d’être en désaccord avec 

des gens avec qui tu dégustais un vin ?  

- Oui, cela arrive souvent. Pas tout le temps, mais cela peut arriver souvent, mais 

cela il ne faut pas… lors de dégustations conjointes où l’on est nombreux autour de la 

dégustation comme c’est le cas chez Gil, on avait souvent des points d’achoppement. 

Des points d’achoppement pouvant être que la personne ayant organisé la dégustation 

connaissant ses bouteilles défendant telle bouteille parce qu’elle savait que c’est tel 

château, ce que je trouvais débile, et dans ces cas-là je m’en privais pas pour en rajouter. 

Si j’avais détecté un défaut, disons que… parce que cela me rappelle une dégustation de 

grands Bordeaux et je ne me rappelle plus quel était le … cela devait être sur un… Cos 

d’Estournel, c’est bien Saint-estèphe… ? 2e grand cru classé, c’était un 89 cela avait été 

amené en magnum, j’avais fait remarquer tel défaut, tel défaut, tel défaut de jeunesse et 

celui qui avait cela ouah, excellent et tout… c’était excellent parce qu’il l’avait apporté, 

mais au final en note et à l’avis global… euh… et lui savait parce qu’il y avait un seul 

magnum. Je trouvais cela… débile, on ne doit pas s’arrêter à cela. » 

EM, p. 19 

 

La mise à l’épreuve de la perception comme des catégories de goût s’appuie 

souvent, mais pas de manière systématique sur la perception des autres. La 
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perception des autres permet d’enrichir les prises et le contact avec la chose, 

mais elle offre de rapides limites. Le « faire partager » une sensation 

physiologique agréable nécessite un premier médiateur, l’autre. Donner prise à 

l’autre sur l’objet nécessite un travail d’ajustement, comme dans le cas de la 

gymnastique ci-dessous : 

- «Mais alors concrètement tu peux me décrire une séance de gym que je voie 

- Je ne sais pas, il faudrait que je te la fasse vivre, que je t’en donne une. Au sol. 

Parce que si tu veux, les mots, c’est un travail qui est infra verbal, c’est-à-dire qu’un bébé 

tu lui as pas dit avec des mots. Encore que là quand tu donnes une leçon tu passes par 

mots, tu donnes des indications, mais tu montres rien. Chacun se débrouille avec les 

indications que tu donnes et quand la personne sent pas, très souvent ce qui se passe 

chez les personnes, c’est que le côtes restent une cage. Une cage, c’est un bloc, il n’y a 

pas de mobilité et le mouvement a du mal à passer et tu vois, il reste des tensions dans 

la nuque et donc tu vois tu donnes des indications pour que la personne sente la 

mobilité des côtes. » 

CC, p. 8 

 

Les mots constituent le premier médiateur pour parler d’une chose 

particulière, en décrire la beauté, l’intérêt ou le plaisir que l’on ressent. Comme 

tout médiateur, ils peuvent faire obstacle au partage de la perception ou la 

permettre. Par un ajustement des indications couplées avec des exercices 

destinés à produire la perception, le professeur de gymnastique parvient à faire 

sentir assez facilement à ses élèves non seulement la perception qu’elle 

recherche, mais aussi le plaisir qui en découle. Mais ce n’est pas toujours le cas 

et les prises qui sont source de plaisir pour les uns peuvent laisser les autres 

tout à fait indifférents. Enfin, les divergences peuvent aussi devenir plus 

conflictuelles et conduire l’amateur à un relatif isolement : 

- « Cela fait quoi l’avis des autres ? 
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- C’est différent aujourd’hui je pense avoir un avis assez précis là-dessus, l’avis des 

autres vient tout simplement combler l’incertitude que l’on a sur son propre avis. On se 

réfère toujours à la moyenne, plus il y a de gens qui pensent la même chose plus on 

pense que c’est vrai. si on pense quelque chose et que les autres le pensent aussi cela 

nous rassure. Mais, c’est que l’avis qu’on a sur le vin, prime pratiquement sur le plaisir 

qu’on a à le boire 

- Explique moi. 

- Quand on ouvre une bouteille, socialement parlant, avec d’autres personnes, on 

se fâchera énormément, il m’arrive d’avoir ? ? ? de quelqu’un et réciproquement 

d’ailleurs. Cela continue aujourd’hui, je pense être sorti de cela, mais je connais des gens 

avec qui cela marche toujours, qui se vexent énormément de ne pas être du même avis 

que moi sur le goût d’un vin C’est un truc très étonnant. C’est 90% des gens. C’est Max 

Léglise qui a écrit cela, il explique qu’il n’est pas rare de voir des gens se fâcher 

énormément parce qu’ils ne sont pas d’accord sur l’avis d’un vin. Mais je trouve que 

c’est très très vrai. C’est quelque chose de très fréquent et on ne pardonne pas à l’autre 

de ne pas être d’accord ; Soit, on pense que l’autre… c’est une remise en question de sa 

valeur de dégustateur… Je ne sais pas ; » 

GM, p. 4 

 

De la même manière, l’amateur de littérature constate non sans regret les 

limites offertes par la perception des autres : 

- « Et vous avez quelques amis avec lesquels vous parlez littérature. Des amis 

choisis ? 

- Je n’ai pas … j’ai très peu d’amis… qui lisent oui, mais qui lisent beaucoup, j’en 

n’ai pas du tout, pas du tout. En plus c’est un plaisir assez égoïste ; Être amateur en 

littérature, vous lisez vraiment dans votre coin. Le monde que vous avez érigé, c’est 

votre monde, c’est pas le leur. Mon père lit beaucoup, mais que de l’histoire. Donc, euh 

… j’ai une grand mère qui lit, énormément, mais euh… à part quelques auteurs, on ne se 

retrouve pas ; C’est normal. Elle a 93 ans, j’en ai 33. Il y a tout de même 60 ans qui nous 

sépare. Mais on ne vit pas du tout la même chose. Vraiment pas du tout. Autour de moi, 
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c’est vrai, je n’ai pas d’amis qui lisent beaucoup ou si j’ai des amis qui lisent beaucoup, 

euh… comment dire… moi j’ai la réputation d’être un très gros lecteur. Donc ils ont 

malheureusement pour moi, un côté déférent vis-à-vis de moi. Ils pensent il a tout lu, il 

en sait beaucoup. Ce qui n’est pas le cas parce que je n’ai pas tout lu. Sinon je 

m’ennuierais. Mais ils ne m’en parlent pas. Ou c’est peut-être moi qui n’ouvre pas assez 

la porte, ce qui est peut-être vrai aussi. J’ai une amie notamment qui lit, moins que moi, 

qui n’a pas le temps de lire autant que moi, mais qui lit, qui s’intéresse aux choses ; Mais 

je dois dire que je n’en discute pas avec elle et je pense qu’il y a une attente… bon et 

puis vous avez toujours le problème, vous n’avez pas envie de barber l’assistance. Vous 

êtes à un dîner et si vous commencez à parler de l’œuvre de Malraux, bon on va vous 

regarder avec des yeux exorbités en disant ça y est on est encore partis. Ça va être cela. 

Les gens ils ont besoin de parler de choses superficielles. Vous avez rarement des dîners 

où vous parlez de choses profondes. Je me trompe peut-être mais j’ai rarement des 

dîners où l’on parle de choses très profondes. Ou plus simplement de choses sensées… 

on a toujours l’impression de choses futiles… C’est symptomatique dès que vous 

commencez à parler de choses sérieuses, cela dévie et l’on vous parle d’autre chose. Je 

ne sais pas c’est peut-être une impression… 

- Non, c’est quelque chose que je rencontre souvent, c’est un point que je 

rencontre systématiquement. 

- Il y a des … un problème de communication. C’est vrai … en plus, en matière de 

littérature, je respecte, le choix de chacun. C’est tellement subjectif. Je ne vais pas 

critiquer le fait que telle ou telle personne préfère Balzac à Flaubert ou je ne sais pas… 

ou alors Voltaire, je ne vais pas critiquer cela. Mais c’est vrai que l’on a un problème de 

communication. Et je ne fréquente pas les milieux littéraires parce pour moi c’est … cela 

un côté dictateur, oligarchie pardon… Dans les 3/4 des cas, les gens n’ont pas lu. Et puis, 

quand ils ont lu, ils ont survolé et ils ne savent pas dire pourquoi cela leur a plu ou non. 

Je ne dis jamais à mon amie, tiens j’ai lu, il est bien, tu devrais le lire. Jamais. Jamais, 

jamais, jamais, jamais, jamais … c’est curieux. Alors on lui conseille de temps en temps 

un livre, mais c’est pas moi. C’est amusant, c’est très très amusant. Il y a le jardinage. Moi 

c’est la littérature. Chacun son truc. Moi le jardinage c’est pas mon truc. Les pieds dans 

la terre… c’est pas mon truc. On ne peut pas être deux là dessus. Dans un couple, si on 
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empiète sur … non pas le territoire, mais si sur certains domaines on rentre en conflit, on 

ne s’en sort plus. Tout ce qui est décoration, tout cela, je lui laisse… on ne peut pas. Je 

donne mon avis si on me le demande… mais c’est pas bon. Chacun a ses passions… je 

me trompe peut-être, mais en matière de livres, longtemps, je lui ai donné des livres à 

lire. Cela n’a pas plus. Certains ont plu d’autres n’ont pas plu. Et puis… bon… C’est 

toujours le même prétexte, manque de temps… Le temps on en a si on veut. Il faut le 

prendre un petit peu. Moi je me donne la même excuse. La lecture on peut arriver à lire. 

Un ou deux livres par mois, c’est facile, mais c’est vrai c’est du temps gagné sur autre 

chose. Mais parfois, vous rentrez discrètement et puis vous voyez beaucoup de 

personnes qui ont du temps et qui se polluent en se scotchant les deux yeux sur le 

téléviseur. Le temps est un faux prétexte. Mais c’est vrai la littérature… je ne sais pas si le 

vin vous arrivez à le faire partager ? » 

FR, p. 25-26 

 

Les formes de contact qui s’établissent entre les amateurs et les choses qu’ils 

aiment sont liées à l’accumulation des expériences de goût, à leur délimitation 

des prises, à leur choix de techniques de dégustation. Leur diversité semble 

rendre la communication difficile. Parfois l’amateur en prend acte et replie sa 

recherche du plaisir sur lui-même, comme l’amateur de vin pour qui les bons 

vins ne sont plus que ceux que lui aime ; et aussi dans une moindre mesure, 

l’amateur de voiture qui résume ainsi ses goûts : 

- « Mon truc qui m’amuse, c’est un rêve d’enfant.  » 

 H., p.14 

 

Mais le relatif repli sur soi que l’on peut observer chez les amateurs ne signifie 

pas pour autant une stabilisation de leurs goûts et un abandon de leur 

questionnement sur la saisie adéquate des choses. 

Les théories esthétiques mises à l’épreuve 

L’amateur qui juge un produit, ou donne ses goûts à voir aux autres est du 

même coup jugé par les autres amateurs : ses goûts sont-ils le produit d’une 
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« vraie » connaissance de la chose ou une simple illusion. Qui s’appuie sur de 

« vraies » ou de « fausses » prises ? Les repas d’amateurs de vins peuvent ainsi 

se convertir en véritables compétitions, parfois conflictuelles : le véritable 

amateur est celui qui aura su choisir le vin élu par tous comme le meilleur de la 

soirée. 

La rencontre avec le goût des autres, que ce soit par dégustation commune 

directe ou médiatisée par la presse ou la réputation conduit l’amateur à toujours 

s’interroger sur la pertinence de ses théories esthétiques.  

Mais ces remises en causes ne forment pas un tout que l’on pourrait penser 

hors des choses et dont la confrontation entre amateurs relèverait de la pure 

discussion d’intellectuels. Les théories esthétiques sont aussi soumises au hasard 

des rencontres, des occasions : 

- « Comment cela s’est passé pour que tu te mettes à accepter … 

- Il m’a fait goûter. Le meilleur exemple c’était que je n’aimais pas les vins jaunes, 

il m’a ait goûter un vin jaune au début d’une année, trois mois après il m’en a fait 

regoûter, trois mois après encore, la 3° ou 4° fois, j’ai découvert que j’aimais le vin 

jaune » 

EM, p.6 

 

La connaissance que les expériences antérieures lui ont donné du vin jaune 

ont permis à cet amateur d’éviter d’être dérouté par le goût inattendu pour des 

vins, des vins élevés sous fleur qui leur confère un arôme à la fois puissant et 

très différent des autres vins 32. La simple multiplication des expériences 

peuvent donc induire des modifications des théories esthétiques des 

dégustateurs. 

 

32 En général cet arôme dérange les nouveaux dégustateurs qui ne parviennent pas à 

distinguer d’autres prises à côté de cette perception forte et inattendue. 
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Elles peuvent être systématiquement mises à l’épreuve, aboutissant parfois à 

leur anéantissement. C’est le cas de GM qui ne se reconnaît aucune catégorie de 

goût et doit, pour trouver des vins qui lui plaisent s’en remettre au hasard. 

- « C’est quoi un bon vin ? 

- Un bon vin cela n’existe pas. Il n’y a que des vins que tu aimes ou pas. Cela 

n’existe pas dans l’absolu. Qui t’apporte du plaisir, sensoriel, ou à boire avec quelqu’un ; 

cela peut aussi être quelque chose qui plaise à quelqu’un d’autre. 

- Comment fais-tu pour en trouver 

- Je les goûte  au hasard. » 

GM, p. 17 

 

De nombreux amateurs de vin se livrent à des épreuves spécifiques et 

systématiques des catégories de goût, mais aussi des amateurs de musique, 

comme le montre l’émission de France Musiques de Frédéric Lodéon « Les pieds 

dans le plat ». 

Tous les allers et retour entre saisie de la chose, les prises qu’elle présente et 

leur organisation en classes de choses aimables que produit la pratique de 

l’amateur, le conduit à modifier les prises et repenser les catégories du goût 

pour produire ce que les amateurs nomment souvent des « étapes », 

« périodes » ou « phases » dans leur trajectoire d’amateur. 

- « Donc le Mahler, je découvrais Mahler, et puis une autre période moins hostile 

au romantique, comme j’avais été, dogmatique à 20 ans.  » 

- « Pour le moment, je n’ai pas eu de phase wagnérienne. Ce n'est pas mon genre 

de beauté. Virtuellement, tu as assez peu de musiciens qui restent complètement 

hostiles à Wagner et je dois en faire partie.  » 

EN, p. 18&31 

 



G. Teil et A. Hennion Protocoles du goût 110 

 

 

Éprouver le plaisir que donnent les choses que l’on aime conduit donc à une 

mise à l’épreuve des prises et catégories esthétiques produit un contact 

dynamique, mouvant avec les choses. Cette pratique spécifique distingue assez 

nettement les amateurs « non réflexifs » qui, comme l’amateur de vins cité au 

début et qui aime « globalement » en rejetant la médiation des mots qui trahit 

le contact. Pour les autres, au contraire, les constants décalages que procure 

l’attente d’une perception, mais aussi la généralisation des prises à des 

ensembles de choses sont la source de constants remaniements, de nouvelles 

visites, « dégustations » dont l’enchaînement produit une dynamique des goûts. 

Une dynamique du contact 

Face à ces suites d’épreuves, les choses ni les amateurs, ni les esthétiques, ni 

les techniques de dégustation ne restent inchangées. Seules résistent les choses 

qui parviennent à maintenir sous leur nom la diversité de leurs présentations et 

de leurs interprétations et traversent ainsi ces épreuves : 

- « Le temps est beaucoup plus méchant que l’homme. Donc s’il passe à la 

postérité, c’est qu’il y a quelque chose d’intéressant. Je ne parle pas d’Aragon ou de 

Sartre ou Camus, c’est gens-là sont encore au purgatoire, et à mon avis sur les trois il y 

en a deux qui sortiront mais il y en a un qui ne sortira pas (Sartre, Sartre ne passera pas 

à la postérité, il passera pour son mouvement, mais pas pour autre chose). Aragon aussi 

pour un livre à mon avis, pas pour sa bêtise communiste. C’est terrible, le temps est 

impitoyable » 

FR, p. 4 

 

Seuls résistent également les amateurs qui ne perdent pas leur enthousiasme, 

qui restent capables de continuer à produire du plaisir malgré l’accumulation 

des expériences, des déceptions… Les amateurs utilisent d’ailleurs souvent des 

techniques de « dopage » de leur plaisir, comme l’ascèse, ou évitent des 

pratiques qui pourraient tuer son plaisir :  
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- « C’est un plaisir que cela vous ait plu, mis à part si je devenais critique, ce qui 

n’est pas mon cas, c’est pas votre métier, donc c’est un plaisir, si ce plaisir là vous le 

rentrez dans des règles, il perd sa saveur. Il perd beaucoup de sa saveur. […]. 

- Pourquoi est-ce que vous perdriez le plaisir ? 

- Pourquoi je perdrais le plaisir, parce qu’il faudrait que je lise beaucoup et que je 

lise des choses qu’au gré du chemin on m’a imposé de lire.  » 

FR, p. 4 

 

Un des moyens de lutter contre l’évanouissement du plaisir consiste à 

toujours élargir le champ de la pratique. Comme pour quelques amateurs de 

vins, certains amateurs que nous avons rencontrés lors de cette étude ont 

pointé un moment de la pratique où l’habileté à produire des prises et les 

insérer dans leurs goûts leur permet d’élargir l’ensemble des produits aimés. 

Ainsi l’amateur de vins devient-il aussi amateur d’alcools ou de gastronomie, 

l’amateur de musique se plaît à écouter des registres de musiques qui lui 

semblaient auparavant incomparables et inintéressants. L’espace des choses 

aimables s’élargit, les styles possibles qui organisent la perception et le 

jugement se multiplient. Les différences entre les choses n’ont pas disparu bien 

au contraire, il est même très habile à les préciser et les expliciter à déployer 

l’immense éventail des différences qui séparent tous les écrits qu’il a lu ; mais 

son goût ne se limite plus à un type donné de roman : 

- « Je lis principalement des romans et des nouvelles et des biographies, mais 

euh, j’irai rarement lire un livre de philosophie. Très rarement. […] Roman poésie, 

nouvelles, théâtre, mais tout ce qui relève de l’imaginaire, les biographie aussi bien que 

cela ne relève pas de l’imaginaire, mais pas de livres théoriques, savants… Tout ce qui 

peut… » 

FR, p. 15 
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La pratique de l’amateur ne fige pas ses goûts, mais au contraire leur confère 

une dynamique. Nombreux sont ceux qui parlent des « étapes » de leur vie 

d’amateur, de leurs folies d’un temps… Elle semble prise entre deux 

mouvements opposés, l’un consistant à toujours approfondir des contacts 

particuliers avec un chose singulière, l’autre visant à repousser les frontières de 

l’aimable. 

Enfin, les pratiques des amateurs ne s’attachent pas seulement à une œuvre, 

mais la plupart du temps à un corpus d’œuvres dont les prises se répondent et 

les lient. Ainsi l’amateur de voitures ou plutôt de « salons roulants », passe-t-il 

sans discontinuer d’une paire de fusils espagnols à une Maserati et à de « l’art 

pauvre ». Les frontières qui bâtissent les catégories permettant de désigner les 

choses aimables ne sont pas rigides : elles varient d’un amateur à l’autre, dans le 

temps, au fil des événements qui ponctuent la passion d’un amateur et aussi au 

fil de sa pratique, c’est-à-dire au fil de la production de prises qui organisent  le 

contact et produisent le goût ou le dégoût. 

Ce que j’aime : le résultat d’une pratique 

L’amateur de voiture définit la voiture qu’il aime comme « un salon roulant », 

c’est-à-dire dans l’exclusion de la vitesse, et même de la fonction de 

déplacement : 

- « Tu sais… A la limite, quand j’ai acheté une voiture, je n’ai plus besoin de m’en 

servir, ce que j’aime, c’est la voir, monter dedans. Moi j’ai une carte orange. Ce que 

j’aime c’est cet espèce de truc, c’est bizarre. Bon t’en servir de temps en temps c’est sûr, 

mais c’est pas un besoin. Je préfère prendre le freelander là, parce que c’est pratique, 

c’est fonctionnel, mais c’est comme les voitures anciennes. C’est pareil.[…] Le mec à qui 

je l’ai achetée d’ailleurs, c’est un type qui fait de l’import export, entre le Luxembourg, 

l’Allemagne et la France avec des Porche, des machins, des Ferrari… il en a plein. Et 

quand il est arrivé, il a mis une annonce, je vois la bagnole et je lui dis bon ben je vous la 

prends. Le mec il était scié, il me dit vous ne voulez pas l’essayer. Non, je m’en fous moi. 
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Il était scié, je lui dis, cela sert à quoi ? Elle est neuve, elle est neuve. Mais il me dit vous 

l’aviez déjà essayée… je dis non, cela ne m’intéresse pas. Ah il se dit, il est un peu fêlé… » 

H, p. 14-15 

 

Comme pour tous les autres amateurs, ce qu’il aime est le résultat de sa 

pratique de contact avec la chose qu’il aime, de ses interrogations sur la 

pertinence des prises qui produisent la beauté. Les goûts sont donc le résultat 

d’une pratique et non un donné préalable qui organiserait les préférences, 

malgré soi. 

L’amateur est un cas intéressant car il montre comment un acteur peut se 

réapproprier activement les pratiques qui produisent ses goûts pour produire 

un contact toujours plus rapproché avec les choses qu’il aime. Ces pratiques qui 

mêlent étroitement l’amateur la chose qu’il aime et les techniques pour aimer 

montrent cependant deux facettes : la production de la sensibilité qui permet le 

contact et l’interrogation sur la qualité de ce contact. Certains amateurs ne 

pratiquent que la première en rejetant parfois la seconde comme élément 

perturbateur et désagréable du contact établi. Les autres s’engagent dans des 

pratiques réflexives qui induisent une dynamique des goûts. 

La production de la sensibilité emprunte plusieurs voies ; elle peut passer par 

des techniques de contact, s’appuyer sur la sensibilité des autres, ou sur des 

« remparts de la perception », comme l’évitement du snobisme ou des illusions 

de la perception, ou encore des délimitations plus ou moins arbitraires ou 

molles qui permettent selon les amateurs de limiter le champ de leur passion ou 

au contraire de ne pas le brider.  

Dès lors ce que l’amateur aime est le résultat de ce à quoi il est ou se rend 

sensible. La pratique engagée avec l’objet délimite les prises qu’elle peut faire 

naître.  



G. Teil et A. Hennion Protocoles du goût 114 

 

 

- « Moi je n’ai jamais su conduire, cela ne m’intéresse pas d’apprendre à conduire. 

Pilote cela m’emmerde. Beaucoup ce sont des pilotes, qui aiment cela. » 

H, p. 14 

 

À un certain moment de sa pratique l’amateur de voitures a fréquenté un club 

d’amateurs de voitures anciennes. Mais il n’y est pas resté, les pratiques 

engagées par les autres fortement tournées autour de la conduite et du pilotage 

ou encore de la recherche historique autour des voitures ne l’intéressaient pas. 

-  « Qu’est-ce que tu lis dans les revues 

- Je n’y connais rien. Ce que je lis, je veux voir la puissance. Je veux qu’il y ait 

énormément de chevaux. Parce que c’est très amusant à conduire. C’est pour cela à un 

moment je voulais acheter … - c’est des voitures un peu rastaquouères parce que c’est 

de la production industrielle cela - des Corvettes, des voitures américaines parce que ce 

sont des moteurs de 7 litres qui sont très très puissants. Et j’ai pas les moyens de 

m’acheter une AC Cobra. C’est des voitures de collection et cela vaut 3 ou 4 millions.  

- Cela te plairait. 

- Oui bien sûr. J’ai un copain qui en a une. C’est amusant, mais c’est un gadget. 

- Un gadget à 3 millions 

- Tu t’en fous tu la revends 4 l’année d’après. Parce que c’est comme un mode de 

collection, c’est pareil. Cela ne perd pas de valeur. Tandis que la Maserati, cela en perd… 

il n’y a qu’à voir (« son accident ») C’est un produit de consommation. C’est autre 

chose. » 

H., p. 6 

 

Sa pratique est orientée par un contact particulier, différent d’autres amateurs. 

Les prises qu’une même voiture livre à un autre amateur s’avèrent sans objet, 

c’est-à-dire sans intérêt pour lui. Les prises qui organisent le contact étroit entre 

cet amateur et les voitures qu’il aime seraient sans doute dénoncées comme 



G. Teil et A. Hennion Protocoles du goût 115 

 

 

arbitraires ou factices, car sans support dans l’objet, par d’autres amateurs 

sensibles à l’intérêt d’une Ferrari par exemple. 

Les frontières que l’amateur pose à l’univers des choses qu’il aime peuvent 

être arbitraires, des principes, « je suis amateur de vins, pas d’alcool », elles 

peuvent aussi être le résultat de la qualification que sa pratique produit comme 

l’amateur ci-dessus qui, dans son amour des voitures, ne parvient pas à aimer 

les voitures de course. Elles peuvent aussi être subverties par cette même 

pratique comme pour cet amateur de Bordeaux : 

- « J’ai découvert des vins, la Bourgogne. En fait ce qui s’est passé, c’est que Marc 

est parti en Bourgogne et j’ai eu une folie pour les Bourgogne qui a duré très longtemps 

quasiment 10 ans. » 

GM p. 3 

 

De la même manière, on peut aimer les livres pour leur page de garde, pour 

leur fabrication, pour le texte… 

- « Alors autre chose, un lecteur amateur ce n’est pas un bibliophile. L’amateur de 

beaux livres ce n’est pas la même chose. Je ne suis pas du tout amateur de beaux livres. 

J’aime bien avoir un livre qui présente bien, qui ait une belle présentation, mais je ne 

suis pas amateur de beaux livres ? Je n’ai pas acheté des incunables du 16° 17°. Je m’en 

fiche, c’est une autre passion […] Mais je n’ai pas du tout une passion… pour … je n’irais 

jamais acheter une édition sur papier de Hollande de A la recherche du temps perdu de 

Marcel Proust. Je n’en n’ai pas les moyens et puis deuxièmement cela ne me viendrait 

même pas à l’idée. Tout comme je ne suis pas non plus fanatique des autographes. Mais 

quand j’achète un livre, je préfère l’acheter dans une bonne collection que dans du 

Folio. » 

FR, p.12&13 
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Cet espace dévolu à la passion et qui peut évoluer avec la pratique, délimite le 

contact de l’amateur avec la chose et le plaisir à en tirer. Ce sont les goûts des 

amateurs. 

Ainsi les goûts apparaissent comme le résultat d’une pratique, et non comme 

un donné social, psychologique et physiologique qui s’imposerait aux amateurs, 

et qu’ils subiraient. Les goûts ne sont pas figés, mais le moteur de leur 

changement ne se réduit ni à la distinction ni à la production des modes dont 

l’utilisation dans la pratique même des amateurs reste à étudier. 

 

 

Les goûts décrits dans cette partie se présentent non pas comme deux 

caractéristiques indépendantes, la qualité de la chose d’un, les préférences de 

l’amateur de l’autre ; mais comme une rencontre sans cesse travaillée et 

réfléchie, réactualisée au fil des expériences. Les goûts des choses et des 

amateurs apparaissent bien comme le résultat de leurs contacts mutuels ; ils ne 

sont ni préexistants, ni figés. 

La production de la permanence de la perception pourrait sans doute être 

observée dans deux cas : chez les personnes qui réduisent leur sensibilité sous 

l’effet par exemple d’une prise dominante, ce que font les amateurs pour borner 

le champ de leur passion – « ce n’est que du bruit », « pour moi cela n’a goût 

que l’alcool à brûler » ; chez les personnes qui évitent le contact – « je n’aime 

pas cela donc je n’en pratique pas » ; enfin chez certains amateurs qui 

concentrent leur consommation de vin par exemple sur un unique produit et en 

norment la consommation 33 afin de s’assurer la permanence de leur contact 

 

33 C’est aussi ce que font l’analyse sensorielle et la physiologie pour parvenir à définir la 

« bonne » perception. 
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avec la chose et donc de leurs goûts. L’observation de telles situations mettrait 

sans doute en évidence les contraintes que doit s’imposer un tel amateur qui 

doivent confiner à la « maniaquerie ». 

Les théories explicatives des goûts se heurtent à leur variété, à leur dispersion 

qui sont présentées comme découlant d’une kyrielle de « micro facteurs », 

venant brouiller un mécanisme ou l’expression d’une détermination « de fond ». 

Nous pensons au contraire, que les goûts ne sont ni variés ni semblables. Ils 

sont le résultat des pratiques de contact mobilisées et de l’accumulation des 

expériences réalisée par l’amateur. Les goûts qui semblent rassembler certains 

« nouveaux amateurs » autour de phares dont la réputation est solidement 

établie, grands produits, grands auteurs…, tout comme ceux qui unissent des 

amateurs de très longue pratique, sont sans doute le résultat de l’engagement 

et des pratiques mobilisées. De vieux amateurs qui ont tout éprouvé, tout 

essayé, réessayé, testé, discut…, se retrouvent à souligner la résistance de 

« grandes œuvres », à en disqualifier d’autres. Des amateurs plus novices 

reproduisent eux aussi les mêmes pratiques dans la tentative de produire le 

plaisir qui semble promis à la pratique des grandes œuvres. Entre les deux, les 

chemins de la production des plaisirs se perdent dans la profusion des 

possibilités de construction de contact, dans les méandres des expériences 

isolées et de leur interprétation. 

Amateurs et « non amateurs » 

Tous les amateurs que nous avons décrits dans cette partie sont engagés 

dans des pratiques de contact à la fois intenses et réflexives. Par ces techniques, 

ils se rendent sensibles aux choses qu’ils aiment ; en éprouvant leur plaisir, c’est-

à-dire en mettant à l’épreuve la capacité de la chose aimée à plaire et la leur à 

produire le plaisir, ils modifient, déplacent, transforment leurs contacts et leurs 

techniques de contact avec la chose aimée. 
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Nous n’avons pas présenté d’exemple d’amateur non réflexif, c’est-à-dire 

d’amateur qui aime par accumulation d’expérience, en évitant la mise en mots 

ou en théorie esthétique du plaisir ou des techniques de contact. Effectivement, 

ces amateurs ne produisent pas de discours sur leur pratique et l’entretien ne 

produit guère de données exploitables par le sociologue. Si les entretiens avec 

les amateurs réflexifs sont un vrai plaisir pour le sociologue car il suffit d’amener 

l’amateur sur ses sujets de prédilection pour qu’il se livre, semble-t-il, avec le 

plus grand plaisir, les entretiens avec les amateurs non réflexifs semblent 

toujours « rater ». Ceux que nous avons eus commencent par un étonnement de 

l’amateur qui n’a « rien à dire » sur sa pratique ; suit souvent une longue suite 

de digressions entrecoupée de dénonciations sur la mode, la nouvelle vogue du 

vin dans le cas d’un amateur de vin, les passions « artificielles », 

« ostentatoires » des nouveaux buveurs. La pratique elle-même ne produit pas 

plus de discours que l’expression directe du plaisir : « hum c’est bon… » , « c’est 

magnifique… ». Il faudrait pour étudier ces amateurs pouvoir les suivre et les 

observer sur de longues durées pour saisir la nature de l’attachement qui se 

produit au fil de cette pratique. Mais il ne faudrait pas conclure de l’incapacité 

de la méthode sociologique à produire des données exploitables qu’ils n’aiment 

pas ou qu’ils subissent des goûts imposés par des déterminations qu’elles soient 

sociologiques ou physiologiques. 

Que disent enfin les amateurs des « non amateurs », des autres pratiques de 

plaisir ? Sont-elles, elles, le résultat d’un apprentissage social ? Les fêtes sociales, 

pratiques de production de plaisir, ne sont-elles que des conventions, des rites, 

des pratiques distinctives ? La structure d’un menu, d’un mariage… ne sont-ils 

que de la culture ? Le plaisir qu’elles engendrent est-il « culturellement 

appris » ? Mais alors que signifie, quel est le contenu de cet apprentissage ? 
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Il est possible que ce que l’on nomme souvent rites sociaux, conventions, 

soient des pratiques de contact avec les choses, pratiques conventionnelles, 

certes, répétées, mais qui permettent le cumul d’expériences semblables et par 

conséquent la comparaison et la production de préférences et finalement de 

plaisir. 
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Conclusion 

Pour une pragmatique du goût 

 

 

 

Cette recherche s’est proposée de revenir sur les problèmes posés à la 

sociologie de la culture par la question du goût. Il est temps d’en tirer 

provisoirement quelques leçons de méthode et de théorie — sachant que le 

programme tracé porte autant sur le futur que sur les enquêtes réalisées, celles-

ci demandant elles-mêmes à être reprises, retravaillées sous des angles divers, 

au fur et à mesure que nous avancerons. La sociologie du goût a adopté de 

façon très générale une conception critique devenue hégémonique, qui ne le 

conçoit que comme un jeu social passif et ignorant de lui-même. 

Comment intégrer ce qu’a apporté la sociologie (le caractère surdéterminé 

des goûts, leur fonction de marqueurs des identités et des différences sociales, 

leur fonctionnement ritualisé, les rapports de domination entre haute culture et 
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cultures populaires…34), sans avaliser la réduction ainsi opérée de pratiques 

réelles à leurs déterminismes sociaux cachés ? Nous avons commencé à explorer 

une autre hypothèse : le goût comme modalité problématique d’attachement 

au monde. Il est possible de l’analyser, selon cette conception pragmatique, 

comme une activité réflexive, corporée, cadrée, collective, équipée, produisant 

dans le même geste les compétences d’un amateur et le répertoire des objets 

auxquels il tient. 

Prendre au sérieux le grand amateur 

Passée maîtresse dans l’analyse des déterminants cachés des pratiques 

culturelles, la sociologie du goût a en effet ouvert la voie à une comptabilité 

précise de ce qui, naguère, relevait par principe de l’inchiffrable. Les résultats de 

cette approche sont précieux. Elle a, de façon irréversible, réintroduit les 

pratiques culturelles et les goûts dans un monde réel, fait de possibles mais 

aussi de contraintes, les rapportant à la fois à des circonstances et des 

conditions (matérielles, techniques, économiques, institutionnelles), et à des 

facteurs déterminants (même si ceux-ci se sont trop vite trouvés réduits d’une 

part aux CSP du milieu familial et aux contacts avec des pratiques culturelles 

dans la jeunesse, et d’autre part au cursus scolaire et, éventuellement, 

artistique). 

 

34 Parmi d’innombrables références, cf. R. Hoggart, La culture du pauvre, Paris, Minuit, 

1970, A. Toffler, The Culture Consumers, Baltimore, Penguin Books, 1965, R. Williams, 

The Sociology of Culture, New York, Schoken, 1982, P. Bourdieu, La Distinction. 

Critique sociale du jugement (op.cit.), M. Lamont, M. Fournier, (ed.), Cultivating 

Differences: symbolic boundaries and the making of inequality, Chicago, University of 

Chicago Press, 1992, C. Mukerji, M. Schudson, (ed.), Rethinking Popular Culture, 

Berkeley CA, University of California Press, 1991, D. Crane, (ed.), The Sociology of 

Culture, Cambridge MA, Blackwell Publishers, 1994. 
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Mais il faut prendre la mesure des limites de cette approche. En particulier, 

critiquer la théorie de l’acteur très restrictive qu’implique la sociologie critique, 

et d’abord sa vision totalement passive de l’amateur. Il est au pis un “cultural 

dope”, qui se trompe sur la nature de ce qu’il fait, au mieux le sujet passif d’un 

attachement dont il ignore les véritables déterminations, révélées malgré ses 

résistances par d’impassibles statistiques. Sa relation à la culture ou aux objets 

de sa passion fait l’objet d’une analyse purement négative, montrant qu’elle 

n’est pas ce qu’elle croit être. Dans cette optique, les goûts sont radicalement 

improductifs : les objets sur lesquels ils portent ne sont que des signes 

arbitraires, les sujets qui croient aimer ne font que reproduire la hiérarchie des 

positions sociales. Le goût est le masque posé par la culture sur la 

domination 35. 

Il serait bon que la sociologie prenne l’amateur plus au sérieux, voire avec 

plus de respect. En concevant le goût comme activité réflexive des amateurs 36, 

il est possible de redonner leur importance à la fois aux objets sur lesquels 

portent ces pratiques, aux formats et aux procédures souvent très élaborés que 

les amateurs mettent en œuvre et discutent collectivement pour en assurer la 

 

35 On doit à P. Bourdieu (op. cit.) cette reformulation radicale de la question classique 

des inégalités culturelles, au point qu’elle a eu elle-même tendance à recouvrir les 

autres formualtions, en particulier celles qui se sont occupées de la culture populaire 

dans une démarche plus ethnologique ou historique. 

36 V. S. Maisonneuve, G. Teil, A. Hennion, « Le goût comme un “faire ensemble” » (op. 

cit.). 
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félicité 37, à la nature de l’activité ainsi déployée, aux compétences qu’elles 

supposent et donc, surtout, à leur capacité créatrice, et non seulement 

reproductrice : à ce qui arrive à travers ces attachements, à ce qu’ils permettent 

de produire, tant du côté des objets que du côté des collectifs, des relations aux 

autres et à soi, et des amateurs eux-mêmes. Le goût, la passion, les diverses 

formes d’attachements ne sont pas des données premières, des propriétés fixes 

des amateurs, que l’analyse n’aurait qu’à déconstruire. Les publics sont actifs et 

producteurs, ils ne cessent de transformer aussi bien les objets et les œuvres 

que les performances et les goûts. Insistant sur le caractère pragmatique et 

performatif des pratiques culturelles, l’analyse peut mettre en évidence leur 

capacité à transformer et à créer des sensibilités nouvelles, et non à seulement 

reproduire sans le dire un ordre existant 38. 

L’exemple de la musique 

Le cas de la musique est exemplaire pour un tel projet, à la fois à cause de la 

variété de ses genres (musiques populaires, orales, savantes, électroniques, 

commerciales…), et du déploiement de ses pratiques sur un continuum de 

médiations : instruments, partitions, répertoires, interprètes, scènes, médias, 

supports… En s’appuyant sur l’analyse de ces médiations, il est possible de sortir 

 

37 Et en cela, pour reprendre l’opposition décisive formulée par L. Boltanski et L. 

Thévenot in De la justification, Paris, Gallimard, 1991, notre démarche s’inscrit tout à 

fait comme une sociologie de la critique et non comme une sociologie critique. 

38 Ce sont ici les analyses de la culture populaire et les “rock studies” anglo-américaines 

qui ont montré le chemin ; voir P. Willis, Profane Culture, London, Routledge & Kegan 

Paul, 1972, D. Hebdige, Subculture. The meaning of style, London-New York, Methuen, 

1979, S. Frith, Performing Rites, Cambridge, Harvard University Press, 1996, J. Frow, 

Cultural Studies and Cultural Values, Oxford, Clarendon Press, 1995. 
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de l’opposition stérile entre savoirs musicaux et analyses sociales qui caractérise 

les études sur la musique 39, encore redoublée dans la pratique et l’organisation 

des disciplines par les oppositions de traitement auxquelles sont soumis les 

genres, selon qu’ils relèvent de la musique classique ou savante et se trouvent 

affectés à la musicologie, qu’ils relèvent des musiques traditionnelles et sont 

attribués à l’ethnomusicologie, ou qu’ils fassent partie des musiques populaires 

modernes, auquel cas ils sont en priorité pris en charge par les sociologues, les 

“cultural studies” et les historiens du temps présent 40. 

D’un côté, des sciences de l’objet rejetant les « aspects » sociaux de la 

musique dans un autour accessoire de l’œuvre. De l’autre, une sociologie de la 

musique qui, faute de s’être dotée de « prises » spécifiques pour se saisir des 

objets musicaux, s’est contentée de tourner autour d’eux, pour doter la musique 

d’un contexte ou la transformer en prétexte à des jeux dont les véritables 

déterminations sont sociales. Qu’il s’agisse, négativement, dans le cas de la 

musique savante, de n’en faire que l’enjeu illusoire des mécanismes de la 

distinction et de la naturalisation de la domination sociale ; ou, de façon plutôt 

positive dans le cas des musiques populaires, de montrer sa capacité à exprimer 

et à réaliser des identités nouvelles, des générations et des groupes, des modes 

et des styles de vie, dans les deux cas la musique n’existe plus comme telle, elle 

n’est plus que le support indifférent du jeu social. 

 

39 C’était l’objet central de la thèse d’A. Hennion sur la médiation musicale. Voir La 

passion musicale. Une sociologie de la médiation (op. cit.). 

40 Voir A. Hennion, « D’une distribution fâcheuse. Analyse sociale pour les musiques 

populaires, analyse musicale pour les musiques savantes », Musurgia V-2, 1998: 9-19. 
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Pour dépasser cette dualité, préjudiciable à l’analyse, il est possible de 

formuler à partir de ce constat les règles de méthode d’un programme de 

recherche sur un objet tel que la musique : 

 — respecter la spécificité de l’objet (contre une sociologie critique trop 

prompte à faire disparaître tous les objets en les transformant en enjeux sociaux 

ou en rituels), 

 — sans pour autant le prendre pour acquis cet objet musical (contre une 

musicologie au contraire trop positiviste, qui considère son existence comme 

une évidence et qui surtout, sur le plan pratique, redouble cette absence 

d’interrogation critique en confondant pour l’essentiel la musique avec la 

partition écrite) 41 ; 

 — s’intéresser systématiquement aux médiations par lesquelles passent 

les relations musicales réelles, dans leur diversité historique et géographique, et 

non les réduire au rang d’instruments ou de moyens plus ou moins fidèles, ne 

faisant que transporter des objets musicaux autonomes, qui pourraient 

s’analyser de façon indépendante ; 

 — enfin, analyser les lieux et les scènes, les dispositifs et les conditions 

concrètes de la performance et de l’écoute musicales comme parties intégrantes 

de la musique, producteurs de l’écoute, et non comme moyens de réalisation 

d’un événement musical devant un sujet musicien dont, de façon symétrique, 

les compétences et la perception seraient analysables de façon autonome. 

 

41 Voir par exemple les critiques formulées contre ces présupposés de la musicologie par 

A. Durant, Conditions of Music, London, Macmillan, 1984, et J. Kerman, Contemplating 

Music, Cambridge MA, Harvard University Press, 1985. 
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Un allié de choix, l’histoire de l’art… 

C’est ici que, en nous appuyant sur l’histoire de l’art, nous voudrions montrer 

la nécessité d’opérer un double mouvement de bascule, faisant passer d’une 

conception fondée sur la sociologie critique de la musique à une conception 

pragmatique du goût. Car cette prise en compte médiée et spécifique des 

enjeux musicaux suppose à la fois qu’on passe d’une interrogation sur les 

disciplines de la musique et d’une critique des approches existantes — donc 

d’une réflexion sur ce qu’il convient de faire de cet objet mouvant, la musique, 

avec les outils sociologiques et musicologiques dont nous disposons — à une 

interrogation sur ce que fait la musique — et donc, à une pragmatique de la 

musique. Et en même temps, de passer d’une focalisation centrée sur la 

musique à une interrogation centrée sur l’écoute, sur l’amateur, sur le goût 42. 

Les deux mouvements se correspondent, bien sûr, l’un caractérisant en termes 

d’approche le basculement pragmatique à opérer, l’autre en termes d’objet 

d’analyse. 

Pour réaliser ce mouvement, nous avons vu que les partages disciplinaires 

ayant cours dans le domaine musical encombrent plus qu’ils permettent 

d’avancer, leur critique ne suffisant pas à produire du neuf. Mais nous pouvons 

nous appuyer sur l’histoire de l’art. Une fois que tout le monde a fini par 

s’accorder sur la pauvreté et l’arbitraire des analyses d’inspiration marxiste en 

 

42 Voir, pour l’histoire sociale de la musique, M.S. Morrow, Concert Life in Haydn’s 

Vienna, Stuyvesant NY, Pendragon Press, 1989, et J.H. Johnson, Listening in Paris, 

Berkeley, University of California Press, 1995 ; en sociologie, voir les travaux de T. 

DeNora, par exemple Music in Everyday Life, Cambridge, Cambridge University Press, 

2000, et en anthropologie ceux de J. Cheyronnaud, Musique, politique, religion, Paris, 

L’Harmattan, 2003, et D. Laborde, par exemple in De Jean-Sébastien Bach à Glenn 

Gould. Magie des sons et spectacle de la passion, Paris, L’Harmattan, 1997. 
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termes de reflets et de superstructures, des auteurs comme F. Haskell ou M. 

Baxandall ont par exemple, depuis des perspectives opposées, trouvé des 

chemins de traverse, et permis de sortir leur discipline de l’oscillation entre 

l’exégèse infinie des œuvres et le replacement impuissant de celles-ci dans un 

contexte social et politique désespérément incapable de parler d’elles ou de les 

faire parler. En s’intéressant au regard, aux usages, aux collections, aux gestes, 

au parcours des œuvres, à la formation du goût 43, ces auteurs ont déjà opéré le 

basculement que nous avons décrit, pour des raisons voisines et avec des effets 

analytiques, théoriques et méthodologiques analogues : leurs travaux montrent 

que les fameuses « œuvres elles-mêmes », ces absolus de la beauté, n’ont pas 

arrêté, historiquement, de changer de sens, de formes, de places et de sens, 

aussi vite que les jugements portés sur elles ; et surtout, qu’à travers leurs 

supports, leurs restaurations, la façon dont elles ont été rassemblées, 

présentées, commentées, reproduites, elles ont continuellement reconfiguré le 

cadre de leur propre appréciation. 

La leçon est forte. Elle nous dit que l’histoire du goût ne s’ajoute pas à celles 

des œuvres, pas plus qu’elle ne vient opposer les principes de la réception à 

ceux de la création 44 : il n’est pas possible de faire le départ entre les deux. Les 

 

43 Par exemple, M. Baxandall, L’Œil du Quattrocento : l’usage de la peinture dans l’Italie 

de la Renaissance, Paris, Gallimard, 1985, et F. Haskell, La Norme et le caprice. 

Redécouvertes en art, Paris, Flammarion, 1986. 

44 Sans que cela diminue en rien leur apport décisif sur toutes ces questions, c’est là une 

limite de l’approche proposée par les théories de la réception, v. W. Iser, L’acte de 

lecture, Bruxelles-Liège, Mardaga, 1985 [orig. 1978], H.R. Jauss, Pour une esthétique de 

la réception, Paris, Gallimard, 1978 [orig. 1972]. Sur le même cas de la lecture, on 

trouve une conception beaucoup plus proche des pratiques, illustrant l’existence d’un 

continuum varié  de pratiques allant du texte écrit à ses “performances” orales, in R. 
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œuvres « font » le regard qu’on porte sur elles, et le regard fait les œuvres. 

Cette histoire mêlée ne débouche donc pas sur une théorie de l’arbitraire, au 

sens où la variété infinie des situations et des appréciations conduirait à douter 

de la possibilité même d’établir quelque lien que ce soit entre les œuvres et le 

goût qu’on leur porte. Tout compte, au contraire ce modèle demande toujours 

plus de liens, plus d’attachements, plus de médiations, en mettant l’accent sur la 

co-formation d’un ensemble d’objets et du cadre de leur appréciation. De façon 

progressive, chaque pas modifie à la fois la perception future et le catalogue 

passé des œuvres, dans des reconfigurations qui ne cessent de récrire leur 

propre histoire pour développer leur avenir, et qu’on ne peut autonomiser sans 

prendre pour argent comptant ce qui n’est qu’une version historique parmi 

d’autres du répertoire et des goûts. 

Une théorie des attachements 

Loin de rendre toute analyse impuissante, et de renvoyer vers des causes 

externes et opposées (esthétiques, sociales, psychologiques…) ceux qui 

s’obstinent à vouloir des interprétations plus fermes (ce qui est bien rassurant, 

car cela refait de chaque œuvre un simple cas particulier d’un principe général), 

l’exemple de l’histoire de l’art montre qu’il est possible et fertile de re-localiser 

ces mises en relation d’éléments sociaux, artistiques, religieux, décoratifs, 

personnels, de faire de chaque cas particulier un faiseur de relations générales. 

Les rapports n’avancent pas comme des corps d’armée dirigeant chacun leurs 

forces selon leur logique propre, ils se nouent de façon croisée, réciproque, 

continue. 

 
Chartier, Pratiques de la lecture, Paris, Payot, 1993. J.-C. Passeron et E. Pedler ont suivi 

aussi cette ligne d’analyse, en développant l’aspect sémiologique et pragmatique de la 

réception. 
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L’analyse que font par exemple Haskell et Penny de la montée puis de la 

chute du goût pour les statues romaines 45 ne nous épargne aucun détour, par 

les jardins des patriciens de la Renaissance, les boutiques des margoulins 

approvisionnant les envahisseurs français, les catalogues des graveurs, les 

débats des professeurs de sculpture, les ateliers des copistes, les voyages des 

érudits et des archéologues. Mais elle n’évite pas pour autant les « grandes 

questions » dans une accumulation de détails relativistes. Elle n’aboutit pas à 

dire que tout dépend de tout, au sens où n’importe quoi aurait pu prendre la 

place des statues : au contraire, à la suite des Italiens en quête de leur passé 

classique, des Français en train d’inventer dans leurs musées l’homme moderne 

universel, des Anglais installant le marché privé des œuvres d’art, des Allemands 

donnant une base philologique solide à l’histoire ancienne, se trouvent peu à 

peu dessinés les contours de ce qui constitue aujourd’hui les principales 

« dimensions » du monde de l’art : l’expression d’une identité, la prétention à 

une beauté universelle, un prix sur chaque œuvre, enfin un patrimoine 

répertorié… Par un joli tour de force, Haskell et Penny nous montrent en fin de 

parcours les critères mêmes que les statues ont permis d’élaborer — le 

classicisme, la notion d’original — venir les faire tomber de leurs socles, une fois 

qu’elles seront devenues de pâles copies d’originaux grecs, eux-mêmes pour la 

plus grande part définitivement perdus… 

Mais le mot de dimension suggère qu’il s’agirait là de la simple distribution 

disciplinaire des divers aspects de la réalité artistique : nous lisons l’art avec les 

lunettes de l’économie, de l’histoire, de l’esthétique, et même parfois avec celles 

 

45 F. Haskell et N. Penny, Pour l’amour de l’Antique : la statuaire gréco-romaine et le goût 

européen, 1500-1900, Paris, Hachette, 1988. Pour un développement de la leçon qu’on 

peut ainsi tirer des travaux de ces historiens, voir A. Hennion, « Hercule et Bach : la 

production de l’original », Revue française de musicologie 84 (98-1), 1998: 93-121. 
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de la sociologie du goût. Constructivistes au sens le plus fort du terme, les récits 

de Haskell ou de Baxandall nous montrent au contraire l’art écrivant peu à peu 

le cadre dans lequel nous le « comprenons », à tous les sens du terme : tout le 

travail qu’il a fallu pour que se dégagent ainsi des systèmes de circulation, de 

valorisation, de jugement et d’appréciation ; et réciproquement, tout ce que 

l’installation de ces réseaux reliant par des moyens précis des œuvres et des 

amateurs a modifié des œuvres elles-mêmes — y compris les œuvres du passé, 

jusque dans leurs traits les plus matériels. Cette analyse des mécanismes précis 

de co-production de la valeur des objets d’art (ou plutôt de leurs valeurs) nous 

fait passer sans solution de continuité du plus local au plus global, de la matière 

et de l’emplacement physique de tel tableau ou de telle statue, à leur 

restauration, à leur exposition et à leur conservation, à la série de leurs 

reproductions et de leurs copies, jusqu’aux jugements les plus généraux sur 

l’esthétique ou au fonctionnement le plus abstrait d’un marché international : 

cette série de médiations est hétérogène mais continue, la production du 

monde de l’art se fait par passages, ajouts, transformations croisées, et non par 

superposition de « dimensions » et de facteurs que le savant extrairait lui-même 

par son analyse 46. 

Le « basculement » pragmatique 

Nous voici, grâce aux historiens d’art, mieux à même de comprendre une 

signification plus fondamentale du basculement dont nous parlions : non pas 

seulement un changement d’objet (des œuvres elles-mêmes au goût), ni même 

un changement de méthode (de l’analyse frontale et de l’abstraction de diverses 

dimensions, au suivi méticuleux des médiations réellement empruntées), mais 

 

46 La démarche peut avec profit être mise en relation avec la théorie des « mondes de 

l’art » de H.S. Becker, Les Mondes de l’art (op. cit.). 
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un changement de statut de l’interprétation elle-même. L’expliqué devient 

l’expliquant. Les variables qui servaient d’étalons sont en fait le produit de 

l’histoire qu’ont écrite les œuvres auxquelles nous les appliquons. Les causes ne 

viennent pas d’en haut, des disciplines qui « se penchent », comme on dit très 

justement, sur l’objet de leur attention, mais d’en bas, du lent cheminement qui 

a produit la réalité étudiée, et conduit (parfois) à l’élaboration autonome de 

disciplines et de genres entiers 47. 

Les historiens nous ont guidés, qui n’ont eu de cesse de rappeler combien 

l’écriture de l’histoire était d’abord une archéologie de sa propre écriture 48. 

Mais ce basculement s’exprime tout aussi vigoureusement dans le présent, sur 

un plan synchronique : c’est le mot de pragmatique qui le dit bien, cette fois. 

Des musiques se font, elles font leur monde et leurs écouteurs, et elles ne se 

mesurent qu’à travers ce qu’elles font. De même que la musique est une histoire 

écrivant sa propre histoire, elle est une réalité faisant sa propre réalité. Les 

points de méthode sont les mêmes : il faut passer par chaque médiation, 

regarder chaque dispositif, voir agir chaque situation, et suivre la façon dont des 

morceaux, des langages, mais aussi des corps, des collectifs, des objets, des 

écrits, des façons d’apprécier et des moyens d’écouter circulent, produisant à la 

 

47 On peut se demander, dans le cas du rock, si, au delà du phénomène adolescent, ce 

n’était pas le sens profond du recours si fréquent au terme de « génération » pour 

caractériser ce mouvement dans les années 1960-70 ; voir en particulier les analyses 

de Hebdige (op. cit.), C. Gillett, The Sound of the City, New York, Souvenir Press, 1972, 

et S. Frith, Sound Effects: Youth, Leisure and the Politics of Rock’n’Roll, New York, 

Constable, 1981. 

48 Nous nous référons bien sûr à M. de Certeau, qui rappelait que l’histoire s’écrit 

toujours au présent, et que « le “retour aux sources” est toujours aussi un 

modernisme… », in L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p.146. 
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fois des ensembles d’œuvres ou des styles de musique qualifiés et commentés, 

et des publics prêts à les accueillir. 

Cette circularité générale, là encore, ne renvoie pas à l’arbitraire stérile d’un 

jeu sur des codes, mais à la co-formation d’objets musicaux porteurs de 

différences de plus en plus élaborées, d’auditeurs de plus en plus aptes et 

désireux de les percevoir et d’y trouver leur compte, et plus généralement des 

cadres collectifs qui permettent à cette activité de se déployer, dans toute sa 

diversité. C’est ce qui demande d’élaborer une pragmatique du goût 49. 

Autrement dit, notre projet est de rendre son caractère productif, ou, selon 

l’usage anglais plus précis, son caractère performatif à l’activité qu’est le goût, 

au lieu d’en faire un « constat ». Dire qu’on aime le rock 50 ou l’opéra — et ce 

qu’on aime, comment on aime, pourquoi, etc. — c’est déjà aimer, et 

réciproquement. La musique est événement et avènement, ce qui veut dire 

qu’elle sort indéfiniment transformée de tout contact avec son public, car elle 

dépend de manière indissociable de son écoute. Goûter, ce n’est pas signer son 

identité sociale, se coller une étiquette de conformité à tel ou tel rôle, obéir à un 

rite, ou lire passivement selon ses compétences des propriétés « contenues » 

dans un produit. C’est une performance : cela agit, cela engage, cela transforme, 

cela fait sentir. 

 

49 Sur cette conception de la pragmatique, d’abord élaborée à propos du langage, voir 

J.L. Austin, Quand dire c’est faire, Paris, Seuil, 1970 ; pour un essai d’application à la 

musique, sur le cas des musiques populaires, voir R. Shusterman, L’art à l’état vif, Paris, 

Minuit, 1991. 

50 Ou plutôt, en l’occurrence, qu’« on est un rocker » — ici tous les mots comptent. 
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C’est ici qu’il a fallu prendre un autre tournant, vers l’amateur 51, le pratiquant, 

le fan. Non pas pour étudier les sujets au lieu des objets, ou pour opposer les 

déterminismes sociaux aux injonctions esthétiques. Mais pour partir de celui qui 

fait quelque chose de la musique. C’est le meilleur moyen de ne pas prendre la 

musique pour un donné. C’est le goût comme activité qui nous intéresse, ce 

n’est pas l’amateur « lui-même », qui prendrait la place des œuvres « elles-

mêmes » (avant de disparaître lui aussi, sous ses déterminismes sociaux, d’un 

coup de baguette magique appliqué par le sociologue). Formulée ainsi, 

l’hypothèse n’a aucune raison de renvoyer vers un sujet, plus que vers la 

multitude d’éléments nécessaires au déploiement de l’écoute 52 : cette activité, 

c’est d’abord un cadre, un collectif, l’ensemble des dispositifs matériaux et 

discursifs de l’appréciation 53, l’accumulation de façons de faire, 

d’entraînements, et de nombreux objets et supports sur lesquels l’appuyer. Et 

c’est aussi un corps, un esprit qui se fait à la musique — mais qui précisément se 

produit peu à peu dans la musique, avec elle, et non face à elle, celle-ci ne 

servant qu’à « révéler » les compétences virtuelles d’un sujet universel. 

 

51 Nous utilisons ce mot, comme celui de « goût », dans le sens le plus large, pour 

renvoyer à toute forme de passion, d’amour, d’attachement à des choses ou à des 

pratiques précises, et non au sens restreint d’un goût cultivé centré sur la bonne 

connaissance de l’objet lui-même. 

52 Voir le beau livre de P. Szendy, Ecoute. Une histoire de nos oreilles, Paris, Minuit, 2001. 

53 Ce que D. Laborde analyse comme les « dispositifs d’adresse », v. « Gould dans Bach. 

Un service public de l’émotion musicale », Gradhiva 17 (1995): 95-110, repris in 

Laborde, 1997 (op.cit.). 
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Le caractère réflexif des théories du goût 

C’est pour cela qu’il faut revoir le rapport entre les théories du goût et les 

amateurs : l’analyste fait partie de ce grand processus de production collective. 

Loin d’en proposer des analyses surplombantes, les diverses disciplines qui se 

battent entre elles pour imposer une définition du goût (par les produits, par les 

rites sociaux, par les interactions, par la physiologie du goûteur, etc.), 

instrumentent et élaborent divers aspects du goût. Mais ensuite, à partir de ce 

travail, elles se livrent à un jeu curieux, qui consiste à choisir arbitrairement l’un 

de ces aspects, à l’autonomiser, à faire de son élaboration disciplinaire un savoir 

supérieur échappant aux acteurs, et enfin à le leur retourner comme un 

déterminisme agissant sur eux à leur insu — qu’il s’agisse, pour prendre les deux 

positions dominantes, de renvoyer le goût au jeu social de l’identité et de la 

différence, ou aux propriétés du produit, déterminantes mais toujours 

« masquées » ou mal perçues, à cause de mille biais (liés selon les auteurs à la 

question de la formation du goût, aux stratégies commerciales des 

intermédiaires faisant écran, ou à la culture et à ses catégories pré-

formatées 54). 

Si on leur redonne leur position performative et non constative, au lieu de les 

laisser se battre entre elles pour rendre le mieux compte d’un même objet livré 

à leur concurrence, ces réductions théoriques doivent être remises en situation, 

composées pratiquement entre elles (même si elles sont théoriquement 

incompatibles), et rendues aux acteurs eux-mêmes : ce sont les amateurs qui, 

collectivement et en s’appuyant sur de multiples dispositifs continuellement 

 

54 Voir in G. Teil, Aimer le vin : pratiques de la perception (op. cit.), une recension des 

diverses positions adoptées pour « expliquer » les écarts entre « le » goût  et le 

« goût », celui qu’ont les choses et celui qu’ont les personnes. 
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remis en cause, ne cessent de composer leur savoir-goûter en mobilisant selon 

les besoins, qui une sociologie locale, qui une épreuve sur les effets du produit, 

qui une physiologie située de leur sensations, qui un règlement des dispositions 

spatio-temporelles et instrumentales de la dégustation. Au lieu d’extraire de leur 

travail telle dimension pour la transformer en variable externe et explicative, il 

faut travailler à remodeler une théorie composée et proche d’eux, 

« accompagnant » (le vieux sens de la méthode) ce travail productif, qui fait feu 

de tout bois. 

En définitive, le basculement pragmatique impose donc aussi une réforme 

profonde du statut des théories du goût : pour le dire de façon caricaturale, 

elles seraient chacune la rationalisation excessive, purifiée et concurrentielle 

d’un savoir efficace et composé en situation. Et le bon objet théorique, cela 

deviendrait la prise en compte réflexive de cette auto-formation pragmatique 

du goût par les amateurs eux-mêmes, non la réduction critique du goût réel par 

sa soumission à une interprétation purifiée. 

L’enjeu de l’analyse s’élargit : il s’agit de rendre compte des attachements, des 

goûts, des façons de faire et des plaisirs de l’amateur, comme d’une activité à 

part entière et d’une compétence élaborée, capable de se discuter elle-même, 

au lieu de n’y voir que le jeu passif de la différenciation sociale. Nous avons vu 

au contraire combien l’amateur est un virtuose de l’expérimentation, esthétique, 

technique, sociale, mentale, corporelle. Loin d’être le “cultural dope”, l’idiot 

culturel des manuels de sociologie qu’évoquait Garfinkel, le grand amateur, sur 

lequel nous avons mis l’accent, est le modèle d’un acteur inventif, réflexif, 

étroitement lié à un collectif, obligé de mettre sans cesse à l’épreuve les 

déterminants des effets qu’il recherche, que ce soit du côté des œuvres ou des 

produits, du déterminisme social et mimétique des goûts, de la mise en 

condition du corps et de l’esprit, de l’appui sur un collectif, un vocabulaire et 
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des pratiques sociales, et enfin des dispositifs matériels et des pratiques d’accès 

et d’usage inventés pour intensifier ses sensations. 

Redonner la parole à cette expression de l’amateurisme, c’est aussi montrer 

l’importance sociale et politique de cette technique de rapport à soi, aux autres 

et au monde, et à ce titre contribuer plus généralement à une meilleure 

compréhension des modalités hétérogènes de nos attachements. Plaider pour 

une sociologie pragmatique de l’amateur, ce n’est donc pas manifester quelque 

réserve que ce soit vis à vis des chiffres, repousser une sociologie quantitative 

au profit d’une ethnographie qualitative. Il ne s’agit pas de plaider pour le cœur 

et la passion contre la raison et la science, ni de compléter d’un envers subjectif 

plus attrayant la froide objectivité des mesures statistiques. Être scientifique, ce 

n’est pas se cacher derrière des chiffres, mais réaliser des mesures qui soient 

homogènes avec la métrique qu’on se donne : avec les hypothèses que l’on fait 

sur les êtres, les relations peuplant les espaces observés. Mesurer, objectiver, ne 

signifie pas transformer des acteurs humains en vecteurs passifs de 

déterminations qu’ils ignorent. Cela doit aussi consister, avant de mesurer des 

relations entre des éléments considérés comme fixes, déterminés — les 

pratiques culturelles d’un côté, leurs pratiquants de l’autre, caractérisés par 

diverses variables — à s’interroger de façon réflexive, à partir de l’expérience 

des amateurs, sur la façon dont se forment ces relations, et sur ce qu’elles 

changent des êtres. 

Une activité composée 

Ainsi compris comme un travail et une construction conduits dans la durée, le 

goût n’a rien à voir avec le face-à-face entre un objet et un sujet, tel que la 

querelle de doubles entre l’esthétique et la sociologie critique nous a habitués à 

le considérer. C’est une activité qui s’appuie sur de nombreux éléments 

hétérogènes. 
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 — Ce travail passe par un collectif, qui donne le cadre, la pertinence de 

l’effort, garantit des résultats, guide, accompagne, met en mots, etc. 

Réciproquement, la production d’un goût « fait » ses propres collectifs, peu à 

peu définis et stabilisés par cette communauté, d’autant plus forte que 

justement elle n’est pas calculable et s’appuie sur des sensations, des corps, des 

gestes et des objets, et non sur une « volonté » générale, postulée par le 

philosophe de la politique, ou inversement sur une appartenance déterministe, 

réglée par les jeux sociaux. 

 — Il dépend des situations et des dispositifs du goût : cadrage temporel 

et spatial, outils, circonstances, règles, il faut à la dégustation ses façons de faire. 

Loin d’être révélatrice d’un caractère en réalité purement rituel ou arbitraire de 

nos goûts, leur importance signale le caractère conditionnel, au sens fort, du 

plaisir et de l’effet, sa non-dépendance mécanique à des produits d’un côté, à 

nos préférences de l’autre. Le goût dépend des dispositifs qui le font surgir, des 

techniques de présentation de soi que tant l’objet que l’amateur savent 

développer : comparaisons, répétitions, commentaires et discussions, essais et 

mise à l’épreuve de ses propres préférences, etc. 55 La convergence vers la 

stabilisation d’un goût plus savant, ou vers la diversité d’une pluralité de goûts, 

ou encore vers la versatilité d’un goût signe des temps et des identités, 

dépendra, dans chaque domaine, des formes que prend cet appareillage 

collectif du goût. 

 — Le goût comme travail suppose aussi un engagement du corps qui 

goûte. Là encore, rien de mécanique, ce corps qui goûte n’est pas un donné 

naturel, il est le produit de l’activité, c’est un engagement qui va de 

l’entraînement des facultés, au sens quasi sportif du terme, sur le long terme, au 

 

55 Voir G. Teil (op. cit.) 
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caractère actif de la mise en condition de soi au moment de goûter (au moment 

de la performance, pour rester dans l’image du sportif). C’est cette omission de 

l’engagement du corps dans le goût qui permet d’analyser ces scènes d’échec 

classiques, autour de la difficulté de faire partager ce qu’on aime : contrairement 

au rêve de l’amateur toujours enthousiaste pour convaincre un proche, et 

focalisé sur l’objet aimé, « cela » ne se transmet pas comme cela, à quelqu’un 

qui n’a pas « l’oreille à cela » — et ce qui semble être le comble du sublime, du 

bonheur, de l’excellent à l’un, « prêt » à le recevoir, laisse froid l’ami censé ne 

pouvoir résister à l’évidence… 

 — Enfin, le goût dépend des « retours » de l’objet goûté, de ce qu’il fait 

et de ce qu’il fait faire. Cette fois, l’évidence n’est un paradoxe que pour les 

sociologues, qui considèrent tout dans la relation de goût, sauf la présence et 

les effets du produit goûté ; mais cela ne signifie pas non plus une simple 

analyse de ses « propriétés ». L’objet ne « contient » pas ses effets 56 — ce que 

l’esthétique a très bien élaboré en parlant d’œuvre : le goût se découvre 

précisément à partir de l’incertitude, de la variation, de l’approfondissement des 

effets qu’a le produit — et qui ne tiennent pas qu’à lui, mais aussi à ses 

moments, à son déploiement, et aux circonstances. On retrouve l’idée de 

performativité : les moyens mêmes qu’on se donne pour saisir l’objet — pour 

instrumenter son écoute, dans le cas de la musique — font partie des effets qu’il 

peut produire. C’est en ce sens qu’on peut dire que l’amateur a écrit la musique, 

autant que l’histoire de la musique a produit ses amateurs. Ils se sont formés 

l’un à l’autre. 

 

56 Voir É. Gomart, A. Hennion, “A Sociology of Attachment: Music Lovers, Drug Addicts”, 

1999 (op. cit.). 
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Le goût comme activité réflexive 

Reprenons cette série d’hypothèses, dont le but est de suggérer le cadre 

d’une sociologie pragmatique du goût, compris comme activité productive 

d’amateurs critiques — par opposition à une sociologie critique du goût 

compris comme attribut déterminé de sujets passifs. La notion clé ici est en effet 

celle de réflexivité, à la fois comme modalité centrale de l’activité des amateurs 

eux-mêmes et comme méthode nécessaire pour en rendre compte pour le 

sociologue 57. Dire par exemple que l’objet musical ou le goût du vin ne sont 

pas donnés, mais résultent d’une performance du goûteur, performance qui 

s’appuie sur des techniques, des entraînements corporels, des épreuves 

répétées, et qui s’accomplit dans le temps, à la fois parce qu’elle suit un 

déroulement réglé et parce que sa réussite est hautement tributaire des 

moments, c’est renvoyer dans une large mesure la possibilité même d’une 

description au savoir-faire des amateurs. Le goût, le plaisir, l’effet ne sont pas 

des variables exogènes, ou des attributs automatiques des objets. Ils sont le 

résultat réflexif d’une pratique corporelle, collective et instrumentée, réglée par 

des méthodes elles-mêmes sans arrêt rediscutées : c’est pour cela que nous 

préférons parler d’attachements et de pratiques, ce qui insiste moins sur les 

étiquettes et plus sur l’activité cadrée des personnes, et laisse ouverte la 

possibilité de prendre en compte ce qui en émerge. 

 

57 Dans le prolongement du geste fondateur que l’on doit aux ethnométhodologues, voir 

par exemple une présentation classique de la thèse de la réflexivité en anthropologie 

in J. Clifford, G.E. Marcus, ed., Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnographic, 

Berkeley, University of California Press, 1986. Sous une forme un peu différente, plus 

liée aux problèmes de méthode, de sources et d’archives écrites, et au rapport à établir 

entre passé et présent, elle a longuement été débattue par les historiens, en particulier 

à la suite de M. de Certeau et P. Veyne. 
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Ce caractère réflexif du goût, c’est presque une définition, un geste fondateur, 

celui d’une attention, d’une suspension, d’un arrêt sur ce qui se passe — et, 

symétriquement, une présence plus forte de l’objet goûté : lui aussi s’avance, 

prend son temps, se déploie 58. Si l’on prend un verre en passant, en pensant à 

autre chose, on n’est pas amateur. Les belles choses ne se donnent qu’à ceux 

qui se donnent à elles. Mais si on s’arrête même une fraction de seconde, qu’on 

se regarde goûter, le geste est installé 59. D’un événement fortuit, isolé, qui vous 

arrive, on passe à la continuité d’un intérêt, et l’instant devient une occasion 

parmi d’autres dans un parcours qui s’appuie sur les occasions passées. C’est la 

différence entre aimer et « être amateur », même à un degré minimal 60. On voit 

qu’elle renvoie aussi à une double historicité, personnelle et collective, et plus 

généralement à un espace propre, dans lequel l’activité a pu se donner les lieux, 

les moments, les moyens de se constituer comme telle : ce que nous rappelons 

en disant que le goût est une activité cadrée. On n’aime pas le vin ou la musique 

comme on rentrerait dans un mur. On aime la musique ET on « aime la 

musique » (ou telle musique) : on se décale légèrement de soi-même pour 

« rentrer » dans cette activité, qui a un passé et un espace, jalonnés par ses 

objets, ses autres participants, ses façons de faire, ses lieux et ses moments, ses 

institutions. 

 

58 C. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible (op. cit.). 

59 Voir supra, dans la partie intitulée « un plaisant détour », la comparaison entre les cas 

du vin et de la musique par laquelle nous entrions dans la présente enquête. 

60 Cf. supra, note 19. Sur ces questions, v. L. Thévenot, « L’action qui convient. Les formes 

de l’action » (op. cit.) et, pour les problèmes plus généraux liés à la réflexivité du sujet 

et à la théorie de l’action, P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990. 
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La réflexivité décrite dans cet exemple à son niveau le plus local et instantané, 

s’impose tout autant au niveau le plus global d’un domaine du goût ou d’une 

forme d’amateurisme, comme la musique ou l’amour du vin. À mesure que le 

domaine gagne en généralité, on le voit tenu et tendu par des critiques, des 

guides, des récits, des prescriptions, des normes, des débats sur ce qui doit être 

fait ou non, des discours d’auto-description de types variés 61 ; le goût se fait en 

se disant et se dit en se faisant. L’outil de la réflexivité tend à prendre la forme 

plus classique de l’écrit et, de façon très caractéristique, chaque domaine donne 

naissance à un vocabulaire spécifique, plus ou moins développé, qui vient se 

loger entre la description physiologique ou technique des objets et le rendu 

littéraire des émois de l’amateur. À travers ces expressions, par exemple sur le 

goût du vin (les fruits rouges, les racines, les champignons, la truffe, le boisé…), 

ni purement techniques, ni seulement imagées, le goût se repère, s’instrumente 

et peut se partager avec d’autres. En musique, une part du travail de la critique 

est de tisser ce langage intermédiaire, qui souvent agace autant le professionnel 

que l’auditeur, mais qui en même temps donne des prises que ni le 

commentaire subjectif ni l’analyse musicale au sens technique du terme ne 

parviennent à fournir, pour exprimer « ce qui se passe », et non dire ce qu’est la 

musique, d’un côté, ou dépeindre librement les univers vers lesquels elle 

entraîne l’imagination, de l’autre. 

 

61 Sur la “self-description”, cf. M. Strathern, “What is intellectual property after?” (op. cit.). 
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Petit retour arrière sur le séminaire « Aimer la musique » 62 

Faisons ici un petit détour pour reprendre la problématique mise en 

œuvre autour du séminaire que nous avons organisé, sous diverses formes 

depuis 1997 63, à partir d’une telle conception pragmatique de la musique 

et du goût. Aujourd’hui intitulé « Aimer la musique. Musicologie du goût, 

sociologie de la musique, histoire de l’amateur », il nous permettra de 

mieux comprendre les types d’expérimentations qu’une telle démarche 

conduit à mettre au point. En particulier, les appuis réflexifs de la 

performance musicale sur les œuvres, le collectif, le corps et les dispositifs 

de l’écoute ont été systématiquement mis à l’épreuve, tant sur le plan 

historique qu’en comparant des genres variés, et la musique avec d’autres 

attachements. 

Ce retour est aussi une occasion de revenir de façon ouverte, d’abord sur 

ses apports. Et, surtout, sur les questions posées et les problèmes 

rencontrés dans cette aventure collective, dont le projet était de formuler 

les conditions de possibilité d’une « autre » sociologie de la musique, qui 

ne se contente pas de tourner autour d’elle, soit pour la doter d’un 

contexte, soit pour la transformer en leurre, en prétexte à des jeux dont les 

véritables déterminations sont sociales. 

L’avantage de cette position rétrospective est qu’elle permet de récrire 

l’histoire à l’envers. Non pour rationaliser le passé, mais pour mesurer à 

notre façon le chemin parcouru et surtout, pour en reformuler les enjeux, 

en tout cas tels qu’ils nous apparaissent maintenant. 

Des séances expérimentales 

De diverses façons, les séminaires ont tenté de mettre à la question le 

goût pour la musique, ses effets, les modalités de l’écoute. Non pas une 

écoute figée, isolée de son contexte, soumise à la seule loi des œuvres, 

prisonnière de l’injonction que lui imposent les disciplines musicales et 

musicologiques (à l’image de celle que développe le solfège, ou de celle 

 

62 Voir A. Hennion, « Une pragmatique de la musique : expériences d’écoutes. Petit 

retour arrière sur le séminaire “Aimer la musique” », MEI 17, « Interpréter l’écoute », D. 

Vandiedonck dir., 2003, à paraître. 

63 Il a d’abord fait partie de 1997 à 1999 d’un programme de DEA commun à l’ENS, à 

l’université de Tours et au Conservatoire supérieur, avant de devenir une conférence 

complémentaire à l’EHESS, et enfin un séminaire commun CSI-CNRS-EHESS, en 

collaboration avec Joël-Marie Fauquet (CNRS) et, depuis cette année, G. Teil (INRA). 
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qu’exerce le « commentaire d’œuvres », ou encore de celle qu’ont 

entrepris de mesurer expérimentalement les psychologues de la musique). 

Mais l’écoute comme performance réalisée en situation, l’écoute dotée de 

son poids historique, de l’entraînement personnel et collectif des corps et 

de l’attention qu’elle suppose et favorise, de son appareillage technique et 

social : autrement dit, l’écoute comme compétence collective, historique, 

instrumentée, aboutissant à une disposition nouvelle, celle de l’amateur de 

musique, disposition qui en retour a redéfini dans ses moindres détails ce 

qu’est la musique. Car la même question peut se formuler dans l’autre 

sens : comment une analyse historique ou sociologique peut-elle intégrer 

les caractères, la présence et les effets de la musique ? 

Autour de la musique, prise comme objet problématique, pour ses 

usagers et ses amateurs aussi bien que pour ses analystes, les séances se 

sont attachées à mettre à la question le fait même d’aimer, d’écouter, 

d’apprécier. L’idée est de partir des situations où le musique est jouée, 

interprétée, entendue, pour travailler de façon réflexive à la façon dont se 

déploie et se forme le couple musique/amateur. Le travail porte surtout sur 

les méthodes à définir, les dispositifs d’expérience et d’observation à 

inventer, les modes d’écriture à mettre au point pour rendre compte de ce 

qui se passe. Le pari étant que, à partir de ces analyses de cas concrets, ces 

expérimentations collectives permettent de sortir de l’opposition stérile 

dont nous partions, entre savoirs musicaux et analyses sociales. Les 

premiers rejettent les analyses sociales dans un « autour » accessoire de 

l’œuvre. Les secondes, faute de s’être dotées de « prises » suffisamment 

spécifiques pour se saisir des objets musicaux, soit ne s’occupent 

modestement que de leurs objets disciplinaires attitrés (l’institution, les 

professions, le marché, les formats de la création et de la diffusion, etc.) en 

prenant garde de ne pas interférer avec leurs aspects musicaux, soit, 

faisant de nécessité loi, elles ne conçoivent la sociologie de l’art que 

comme une vaste entreprise de dénonciation de la croyance des amateurs 

en l’illusion collective qu’est l’œuvre « elle-même ». 

À travers des montages expérimentaux et une interrogation réflexive sur 

le rôle actif des diverses disciplines dans la formation du goût, le travail 

porte donc sur les modalités de l’attachement, les façons d’analyser les 

caractères propres des objets goûtés, le rapport peu mécanique entre ces 

caractères et les effets qu’ils procurent, et plus généralement sur les 

formes et formats de l’amateurisme (notamment en comparant avec 

d’autres cas, comme la cuisine et le vin, ou le sport). L’objet des 

expériences, ce sont donc les dispositifs de l’écoute au sens large, ce qui 

nous fait entendre et aimer ; de l’histoire et des objets présentés et rendus 

disponibles aux dispositions de l’esprit en passant par les rituels 
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intermédiaires, les initiateurs, les techniques d’appréciation, etc. Les 

séances se déroulent le plus souvent autour d’un chercheur invité, et 

traitent en particulier d’une série de thèmes transverses, renvoyant à la 

problématique générale que j’ai résumée : 

 — l’écoute (comment analyser les effets musicaux en situation) 

 — les objets de la musique (instruments, écrits, scènes, médias, 

supports) 

 — la variété des genres (musiques populaires, orales, 

électroniques, commerciales) 

 — la critique et l’amateur. 

Il n’y a pas lieu ici de présenter chaque séance, ni de discuter en détail 

de leurs résultats 64. Voici simplement quelques exemples, pour donner 

une idée du travail réalisé et de la variété des objets abordés. 

Nous avons par exemple écouté et commenté diverses interprétations, 

baroques ou traditionnelles, de musiques du XVIIIe siècle (A. Hennion, J.-M. 

Fauquet, CNRS), pour mesurer l’écart systématique qu’il y a entre les partis 

pris explicites des interprètes ou les discours de leurs thuriféraires, et ce 

qu’en perçoivent effectivement, dans un autre contexte, des auditeurs plus 

ou moins proches de ces répertoires, tant à l’époque où la querelle 

baroque faisait rage (enregistrement d’une émission de radio, critiques de 

journaux, courriers d’amateurs), qu’aujourd’hui, dans la salle du séminaire : 

les critères pertinents, les traits saillants, les descriptions à partir de ce qui 

est perçu, sont loin de coïncider avec les programmes affichés. 

Nous avons entendu des enregistrements anciens sur un vieux 

phonographe d’époque (avec Sophie Maisonneuve, IUE/EHESS), et pu 

comparer nos réactions à celles des auditeurs d’alors, ce qui, en faisant 

réapparaître l’épaisseur des appareils de reproduction sonore, nous a fait 

mesurer tout ce que les impressions de naturel ou de gêne doivent à la 

familiarisation acquise pour divers dispositifs techniques, et inversement 

combien l’usage d’un appareil inhabituel refaisait apparaître l’intense 

travail de préparation spécifique que tout médium impose à la musique 

(extraits, ré-orchestration, tempos, choix des instruments, des pièces, etc.) : 

les gênes et même les enthousiasmes du début de la séance, devant le 

 

64 On trouvera in A. Hennion, « L’écoute à la question » (op. cit.), un compte rendu 

détaillé de trois séances et l’exposé méticuleux des hypothèses et des résultats que 

leur analyse réflexive apporte : la reprise d’expériences de psychologues de la 

musique, la comparaison de deux présentations du rap et de la techno à la BNF, et le 

déroulement d’un concert à domicile de musiques improvisées. 
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charme désuet du son et des gestes, aident à « dénaturaliser » les 

supports. 

Nous avons refait entre nous des « commentaires d’écoute » sur le 

modèle de ceux qui sont faits en situation d’examen par des élèves au 

Conservatoire (avec Rémy Campos, CNSMDP), et pu comparer les copies 

des néophytes et des initiés dans cet exercice, pour pousser plus loin l’idée 

que tout exercice est auto-réalisateur, qu’il fait lui-même apparaître dans 

la musique les critères qu’il invite à y trouver. 

Nous sommes revenus 25 ans plus tard sur la « querelle des “Indes 

galantes” » (avec Joël-Marie Fauquet), qui avait violemment opposé 

anciens et modernes en 1974 autour des deux versions rivales de J.-F. 

Paillard et J.-C. Malgoire, lançant en partie la guerre des baroqueux, et pu 

constater combien ce qui paraissait à l’époque dessiner deux camps que 

tout opposait, semble aujourd’hui loin d’être évident à l’audition, leurs 

traits communs, venant de leur appartenance à ces années, prenant 

désormais le dessus sur des différences hypertrophiées à l’époque : chacun 

entend alors ce que son camp lui dit d’entendre… 

Nous avons entendu deux amateurs parler de leur œuvre préférée (avec 

Maÿlis Dupont, ENS), dans un cadre contraint par un observateur, et 

analysé ensuite ensemble les limites, mais aussi les points de résistance, du 

commentaire fait en situation sur son propre goût, des critères mobilisés, 

des effets de frottement entre la durée de l’œuvre passée et celle de la 

parole émise en même temps, de la variété des appuis qui rendent 

possible une telle parole, fondée sur la capacité de mobiliser et d’évoquer 

d’autres auditions de l’œuvre, par l’amateur et par ses observateurs. 

Nous avons offert à quatre d’entre nous la possibilité de se faire experts 

auprès de la RATP (avec Vincent Rouzé, Paris VII), pour suggérer quel type 

de musiques pouvait être passé en fond sonore dans le métro, les stations, 

les wagons, les couloirs, etc., dans le but à la fois de déclencher dans la 

salle les débats inévitables autour de la musique d’ambiance, mais aussi de 

les prendre à revers, en faisant se remémorer à chacun des situations 

variées (et des réactions plus nuancées), à propos de ces musiques 

auxquelles, précisément, il est demandé de ne pas faire attention. 

Nous avions encore travaillé sur l’écoute des radios jeunes par les 

adolescents dans leur chambre (avec Hervé Glévarec), sur la « co-

production » de la musique par le public dans une boîte de jazz (avec 

Olivier Roueff, EHESS), non seulement dans l’instant à travers les multiples 

appuis que l’auditoire donne aux musiciens, mais aussi et surtout dans la 

durée, à travers le partage d’un goût sans cesse remis en question, rejoué 

par les diverses impros — on joue à jouer ce qu’on joue ; sur les façons de 

qualifier les genres dans les nouvelles musiques, encore à peine définies, et 
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sur le rôle actif de ce travail de mise en catégories ; sur les concerts privés 

et les codes de l’excellence et de l’improvisation en Egypte (avec Jean 

Lambert, CNRS) ; ou sur l’histoire de l’écoute ou celle des sociétés 

d’amateurs au XIXe siècle (avec Jann Pasler, UCSD) ; nous avons aussi 

conduit à plusieurs reprises des séances de comparaison avec le goût 

alimentaire (critiques œnologiques, avec Geneviève Teil, INRA, travail sur le 

goût des morilles, avec Pierre Floux…). 

Nous comptons encore travailler sur les diverses scènes que j’ai 

évoquées autour du « faire aimer » — ces façons qu’a l’amateur (avec des 

succès très inégaux) de faire partager ses goûts à des proches ; sur divers 

types de « tubes » à différentes époques ; sur les commentaires de sortie 

de concert ; sur le « non goût » et le dégoût ; sur les amateurs reformant 

leur communauté à travers internet ; sur les montages d’une psychologue 

expérimentale, dont nous comparerons les analyses avec une analyse 

pragmatique de ce que l’expérience elle-même fait surgir. 

Quatre appuis pour construire le goût 

Sans leur attribuer aucun caractère en propre, premier, nous avons ainsi peu à 

peu abouti à la définition d’une sorte d’armature minimale des composants du 

goût, un cadre vide formé par les éléments de base que tout attachement 

mobilise d’une façon ou d’une autre. Dans un sens, les divers attachements 

particuliers s’appuient sur ces éléments, en accordant à chacun une importance 

différente. Dans l’autre sens, ces constructions redéfinissent et reconfigurent 

continuellement les goûts par leurs propres élaborations. 

A titre de grille de départ, nous sommes parvenus aux quatre éléments 

suivants : l’objet goûté, le collectif des amateurs, les dispositifs et conditions de 

la dégustation, le corps qui ressent. Le propos de cette liste provisoire n’est pas 

d’aboutir à l’exhaustivité, ni de viser en soi à une pertinence ou une stabilité, 

même relatives. L’argument principal porte sur le statut de ces éléments de 

base. Aucun d’eux n’est jamais « donné », ou naturel, préexistant. Leur contenu 

se révèle peu à peu, leur sens propre se spécifie précisément à travers les 

explorations, les épreuves, les expériences réalisées par les amateurs. Le goût 
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est produit, il n’est pas donné, il est “tentative”. Il est « à faire » à partir de ce qui 

se passe, il n’est pas le constat d’une réalité externe. 

Et ceci est vrai de chaque élément. Qu’il s’agisse des objets dégustés et de 

leurs qualités, des collectifs d’amateurs, du corps même qui s’engage dans 

l’épreuve et de ses capacités, des techniques à développer et des matériels à 

mobiliser, tous ces composants se découvrent, se révèlent en cours de 

production, de façon incertaine et changeante, ils apparaissent, se font et 

prennent consistance en situation : ils sont scrutés, interrogés, mis en cause, et 

redéfinis de façon réflexive et problématique — c’est l’objet même de la 

performance, de la dégustation, du plaisir. Il faut se mettre ensemble (ce peut 

être par la réunion physique, comme c’est souvent le cas, mais cela peut être 

simplement l’appui indirect sur une communauté, sur des traditions, sur des 

récits et des écrits, ou sur le goût des autres), il faut entraîner des facultés et des 

perceptions (tant collectivement qu’individuellement), il faut apprendre des 

tours de main et des façons de faire, disposer d’un répertoire, de classements, 

de techniques qui fassent parler les différences des objets, il faut prendre 

conscience du corps qui se rend sensible à ces différences, et non seulement 

s’apprend, mais s’invente et se forme lui aussi dans l’épreuve 65. 

Rien de tout cela n’est donné, c’est en cela que le goût est toujours épreuve. 

Non pas sentir depuis ce qu’on connaît, mais se découvrir goûteur à travers le 

contact travaillé et répété à ce qui n’était pas perçu et, grâce à cette élaboration 

(et d’abord à cette présentation le plus souvent offerte par d’autres amateurs 

jouant le rôle de médiateurs), percevoir ce qu’on ne percevait pas et, dans le 

même moment, se sentir sentir ce que d’autres sentent. 

 

65 Comme H. Becker l’a bien montré dans le cas des consommateurs de drogues, 

Outsiders, Paris, Métailié, 1985. 
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Objets 

Au premier chef, ce sont les objets mêmes auxquels l’amateur s’intéresse qui 

se caractérisent par cet état ouvert, en devenir, indissociablement dépendant de 

l’intérêt qu’on leur porte — par opposition à l’hypothèse essentialiste leur 

prêtant d’emblée une nature première ou donnée a priori, qu’on pourrait 

décrire indépendamment de l’attachement qu’on a pour eux, mais aussi par 

opposition à la théorie sociologiste, qui les transforme d’office en signes 

arbitraires et ferme sans examen la question même de leur présence, de leur 

action, de leurs effets, de leur puissance. Les objets sont des entités à éprouver, 

qui se découvrent dans et par le travail du goût, indissociables de l’activité 

collective et historique qui en fait des objets attachants 66. 

Objets, au double sens que le terme a tout naturellement pris, celui de cibles 

de cet amour ou de ce goût, et celui de supports matériels, de choses, de 

 

66 C’est l’approche que nous avons mise en œuvre dans la cas de Bach, v. J.-M. Fauquet, 

A. Hennion, La grandeur de Bach. L’amour de la musique en France au XIXe siècle, 

Paris, Fayard, 2000 : c’est toute la musique que Bach sert à redéfinir — ce que ne dit 

pas assez l’idée d’une étude de la réception de Bach. Un certain usage de Bach a visé 

de façon explicite la transformation du goût musical. S’appuyant sur Bach (et sur 

Beethoven), et en opérant à partir de son œuvre un patient travail sur les amateurs 

éclairés, les critiques avisés, les professeurs, un milieu de professionnels — un premier 

cercle d’abord restreint, puis tous ceux qui prétendaient constituer l’élite de leur art — 

a fait collectivement et rapidement évoluer les pratiques musicales vers la définition 

admise aujourd’hui de la musique classique : la délectation raffinée d’œuvres de 

répertoire, l’admiration sélective pour les sommets de l’art, la quête exigeante de 

moments sublimes. La lente formation d’un goût de plus en plus élaboré, recherché, 

pour des œuvres constituées en un répertoire historique, et d’abord tout simplement 

pour des œuvres du passé, c’est l’objet même de l’analyse socio-historique du goût 

ainsi menée à travers le cas de Bach en France. 
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formes, d’outils et de moyens dont la fermeté et la durée permettent au goût de 

s’organiser autour d’eux. Objets au pluriel, donc, plus que l’Objet avec un grand 

O que le modèle de l’œuvre d’art tend à privilégier. Le pluriel est plus adapté, 

comme la musique aide à le comprendre : aimer la musique ne se réduit pas à la 

question de l’œuvre, ce n’est pas simplement affaire de tel ou tel morceau, cela 

passe par une multitude de médiateurs 67 — rien que dans l’instant : le son d’un 

instrument, l’ambiance d’une salle, le grain d’un disque, le timbre d’une voix, le 

corps d’un interprète… mais tout autant dans la durée d’une histoire : des 

partitions, des répertoires et des styles, des genres et des formes plus ou moins 

stabilisés… ou pour chaque individu : un passé, des œuvres entendues, des 

moments perdus, des désirs inassouvis, des parcours faits avec d’autres… 

Passionnément débattue par les amateurs depuis des positions esthétiques 

opposées, l’importance relative de tous ces objets dans la performance musicale 

varie considérablement selon les genres de musique 68. L’objet même de 

l’amour de musique est incertain et changeant, et les discussions entre amateurs 

portent sans solution de continuité sur tous les éléments de cette chaîne de 

médiateurs. Interprètes, morceaux favoris, formules, sonorités, façons de jouer 

ou rythmes caractéristiques, moyens techniques, sons et instruments, formats et 

lieux du concert ou de l’écoute, tantôt ils arrêtent l’attention (ou la 

monopolisent, selon d’autres), tantôt ils s’effacent pour renvoyer cette attention 

au delà d’eux, ils redeviennent les modestes moyens de l’événement musical. 

Parfois, c’est la musique même qui n’est plus que le support d’un transport qui 

 

67 A. Hennion, La Passion musicale (op. cit.). 

68 On trouvera une comparaison entre les montages que constituent le concert classique 

et la scène rock in A. Hennion, “Baroque and Rock: Music, Mediators and Musical 

Taste”, Poetics 24-6, July 1997: 415-435. 
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la dépasse. Donnant prise à l’intense activité des amateurs (d’appréciation, de 

critique, de jugement, de classement, de recherche, d’approvisionnement…), 

répondant à leur appétit (en l’augmentant plus qu’en le satisfaisant), à la fois 

supports et produits de leur attachement, les « objets » de la musique aimée 

(une partition, un morceau précis, un disque, une bande, une guitare…) sont 

inséparables de la musique comme objet d’amour. 

Collectifs 

Il en va de même des collectifs d’amateurs. C’est avec beaucoup de justesse 

que Bourdieu a dit que le goût est toujours un dégoût. On n’aime pas si on ne 

rejette pas (surtout si c’est ce qu’on aimait la veille) : « quoi, comment pouvez-

vous aimer ça, c’est nul, infâme », etc. Et ce dégoût passe toujours par un appui 

sur le goût des autres, négatif comme dans cet exemple, ou positif (la présence 

récurrente d’un médiateur, d’un initiateur, d’un introducteur, aux étapes 

décisives de la constitution de son goût par l’amateur, et tout autant au niveau 

des méthodes pratiques pour le développer, l’exemple jouant là un rôle central). 

Mais la sociologie va un peu vite en besogne, en faisant comme si elle était de 

droit la seule gardienne de ce registre. Elle s’empare de la dimension collective 

des pratiques amateurs, la rebâtit hors de portée des amateurs eux-mêmes, 

l’élabore en un principe de causalité indépendant, systématique, externe. Au 

terme de cette reconstruction, elle est en mesure de retourner contre les 

amateurs le caractère collectif de leurs pratiques, devenu le déterminant caché 

de leur activité, déterminant qui leur est révélé malgré leurs résistances et leurs 

dénégations par un sociologue héroïque. 

Rien n’est plus éloigné de toute situation réelle que cette vision de l’amateur. 

C’est au contraire le B-A-BA de l’expérience de l’apprenti amateur : il n’est pas 

de goût tant qu’on est seul face à des objets, il n’y a pas d’amateur qui sache 

d’emblée apprécier les bonnes choses, ou tout simplement qui sache ce qu’il 
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aime. Ce qui est bon n’apparaît pas « comme ça », au simple contact. C’est 

l’histoire exactement inverse que revit chaque amateur, sous de multiples 

avatars. Le goût commence avec la confrontation au goût des autres. Le collectif 

n’est pas la vérité cachée du goût, il en est le point de départ obligé. Certains de 

ces autres amateurs servent de modèles ou d’initiateurs, forçant à mépriser ce 

qu’on a aimé et à aimer ce qu’il y a peu on dépréciait. D’autres servent de 

repoussoirs, ou d’images nostalgiques de goûts passés, aidant à se débarrasser 

d’attachements déplacés… 

Pour autant, il n’y a aucune raison de déduire de cet appui de l’amateur sur un 

collectif qu’il faut verser le goût dans un pur jeu social de différence et d’identité 

— ce qui revient à l’opposer implicitement à un goût véritable, qui serait le goût 

pour la chose elle-même. Cette opposition transpose dans l’univers des goûts le 

modèle dual que la sociologie a hérité de Durkheim, opposant objets naturels et 

signes sociaux : tout ce qui va aux uns est ôté aux autres. Si l’on fait au contraire 

l’hypothèse que les objets ne sont jamais « déjà là » et qu’ils doivent se révéler 

avec la sensibilité qui les ressent, l’appui sur les autres n’est qu’une bonne façon 

d’anticiper ses propres inclinations et de prendre quelques garanties, en 

déléguant en partie son jugement à ceux qui ont plus d’expérience que soi. 

C’est simplement une des techniques élémentaires dont dispose le novice pour 

se rapprocher des bonnes choses (avec les essais, les comparaisons, la 

consultation de guides, etc. — toutes façons de faire qui, elles aussi, ne peuvent 

se déployer que grâce à l’action collective et à l’inscription d’un goût dans la 

durée). 

Il n’y a rien là qui permette d’opposer un jugement direct, fondé sur les 

objets, et un jugement indirect, médié, ou social, produit par l’imitation des 

autres : les autres sont déjà présents dans le jugement sur les objets à travers la 

garantie qu’ils apportent, et les objets sont déjà présents dans le jugement des 
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autres à travers les expériences accumulées qu’ils en ont eues, et que le plus 

souvent, ils ont explicitées ou exprimées sous diverses formes. Même si ces 

opinions déjà faites sont constamment remises en cause, elles dessinent les 

traces de l’élaboration commune d’un attachement. Elles mesurent autant les 

effets des objets en cause, que dans l’autre sens elles permettent de tracer les 

contours du collectif des amateurs formé autour de ces jugements et de ces 

combats. 

Loin de se réduire au snobisme plus ou moins assumé du grand amateur ou à 

un jeu inconscient d’auto-définition par rapport aux autres, cette modalité 

collective de production d’un goût élaboré est un moyen très efficace pour 

expérimenter la stabilité, la durabilité, les divers types de « répondance » des 

objets aimés — leur capacité à répondre, à l’usage et sur le long terme, aux 

désirs placés en eux — et, réciproquement, pour donner collectivement de plus 

en plus d’importance à ces différences de qualité, et produire ainsi dans la durée 

la compétence à les percevoir. 

Avec cette première interrogation sur les rôles respectifs des objets et du 

collectif dans le goût, nous restons sur le terrain des débats classiques de la 

sociologie, en particulier la sociologie de l’art, autour du statut de l’œuvre. Les 

éléments de base suivants ouvrent encore plus largement l’espace dans lequel 

peut se déployer l’amour des choses. 

Dispositifs 

Les dispositifs matériels et les conditions dans lesquels se déroule l’activité 

des amateurs ont un rôle décisif. La plupart des débats réels entre amateurs 

portent sur eux. J’ai par exemple étudié le renouveau de la musique baroque 
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dans les années 1970-80 69. Ce qui a été présenté ensuite comme un débat 

esthétique, voire politique, entre deux camps clairement séparés, a d’abord été 

une mise en cause systématique de tous les moyens, les supports, les objets et 

les dispositifs de l’exécution musicale : le diapason, les voix, les instruments, les 

accords, les effectifs, l’interprétation des partitions et des ornements, les façons 

de jouer et la place de l’improvisation, les lieux et formats des concerts, la place 

du public, le statut de l’enregistrement, etc. La querelle a moins porté sur des 

questions fondamentales que sur la série complète des médiateurs de la 

musique. La même chose vaut pour le rock et ses divers courants : rien ne décrit 

mieux les oppositions entre styles et tendances que le type de matériel sur 

lequel jouent les musiciens, et les lieux où ils se produisent. 

Le goût est tout sauf un face-à-face épuré entre un sujet et un objet, cette 

vision romantique que la critique sociologique a paradoxalement reprise à son 

compte sous prétexte d’en montrer la nature sociale cachée. Une multitude de 

dispositifs matériels et spatiaux, une minutieuse organisation temporelle, des 

arrangements collectifs, des objets et des instruments de toutes natures, un 

large éventail de techniques pour gérer tout cela… 70 Une telle image du goût, 

comme performance réalisée à travers une procession de médiations, renvoie 

directement au contraire à la définition que j’essaie de clarifier ici, du goût 

comme activité hautement équipée, instrumentée, située, collective. 

Sur le plan de la méthode, ce caractère très « équipé » du goût est bien 

commode, dans un domaine où les principaux effets sont difficiles à voir 

 

69 A. Hennion, La Passion musicale (op.cit.), « Une musique dans tous ses états », pp. 25-

67. 

70 Un aspect qu’a montré, on ne peut plus clairement, l’analyse minutieuse faite par 

Becker des « mondes de l’art » (op.cit.). 
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directement, puisqu’ils relèvent du plaisir, de l’émotion, de la satisfaction 

ressentie dans l’exercice d’un contact : ces divers supports techniques et 

matériels du goût sont aussi les supports privilégiés de sa mise en mots et des 

discussions qui visent à le commenter, à l’augmenter, à l’améliorer ou à en 

contester certains tours, et par là ils offrent une entrée privilégiée à 

l’observateur. 

Corps 

Le quatrième élément de base que nous proposons pour avancer dans 

l’analyse du goût est probablement celui qui pose le plus de problèmes à la 

sociologie : l’engagement du corps et de l’âme dans l’expérience artistique ou 

dans les émois de l’amateur — et plus généralement la reconnaissance par 

quelque forme de sociologie que ce soit de nos sensations, de nos sentiments, 

de nos émotions. La sociologie a plus peur encore du corps que des objets, 

parce qu’il lui semble être le symbole même d’une interprétation naturaliste des 

attachements et des goûts. Comment rendre justice dans ce cadre au fait que le 

goût, l’amateurisme, la passion pour un objet ou l’intérêt pour une pratique sont 

des activités « corporées » ? 

Le mot est meilleur que celui d’incorporé (constamment utilisé par Bourdieu 

en couple avec objectivé, dans un usage parfaitement symétrique), ou que 

l’anglais “embodied” (très fréquenté par les “cultural studies”) : ces deux 

derniers mots, loin d’avaliser l’aspect corporel de l’art, de la musique ou du 

goût, règlent la question en insistant unilatéralement sur l’idée d’une 

« construction sociale » du corps par des dispositifs et des normes et, dans le 

prolongement bien sûr de la brillante analyse faite par Foucault des dispositifs 

du pouvoir 71, mais aussi avant lui des superbes passages de Mauss sur le corps 

 

71 M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975. 
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ou la main 72, sur le fait important que le corps se fait le réceptacle idéal, souple, 

muet et efficace, des façons de se tenir et des contraintes de tous ordres, 

notamment sociales et éducatives, qu’on lui inculque. 

Le mot plus neutre de corporé tire dans la direction opposée, non moins 

importante. Non pas seulement un social, surdéterminant et largement ignoré 

du sujet, venant imprimer sa marque sur un corps qui se croirait naturel, mais 

tout autant un corps qui s’ignore, qui doit se révéler, apparaître à lui-même et 

au sujet au fur et à mesure que son interaction prolongée avec des objets et son 

entraînement par des pratiques répétées le rendent plus apte, plus habile, plus 

sensible à ce qui se passe, et qu’inversement cette production d’un corps apte à 

ressentir fait apparaître plus clairement les objets qu’il saisit, sent, appréhende, 

voire la capacité même à reconnaître ce que d’autres reconnaissent et à 

partager des effets ressentis avec d’autres corps 73. 

La question n’est pas tant de comprendre comment un corps « naturel » est 

en fait déterminé, dressé, formé et déformé par son environnement social. 

Avant cela, elle porte sur la co-production du corps qui aime et de l’objet aimé à 

travers une activité collective et instrumentée. Tout « naturel » qu’il devienne, le 

geste du joueur de tennis, dont la balle part d’autant plus vite qu’il est plus 

relâché, ne peut prendre corps qu’avec la raquette, le filet, le terrain, les règles 

du jeu, l’adversaire, et cent ans de pratique de son sport. Pas de langue, pas de 

nez, pas de goût pour le vin, avant que le vin ne soit devenu l’objet d’un 

ensemble de pratiques le plaçant en leur centre. Pas d’oreille, pas d’émotion 

musicale, sans une musique à écouter — il a en effet fallu plus de trois cents ans 

de pratiques et d’inventions pour créer notre façon d’aimer la musique. 

 

72 M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, Quadrige-PUF, 1985. 

73 T. DeNora, “Music as a technology of the self”, Poetics 26, 1999: 1-26. 
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Autrement dit, le corps (ou plutôt, comme disaient les psychologues français 

du début du siècle, « le corps, l’âme et l’esprit », quelque chose comme le “body 

and soul” des bluesmen…) est lui aussi un inconnu, qu’il faut faire surgir et se 

révéler — ce corps, équipé et rendu apte, est un résultat au même titre que le 

sont l’ensemble des éléments que met en scène la dégustation, le corps qui 

éprouve, les objets du goût, les collectifs d’amateurs et les bonnes conditions 

matérielles et temporelles de l’appréciation des choses. Comme l’a si bien noté 

Merleau-Ponty, si le corps est le support minimal de nos sensations et de nos 

actions, s’il est ce qui ne se détache pas de nous, non pas notre propriété mais 

ce qui nous est propre, inversement c’est lui qui donne corps pour nous aux 

objets extérieurs, par le contact, l’appréhension, les sens. Il est toujours le point 

de départ pour que survienne quelque chose. 

C’est aussi pour cela que, pour parler de ces affaires de goût, le terme 

d’apprentissage n’est pas satisfaisant, il suppose des objets beaucoup trop 

définis et extérieurs à ce corps émergeant de l’activité même de l’amateur, d’un 

côté, et de l’autre, en face de ces objets, un corps beaucoup trop docile, 

malléable, qui n’aurait plus qu’à « apprendre » ceux-ci, comme s’il s’agissait d’un 

savoir et non d’une co-production de sensations. Le corps ressentant n’est pas 

un donné, un objet physique autonome et préexistant à quoi il suffirait 

d’incorporer une formation (musicale, œnologique, visuelle…). Le corps est créé 

par le goût qui s’empare de lui, mais qu’il réalise, tout autant. C’est le bon mot 

d’exercice qui dit cela, le corps s’exerce et se fait à cet exercice, et au passage le 

sens du mot exercer glisse de l’entraînement qui exerce, à la faculté qu’on 

exerce. 

Dans le cas de la musique, par exemple, nos « corps et âmes » musicaux sont 

à la fois les moyens et les produits de la performance musicale. Inversement, ils 

ne peuvent se saisir qu’en cette performance, dans cette activité réglée mais 
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incertaine, procédant par essais et erreurs, et se corrigeant elle-même en cours 

de route. Le goût tient précisément à la gestion de cette incertitude créative. 

Des configurations à comparer 

Revenons pour conclure à la question centrale, celle du statut de ces divers 

éléments dans notre analyse comparative. Ils servent d’échafaudage, de grille 

minimale pour faire surgir les divers aspects de ces configurations d’espaces 

instrumentés et corporés que sont les univers du goût. Mais ce ne sont pas des 

points fixes, au contenu définissable hors de l’épreuve. D’où l’idée 

d’échafaudage : la grille proposée n’est qu’un langage minimal, visant plus à 

fournir de l’infra-théorie que du supra- ou du méta-discours. Son but premier 

est de permettre de conduire des comparaisons systématiques entre diverses 

formes d’attachement. 

La comparaison est toujours une méthode très féconde : on gagne sur les 

deux tableaux, les points communs autant que les différences sont également 

productifs. Le sport, par exemple, va permettre de diriger plus l’attention vers 

l’entraînement à long terme d’une capacité, d’une habileté corporelle, mentale 

et technique, produisant un corps plus performant, au sens strict du mot. Mais il 

n’y a pas de sport sans objet — sans barre pour fixer la hauteur à sauter, sans 

filet pour séparer deux joueurs. Objet minimal, sans doute, si on le compare à la 

richesse de celui de la musique ou à la concentration de celui du vin. Objets 

minimaux aussi au pluriel, au sens des objets nécessaires à la pratique de 

l’activité. Mais dans ces deux acceptions complices du mot objet (objectif à 

atteindre et matériel nécessaire), le rôle de cet élément est indispensable pour 

que le sport puisse exister. Pas de saut à la perche sans barre : et cela veut dire 

aussi sans concours, sans records, sans la rivalité et la complicité des autres 

sauteurs, sans entraîneurs, sans styles et écoles de pensée, ni sans une foule de 
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techniques à transmettre et à développer, tant au niveau du corps que du 

matériel. Tous les éléments de notre échafaudage sont là. 

Reste que, dans le cas du sport, par rapport aux quatre éléments de base que 

nous avons proposés (les objets, les collectifs, les dispositifs, les corps), les 

enjeux cruciaux de l’activité tourneront plus autour de la production d’un corps 

habile, et pour nous analystes, serviront plus clairement à la démonstration qu’il 

n’y a rien de tel qu’un corps naturel, donné avant qu’il se découvre dans son 

propre exercice. Seul un long et patient entraînement, dur et laborieux, finit par 

donner aux athlètes le sentiment très fort (que partagent avec eux les chanteurs, 

par exemple) qu’ils ont à leur disposition un corps « naturel », dont les gestes 

viennent sans effort et sans calcul articuler leur performance : le logicien verra 

peut-être un oxymoron dans ce thème du naturel, constant chez tous ceux qui 

s’entraînent — il faut travailler pour devenir naturel 74. L’amateur, lui, ne voit là 

aucune contradiction, il ne fait que prendre possession d’une compétence 

corporelle collectivement élaborée. 

Le cas du vin, par exemple, attirera lui plutôt l’analyse vers la capacité d’un 

objet tel que le vin à ne pas « tenir » dans un verre, à s’en échapper pour se 

développer, à avoir besoin d’un déploiement, d’un passé et d’un futur variables, 

livrant au compte-goutte des saveurs, des intensités, des présences que seul le 

goût placé en lui permet de faire ainsi surgir, sans qu’on soit jamais sûr que tout 

en ait été exprimé. Ce statut bizarre d’un objet qu’il faut considérer comme une 

histoire potentielle et un devenir en puissance sera le point critique. Mais, de 

même qu’il n’y a pas de sport sans objet (ni sans objets), il n’y a pas de vin sans 

 

74 C’est bien la question centrale que soulevait Bourdieu dans Le sens pratique, Paris, 

Minuit, 1984, notamment au milieu du livre, lorsqu’il arrivait à la description la plus 

ouverte qu’il ait proposée de la correspondance locale, instantanée, entre l’habitus et le 

champ, produite en situation par un sujet. 
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goûteurs, sans dispositifs, sans toute une histoire accumulée qui a permis de 

concentrer le goût du vin dans le verre d’un dégustateur averti, dont le palais 

est devenu l’envers du vin, l’autre corps indispensable pour que le vin ait du 

goût. 

Nous ne donnons ici ces exemples qu’à titre indicatif, pour montrer la 

fécondité des comparaisons entre terrains différents : qu’on songe seulement 

aux cas du sport et du vin que nous venons d’évoquer, avec en tête les 

musiciens — et pas seulement les professionnels, mais aussi les auditeurs — et 

la faiblesse du modèle dual « musique/société », négligeant les corps et les 

dispositifs, se fait criante. Il n’y a pas de musique sans la lente production 

collective, sur le long terme, d’une écoute, d’une « oreille » spécifique 75, ce qui 

va de l’établissement le plus général d’un cadre de l’attention (écouter la 

musique pour la musique) à l’habitude plus locale et personnelle d’écouter tel 

ou tel morceau au moment et là où nous en avons envie, une façon de faire que 

l’industrie du disque a systématisée 76, mais qui avait pris de l’importance dès la 

fin du XVIIIe siècle avec l’activité des fabricants de pianos et l’extension de 

l’édition musicale 77. 

Il y a toujours eu des professionnels, de la musique, de la scène, du récital 

public, de la danse, de la sculpture et de la peinture — partout où il y a eu une 

activité rituelle, religieuse, politique ou mondaine. Ce qui est nouveau, ce n’est 

pas l’exécution publique d’activités artistiques par des professionnels, c’est la 

 

75 Le séminaire « Aimer la musique » porte aussi sur ces questions d’écoute et d’histoire. 

76 S. Maisonneuve, « De la “machine parlante” à l'auditeur : le disque et la naissance 

d'une nouvelle culture musicale dans les années 1920-1930 », Terrain 37, 2001: 11-28. 

77 Voir par exemple A. Peacock, R. Weir, The Composer on the Market Place, London, 

Faber Music, 1975, et C. Ehrlich, The Piano: a History, London, J. M. Dent & Sons, 1976. 
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montée de l’amateur, du spectateur, et la formation d’un public « ciblé », venant 

précisément pour telle ou telle performance. Pas seulement en tant que public 

de masse et en tant que marché, comme les analystes ont trop tendance à le 

comprendre, suivant les traces de Walter Benjamin 78. Mais comme compétence 

nouvelle, lentement et minutieusement élaborée à travers des dispositifs, des 

pratiques, des objets, des répertoires et de nouveaux formats sociaux, 

produisant ainsi de nouvelles sensibilités individuelles et collectives et, avant 

même cela, tout simplement de nouvelles capacités auditives et une nouvelle 

attention — précisément ce qu’on pourrait appeler un corps musical 79. 

Une présence au monde 

Le goût, machine à faire surgir de la différence, est insaisissable sans 

procédures, comme le social lui-même d’ailleurs. Il n’est pas donné, il doit 

surgir, se faire saisir, il ne s’éprouve qu’à travers un dispositif d’épreuve et un 

corps lui-même mis à l’épreuve. 

Une dernière idée — elle-même un peu “tentative” — en guise de conclusion : 

pourquoi ne pas généraliser cette analyse des compétences de l’amateur à des 

formes beaucoup plus variées d’attachement ? Son savoir minutieux, très 

élaboré, débattu, ne peut-il fournir un modèle pour analyser les dispositifs plus 

ordinaires, profanes, silencieux, à travers lesquels, tout au long de la journée, 

 

78 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanique », in Ecrits 

français, Paris, Gallimard, 1991 [1936]: 140-171. 

79 Au sens qui fait se demander à W. Weber si l’on écoutait réellement la musique au 

XVIIIe siècle (“Did people listen in the 18th century?”, Early music Nov. 1997: 678-691) : 

sans l’ensemble complexe de dispositifs et de dispositions qui fait notre oreille, 

employer sans examen le mot « écouter » à propos d’un autre siècle que le nôtre est-il 

autre chose qu’un pur anachronisme ? 
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nous sommes (et nous nous rendons) présents aux situations dans lesquelles 

nous vivons ? Ce que les grands amateurs permettent d’observer plus 

facilement, grâce à leur haut niveau d’engagement dans une pratique 

particulière, c’est un catalogue des techniques sociales qui nous rendent aptes à 

produire et à corriger continûment une relation créative aux objets, aux autres, à 

nous-mêmes et à notre corps : autrement dit, une présence pragmatique au 

monde que nous nous faisons et qui nous fait. 
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