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Le goût des belles choses | Véronique Nahoum-Grappe,
Odile Vincent

Le goût du vin
Pour une sociologie de l’attention*

Antoine  Hennion  et  Geneviève
Teil
p. 111-126

Texte intégral

Une seconde d’attention

Première scène. Le dîner avance, chacun est plus gai, on
parle, on se coupe. Un convive sert du vin à son voisin, qui
prend son verre,  boit  et  le repose,  tout en continuant sa
conversation.  Il  mange,  il  se  retourne,  parle  à  un  autre
voisin.
Coupez, deuxième scène. C’est la même : mêmes convives,
même ambiance, mêmes gestes. L’homme prend son verre,
commence à boire. A ce point, il s’arrête un instant, renifle
deux petits coups, boit à nouveau, fait un petit mouvement
des lèvres en reposant son verre, avant d’enchaîner et de
reprendre où il en était le fil décousu de la conversation.

Bien peu de chose différencie les deux scènes. Une seconde
d’attention «  prêtée  », comme on dit,  à ce qu’on boit.  Il
n’est pas besoin que le convive fasse un commentaire ou
félicite son hôte. Il n’est pas plus besoin que le buveur ait
clairement conscience d’un changement d’état, qu’il passe
intentionnellement  d’un  type  de  présence  au  dîner  (à
travers l’échange et  la  conversation) à un autre (celle  de
son  palais  au  vin  qu’il  boit  et  de  lui-même  à  sa
dégustation),  avant  de  retourner  au  premier.  Voilà  un
appareillage descriptif  bien lourd, qui chargerait l’instant
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de trop de poids, le buveur d’une volonté trop précise, le
cours de l’action d’une rupture que personne ne ressent. Ce
qui se passe est plus léger, lisse, naturel. C’est un décalage
ordinaire,  comme  on  ne  cesse  d’en  opérer  en  toutes
situations  sans  s’en  rendre  compte.  Nul  besoin  d’isoler
deux cours d’action contrastés, comme si en réalité nous
n’étions en permanence pris dans tout un tissu d’états, de
modes de présence à nous-mêmes, aux autres et aux objets,
qui s’entrelacent, se superposent, s’emboîtent comme des
parenthèses.  On  balaie  une  poussière,  on  se  gratte
discrètement,  on  rit  d’un  lapsus,  on  s’excuse  d’un  geste
trop  brusque,  on  s’interrompt  un  moment  pour  suivre
d’une oreille ce qui se dit plus loin... On ne cesse de faire
des petits contrôles – que fait Untel, mais de quoi rient-ils
là-bas, il  est tard, je reprendrais bien de ce plat qui s’en
va...  L’état  ordinaire est  dans cette  gestion irréfléchie de
relations plurielles à son corps, aux autres, aux choses et
aux événements, non dans l’installation univoque de soi-
même dans le  rapport  à  un objet  précis   :  cette  dernière
disposition qu’on a tendance à poser comme allant de soi
dès  qu’il  s’agit  de  goût,  c’est  elle  qui  est  exceptionnelle,
demandant un effort  explicite,  la  visée d’un objet  précis,
supposant de l’intention et de la volonté, un cadre matériel
et temporel,  de l’entraînement,  du temps, des conditions
favorables. Le goût plus attentif – aussi peu qu’il le soit –
du second buveur par rapport au premier n’a pas besoin de
tout cet arrangement, il  se contente d’ouvrir l’une de ces
multiples parenthèses emboîtées,  sans déranger plus que
cela le cours des choses1.
Pourtant,  même  réduit  ainsi  à  une  nuance  –  un  temps
d’arrêt marqué d’un mouvement des lèvres –, ce petit geste
introduit  une  différence  importante.  A  peine  esquissé,  il
signale une disposition de soi autre, un degré franchi dans
la dégustation. Moins une intention, qu’une attention qui
se focalise,  et  une présence plus forte  de l’objet  goûté –
chacune entraînant l’autre, sans cause première. Il n’a pas
simplement bu, il a bu un vin. Il n’y a pas de goût sans cette
mise  en  ordre  minimale  de  l’expérience  qui  se  fait
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apparaître à elle-même, ce léger décalage de soi avec soi,
qui ouvre une parenthèse dans le cours de ce qui arrive,
l’infléchit, l’oriente, le fait rentrer dans un cadre – même si
tous  ces  éléments  ne  sont  qu’esquissés,  sans  effort  ni
calcul. Je bois et « je bois », je sens des effets et je m’arrête
un instant sur ce que « ça » me fait. Il n’y a pas non plus de
goût, dans l’autre sens, sans cette intensification de l’objet,
qui répond ou provoque : lui aussi se décale, il avance d’un
cran  pour  se  déployer,  prendre  son  temps,  livrer  ses
richesses.  Un  contact  plus  marqué  et  une  montée  en
présence.  Avant  toute  mise  en  mots,  et  sans  qu’on  ait
encore besoin d’en savoir plus sur le vin ou le buveur, c’est
sur ce moment d’attention que nous voulons nous-mêmes
focaliser l’attention. Comme le fait le buveur, nous voulons
remettre au centre de l’analyse du goût cet instant ouvert,
interrogatif, qui se marque lui-même, par le surgissement
d’un contact plus intense, provoquant un décalage de soi
vers l’objet et un décalage de l’objet vers soi – ce que le mot
minimal  d’«   attention   »  dit  bien,  exprimant  de  façon
légère, d’un seul mouvement comme le geste du goûteur,
ces deux déplacements qui font le contact, faire attention,
capter l’attention2.
Mais  ce  minimum  implique  déjà  beaucoup   :  de  la
réflexivité, du côté du goûteur3 (« Tiens ! ce vin n’est pas
mauvais  »   :  à  qui  d’autre  qu’à  soi-même  comme  sujet
encore indéterminé de l’expérience s’adresse cette curieuse
interjection,  ce  «   tiens  »  par  lequel  on  s’invite  à  prêter
l’attention requise ?). Et, du côté des objets, une capacité à
interrompre,  à  surprendre  ou  à  répondre   :  ce  droit  à
s’avancer,  c’est  leur  réflexivité  à  eux,  leur  pouvoir  de  se
faire plus présents. Les objets ne sont pas déjà là, inertes et
disponibles,  à  notre  service.  Ils  se  livrent,  se  dérobent,
s’imposent  à  nous  –  la  langue  est  heureusement  moins
regardante que les philosophies du sujet et de l’intention,
elle  leur  autorise  sans  scrupule  cet  usage  du  réflexif
(comme  lorsqu’on  dit  qu’il  faut  laisser  un  vin
«  s’exprimer  »),  que les  amateurs  connaissent  bien   :  les
belles  choses  ne  se  donnent  qu’à  ceux qui  se  donnent  à
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Déguster sans voir…

elles.

Changement  de  décor,  nouvelle  scène.  A  nouveau  des
buveurs  devant  une  table.  Mais  ceux-ci  sont  payés  pour
faire  attention.  Des  critiques  gastronomiques,  des
œnologues,  des  négociants,  des  spécialistes  de  la
vinification, des sommeliers connus sont assis devant une
série  de  verres  remplis  au  quart,  les  bouteilles  sont
dissimulées dans des étuis, les étiquettes ont fait place à
des  numéros  anonymes.  Les  dégustations  sont
concentrées, silencieuses, réglées par une série de gestes et
de moments successifs, enregistrées dans leur progression
même  par  des  notes  rapides  et  précises.  La  voici,
justement,  la  situation  contrainte,  entièrement  tournée
vers son propre objet, que nous évoquions plus haut – et
par  contraste,  on voit  tout  le  dispositif  qu’elle  nécessite.
Avec ces moments tendus vers leur objet alternent de façon
tout aussi réglée des moments de relâchement, des pauses
où  toute  cette  concentration,  efficace  mais  pesante,  se
défait un peu, se secoue : le corps se détend, on toussote,
certains se lèvent, s’interpellent, la parole se fait ironique...
et puis, assez vite, tout se ramasse à nouveau sur l’exercice
proposé.
Tout à l’heure, devant les bouteilles enfin sorties de leur
anonymat,  la  séance  de  dégustation  à  l’aveugle  ainsi
officiellement  terminée,  les  langues  se  délieront  sur  un
autre mode, tantôt pour parler de tout autre chose, tantôt
pour revenir librement sur le concours et les surprises qu’il
a  révélées.  Phase  intéressante,  elle  aussi   :  le  travail  des
professionnels  continue.  Le  vocabulaire  est  élaboré,  les
facteurs pris en considération sont analytiques et variés, les
argumentations  précises  et  typées,  indiquant  au
connaisseur non seulement des informations factuelles ou
techniques  mais  aussi  des  positions,  des  options  prises
entre diverses façons de juger la dégustation, de qualifier
les  vins  eux-mêmes,  de  discuter  de  l’évolution  des
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Une question d’expertise ?

techniques de production, ou du travail des critiques (Teil
2001).  Dans  ces  échanges  ouverts,  chacun enregistre  les
avis des autres, vérifie ses propres choix ou les rectifie, se
dit  qu’il  n’est  peut-être  pas  assez  sensible  à  certaines
impressions  auxquelles  il  fera  désormais  plus  attention,
renforce ses convictions sur ce qui compte, essaie de voir se
dessiner des tendances. Rassemblés le temps du concours
par  le  formalisme  de  l’exercice  et  la  concentration  de
l’attention,  les  enjeux  professionnels  se  redifférencient,
certains  pensent  à  leur  article,  d’autres  à  l’évolution des
prix, certains à leur prochain menu-dégustation, d’autres
aux modes qui se dessinent chez les critiques influents...

La  scène  numéro  3,  une  dégustation  à  l’aveugle  de  vins
pour  un  concours,  est-elle  l’agrandissement  de  la  scène
numéro 2, où nous voyions notre buveur marquer un bref
arrêt sur image  ? Essayons d’abord d’analyser les choses
ainsi, de façon linéaire, d’y voir les deux extrémités d’une
échelle allant du degré zéro de la dégustation à sa forme la
plus  élaborée   ;  d’un  affleurement  pris  dans  le  flux  des
autres interactions ordinaires (et dont il est parfois difficile
de savoir s’il a seulement eu lieu ou non, c’est le passage
entre la scène 1 et la scène 2) à la mise en place formalisée
et  contrôlée  d’un  contact  organisé  pour  produire  des
jugements motivés (scène 3). Au passage, on peut relever
qu’entre  la  scène  du  dîner  et  celle  de  la  dégustation  à
l’aveugle par un jury de professionnels, toute une panoplie
de  variables  indistinctes  dans  la  scène  2  ont  été
systématiquement dégagées et isolées, leur analyse et leur
élaboration  rendant  possible  l’organisation  formelle  du
concours, et faisant aussi la distinction entre l’amateur et le
professionnel de la dégustation : un cadre précis, des objets
répertoriés  et  présentés  de  façon  à  favoriser  leur
comparaison méthodique,  des  techniques  maîtrisées,  des
compétences  reconnues  et  représentatives  de  divers
aspects de la viticulture, de l’œnologie et de la dégustation,
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et  pour  certains  participants  plus  proches  de  la  critique
artistique,  la  compétence  et  le  droit  de  défendre  une
certaine esthétique, ou une conception personnelle de leurs
goûts.
Et on pourrait pousser l’analyse plus loin dans ce sens : car
derrière  ces  aspects  visibles  et  personnalisés,  ici  et
maintenant,  il  y  a  les  longs  cheminements  qu’il  a  fallu
baliser, dans la durée, pour pouvoir mettre ainsi face à face
un ensemble d’objets classables et leurs juges d’un jour  :
techniques de production, œnologie et analyse sensorielle,
techniques de dégustation et formation des professionnels
du  métier,  classements  et  normalisation  de  la  qualité,
organisation  des  marchés,  développement  d’une  critique
plus autonome et  experte,  etc.  Expertise,  en effet   :  cette
façon de se représenter la différence entre les deux scènes
revient  à  l’aligner  le  long  d’un  axe  allant  du  simple
amateur, occasionnel ou plus régulier, à l’expert confirmé.
La professionnalisation et l’organisation de la dégustation
ne feraient que révéler, dans des objets, dans des corps, et
exprimer,  dans  un  vocabulaire,  par  des  métiers,  et
finalement  sur  des  marchés,  les  variables  analytiques  et
historiquement  produites  que  l’amateur  occasionnel  ne
percevrait  que  de  façon  incertaine,  indistincte,  instable,
peu cohérente. La formation du goût consisterait à avancer
peu  à  peu  de  l’impression  fugace  à  l’objectivité,  à  la
maîtrise, à la fermeté du jugement et à la connaissance du
produit  et  des  goûts.  L’expert  a  appris  à  distinguer  et  à
reconnaître les qualités des objets (il dispose pour cela des
«  équipements  » nécessaires,  du  dispositif  mis  en  place
pour  la  comparaison  à  l’entraînement  de  son  palais,  du
vocabulaire qui aide à isoler ce qu’on ressent au savoir sur
la production du vin qui permet d’identifier des causes et
des origines), là où l’amateur, peu discriminant, ne ferait
que sentir ces qualités dans la confusion de ses humeurs,
de ses penchants et de ses habitudes.
Cette  représentation très  objectiviste  a  quelque chose de
photographique : l’expertise est le révélateur de propriétés
qui sont dans les objets. Les mêmes qualités agissent sur
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Un blanc pour un rouge…

l’amateur et sur l’expert, mais l’expérience et le métier du
second  rendent  visible  ce  qui  n’est  que  virtuel  chez  le
premier.

Et  pourtant,  les  experts  se  trompent,  et  ils  se  trompent
souvent. Pas seulement sur ces nuances qui font les délices
des  spécialistes  –  au  contraire,  c’est  plutôt  là  que  ces
virtuoses  excellent,  pour  faire  la  différence  entre  deux
bonnes années du même cru toutes deux riches en tanins...
Non,  ce  sont  des  erreurs  grossières  que  commettent  ces
mêmes dégustateurs dont la finesse de nez et de papilles
est  telle  que  certains  sont  capables  de  reconnaître  les
divers  châteaux  du  margaux.  Dans  le  milieu,  chacun
raconte des  dizaines d’anecdotes.  Un blanc pris  pour du
rouge, un Vieux Papes mis au niveau d’un Latour, par les
plus grands palais... Que se passe-t-il ? ! Si on leur ôte leurs
étiquettes, les vins ne sont plus discernables ? Leurs effets
auraient  si  peu  à  voir  avec  les  différences  qu’on  leur  a
officiellement collées dessus, ou même avec celles qu’une
analyse  de  leurs  composants  permet  d’identifier   ?  Que
signifient le goût et la qualité,  dans ces conditions  ? Les
certitudes  de  l’objet  sont-elles  si  fragiles   ?  Est-ce
simplement qu’il y a encore des progrès à faire, qu’il faut
être  encore  plus  analytique,  plus  entraîné,  qu’il  est
nécessaire  que  les  produits  soient  encore  plus  typés,
normés,  stabilisés,  ou  que  les  professionnels  du  goût
acceptent  enfin  de  se  former  à  des  techniques  plus
scientifiques   ?  Faut-il  en  venir  à  des  instruments  de
mesure  enfin  capables  de  contrôler  parfaitement  les
influences  qui  viennent  perturber  les  évaluations  des
experts4 ?
Certes,  toutes  les  bonnes  raisons  sont  là  s’il  s’agit
simplement d’excuser de bons professionnels. Les experts
sont  les  premiers  à  analyser  les  imperfections  de  la
dégustation  et  à  réfléchir  à  l’amélioration  de  leurs
techniques : la température, l’usure de la sensibilité avec la
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répétition, les effets imprévisibles de certaines associations
de  goûts,  la  fatigue  qu’entraîne  cette  succession.  On
relativise – à côté des bourdes ou des fausses valeurs, il y a
tout  de  même  beaucoup  de  jugements  consistants.  Au
demeurant,  cette  obstination du vin  à  ne  pas  laisser  ses
effets se réduire à son analyse a son charme. « Des goûts et
des  couleurs...   »   :  faisant  de  nécessité  loi,  on  vante
l’impossibilité de réduire le monde à des critères objectifs
et l’heureuse persistance d’une fantaisie de la nature, on se
réjouit  que  le  vin  sache  la  magnifier  de  façon parfois  si
inattendue.
Mais si ce qui nous intéresse, c’est de comprendre le goût,
les  choses  ne  peuvent  en  rester  là.  Car  dans  l’affaire,  le
modèle  de  l’expertise  comme  révélation  incorporée  et
objectivée des qualités de l’objet devient caduc5.  D’autant
que,  sur  le  versant  de  la  chimie  et  des  laboratoires  de
l’INRA,  le  même  décalage  persiste,  entre  la  précision  de
l’analyse des composants du vin, d’un côté, et la difficulté à
traduire de façon stable ces propriétés mesurées dans un
«  goût  » perçu,  de l’autre.  Pour parvenir  à  stabiliser  les
descriptions,  les experts ont fini  par dissocier le  goût en
deux  registres  dont  l’un  prend  en  charge  les  variations
autour  de  l’objet,  et  l’autre  les  variations  liées  au
dégustateur, l’évaluation subjective. Mais le modèle a donc
changé   :  l’expert  n’est  plus  un  super-amateur,  la
compétence qu’il acquiert se situe sur un autre axe, celui
d’une saisie objective «  du  » goût des choses, tandis que
s’ouvre à l’infini, du côté du goût des personnes, la variété
des formats et des modalités de l’appréciation. L’objet de
mieux en mieux repéré par les techniques du dégustateur
n’est plus le même que celui qui surprenait notre buveur, et
sur ce goût de l’amateur, on n’ose plus jurer de rien... Les
fiches  de  dégustation  comportent  bien  désormais  une
partie  de  description  qui  tente  de  séparer  du  jugement
personnel  une  notation  objective,  mais  l’expérience  se
révèle  difficile,  outre  que  l’identification  de  critères  de
qualité communs se voit vite dénoncée, comme étant liée à
des modes, voire à des intérêts sociaux.
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La tentation de la sociologie

En  réaction  contre  l’expertise  objectiviste,  certains
dégustateurs, mettant en avant leurs goûts, sur le modèle
d’un  critique  de  cinéma,  ont  bien  adopté  une  approche
«   subjectiviste   ».  Les  analyses  scientifiques  et
l’entraînement  systématique  qui  permettent  de
décomposer  le  vin,  et  d’y  reconnaître  en  effet  beaucoup
d’éléments,  reconstruisent  un  autre  objet,  et  surtout,  en
séparant le vin du buveur, ils instituent une relation très
particulière entre le  vin et  celui  qui  le  goûte.  Nous voici
revenus à notre question initiale, ce qui différencie l’expert
de l’amateur n’est pas une augmentation de connaissance,
mais  le  formatage  précis  de  la  mise  en  relation  entre
l’expert et son vin selon deux modalités  : le jugement de
goût  fondé  sur  le  dégustateur  et  ce  qu’il  aime   ;  la
description  du  goût,  fondée  sur  le  vin  et  ses  seules
propriétés,  permise  par  un  équipement  technique,  la
dégustation  à  l’aveugle,  une  normalisation,  la  liste
collectivement approuvée des bons et des mauvais critères
de  qualité...  Si  la  connaissance  n’a  pas  de  raison
d’empêcher  le  goût,  comme  une  théorie  spontanéiste  le
défend,  si  elle  est  souvent  capable  de  le  soutenir  et  de
l’approfondir, elle n’en est pas le simple prolongement plus
objectivé.  Sa  démarche  entre  en  tension  avec  le  fait
d’apprécier. Sans être incompatible, elle impose une sorte
de négociation intérieure,  qui ne pose aucun problème à
certains buveurs professionnels, mais devient au contraire
une obsession pour d’autres – « à force d’analyser, suis-je
encore  capable  d’aimer  ?  »6.  La  dégustation  de  l’expert
dirige  son  attention  vers  un  autre  objet  que  celui  de
l’amateur, et laisse intact le mystère des goûts : pourquoi
aime-t-on ceci plutôt que cela ?

Arrivé à ce point, si  l’on est obstiné, le danger est grand
d’échouer dans la sociologie  : si les objets ne gouvernent
pas  les  goûts,  la  logique  de  ceux-ci  ne  serait-elle  pas  à
rechercher dans le système de classement plus que dans les
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objets classés ? Les goûts n’en diraient-ils pas plus long sur
les  prétentions  du  goûteur  que  sur  les  propriétés  de  la
chose goûtée ? C’est l’arroseur arrosé, le test à l’aveugle se
retourne   :  tout  ce  montage,  associant  si  étroitement  la
dégustation et le jugement, n’est-il qu’illusion ? Ce ne sont
pas les vins qui sont jugés par des experts mais l’inverse,
l’indiscipline du vin qui met en question l’expertise – non
pas  comme  compétence,  mais  comme  représentante
autorisée  pour  parler  des  goûts.  Soudain,  le  vocabulaire
fleuri et les critères pseudo-scientifiques paraissent surtout
destinés à masquer le caractère foncièrement arbitraire des
goûts en le dissimulant derrière les caractères naturels des
objets  sur  lesquels  ils  se  portent,  et  à  donner  ainsi  aux
acheteurs les signes qu’ils demandent plus qu’à décrire les
qualités  du  vin.  Car  il  est  clair  que  les  implications
lucratives  d’une  telle  substitution  seraient  loin  d’être
négligeables sur un marché, et  l’hypothèse a eu assez de
consistance pour qu’on embauche soudain des économistes
et quelques sociologues à l’inra, aux côtés des chimistes et
des œnologues...
Sans avoir besoin de relire Bourdieu, il suffit d’écouter les
experts  en  œnologie.  Confrontés  à  la  question,  ils  ont
rationalisé une coupure radicale entre le goût « du » vin et
le goût « pour » le vin, qu’après tout seuls les à-peu-près de
la langue nous ont fait confondre. D’un côté, l’objectif : les
propriétés  physico-chimiques  du  vin,  dont  peuvent
continuer  à  s’occuper  les  experts  et  les  laborantins.  De
l’autre, le subjectif : l’infinie variété et le mystère culturel
« des » goûts, ceux qui font que les gens aiment tel ou tel
produit.  La  mesure  objective  ne  sert  qu’à  contrôler  des
qualités précises, des normes sanitaires, des origines et des
composants  contrôlés.  Pour  les  goûts,  allez  voir  le
psychologue, l’artiste, l’économiste, ou même le sociologue,
je n’ai plus rien à dire. Un ressort s’est cassé, par rapport à
la  clarté  du  modèle  objectiviste,  et  la  tentation  est  forte
d’aller plus loin et – considérant que si la logique de l’objet
ne peut  tout  expliquer,  c’est  qu’elle  n’explique rien – de
rejeter l’objet, en appuyant ce renoncement radical sur une
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critique de type sociologique : les goûts sont arbitraires, il
n’y  a  aucun  lien  entre  les  propriétés  des  produits  et
l’attachement qu’ils provoquent. La sociologie transforme
ainsi ces expérimentateurs qui ne croyaient qu’en la vertu
de l’analyse organoleptique, qui rêvaient de débarrasser la
production du vin de son folklore inutile et de la ramener
enfin  aux  lois  de  la  chimie,  en  fabricants  d’artefacts
sociaux,  les  goûts,  radicalement  indépendants  des  objets
qui  les  portent.  Qu’ils  obéissent  à  une  cohérence  cachée
d’ordre  social,  qu’ils  reflètent  des  systèmes  culturels  ou
qu’ils varient à l’infini dans la prolifération incontrôlable
des subjectivités, les goûts se sont détachés de leur attache
et voguent au gré des vents. En passant sous la tutelle de la
sociologie, ils sont devenus une nécessité sociale mais une
contingence  de  l’objet,  alors  que  les  expérimentateurs
tentaient d’en faire une nécessité de l’objet, et d’éliminer
leur part de contingence sociale.
La critique est radicale, mais le gain limité. Il y a une autre
façon de tirer la leçon des échecs parfois spectaculaires de
la  dégustation  à  l’aveugle.  Non  pas,  par  ces  retours  de
balancier  caractéristiques,  en  passant  d’une  confiance
inébranlable  en  l’objet  à  sa  soudaine  disparition  dans
l’arbitraire  des  goûts,  dont  il  faut  chercher  la  logique
ailleurs (selon les tendances de chacun, dans l’histoire et la
culture,  dans  la  variété  psycho-cognitive  des  individus,
dans les jeux cachés de la différenciation sociale...). Mais
en écoutant les  experts  eux-mêmes faire la  sociologie de
leur compétence, bien réelle. Certains d’entre eux ont en
effet explicitement conduit une critique du test à l’aveugle
(Fribourg  &  Sarfati  1989   ;  Peynaud  &  Blouin  1996).  Le
montage semble inattaquable : s’il y a quelque objectivité
dans le goût du vin, goûtez ce que vous avez devant le nez,
sans  rien  savoir  d’autre.  Déterminismes  culturels,
conformismes envers soi-même ou envers les autres, effets
de réputation, tous les biais sont éliminés, ne reste que le
produit lui-même.
Fausse évidence. La comparaison à la musique est ici très
suggestive.
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L’objet vin, ou l’objet du vin ?
Scène  4   :  prenez  des  musicologues,  des  musiciens,  des
critiques, des amateurs éclairés, et faites-leur faire un test à
l’aveugle.  Tous  en  rang,  le  casque  sur  les  oreilles,  sans
savoir  ce  qu’ils  écoutent.  Douze  quatuors  par  série,  dix
secondes  de  chaque.  Vous  avez  pris  vos  notes   ?  On
recommence  avec  les  symphonies...  Qu’obtiendra-t-on   ?
Tout, sauf de la musique  : de la musicologie. C’est-à-dire
non pas rien, bien sûr, mais de l’expertise, au sens précis
qu’on vient d’interroger.  Instruments,  tournures, écriture
des  voix,  rythmes,  style,  interprétations...  les  variables
qu’on peut écouter ainsi, en quelques secondes, sont bien
assez  nombreuses,  la  plupart  de  ces  écouteurs  avertis
reconnaîtra facilement la période, le compositeur, souvent
l’œuvre.  En  musique,  le  problème n’est  pas  là   :  un  bon
amateur ne fait  plus de grosses erreurs sur le  répertoire
qu’il  connaît,  sauf  dans  le  cas  de  pièges  (paradoxes,
imitations...)  qui  ne  font  que  confirmer  la  capacité  à  se
repérer dans la forêt de l’histoire et des genres.
En revanche, les difficultés commencent s’il s’agit non plus
de savoir, de reconnaître « ce que c’est », mais de juger, de
dire « ce qu’elle est » – et ce qu’elle fait : si c’est beau, si ça
plaît, ou ce que ça évoque, si on aime (ou si on sent qu’on
aimera), et pourquoi... Et pour cette autre question, le non-
sens du test saute aux oreilles. Écouter une symphonie, ce
n’est pas comparer douze fragments. La musique comme
« matériel » repérable, avec ses traits analytiques, n’est pas
aussi  difficile  à  identifier  que  les  arômes  rapides  et
concentrés du vin : précisément parce que la musique fait
appel à tout un matériau culturel,  comme on dit,  elle  se
montre  avec  de  nombreux  caractères  qui  la  rendent
identifiable.  Mais  «   la   »  musique,  au  sens  d’un  effet
esthétique, de l’émotion ou du transport qu’elle procure ou
non,  aucun  des  participants  au  petit  jeu  du  test  n’aura
l’idée  qu’il  a  pu  simplement  envisager  de  «   rentrer   »
dedans par ce curieux dispositif, et, avant même de savoir
s’il l’aime ou pas, de se laisser prendre par elle, de ressentir
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sa  qualité.  Des  extraits  ne  font  pas  une  œuvre,  ni  un
morceau   :  cette  simple  différence  montre  bien  le  cas
particulier du vin, qui est dans l’état inverse, si concentré
qu’il  semble  tout  entier  dans  le  moment  physique de  sa
dégustation. Au point qu’il  est dur de faire la distinction
entre l’objet vin et l’objet du vin. C’est-à-dire entre les traits
analytiques que des techniques de dégustation entraînées
peuvent repérer, et ce qui serait l’équivalent de l’« œuvre »
du  vin7   :  ce  qu’il  fait,  ce  qu’il  procure,  le  plaisir  et  les
sensations qu’il  peut  faire  surgir,  la  façon dont il  prend,
séduit, émeut, à partir de l’objet vin. Mais la dégustation ne
laisse pas « partir », justement. Pour faire plus sûrement
parler  le  vin  (de  ses  origines,  de  sa  fabrication,  de  ses
composants), elle lui ferme la bouche, elle ne le laisse pas
s’exprimer !
Ainsi reformulé, le paradoxe du test à l’aveugle ne renvoie
plus  à  cette  série  d’oppositions  banales  et  fausses  entre
objectif et subjectif, savoir et plaisir. Il ne dirige pas plus
vers  la  thèse  de  l’arbitraire  culturel  des  goûts  venant
déterminer  en  sous-main  les  véritables  causes  de  nos
attachements – ce qui représente une version sophistiquée
de  la  même  dualité,  et  éloigne  encore  plus  de  toute
possibilité de penser le moindre lien entre les deux faces du
mot  goût,  nous  laissant  avec  d’un  côté  une  description
physico-chimique des produits, et de l’autre une histoire et
une sociologie des modes et des pratiques8. Ce ne sont pas
«  ses  » goûts qui viennent faire obstacle à l’appréciation
par le dégustateur « du » goût du vin (ou inversement qui
le lui font avaliser), comme on cocherait une case dans un
questionnaire. Pour qu’il y ait goût, pour que le vin fasse
son effet, il faut comme en musique qu’il y ait eu passage,
temporalité, exposition. Tout ce que le test à l’aveugle vient
délibérément interrompre.
On peut se demander si les erreurs récurrentes des grands
goûteurs ne sont pas le fruit de ce malin plaisir du goût, qui
leur  fait  un  bon  coup,  qui  élève  ainsi  une  protestation
contre sa réduction par l’exercice   :  son effet  imprévu de
surprise et de plaisir vient brouiller les cartes, et soudain
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Une dégustation pragmatique…

l’expert redevenu malgré lui amateur perd tous ses repères.
La question n’est pas d’accorder moins de pouvoir à l’objet
(dans la théorie du goût),  mais de lui  laisser en prendre
plus (dans la dégustation). Dans le passage difficile du goût
aux goûts, il est bien, plus que jamais, question de contact
à l’objet,  mais à  un objet  qui  s’ouvre,  qui  se fait  pluriel.
Entre un amoncellement de notes de musique et une œuvre
d’art, on progresse par feuilletage, on avance à travers une
série de médiations, on ne bascule pas pardessus une ligne
de partage binaire. La question des goûts nous invite non
pas à nous détourner de l’objet pour aller chercher ailleurs
leurs vraies causes, mais à repenser l’objet-là, devant nous,
en situation, comme surgissement, déploiement, tentative,
tentation -et non comme addition de composants. Il en va
de même avec l’action du vin.
Autrement dit, le refoulé du débat entre ceux qui pensent
que tout est dans le vin et qu’il suffit de mieux le connaître
pour mieux l’aimer, et  ceux qui opposent à cette naïveté
naturaliste l’arbitraire culturel des goûts ou la diversité des
subjectivités,  c’est  précisément  l’essentiel,  la  seule  chose
qui vaille la peine de goûter, ce moment de l’attention et de
la  capture,  sur  lequel  nous  appelions  nous-mêmes
l’attention  en  introduction.  Moment  de  la  formation
problématique, incertaine, de liens entre des traits et des
qualités, des effets mesurables et des effets ressentis. Plage
de  contact  où  laisser  se  déployer  à  la  fois  l’objet  et  ses
effets, et l’amateur et son plaisir.

Sans avoir eu besoin de comparer, comme nous venons de
le faire, leur art à celui des musiciens, et encore moins de
s’appuyer sur la sociologie du goût (heureusement  : dans
l’état « critique » où elle est, elle n’aurait pu que leur faire
renoncer à leur quête),  des spécialistes de la dégustation
ont donc remis en cause la possibilité même d’améliorer
l’objectivité du « blind test » : ils ont pris acte de ce qu’on
n’aime pas  plus  le  vin  en  en  goûtant  dix  différents  à  la
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suite,  pour  les  noter  et  les  recracher,  qu’on  aime  de  la
musique  en  enchaînant  de  courts  extraits  et  en  les
interrompant  aussitôt.  Et  surtout,  qu’il  est  impossible
d’écarter le goûteur de la dégustation, et que mieux vaut
assumer sa participation. Tout à fait dans l’esprit de ce que
nous disions sur l’écoute d’une symphonie, ils ont défendu
ce  qu’ils  appellent  une  dégustation  hédoniste.  Même  la
comparaison, dont les vertus ne sont plus à démontrer s’il
s’agit d’analyser et de percevoir des composants, vient faire
obstacle quand il  s’agit  de se laisser envahir  par le  tout.
Prenant  le  contre-pied  du  test  en  aveugle,  nos  vaillants
œnologues à la recherche de l’objet du vin (et non plus de
l’objet vin), se sont attachés à laisser foisonner tout ce qui
fait qu’un vin peut faire quelque chose – nous utilisons à
dessein ces formules un peu lourdes, mais elles ne peuvent
être  innocemment  remplacées,  comme  on  le  fait  sans  y
penser,  par  d’autres  qui  renvoient  immédiatement  aux
goûts du goûteur : qu’un vin vous plaise, que vous l’aimiez ;
ce serait rester dans cette dualité du goût et des goûts.
Deux choix importants permettent ce foisonnement. D’une
part, le choix de la dégustation « en clair », en sachant ce
qu’on boit : elle cherche à faire une plus grande place à ce
que le vin veut ou prétend être – l’objet ne va pas sans son
projet. D’autre part, le déplacement du pôle du jugement
vers le dégustateur, avec la dégustation d’auteur, qui fait
valoir  ses  goûts  arbitraires  mais  au  travers  de  choix
explicités, dont les autres soient en mesure de discuter les
principes.  Le  problème  n’est  plus  d’ajouter  aux  traits
objectifs du vin un envers culturel, une grille sélective, un
cadre cognitif ou un écran de réception. Il est de prendre la
mesure de la dimension pragmatique du goût, comme élan,
action, présence en déploiement, reliant en cas de succès le
produit  ainsi  démultiplié  et  l’amateur  emporté,  rendus
présents l’un à l’autre.
Scène 5 : un bon repas, léger mais fin et varié ; un lieu bien
choisi,  des  convives  intéressés  –  ce  qui  ne  veut  pas
forcément dire des spécialistes du vin ; souvent, un thème
ou une occasion ; selon des formules variables, l’effort de
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Une théorie des attachements

l’hôte  tourne autour de l’idée qu’il  faut  réunir  toutes  les
conditions  favorables  pour  donner  à  tel  vin,  objet  de  la
dégustation,  toutes  ses  chances.  Et  nos  dégustateurs
hédonistes, en bons empiristes, font le travail d’analyse à
notre  place.  C’est  une  véritable  sociologie  du  goût  qu’ils
doivent  mettre  en  place  –  mais  non  pas  une  sociologie
«  des  »  goûts,  qui  en  fasse  aussitôt  des  leurres  et  les
renvoie  à  autre  chose  qu’eux-mêmes   :  qui  d’autre  qu’un
sociologue  fera  tout  intervenir,  dans  le  goût  du  vin,  le
paraître,  les  étiquettes,  les  rituels,  les  jeux  d’interaction
entre convives, le snobisme, les prix, tout – sauf ce qu’il y a
dans  les  verres   !  Non,  en  abandonnant  la  réduction
objectiviste du test à l’aveugle, les hédonistes ne jettent pas
l’objet  avec  le  vin  de  leur  verre.  Au  contraire,  ils  lui
donnent toute son importance, ils cessent de le réduire à
une addition immédiate de composants identiques à leurs
mesures, comme le conçoit la dégustation à l’aveugle. Ils
lui  donnent un temps et un espace pour se déployer.  Ils
font de la pragmatique sans le savoir, et nous n’avons plus
qu’à les suivre.

A  partir  du  montage  des  repas  dégustations,  on  peut
repérer  une  sorte  d’armature  minimale  sur  laquelle
s’appuie  tout  attachement.  Il  faut  des  objets,  il  faut  un
collectif, il faut un équipement et des conditions, et il faut
l’engagement  des  corps  et  des  esprits  (Teil  &  Hennion
2003a).  Il  ne  s’agit  pas  d’attribuer  un  caractère  propre,
premier,  à  ces  éléments,  mais  de  définir  une  sorte
d’échafaudage  de  départ,  que  chaque  attachement
particulier reconfigure.
Dans  tout  attachement,  en  effet,  aucun  de  ces  éléments
n’est  jamais  «   donné   »,  ils  sont  produits,  de  façon
incertaine,  «   tentative  »  (le  français  doit  souvent  aller
chercher  dans  l’anglais  le  latin  dont  il  a  besoin),  ils  se
découvrent,  se  révèlent  en  cours  de  production,  qu’il
s’agisse des objets dégustés, des collectifs d’amateurs, du
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corps même qui s’engage dans l’épreuve, des techniques et
des matériels à mobiliser – et surtout du montage qui va
les  faire  se  définir  les  uns  les  autres   :  les  termes  de
l’attachement ne sont pas déjà là, ils apparaissent et sont
redéfinis en situation, de façon réflexive et problématique
– c’est l’objet même de la performance, de la dégustation,
du plaisir. Il faut se mettre ensemble, entraîner des facultés
et  des  perceptions,  apprendre  des  tours  de  main  et  des
façons de faire,  disposer d’un répertoire,  de classements,
de techniques qui fassent parler les différences des objets,
prendre  conscience  du  corps  qui  se  rend  sensible  à  ces
différences, et non seulement s’apprend, mais s’invente et
se forme lui aussi dans l’expérience. Rien n’est donné, c’est
en cela que le  goût est  toujours une attention   :  non pas
sentir depuis ce qu’on connaît, mais se découvrir goûteur à
travers  le  contact  travaillé  ou répété à  ce  qui  n’était  pas
perçu.  Quel  intérêt  aurait  le  vin  s’il  était  ce  que  nous
voulons de lui, et seulement cela, quel intérêt la musique si
elle ne donnait que ce qu’on mettrait en elle ?
D’où  notre  thème  final,  omniprésent  chez  les  amateurs,
celui de la surprise, ce plus qui marque la félicité du goût.
Pourquoi  un  trait  d’union  ?  Il  ne  s’agit  pas  d’un  jeu  de
mots, tous les termes comptent dans cette affaire de goût,
la surprise est un mot clé pour la résumer. Dans surprise, il
y a prise, d’abord, avec le double sens passif et actif du mot,
parfait pour parler du goût : prise dans l’objet, prise définie
par le fait d’être saisie ; de même, pour l’amateur, le fait de
prendre et le fait de se laisser prendre, qui s’appellent au
lieu  de  s’opposer.  Il  y  a  «  sur  »,  ensuite   :  c’est  qu’il  en
rajoute, l’objet, c’est son charme ! Tant du côté des goûts et
des  saveurs,  des  effets,  que  du  côté  du  corps,  des
sensations, de l’éprouvé : il prend et il surprend, cet objet
de  nos  attachements,  il  prend  encore  plus  qu’on  ne  s’y
attend.
Enfin, il y a la surprise, au sens usuel, qui vient signer tout
cela, c’est en effet l’un des critères essentiels du bon objet –
à condition d’en avoir bien repéré le paradoxe, le cadre très
construit, rigoureux, minutieux, attentif, entraîné, dont elle
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a besoin pour surgir. La surprise vient de ce qui vient en
plus, sur, et au-delà de, ce qui est fait et visé, elle n’est pas
perceptible  sur  de  l’indifférencié,  du  neutre,  du  non
travaillé  au  corps.  Dans  ces  conditions  elle  ne  peut
survenir, car elle ne se détache de rien – oui c’est bon, mais
ça pourrait être autre chose...
Le goût est bien une machine à faire surgir de la différence
-mais non pas au sens d’une réduction à une mécanique
connue,  un  stock  disponible  de  différences  d’un  autre
ordre,  social  ou  rituel,  projetées  sur  l’écran  fictif  que
dressent les objets. Au sens où les objets sont insaisissables
sans procédures, où ils ne sont pas donnés, mais doivent
surgir,  se  faire  saisir,  et  ne  s’éprouvent  qu’à  travers  un
dispositif  d’épreuve  et  par  un  corps  lui-même  mis  à
l’épreuve, produit, exercé par l’exercice de son goût.
Un  lieu,  un  moment  dédiés.  Des  objets  présentés.  Une
réunion de convives, un arrangement des mets et des vins.
Outre tout cela, ou plutôt à partir de tout cela, une attente
commune,  une  bonne  disposition  (ce  qu’aide  à  produire
l’idée  du  repas  à  thème)...  Que  nous  ont-ils  donc  dit,
techniquement, sur le goût, ces « hédonistes », avec leurs
montages empiriques destinés à magnifier la dégustation
d’un grand vin  ? Que tout compte, dans le goût, non pas
comme  des  variables  indépendantes  à  cumuler  pour
garantir  un  résultat,  mais  comme  des  médiations
incertaines,  s’appuyant les unes sur les autres pour faire
surgir des états, transformer des êtres, faire « cohérer » des
moments qui prennent. Pour conclure, nous nous sommes
laissés aller à librement rationaliser la méthode qu’ils ont
mise au point.
On peut rêver  :  et si cette autre sociologie du goût, dont
nous  dessinions  ainsi  le  programme  sous  leur  contrôle,
cessait de se battre indéfiniment avec l’empire imaginaire
que  les  objets  auraient  sur  nous  ?  Et  si  au  contraire  la
sociologie reconnaissait enfin cet empire, pour mieux dire
l’art  d’un  rapport  plus  intense  et  réflexif  qu’à  travers  le
goût, les humains sauraient installer peu à peu, aux objets,
aux autres et à eux-mêmes ?
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Notes
1. On pense à la façon dont Laurent Thévenot (1990) a reformulé ces
questions. L’ensemble du numéro de Raisons pratiques dans lequel a
paru l’article fournit un bon bilan critique des théories de l’action.

2.  Voir les analyses irremplaçables de Merleau-Ponty,  en particulier
1964.
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les vins par la critique vinicole », Revue de sociologie du
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Teil, G. & A. Hennion. 2003a. Les protocoles du goût. Une
pragmatique de l’amateur, Paris, CSI / DEP-ministère de la
Culture.

— 2003b.  «  Discovering Quality or Performing Taste  ? A
Sociology of the Amateur », in M. Harvey, A. McMeekin &
A. Warde (éds), Theoretical Approaches to Food Quality,
Manchester, Manchester University Press.

Thévenot, L. 1990. « L’action qui convient. Les formes de
l’action », Raisons pratiques, 1, p. 39-69.
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3. Le caractère réflexif d’une activité (en cause ici à son degré zéro du
simple  fait  d’entrer  dans une disposition identifiée)  ne  suppose pas
qu’il  y  ait  nécessairement  réflexion des  acteurs  (ce  qui  implique un
degré de calcul et de conscience de ce qu’on fait beaucoup plus élevé, et
un passage d’une simple variation dans nos modes de présence aux
situations, au registre de l’action délibérée).

4.  Renvoisé  (1996),  par  exemple,  développe une telle  critique  de  la
mode et des biais culturels faussant la dégustation.

5.  Bessy  &  Chateauraynaud  (1995)  présentent  une  théorie  très
intéressante  de  l’expertise,  proposant  notamment  à  partir  de
nombreux cas très fouillés une reformulation sociologique des analyses
de type phénoménologique superbement menées par Merleau-Ponty,
et montrant le jugement comme une épreuve incertaine, mettant à la
fois en œuvre et en question les critères du juge et les prises de l’objet.
Contre  le  spontanéisme  et  l’individualisme  valorisés  par  le
connaisseur, ils insistent aussi sur le caractère collectif et instrumenté
de la faculté de ne pas se tromper.

6. On retrouve là les termes d’un débat constant entre amateurs , qui
oppose les tenants de la verbalisation et de la discussion avec d’autres
amateurs ,  comme moyen de connaissance toujours approfondie des
choses  ,  à  ceux  qui  voient  dans  la  mise  en  mots  une  opération
nécessairement réductrice , biaisant la perception.

7.  On pense  à  l’esthétique  des  choses  comme déploiement  toujours
ouvert de leurs potentialités proposée par E. Souriau (1956).

8.  Voir  un  bilan  critique  de  la  littérature  sur  la  question,  dans  le
domaine alimentaire, in Teil & Hennion 2003b.

Notes de fin

* Ce texte centré sur le cas du vin reprend des éléments de réflexion
issus  d’une  enquête  plus  générale  qui  cherche  à  comparer  divers
attachements,  en  particulier  à  la  musique  et  au  vin,  au  moyen  de
montages expérimentaux et d’observations. L’objectif  est de sortir la
sociologie du goût de la conception critique, devenue hégémonique, qui
en fait un jeu social passif, ignorant de lui-même et surdéterminé, au
profit d’une sociologie pragmatique de l’attachement compris comme
activité réflexive, cadrée, équipée, produisant dans le même geste les
compétences d’un amateur et le répertoire des objets auxquels il tient
(Hennion 2002 ; Maisonneuve, Teil & Hennion 2002 ; Teil & Hennion,
2003a).
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