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En ce début du XXIème siècle, en réaction à la disparition vertigineuse 
de la biodiversité, des biologistes français inventent un nouveau type 
de grande expédition naturaliste. Ils appareillent vers les océans 
et les forêts tropicales pour collecter, conserver animaux et végétaux, 
à la fois in situ dans les pays concernés, et ex situ dans les collections 
des grands muséums d’histoire naturelle de la planète.

Embarquée à partir de 2005 dans cette aventure scientifi que unique 
au monde, Elsa Faugère propose dans ce livre une anthropologie 
réfl exive des sciences de terrain (taxonomie, systématique 
et anthropologie) mobilisées dans ces expéditions. 
Elle montre toute la richesse et l’épaisseur d’expéditions scientifi ques 
où se mêlent et se conjuguent dans des conditions parfois diffi  ciles 
voire dangereuses, dimensions scientifi ques, politiques, médiatiques, 
fi nancières, logistiques et peut-être par-dessous tout, humaines 
et relationnelles.

Elsa Faugère est anthropologue à l’INRA, membre de l’unité de recherche 
Ecodéveloppement (UR 767). Après des recherches sur les échanges en 
Nouvelle-Calédonie, elle s’est intéressée aux questions d’environnement 
et aux rapports nature-culture qu’elle étudie sous l’angle des liens entre 
sciences (naturalistes) et société.
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En participant, comme anthropologue, à ces grandes 
expéditions naturalistes, à une époque où la diversité du vivant 
disparaît à un rythme sans précédent, j’ai bien conscience 
d’avoir eu le privilège de vivre une aventure humaine, 
scientifique et cognitive exceptionnelle. Pour cela, pour leur 
confiance et leur disponibilité, je remercie chaleureusement 
Philippe Bouchet, Olivier Pascal et Bruno Corbara. 

Je remercie également toutes et tous les participant.e.s 
des expéditions terrestres et marines, scientifiques 
professionnel.s.les, amatrices et amateurs, plongeuses et 
plongeurs, étudiant.e.s, bénévoles et mécènes, collectionneuses 
et collectionneurs de coquillages. Elles et ils ont toujours 
répondu avec curiosité et bienveillance à mes questions.

Ce livre est en partie le fruit d’un projet de recherche 
intitulé « Expébiodiv. Etude pluridisciplinaire des grandes 
expéditions naturalistes contemporaines », financé de 2010 
à 2013 par l’Agence Nationale de la Recherche dans le cadre 
du programme « Sciences, Technologies et Savoirs en Sociétés. 
Enjeux actuels, questions historiques » (ANR-09-SSOC-52).

    Elsa Faugère
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Au cours des grandes expéditions naturalistes contemporaines, 
des biologistes taxonomistes et systématiciens, essentiellement occi-
dentaux et financés par du mécénat de fondations privées, familiales et 
d’entreprise, font des inventaires de la biodiversité dans certains pays 
du sud. Pour accéder à la biodiversité de ces pays et y faire leurs inven-
taires et leurs collectes, les organisateurs de ces grandes expéditions 
doivent négocier, en amont, des conventions et des accords avec les 
gouvernements et/ou les autorités des pays concernés. Ces expéditions 
naturalistes offrent ainsi un terrain d’investigation privilégié pour étu-
dier les sciences de terrain, naturalistes en l’occurrence, articulées à 
des enjeux économiques et environnementaux contemporains (lut-
ter contre l’érosion de la biodiversité et la 6ème crise d’extinction des 
espèces) et largement ouvertes sur d’autres mondes sociaux : celui des 
amateurs et des bénévoles, des médias et des mécènes, des ethnologues 
et des sociologues, des administrations et des gouvernements des pays 
du sud. 

L’expédition naturaliste comme objet d’enquête anthropologique

Ce livre s’intéresse  ainsi à « l’expédition », en tant qu’objet de 
science et de connaissance, objet de production de savoirs scientifiques 
naturalistes. Adossées à des disciplines scientifiques dotées de prestige 
académique variable et changeant au cours du temps (la taxonomie, la 
systématique, la biologie moléculaire, etc.), les grandes expéditions na-
turalistes rassemblent des scientifiques professionnels et de nombreux 
amateurs bénévoles qui participent activement, et de très longue date, 
à la fabrique des savoirs sur la biodiversité. On s’intéressera aux dyna-
miques collectives et individuelles par lesquels se sont constitués, au 
cours de ces quarante dernières années deux « collectifs-expéditions » 

INTRODUCTION
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emblématiques du fonctionnement de ces expéditions et qui s’enra-
cinent dans deux histoires distinctes :

- d’une part, dans une histoire d’exploration marine située es-
sentiellement dans le Pacifique sud, autour de la collaboration de deux 
grands organismes de recherche publique que sont le Muséum Natio-
nal d’Histoire Naturelle de Paris et l’ORSTOM, devenue IRD en 1998. 

- d’autre part, dans une histoire d’exploration terrestre située 
dans les forêts tropicales, médiatisée autour d’engins volants comme 
le Radeau des Cimes, selon un dispositif  original adossé à des struc-
tures privées, financé par des fonds privés, mais porté, en partie, par 
des chercheurs issus de la recherche publique. 

On verra comment la rencontre fortuite, en 2004, de deux 
personnages charismatiques de chacune de ces deux « traditions », va 
déboucher sur la constitution d’un nouveau « collectif-expédition » 
appelé « La Planète Revisitée ».

Le récit, parallèle, de ces deux histoires montre combien ces 
grandes expéditions sont d’abord et avant tout des histoires de ren-
contres et d’individus qui consacrent leur vie à explorer les océans et les 
forêts, pour y découvrir des espèces nouvelles pour la science. L’enjeu 
de la découverte, au sens fort du terme, c’est-à-dire être le premier être 
humain à découvrir une espèce inconnue est, sans conteste, l’une des 
motivations les plus fréquemment mises en avant par les organisateurs 
et les participants à ces expéditions. La passion, la flamme, le moteur 
qui anime ces explorateurs, viennent de leur curiosité insatiable envers 
la nature et son évolution. Mais ce travail relationnel grâce auquel des 
leaders charismatiques parviennent à intéresser puis à embarquer, 
avec eux, d’autres personnes qui, au fil du temps, forment un groupe 
ou un réseau pérenne, ne s’effectue ni sans heurt, ni sans conflit. L’his-
toire du Radeau des Cimes révèle, notamment, la violence symbolique 
qui s’exerce sur le métier de chercheur. Le récit, détaillé, du parcours 
de Bruno Corbara qui exerça, pendant 10 ans, la direction scientifique 
du Radeau des Cimes, avant d’en être brutalement dépossédé par celui-
là même qui l’avait mis à cette place, Francis Hallé, montre combien 
la question de la place, d’être, ou pas, à la bonne place, est cruciale 
dans le monde professionnel de la science, comme dans bien d’autres 
domaines de la vie sociale. 

Ce livre va précisément s’appliquer à décrire et à analyser 
comment la collaboration des mondes savants et profanes au cours 

des grandes expéditions dessine des modalités particulières de pro-
duction de connaissances sur la diversité du vivant. On se demandera 
comment ces collectifs hétérogènes se constituent, et tiennent ? Pour-
quoi les individus coopèrent et collaborent et comment s’effectuent, 
concrètement, ces coopérations et collaborations ? Nous verrons 
l’importance des échanges qui relient et lient entre eux les membres 
de ces collectifs hybrides. Reprenant un questionnement sur l’auto-
nomie versus l’hétéronomie du champ scientifique (Ben-David 1971, 
Bourdieu 1975 et 2001, Gingras 2002, Vinck 2007) qui traverse la 
sociologie et l’histoire des sciences, je montrerai, en partant de mon 
matériel empirique, que l’ouverture de ces sciences naturalistes de 
terrain sur d’autres mondes sociaux a permis, in fine, un renforce-
ment de leur autonomie.

Les scientifiques naturalistes étudiés ici ont ouvert leurs expédi-
tions à une pluralité d’acteurs pour s’ajuster au nouvel environnement 
politique, économique et cognitif  qui s’est progressivement constitué 
depuis les années 1980. Le premier chapitre de ce livre sera consacré 
au récit de ces changements. Je commencerai par rappeler le nouveau 
contexte macropolitique d’accès à la biodiversité des pays du Sud par 
des chercheurs du Nord, et les conséquences de ces changements à la 
fois sur les pratiques des scientifiques mais aussi sur les représentations 
que les autres acteurs ont de ces pratiques (et notamment les soup-
çons, fréquents, de bio-prospection voire de bio-piraterie). Je montrerai 
ensuite le rôle clé joué, dans ces expéditions, par de nouveaux acteurs, 
les médias et les mécènes privés, sans lesquels elles ne pourraient pas 
avoir lieu. Je terminerai par les relations complexes que les scienti-
fiques naturalistes de ces expéditions ont tissées avec des chercheurs en 
sciences sociales, ethnologues et sociologues, qu’ils ont choisi, à partir 
de 2005, d’embarquer dans leurs expéditions pour les étudier. 

Dans le chapitre deux, je change de focale, pour prendre une 
perspective diachronique et m’interroger sur la constitution de ces 
collectifs scientifiques qui constituent ce que l’on appelle « une expé-
dition ». Je montre alors comment cela se produit grâce à un travail 
relationnel qui tisse, sur des décennies, des liens durables et pérennes, 
entre des individus devenus des « têtes de réseaux ». Ce travail relation-
nel, essentiel, s’appuie cependant sur des légitimités et des crédibilités 
scientifiques bien distinctes en fonction des institutions auxquelles ap-
partiennent les individus en question et des places que chacun occupe 
au sein de ces institutions.

LE MAKING-OF DES GRANDES EXPÉDITIONS INTRODUCTION
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Le chapitre trois est consacré à trois moments clés des pratiques 
scientifiques naturalistes : la collecte des spécimens  sur le terrain ; les 
formes de coopération qui se nouent, également sur le terrain, autour 
d’une innovation technologique d’identification des espèces qu’on 
nomme le barcoding moléculaire ; et enfin, les échanges des spécimens 
au retour du terrain, en laboratoire pour les professionnels, et à la mai-
son pour les amateurs qualifiés de « haut niveau », lorsqu’il s’agit d’étu-
dier le matériel collecté et de constituer les collections naturalistes. Je 
montre là, notamment, l’importance des échanges et des collabora-
tions, au sein de cette « communauté » naturaliste, composée de scien-
tifiques professionnels et de nombreux amateurs.

Pour une extension du domaine de la réflexivité

Ces questions, ces terrains et ces enquêtes ont permis de tirer le 
fil d’une réflexion sur les savoirs scientifiques, la spécificité des sciences 
de terrain, et plus globalement, sur l’exercice du métier (ou de la pro-
fession) de chercheurs, qu’ils soient biologistes, comme eux, ou ethno-
logue-sociologue, comme moi. Ce qui semble caractériser les savoirs 
issus des milieux professionnels que l’on qualifie de scientifiques n’est 
pas tant leur contenu cognitif  que les procédures, spécifiques aux mé-
tiers de chercheurs, par lesquelles ces savoirs sont fabriqués et recon-
nus, mis en circulation dans différents mondes ou réseaux sociaux, 
pour y produire, parfois, des effets nouveaux. En m’intéressant aux 
biologistes et aux savoirs qu’ils produisent sur la diversité du vivant, 
j’ai été amenée à réfléchir, symétriquement, aux ethnologues-sociolo-
gues et aux savoirs qu’ils produisent sur la diversité des humains. 

Comme beaucoup d’anthropologues et de sociologues, j’ai lu, 
avec plaisir et intérêt, les nombreux et, souvent, passionnants articles 
et ouvrages consacrés à l’enquête de terrain, à ses méthodes, ses dan-
gers, ses avantages, etc.1 Et j’ai moi-même, dans certains de mes écrits 
et exposés, décrit mes manières de faire du terrain, les écueils, les états 
d’âme, etc., avec le goût et le souci d’une réflexivité largement partagés 
dans nos disciplines. 

1. Cf. notamment, parmi les très nombreuses références existant en la matière : Malinowski 
(1989), Beaud et Weber (1998), Olivier de Sardan (1995 et 2008), Fournier et Arborio (2010), 
Cefaï (2003 et 2010), Favret-Saada (1985), Ghassarian (2002), Mougenot (2011), Fassin et 
Bensa (2008), etc.

Aujourd’hui, et parce que je fais depuis plusieurs années de 
l’anthropologie des sciences et des connaissances, je trouve que l’exi-
gence de réflexivité pour la phase du terrain contraste singulièrement 
avec une absence de réflexivité et de transparence pour le reste du pro-
cessus d’élaboration de nos connaissances et d’exercice de nos métiers. 
Je pense ici, notamment, aux procédures d’évaluation, de sélection de 
nos articles et ouvrages, et de nous-mêmes en tant que chercheurs, 
des pratiques de cooptation pour intégrer les comités de rédaction des 
revues, composer les jurys de thèse et d’HDR, etc. bref, aux différents 
aspects, décisifs, de l’exercice de notre métier. 

Pour satisfaire à l’exigence de réflexivité articulée à l’ensemble 
du processus de recherche, moment de terrain compris, je m’inspire-
rai au long de ce livre d’un dispositif  de démonstration ayant fait ses 
preuves… mis en place par Saint-Augustin, d’abord, puis après lui par 
Rousseau, qui, au contraire d’une description du monde social avec un 
regard extérieur, élaborent une démarche qui les incluent entièrement 
comme acteur des expériences et des situations qu’ils explorent. Je ten-
terai également de suivre l’exemple de l’écriture singulière de Madame 
de Sévigné et notamment de son aptitude à donner par écrit l’impres-
sion d’une parole saisie sur le vif. Je proposerai un script où les acteurs 
seraient filmés non plus au moment de jouer leur personnage (de cher-
cheur de terrain, de l’ethnologue qui prépare un numéro de revue), 
mais comme des personnes réelles qui incarnent leur fonction, en 
prises avec des logiques de carrières, des positions asymétriques où les 
uns financent les autres, où l’ethnologue, pour satisfaire aux exigences 
de publication de sa commission scientifique, doit faire les concessions 
nécessaires à l’obtention d’un accord pour publication, etc…

On pourrait poser la question suivante : pouvons-nous et de-
vons-nous être réflexif  aussi pour les aspects de l’exercice de notre 
métier hors enquête, et si oui, comment et à quelles conditions ? Est-ce 
que cela signifie donner à voir, par exemple, le contenu des procédures 
et des processus d’évaluation des articles et ouvrages que nous avons 
soumis, des sommes d’argent demandés par les éditeurs d’ouvrages et 
parfois de revues, de nos propres critères d’évaluation en tant que coor-
donnateur de numéros thématiques et d’ouvrages collectifs ? 

LE MAKING-OF DES GRANDES EXPÉDITIONS INTRODUCTION
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Dans le courant de l’année 2004, Odile, une botaniste du Mu-
séum National d’Histoire Naturelle de Paris (MNHN), spécialiste des 
forêts amazoniennes fait se rencontrer deux hommes, l’un alors âgé 
d’une quarantaine d’années, Olivier Pascal, botaniste de formation, 
salarié de l’ONG ProNatura International et membre de l’équipe du 
Radeau des Cimes, et l’autre Philippe Bouchet, âgé d’une cinquan-
taine d’années, professeur de systématique au MNHN, et spécialiste 
des mollusques marins. Ces deux individus aux parcours très différents 
avaient cependant un point commun : celui d’avoir organisé, chacun 
dans leur domaine respectif, les forêts tropicales pour Olivier, les mers 
et océans pour Philippe, des expéditions et missions naturalistes de dif-
férentes ampleurs, et ce, depuis de nombreuses années. 

Odile connaissait Olivier pour avoir participé à deux expéditions 
du Radeau des Cimes, l’une en Guyane en 1996 et l’autre à Madagas-
car en 2001. Elle connaissait également Philippe car elle appartenait 
à la même institution prestigieuse, le Muséum, et était rattachée au 
même département scientifique, « Systématique et Evolution ». Cette 
rencontre entre ces deux personnalités si dissemblables allait débou-
cher sur l’organisation commune de l’expédition Santo 2006, consi-
dérée, par les médias de l’époque, comme « la plus grande expédition 
naturaliste de tous les temps », puis sur un programme décennal de 
grandes expéditions qualifié, avec un souci marketing et un packaging 
habile, de « La Planète Revisitée ». A ce jour, outre l’expédition Santo 
2006, se sont déroulées cinq autres grandes expéditions (Mozambique 
2009, Madagascar 2010, Papouasie Nouvelle-Guinée 2012 et 2014, 
Guyane 2014), et deux nouvelles expéditions sont prévues (Guyane 
2015, Sultanat d’Oman 2015). 

Le coup de génie aura certainement été cet emballage sédui-
sant labellisé « La Planète Revisitée » qui consiste à proposer et vendre 
aux bailleurs de fonds l’idée d’un programme sur 10 ans d’expéditions 
naturalistes menées dans les hotspots  de la biodiversité des pays du 
sud, dans un contexte de 6ème crise d’extinction des espèces, et d’éro-

23
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sion massive de la biodiversité. Mais comme me le disait récemment 
Olivier Pascal, « ces grandes expéditions naturalistes, c’est d’abord et 
surtout une histoire de personnes. A chaque expédition, on bricole, on 
s’adapte, on s’ajuste. On navigue à vue. Et quand Philippe ou moi on 
sera lassé de les organiser, ces expéditions s’arrêteront, c’est certain ». 

Le discours alarmiste sur lequel s’adossent ces grandes expédi-
tions s’enracine dans les années 1980 lorsqu’un collectif  d’éminents 
biologistes nord-américains invente l’expression biodiversity, et alerte 
les médias et les politiques quant à son érosion massive. Reprise alors 
par les médias, cette idée d’une crise majeure de la diversité du vivant 
qualifiée de 6ème crise d’extinction, pouvant conduire à la disparition 
de l’humanité, allait conduire à de nombreuses et importantes initia-
tives internationales comme la rédaction d’une grande convention sur 
la biodiversité (Convention on Biological Diversity) signée et ratifiée 
en 1992 par plus de 160 pays, et la création de grandes ONG de la 
conservation comme Conservation International au sein de laquelle sera 
notamment inventé, par Norman Myers, un biologiste américain de 
renom, le concept de hotspot de la biodiversité (point chaud).

Ce contexte international aura des répercussions majeures sur 
les grandes expéditions naturalistes dont il est ici question et ce, sous 
deux formes : d’une part, en fournissant un argumentaire alarmiste 
dont les organisateurs se saisissent pour justifier, devant les bailleurs 
de fonds, les médias et l’opinion publique, de la nécessité, de l’urgence 
et de l’importance de monter de telles expéditions pour inventorier 
ce qui reste de la diversité du vivant avant qu’elle ne disparaisse ; et 
d’autre part, en obligeant les organisateurs à négocier, avec les autori-
tés des pays concernés, leur accès à la biodiversité et les contreparties 
à verser en échange de cet accès et des collectes effectuées. Considérée, 
auparavant, comme un patrimoine commun de l’humanité, la biodi-
versité devient, à partir de 1992 dans le texte de la Convention sur la 
Diversité Biologique, la propriété d’Etats souverains.

Ces grandes expéditions naturalistes s’inscrivent donc dans ce 
contexte de crise majeure de la biodiversité. Les organisateurs les pré-
sentent comme leur réponse à la disparition en cours de la biodiversité. 
Dans les textes présentant ce programme d’expéditions, les arguments 
suivants sont utilisés :
- découvrir, collecter et documenter, dans les collections des grands 

muséums d’histoire naturelle, la biodiversité avant qu’elle ne dispa-
raisse ; 

- alerter l’opinion publique et les médias sur l’importance de cette 
crise environnementale ;

- aider les gouvernements des pays du sud, grâce à ces nouvelles 
connaissances naturalistes produites sur la biodiversité de leur 
pays, à élaborer de meilleures politiques de protection de la nature ;

- surmonter le « handicap taxonomique » grâce à la mise en œuvre 
d’expéditions de grande ampleur qui permettent de mutualiser les 
moyens humains et logistiques.

Les liens complexes entre sciences naturalistes de terrain  
et sociétés contemporaines

L’étude des grandes expéditions révèlent les liens complexes 
entre sciences naturalistes de terrain et sociétés contemporaines. En 
m’appuyant sur la littérature existante, je commencerai par rappeler 
comment, dans les années 1980, plusieurs découvertes et propositions 
sont apparues simultanément : l’importance de la magnitude de la bio-
diversité et son érosion massive, les liens entre diversité culturelle et 
diversité du vivant, la nécessité de protéger les peuples autochtones et 
leurs savoirs naturalistes face à ce qui était alors considéré comme un 
risque majeur de pillage de la part des multinationales et chercheurs 
des pays du nord. Ces différents constats étaient dressés dans une pé-
riode où furent déposés les premiers brevets sur le vivant et où les bio-
technologies se développaient à une vitesse fulgurante. L’ensemble des 
conventions, protocoles, négociations, accords, internationaux qui se 
déroulent dans les années 1990 et 2000 s’enracinent dans ce terreau 
politique et cognitif  des années 1980.

Je poursuivrai par le récit de plusieurs situations au cours des-
quelles les organisateurs des expéditions ont été soupçonnés de faire de 
la bioprospection – c’est-à-dire de rechercher de nouvelles substances 
naturelles en vue d’une commercialisation ultérieure – notamment 
lors du montage de l’expédition Santo, mais aussi lors de campagnes 
marines dans les îles du Pacifique Sud.

L’idée de chercheurs financièrement désintéressés venant dé-
couvrir et collecter des milliers de spécimens dans le seul but de pro-
duire de nouveaux savoirs académiques sur la nature, est inaudible 
par une grande partie de la population de ces pays, considérés comme 
les plus pauvres de la planète. Pour que ces collectes naturalistes aient 
un sens à leurs yeux, il faut qu’elles aient un enjeu commercial. Or, 
on le verra, la frontière entre science et commerce est parfois ténue 
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et brouillée par le commerce local et international de coquillages, 
insectes et autres taxons collectionnés en Europe, et par la collecte de 
taxons qui, comme les cônes, possèdent un venin qui fait effectivement 
l’objet de recherches biomédicales, même si elles se déroulent dans 
d’autres contextes. Le travail de purification auquel se livrent les scien-
tifiques se heurte, d’une part, aux espoirs et attentes des populations et 
gouvernements de ces pays qui préfèreraient bénéficier de retombées 
financières et, d’autre part, à la difficulté de distinguer monétarisation 
et marchandisation.

Dans la seconde partie de ce chapitre, je poursuivrai cette des-
cription des liens complexes entre sciences naturalistes de terrain et 
sociétés contemporaines par un questionnement sur l’autonomie/
hétéronomie de ces sciences naturalistes de terrain et sur la notion 
de sciences citoyennes. En organisant des expéditions d’une grande 
ampleur, financées par du mécénat de fondations privées et scrutées 
par nombre de médias (audio-visuels, presse écrite), Philippe Bouchet 
et Olivier Pascal ont sorti de l’ombre les traditionnelles missions natu-
ralistes de petite taille qui se poursuivent, continuellement, sans que 
personne, en dehors de la seule « communauté scientifique » n’y prête 
attention. 

Placées sous le feu des projecteurs, médiatiques mais aussi eth-
nologiques et sociologiques, ces grandes expéditions tissent ainsi des 
liens étroits avec toutes sortes d’acteurs sociaux qui ne sont pas biolo-
gistes, qui ne participent pas directement à la production des savoirs 
naturalistes, mais sans lesquels, pourtant, ces aventures scientifiques 
ne pourraient pas se dérouler. In fine, on peut considérer ici que l’inté-
rêt des citoyens-consommateurs de médias permet la pérennité de ces 
entreprises de sciences. En effet, pour les mécènes, en tous cas pour 
certains d’entre eux, un retour d’images, positif, est une condition 
indispensable à la poursuite de leur investissement financier qui peut 
atteindre plusieurs centaines de milliers d’euros. Que les citoyens-
consommateurs de médias se détournent et se désintéressent de ces 
expéditions, et les organisateurs risqueraient de ne plus trouver de 
mécènes privés, ce qui mettrait un terme au programme « La Planète 
Revisitée ». 

On semble s’écarter ici de l’objectif  crucial d’autonomie auquel 
tendent les disciplines scientifiques, comme l’ont bien montré nombre 
de travaux en histoire et sociologie des sciences (cf. notamment Ben-
David 1971, Bourdieu 1975 et 2001, Gingras 2002, Vinck 2007).

En réinventant un dispositif  de grandes expéditions ouvert 

aux médias, documentaristes et chercheurs en sciences sociales qui 
ont bénéficié d’un accès, au départ, très libre à toutes les phases du 
montage (financier, politique, logistique, scientifique, etc.) et au cours 
de l’expédition elle-même – même si cet accès s’est refermé en raison 
de plusieurs conflits, j’y reviendrai – les organisateurs ont bénéficié 
d’une image très favorable aux yeux des bailleurs de fonds. Comme le 
disait en mars 2014 Philippe Bouchet, la présence de chercheurs en 
sciences sociales chargés d’étudier les différentes étapes du montage et 
du déroulement des expéditions, ainsi que le travail des scientifiques, a 
été extrêmement bien perçu par les fondations privées, comme par les 
gouvernements des pays du sud. Est-ce là, pour autant, une figure de 
sciences citoyennes ? 

Je m’interrogerai sur le rôle joué par les mécènes et les médias, et 
les stratégies mises en œuvre par les organisateurs pour les convaincre, 
les intéresser et les enrôler dans ces aventures. La présence de fonda-
tions privées, familiales et d’entreprises, qui accompagne un certain 
désengagement de l’Etat, a-t-elle été une atteinte à la liberté et à l’auto-
nomie des chercheurs ? La forte monétarisation de ces expéditions aux 
budgets allant de 1 à 3 millions d’euros (hors salaires des participants) 
est-elle le signe d’une marchandisation de la science en général et des 
sciences naturalistes de terrain en particulier ? Comment les médias, 
qui rendent visibles et publiques le déroulement de ces grandes expédi-
tions, fabriquent-ils leurs savoirs ? Qu’en donnent-ils à voir au public ? 

Je terminerai ce chapitre par une description et une analyse 
d’une autre catégorie d’acteurs à laquelle les biologistes se sont ouverts 
dans le cadre de ces grandes expéditions : les chercheurs en sciences 
sociales. Cette ouverture à des collègues d’autres disciplines que les 
leurs, chargés de les étudier, de les décrire et de les analyser a engendré 
plusieurs conflits professionnels dont je rendrai compte ici, et que l’on 
peut analyser en termes de vives tensions entre autonomie et hétéro-
nomie respective de ces disciplines scientifiques.

Le contexte international en matière d’accès à la biodiversité

La décennie 1980 est riche en événements concernant la biodi-
versité. L’avènement des biotechnologies, le dépôt des premiers brevets 
sur le vivant, la biodiversité considérée comme « l’or vert » des pays du 
sud, les savoirs traditionnels des peuples autochtones qu’il faut proté-
ger de tout pillage, la découverte, tout à la fois, de l’étendue de la ma-
gnitude de la biodiversité, de l’ignorance des scientifiques à son égard 
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et de son érosion massive due aux activités humaines, tous ces ingré-
dients vont former, dès lors, un cocktail explosif  et durable. Ce cocktail 
va marquer les décennies 1990 et 2000, et conduire à la rédaction de 
la première convention internationale en matière de gestion et conser-
vation de la biodiversité, la Convention sur la Diversité Biologique, 
signée en 1992 par plus de 160 pays. Dans cette grande convention 
internationale, la biodiversité est qualifiée de « ressource génétique ». 
L’une des principales questions à laquelle il convient, dès lors, de ré-
pondre sera celle des conditions d’accès à ces ressources génétiques, 
par des firmes et des scientifiques des pays du nord et des contreparties 
à verser, en échange de cet accès, aux gouvernements et populations 
locales qui détiennent des savoirs dits traditionnels sur ces ressources. 

Deux textes importants, portant spécifiquement sur ces ques-
tions seront adoptés en 2002 (Les lignes directrices de Bonn sur l’accès 
aux ressources génétiques et le partage juste et équitable des avantages résul-
tant de leur utilisation2) et en 2012 (le Protocole de Nagoya sur l’accès aux 
ressources génétiques et le partage juste et équitable des avantages découlant 
de leur utilisation relatif  à la Convention sur la Diversité Biologique3).

Non seulement les conditions d’accès à la biodiversité des pays 
du sud par les scientifiques et entreprises du nord en seront boulever-
sées, mais la propriété même de la nature en est transformée : de patri-
moine commun de l’humanité avant 1992, la biodiversité devient un 
bien national appartenant à chaque Etat, qui est libre d’en négocier 
l’accès et les contreparties à lui verser, et à verser à « ses » populations 
autochtones et locales.

Les organisateurs des grandes expéditions doivent composer 
avec ces nouvelles règles du jeu qui, même s’ils les critiquent souvent 
pour leur inadéquation par rapport à l’exercice de leur métier de sys-
tématicien taxonomiste, les obligent à négocier en amont avec diffé-
rentes catégories d’acteurs sociaux : administrations, gouvernements, 
populations locales…

Les scientifiques découvrent l’étendue de leur ignorance quant à la 
magnitude de la biodiversité : l’expérience de fogging de Terry Erwin 
en 1982
Dans les années 1980, à la suite d’une expérience marquante, 

les biologistes découvrent l’étendue de leur ignorance de la diversité 
spécifique : en 1982, un biologiste américain, Terry Erwin, pulvérise 

2. http://www.cbd.int/doc/publications/cbd-bonn-gdls-fr.pdf
3. http://www.cbd.int/abs/doc/protocol/nagoya-protocol-fr.pdf

un insecticide sur un arbre isolé de la forêt du Panama et récolte un 
nombre inattendu d’espèces. La magnitude de la diversité spécifique 
apparaît bien supérieure à ce que l’on soupçonnait auparavant et l’idée 
se diffuse qu’il convient de passer à un autre rythme dans l’investiga-
tion du vivant :

« Le rêve des naturalistes – décrire exhaustivement l’ensemble des espèces, les répertorier et les 
classer, s’éloigne. Ensuite, le désaccord sur l’ordre de grandeur (de 10 à 100 millions d’espèces) 
indique que l’on est incapable de quantifier le nombre d’espèces. Et enfin, étudier la « biodiversité 
spécifique » nécessite une toute autre force de frappe que celle de quelques naturalistes isolés 
réalisant, sans trop de moyens, des missions de courte durée dans des environnements riches »

 (Le Guyader, 2008 : 8).

Simultanément, les biologistes découvrent les menaces pesant 
sur les espèces vivantes. Au cours du forum national sur la diversité 
biologique qui s’est tenu en 1986 à Washington D.C., des biologistes de 
la conservation américains lancent l’alerte à propos de la crise que tra-
verse la diversité du vivant. Cet appel a un impact médiatique et poli-
tique significatif. Pour les biologistes, la diversité biologique disparaît si 
rapidement que certains n’hésitent plus, dès lors, à parler de 6ème crise 
d’extinction des espèces.

Ces découvertes ont entraîné différentes initiatives internatio-
nales qui, au cours des années 1990 et 2000, ont visé à résoudre deux 
problèmes :
- le manque de connaissances scientifiques sur la diversité des es-

pèces ;
- la faiblesse des politiques de conservation d’une biodiversité mena-

cée de disparition.

Au début des années 1990, les biologistes considèrent qu’ils 
sont face à ce qu’ils appellent un « handicap taxonomique », qui va 
considérablement freiner la production pourtant urgente de nouvelles 
connaissances scientifiques sur la biodiversité, ainsi que le besoin, non 
moins urgent, de nouvelles politiques conservationnistes :

« Le paradoxe est que, malgré l’ampleur des enjeux, le rythme 
d’exploration et de description de la biodiversité est dérisoire. Au 
rythme actuel de la progression des connaissances, il faudrait 250 à 
1 000 ans pour aboutir à l’inventaire de la biodiversité réclamé par les 
décideurs, les scientifiques et les gestionnaires. C’est d’ailleurs ce que 
la Convention sur la Diversité Biologique (CDB) appelle le « handicap 
taxonomique » (http://www.cbd.int/gti/) (Bouchet, Le Guyader et Pas-
cal, 2008 : 169).
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Au cours des années 1990 et 2000, de nombreuses initiatives 
tentent de surmonter ce handicap. On peut les classer en deux grands 
groupes :
- des dispositifs internationaux, gouvernementaux et non gouver-

nementaux (par exemple le Global Taxonomy Initiative, le Global 
Biodiversity Information Facility, le European Distributed Insti-
tute of  Taxonomy, le Consortium for the Barcode of  Life, etc.), qui 
cherchent à moderniser la discipline taxonomique, en recourant 
d’une part aux techniques modernes de saisie, de traitement, de dif-
fusion et de stockage de l’information, d’autre part à la génétique. 
En faisant de la systématique une cyberscience (Hine, 2008), il 
s’agit de renouveler et de dynamiser les réseaux mondiaux de sys-
tématiciens. L’utilisation de la génétique change, quant à elle, les 
modalités de diagnostic des espèces ;

- des grandes expéditions naturalistes, soutenues notamment par des 
fondations privées, qui rassemblent plus d’une centaine de partici-
pants utilisant une grande diversité de techniques – d’échantillon-
nage, de collecte, d’inventaire, d’exploration de la biodiversité sou-
terraine, terrestre et marine4. 

Depuis 2010, et grâce notamment aux résultats de ces grandes 
expéditions naturalistes en termes de nombre d’espèces collectées, les 
estimations de la magnitude de la biodiversité ont été reconsidérées 
nettement à la baisse. Plusieurs auteurs – dont certains ont participé à 
ces expéditions – affirment en effet que le nombre total d’espèces vivant 
sur terre serait de l’ordre de 6 millions, très loin, donc, de l’estimation 
haute des 100 millions et même de l’estimation basse des 10 millions 
d’espèces (Hamilton et al., 2010 ; Basset et al., 2012 ; Costello et al., 
2013 : Tancoigne, 2011). De tels résultats signifient que le rêve des na-
turalistes – décrire exhaustivement l’ensemble des espèces, les réper-
torier et les classer – pourrait se rapprocher. En termes scientifiques, 
politiques et médiatiques, affirmer la possibilité de décrire la totalité des 
espèces vivant sur Terre à l’horizon d’une génération est un message 
extrêmement fort. Ces travaux montrent également que l’idée d’une 
crise de la biodiversité, véhiculée par les systématiciens eux-mêmes, 
demande à être nuancée : ils n’ont jamais été aussi nombreux et n’ont 
jamais décrit autant d’espèces nouvelles par an. Selon l’un des organi-

4. À la suite du succès scientifique et médiatique de l’expédition Santo 2006 au Vanuatu, les 
organisateurs (le Muséum National d’Histoire Naturelle de Paris, l’ONG Pro-Natura International 
et l’IRD) ont lancé un programme décennal d’exploration de la biodiversité des hot spots des pays 
du sud, intitulé « La Planète Revisitée ». Sur la relance contemporaine des inventaires naturalistes, 
voir Mauz (2011).

sateurs des grandes expéditions naturalistes, botaniste de formation, 
si problème il y a, il réside non pas dans le nombre total de taxono-
mistes mais dans l’organisation même de la discipline qui souffrirait 
d’un manque voire d’une absence totale de spécialistes pour certains 
taxons – d’invertébrés terrestres et marins. 

La nouvelle question indigène
Dans les années 1980 et plus encore dans les années 1990, la 

question des populations indigènes a pris une ampleur sans précédent 
dans certaines arènes internationales. Ce mouvement s’effectue de 
manière plus ou moins concomitante dans trois arènes distinctes : au 
sein de l’Organisation des Nations Unies, au sein de la communauté 
scientifique des ethnobiologistes et au sein d’un réseau d’ONG autoch-
tones, actives dès les années 1970 en Amérique du nord. 

Débutée dans les années 1980, l’internationalisation de la 
question autochtone répond à deux motivations : l’incapacité de ces 
populations à obtenir justice des gouvernements des Etats dont ils dé-
pendent et leur refus de se reconnaître dans les catégories politiques 
existantes (Brahy, Louafi 2003). L’une des étapes les plus importantes 
est la création, en 1982, d’un Groupe de Travail des Populations Au-
tochtones au sein de la Commission des Droits de l’Homme des Nations 
Unies. Selon Frédéric Deroche (2006 : 68), « la création de ce groupe de 
travail représente un événement majeur pour la lutte des peuples au-
tochtones car ils possèdent désormais une instance internationale où 
ils peuvent faire valoir leurs droits ; il symbolise l’ouverture des Nations 
Unies à la cause autochtone ».

En 1988, lors du premier congrès de la Société Internationale 
d’Ethnobiologie, un groupe d’ethnobiologistes met également la ques-
tion indigène sur l’agenda international par leur fameuse « Déclara-
tion de Belém » (Dumoulin 2003 ; Posey et Dutfield 1997). Par cette 
déclaration, ces chercheurs veulent alerter la communauté interna-
tionale sur le constat d’une double extinction : celle de la diversité bio-
logique et celle de la diversité culturelle. Tout en faisant un lien qu’ils 
considèrent comme « inextricable » entre diversité biologique et cultu-
relle, les ethnobiologistes veulent que « des mécanismes soient établis 
afin que les peuples autochtones soient indemnisés pour l’utilisation 
qui est faite de leurs connaissances et de leurs ressources biologiques » 
(Déclaration de Belém 1988). 

En 1990, lors de leur deuxième Congrès Mondial, les ethno-
biologistes créent « la Coalition mondiale pour la diversité biocultu-
relle ». Cette coalition se donne comme objectif  « d’amener les peuples 
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autochtones, les organisations scientifiques et les groupes écologistes à 
travailler ensemble à la mise en œuvre d’une stratégie énergique por-
tant sur l’utilisation des connaissances traditionnelles, la participation 
des populations locales à la réalisation des stratégies de conservation et 
de développement, et l’application de nouveaux modèles de conserva-
tion axés sur les populations » (Posey et Dutfield, 1997). 

En 1992, au Sommet de la Terre de Rio, où sera signée la 
Convention sur la Diversité Biologique, « cette coalition est soutenue 
par d’autres groupes, en particulier des ONG comme l’Union Mondiale 
pour la Nature (UICN), Rural Advancement Foundation International 
(RAFI) et World Wild Fund (WWF), qui s’insurgent contre le biopira-
tage des ressources naturelles du Sud par les grandes firmes du Nord. 
Le début des années 1990 marque en effet le début de l’explosion des 
dépôts de brevets sur les semences et les produits issus de biotechnolo-
gies, d’une part, et le début des négociations du GATT (Accord Géné-
ral sur les Tarifs Douaniers et le Commerce) sur les droits de propriété 
intellectuelle, d’autre part. Cette coalition mondiale va alors porter 
le problème des savoirs traditionnels sur la scène internationale des 
négociations de Rio dans le cadre des droits de propriété intellectuelle 
(DPI) en jeu dans l’utilisation de la biodiversité » (IDDRI 2002).

Faisant l’historique de l’émergence du mouvement interna-
tional des peuples autochtones au XXème siècle, Frédéric Deroche 
(2006), écrit : « La Conférence des Nations Unies sur l’environnement 
et le développement de Rio permet aux peuples autochtones de prendre 
part pour la première fois en séance plénière : le droit à la parole en 
tant que « peuple autochtone » leur est accordé. Elle reconnaît leur rôle 
essentiel dans la gestion de l’environnement et du développement en 
raison de leurs savoirs et de leurs pratiques traditionnelles » (Deroche 
2006 : 70).

Dans les années 1990, ce mouvement s’accélère au niveau in-
ternational avec notamment la mise en place d’une décennie interna-
tionale (1995-2004) des peuples autochtones. Au cours de la seconde 
moitié des années 1990, la question des savoirs indigènes et notam-
ment de leurs liens avec les droits de propriété intellectuelle, seront 
l’objet d’intenses débats internationaux au sein de la CDB, mais aussi 
de l’Organisation Mondiale pour la Propriété Intellectuelle (OMPI) et 
de l’Organisation Mondiale du Commerce (OMC).

Sans entrer davantage dans le détail de cette histoire, il nous 
importe ici de montrer que le Vanuatu, pays du Pacifique Sud où s’est 
déroulée l’expédition Santo en 2006, s’inscrit pleinement dans ce 

mouvement international qui, d’une part a ouvert la possibilité d’une 
marchandisation des « savoirs indigènes » en les liant aux droits de pro-
priété intellectuelle et qui, d’autre part, a instauré des collaborations 
et des partenariats beaucoup plus étroits entre chercheurs et « com-
munautés indigènes et locales ». Il s’agit là de donner des marges de 
manœuvre mais aussi et surtout de contrôle aux populations locales et 
indigènes, en matière de recherche scientifique. La notion de Consente-
ment Informé Préalable (CIP), mentionnée dans la Convention signée 
entre les organisateurs de l’Expédition Santo 2006 et le Gouvernement 
du Vanuatu en constitue le symbole majeur.

La biodiversité : le mythe de l’or vert des pays du sud
Le contexte international a créé les conditions favorables pour 

poser les termes du débat de manière binaire : d’un côté, des popula-
tions indigènes et locales des pays du sud, détenteurs de savoirs tradi-
tionnels et ancestraux sur leur biodiversité, de l’autre, des firmes phar-
maceutiques, cosmétiques, agroalimentaires et des scientifiques des 
pays du nord, qui, faisant de la bioprospection, chercheraient à accé-
der à la biodiversité, cet « or vert » des pays du sud, pour y découvrir de 
nouvelles substances naturelles permettant, à terme, de fabriquer de 
nouveaux produits (médicaments, parfums, aliments, etc.) commer-
cialisables et rentables économiquement5. 

Comme le souligne Valérie Boisvert (2004), une économiste 
spécialiste des questions de bioprospection, «  l’essentiel des discours 
et politiques traitant de la bioprospection se sont construits autour 
d’un mythe, celui de « l’or vert » que constitueraient ressources biolo-
giques et savoirs associés, et qui serait exploité par des firmes privées, 
redistribuant une partie de leurs bénéfices colossaux aux populations 
locales et États du Sud. Bien que l’on puisse constater aujourd’hui que 
la manne tant espérée était largement illusoire, les hypothèses et repré-
sentations qui sous-tendaient le modèle de bioprospection bilatérale 
promu par la CDB continuent à structurer la réflexion sur les politiques 
à mettre en place ».

Dans les années 1980 et 1990, nombreux étaient ceux qui 
adhéraient à cette vision de la biodiversité comme constituant un capi-
tal économique inestimable et donc commercialisable à plus ou moins 
brève échéance. Ce sont précisément, disaient-ils, les recherches scien-
tifiques menées sur cette biodiversité qui permettront, à terme, d’iden-

5. Il existe une riche littérature en sciences sociales sur les questions de bioprospection, de savoirs 
traditionnels et de partage des avantages avec les populations locales.
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tifier ce qu’il est possible de valoriser économiquement des différentes 
facettes de la biodiversité. Pour les tenants d’une telle vision, la biodi-
versité constitue donc un marché potentiellement très lucratif. Mais 
d’autres voix s’élevaient pour dénoncer ce qui, selon eux, constituaient 
un mensonge dangereux pour la conservation de la biodiversité de ces 
pays du sud, comme pour leur développement économique. 

Philippe Bouchet et Olivier Pascal sont de ceux-là. Non seule-
ment ils ne partagent pas du tout cette vision économique de la bio-
diversité et trouvent très dommageable qu’elle soit qualifiée de « res-
sources génétiques » dans le texte de la CDB, car cette expression 
entretient le mythe d’un « or vert » et empêche de comprendre des 
pratiques scientifiques de collectes comme les leurs qui n’ont aucune 
finalité commerciale. Mais, disent-ils, la biodiversité ne constitue ni 
un marché rentable, ni même un marché tout court. D’après eux, «le 
prétendu message du genre on vous pille vos richesses, vous êtes assis 
sur un tas d’or vert (votre biodiversité), est non seulement faux mais 
proprement scandaleux» (Olivier Pascal, juin 2006). 

Lors d’un entretien en juin 2006, Olivier Pascal explique, avec 
force détails, les raisons pour lesquelles, selon lui, la biodiversité n’est 
pas l’or vert des pays du sud et, pourquoi, une telle vision est dange-
reuse pour l’avenir de ces pays et de leur biodiversité :

« C’est faux », poursuit-il, « parce que le soi-disant marché pour 
ces produits naturels et notamment les substances destinées à la phar-
macie ou à l’agrochimie est beaucoup plus restreint qu’on ne le pense 
pour deux raisons :
- si on regarde dans le détail les budgets de Recherche-Développement 

colossaux des grosses sociétés notamment celles qui font du médica-
ment, le pourcentage consacré aux substances naturelles est infime. 
Pourquoi ? Parce qu’ils utilisent beaucoup plus la chimie analytique 
et la chimie de synthèse que la collecte de substances naturelles qui 
a un coût très élevé.

- et deuxième raison, la ressource (naturelle) est étroite » (Olivier Pas-
cal, juin 2006). 

L’ONG au sein de laquelle Olivier travaille, Pro-Natura Inter-
national, a été chargée, à la fin des années 1990, de concevoir un 
programme pilote pour mettre en œuvre un système dit moral de bio-
prospection. Ils ont eu, pour cela, raconte-t-il, des financements du 
Ministère des Affaires Etrangères et du Fonds Français pour l’Environ-
nement. Ils voulaient ainsi essayer de mettre en place un système de 
prospection de plantes intéressant à terme pour le pays détenteur de la 
ressource. Et ils ont testé ce projet au Gabon considéré comme le pays le 

plus riche en biodiversité de toute l’Afrique Centrale, en raison de l’état 
exceptionnel de sa forêt. Olivier poursuit sa démonstration :

« D’abord, la ressource n’est pas inépuisable. Il y a un nombre 
d’espèces fini. Au Gabon, on estime qu’il y a 8000 espèces de plantes 
dont 50% d’espèces rares que tu as très peu de chance de découvrir. 
Mais même si on fait le calcul sur la totalité des espèces de plantes, 
dans le meilleur des cas, si tu es un négociateur hors pair, tu peux 
vendre en moyenne deux échantillons d’une même plante, soit 16 
000 échantillons. De plus, tu ne peux vendre qu’à un nombre limité 
d’acteurs, normalement la pratique étant que tu vends à une société 
qui te demande une exclusivité pendant minimum 6 mois, le temps 
de faire leurs analyses. Au bout de 6 mois, tu peux remettre l’échan-
tillon sur le marché. On s’est aperçu qu’on a été capable de vendre, 
en prenant un panel assez large de toutes les entreprises européennes 
(les USA n’étant pas signataires de la CDB, on ne pouvait pas vendre 
aux entreprises américaines), on s’est aperçu qu’on a été capable de 
vendre trois fois en moyenne à trois entreprises différentes. Et le taux 
du marché de l’échantillon était le suivant : entre 50 et 100 euros. Si 
tu fais le calcul de tout cela, tu obtiens un chiffre d’affaires qui est ridi-
cule, ridicule ! Si tu fais le calcul, tu peux donc vendre au maximum 
16000 (échantillons) à  100 euros X 3 = 4,8 millions d’euros. En plus, 
la probabilité de trouver un principe actif  qui a, éventuellement, une 
chance, au bout de 15 ans, de devenir un médicament sur le marché, 
est infime. Et même si tu le trouves, tu touches des royalties sur 20 ans 
qui sont calculés sur la durée de vie du brevet, et tu verras que ce que 
ça rapporte c’est négligeable ! Complètement négligeable ! » (Entretien 
avec Olivier Pascal, juin 2006).

Et il conclue en disant :
« On est actuellement dans un climat hystérique entretenu par les ONG écologistes anglo-
saxonnes radicales dont c’est le jeu, et je dirais même le gagne-pain, que d’entretenir ce genre 
de vision là. Leurs messages sont faux (on vous pille vos richesses) mais ils ont l’avantage d’être 
simples et donc facilement médiatisables, contrairement à notre position à nous qui demande 
une démonstration plus longue, comme celle que je viens de te faire. Les premiers pays à s’être 
rigidifiés c’est l’Amérique du Sud avec comme leader le Costa Rica, le Venezuela, le Mexique, etc. 
Mais ils réalisent aujourd’hui leur erreur et essaient de revenir en arrière. Car un des premiers 
résultats évidents de cette attitude c’est d’empêcher tout type de recherche et tout échange. Ils se 
retrouvent alors totalement isolés, plus personne ne veut venir travailler chez eux ce qui leur fait 
mal économiquement. Ces ONG écologistes radicales prétendent que ces pays du sud, détenteurs 
d’une riche biodiversité, peuvent remplacer l’exploitation du bois des forêts tropicales par une 
utilisation raisonnée ou, si tu préfères, cette espèce de pêche à la substance naturelle. Mais c’est 
criminel de dire ça ! Parce que le jour où ils vont faire le même calcul que je viens de te faire, ils 
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risquent de penser que leur seule façon de gagner de l’argent avec les forêts tropicales, c’est de la 
couper.

Tu les entretiens dans l’illusion, tu leur dis surtout ne coupez pas la forêt ! Alors ça, c’est le mot 
conservationniste ! Ne coupez pas votre forêt, c’est génial ça vaut de l’or ! Ils leur disent cela pour 
des raisons éthico, tu vois, nature-nature-jardin d’Eden, on ne touche à rien. Ils leur font croire 
ça ! Mais la raison primaire de ces grands groupes écologistes nord-américains dont la seule 
préoccupation ce n’est absolument pas les gens mais c’est la préservation de l’Eden, de cette 
notion de nature originelle qui de toute façon, exclut l’homme du paysage. Voilà, la raison elle est 
là, c’est du fondamentalisme dangereux !

Il est absolument clair que si nous voulons conserver la forêt tropicale, il va falloir payer pour 
le faire. Il va falloir payer et ce sont les riches qui paieront pour les pauvres, il n’y a pas d’autres 
alternatives. Si nous occidentaux, pays riches, on veut garder ces forêts, il faut que l’on paye pour 
le faire, point. On paye, on paye c’est tout ! On paye les gens directement. Voilà ça vaut tant ! Mais 
personne ne veut payer ! Tout le monde veut la conserver et personne ne paye pour ça. Il faut se 
rendre à l’évidence : ce n’est pas leur préoccupation. Ils n’ont rien à bouffer ! Leur problème c’est de 
bouffer, d’envoyer leurs mômes à l’école et s’il faut faire péter un hectare de terrain, ils feront péter 
un hectare de terrain et moi à la limite je leur donne raison! » 

(Entretien avec Olivier Pascal, juin 2006)

Ce contexte macropolitique qui oppose deux visions antago-
nistes de la biodiversité structure, aujourd’hui encore, les questions 
d’accès à la biodiversité. Les organisateurs des expéditions sont sou-
vent confrontés à des soupçons de bioprospection, comme nous allons 
le voir maintenant.

Les négociations pour accéder à la biodiversité et les expéditions 
face aux soupçons de bioprospection

De la mafia japonaise en Indonésie aux luttes politiques intestines 
aux Philippines : les aléas de l’accès au terrain…
En 2003, Philippe Bouchet, professeur de malacologie au Mu-

séum National d’Histoire Naturelle de Paris et habitué du montage de 
campagnes et expéditions marines dans le Pacifique Sud depuis les an-
nées 1980, décide de monter une importante expédition marine dans 
ce que les biologistes marins appellent le Triangle d’Or de la biodiver-
sité qui comprend l’Indonésie, les Philippines et la Papouasie Nouvelle-
Guinée. Il raconte :

« Le rêve de tout biologiste marin est d’explorer la biodiversité 
là où elle est la plus riche c’est-à-dire dans le Triangle d’Or qui inclut 
les Philippines, l’Indonésie et la Papouasie Nouvelle-Guinée. Je vou-

lais monter une expédition en 2003 dans l’un de ces pays. Or, depuis 
l’an 2000, j’avais la chance d’être mécéné par la fondation d’entre-
prise Total, émanation de la compagnie pétrolière Total. Et même si le 
montant de leur aide ferait sourire n’importe quel chercheur améri-
cain, pour les standards français et européens, leur soutien financier 
pour, seulement, explorer et documenter la biodiversité m’a permis de 
changer l’échelle de mon travail. Après le succès de la première expé-
dition qu’ils avaient mécénée à Lifou en Nouvelle-Calédonie en 2000, 
puis à Rapa en Polynésie en 2002, je suis retourné les voir pour leur 
dire que j’aimerai maintenant organiser une expédition marine au 
cœur du Triangle d’Or de la biodiversité. Pour moi, en termes d’intérêt 
scientifique, je dirai peu m’importait l’endroit exact de cette expédition, 
partout c’était intéressant. Je peux donner des raisons pour choisir la 
Papouasie Nouvelle-Guinée, l’Indonésie ou les Philippines. Il y a des 
avantages et des inconvénients pour chacune de ces options. Et à ce 
moment-là, la réaction de la fondation Total a été la suivante : notre 
premier choix est l’Indonésie, notre deuxième choix est l’Indonésie, 
notre troisième choix est l’Indonésie ! » (entretien avec Philippe Bou-
chet, mené en anglais par Stéphanie Huff, 22 mai 2006, traduit par 
Elsa Faugère).

Ce pays ayant la réputation d’être très difficile en matière d’ob-
tention des permis, Philippe accepta le choix de l’Indonésie mais de-
manda l’aide de la fondation Total, ne se sentant pas capable d’affron-
ter seul des procédures politico-administratives longues et complexes 
pour obtenir les permis de collecte et d’exportation du matériel. La fon-
dation Total lui répondit que la compagnie Total étant très puissante en 
Indonésie, ils lui obtiendraient les permis. 

Ce que me confirma, quelques années plus tard, Laure Four-
nier, directrice de la fondation Total, au cours d’un entretien effectué 
en février 2011 à Madagascar : si la fondation Total préférait alors l’In-
donésie, c’était, me dit-elle, parce que la compagnie Total était investie 
de longue date dans ce pays, à la fois dans des activités d’extraction, 
de raffinage et de distribution. En termes d’images et de bénéfices non 
marchands, il était donc bien plus intéressant pour eux, poursuit Laure 
Fournier, d’apparaître comme une entreprise soutenant la recherche 
académique sur la biodiversité en Indonésie qu’aux Philippines, pays 
où la compagnie est beaucoup moins implantée, depuis moins long-
temps, et uniquement dans des activités de distribution. 

Alors que Philippe avait commencé les premières prises de 
contact auprès des services indonésiens compétents, brutalement 
et sans explication, la fondation Total lui demande de faire machine 
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arrière et d’abandonner l’Indonésie. Sur le coup Philippe n’en com-
prend pas les raisons. Mais il apprendra plus tard que Total, qui soute-
nait un important projet de conservation des mangroves en Indonésie, 
s’était heurté à de puissants intérêts économiques qui cherchaient à 
déforester les mangroves pour y établir des fermes aquacoles. Parmi 
ces acteurs, il y aurait eu la mafia japonaise. Et Total aurait reçu des 
menaces disant : « Faites votre business dans le pétrole et laisser nous 
faire le nôtre dans la crevette ! ».

Suite à cette affaire, Philippe abandonne l’Indonésie pour se 
tourner vers les Philippines. Mais la conjonction entre un climat inter-
national soupçonneux en matière d’exploration et de collecte de la bio-
diversité des pays du sud par des chercheurs du nord lié à la croyance 
selon laquelle la biodiversité serait l’or vert de ces pays – idée large-
ment remise en question depuis – et la participation financière de la 
fondation d’une multinationale du pétrole comme Total ont produit 
un cocktail explosif  lors de la préparation de son expédition marine 
qui devait se tenir de juin à novembre 2003 aux Philippines, et réunir 
74 participants de 17 pays différents. Le récit de l’imbroglio politique 
régional dans lequel l’expédition Panglao a été prise aux Philippines en 
2003 est éclairant.

Alors que, courant 2002, les préparatifs, logistiques, politiques 
et scientifiques avançaient correctement et qu’un partenaire scienti-
fique philippin avait été trouvé – l’Université de San Carlos – quand 
Philippe Bouchet retourne aux Philippines en mars 2003 pour fina-
liser les opérations et signer le Memorandum of  Understanding6  avec 
le gouvernement philippin, ses partenaires universitaires philippins 
lui apprennent qu’ils sont l’objet d’attaques virulentes émanant d’une 
ONG locale qui les accuse d’être à la solde, tout à la fois, du gouverneur 
de la région de Panglao, d’une compagnie pétrolière et de scientifiques 
étrangers qui vont détruire l’environnement en procédant à des col-
lectes. Quelques temps plus tard, ils comprennent que cette ONG était 
en fait manipulée par le vice-gouverneur de la région de Panglao, fa-
rouche opposant politique du gouverneur :

« Aux Philippines tout est source de conflits politiciens. Tout ce 
que le gouverneur soutient, le vice-gouverneur s’acharne à le faire ca-
poter. Et, par email, on peut intimider des dizaines de personnes. Cette 
ONG a fait beaucoup de bruit. Elle a notamment envoyé des emails à 

6. Convention signée entre le consortium des organisateurs et les autorités compétentes des pays 
concernés, et qui fixe les droits, devoirs et obligations de chacune des parties. J’y reviendrai plus 
loin en racontant plus en détails le montage politique de l’expédition Santo au Vanuatu.

l’agence du gouvernement qui donne les permis pour les intimider, 
au Président de l’Université de San Carlos, aux médias et à beaucoup 
d’autres. Au bout du compte, tout le monde a eu peur de faire quelque 
chose qui pourrait être accusé de favoriser la bio-piraterie et les re-
cherches scientifiques étrangères. Du coup, l’opération a été reportée 
et remise à l’année suivante ». (entretien avec Philippe Bouchet, mené 
en anglais par Stéphanie Huff, mai 2006, traduit par Elsa Faugère).

La peur d’être pris pour des bio-pirates est omniprésente chez 
les organisateurs de ces grandes expéditions. Les séquelles, en termes 
d’images notamment, seraient en effet catastrophiques et obéreraient 
pour longtemps la possibilité de trouver des mécènes et donc de pour-
suivre leur entreprise d’exploration et d’inventaire du vivant. Aus-
si, pour se prémunir d’un tel danger, ils insistent toujours sur le fait 
qu’ils respectent « l’esprit de la Convention sur la Diversité Biologique » 
notamment en termes d’obtention des Consentements Informés Pré-
alables des populations locales concernées, et de « partage des avan-
tages ». Dans ce même entretien, Philippe Bouchet poursuit :

« Pendant six mois, il a fallu refaire les procédures d’obtention 
des consentements informés préalables des populations concernées 
pour restaurer la confiance qui avait été rompue, alors que nous avions 
tout terminé lorsque ces événements se sont produits. On a pourtant 
dû tout recommencer juste pour montrer que nous n’avions pas peur 
! Et aux Philippines, ces procédures ne sont pas simples ! On a fait 42 
réunions publiques ! Pendant 6 mois, j’avais une personne employée à 
temps plein pour faire ce travail administratif  et logistique. Total Phi-
lippines nous a beaucoup aidé dans ces processus et procédures parce 
qu’ils ne voulaient surtout pas que leur image dans ce pays puisse 
être ternie par le fait qu’ils soutiendraient quelque chose de négatif  en 
termes de recherche.

Alors pourquoi ce Prior Inform Consent ? Le législateur a voulu 
protéger les populations locales et leur savoir contre, on va dire, le bio-
prospecting non scrupuleux de gens qui viendraient et qui leur deman-
deraient : quels sont vos remèdes de sorciers, vos remèdes de grands-
mères ? Vous utilisez l’écorce de telle plante ? Ah c’est intéressant et 
ça soigne quoi ? Et puis, après tu viens et tu fais un extrait, tu extrais 
la molécule, et good bye ! Donc en gros, pour protéger ces savoirs tra-
ditionnels, on demande le consentement préalable des populations 
concernées, ce que je conçois parfaitement sur le plan éthique, écono-
mique et politique pour les cas que je viens de te décrire. Mais si ton su-
jet de recherche c’est d’aller inventorier les micro-coquillages du fond 
de la mer, tu demandes le consentement informé préalable à des gens 
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qui n’ont pas le bagage intellectuel pour le informed. Tu as beau les 
informer mais aux Philippines leur boulot c’est : qu’est-ce que je vais 
manger ce soir ?! Et là on m’a imposé de faire du consentement préa-
lable sur les cinq municipalités ce que j’ai fait, enfin ce que nous avons 
fait parce que j’ai embauché quelqu’un aux Philippines pour le faire. 
C’était 42 réunions d’information, on a dépensé 6000 euros pour rien 
! Uniquement pour me mettre en règle avec la réglementation ! Je ne 
veux pas idéaliser la connaissance des populations locales sur leur bio-
diversité. Je sais que certaines espèces ne comptent pas pour les gens, 
elles sont trop petites, trop insignifiantes. Elles n’existent pas pour eux » 
(entretien avec Philippe Bouchet, mené en anglais par Stéphanie Huff, 
mai 2006, traduit par Elsa Faugère).

Une fois ces procédures refaites, et du temps écoulé, le climat 
politique s’est apaisé et, en février 2004, le Ministère de l’Agriculture 
délivre les permis de collecte. La même année, Philippe Bouchet com-
mence déjà à envisager sa prochaine expédition. Mais, échaudé par 
cette expérience philippine, il prend deux décisions importantes : celle 
d’ouvrir ses expéditions à des chercheurs en sciences sociales afin de 
l’aider à comprendre les difficultés de montage politique et administra-
tif  lié aux nouvelles règles d’accès à la biodiversité, et celle de cibler un 
petit pays du Pacifique Sud où il espère trouver une administration plus 
souple… Son choix se porte, dès 2004, sur l’île de Santo au Vanuatu.

« Savoirs locaux » et bio-prospection : les aléas du module 
ethnologique dans l’expédition Santo 20067

Pour Philippe Bouchet, l’objectif  de l’ouverture de ses expé-
ditions à des chercheurs en sciences sociales est double : d’une part, 
comme je viens de le dire, lui permettre de mieux comprendre les 
enjeux et rouages sociopolitiques du montage et du déroulement des 
expéditions et, d’autre part, mieux gérer les questions de bio-prospec-
tion. A la suite de l’expédition Panglao aux Philippines, en préparant 
à partir de 2004 une nouvelle expédition au Vanuatu, il décide d’asso-
cier des ethnologues pour réaliser deux types de recherche :
- des enquêtes en ethnosciences sur les représentations locales de 

la biodiversité, avec un volet ethno-pharmacologique comportant 
explicitement de la bio-prospection.

- une étude de l’expédition elle-même, et notamment de la phase de 
montage et des procédures politico-administratives devenues, selon 

7. Je m’appuie là sur l’article publié en 2008 dans le Journal de la Société des Océanistes (cf. 
Faugère 2008).

lui, semées d’embûches à cause de la Convention sur la Diversité 
Biologique.

Lors d’une réunion préparatoire qui s’est tenue au Muséum de 
Paris en mai 2005, Philippe Bouchet, de retour d’une première mis-
sion préparatoire au Vanuatu, déclare : 

« La mission au Vanuatu du mois de mars a confirmé que sur 
le plan politique et diplomatique, cela reste facile de monter des opéra-
tions de cette nature dans les petits pays insulaires du Pacifique Sud par 
rapport aux monstres bureaucratiques et politiques que sont devenus 
les Philippines, l’Indonésie, le Brésil, l’Inde etc. Au Vanuatu, on a été 
extrêmement bien reçu tout de suite, et on a pu facilement rencontrer 
plusieurs ministres. Mais on a pris conscience aussi que s’il était facile 
d’avoir les bénédictions de nature politique ce n’était pas suffisant. A 
Santo, le vrai pouvoir d’accueillir et de donner de vraies bénédictions 
se trouve au niveau des communautés, au niveau de la coutume et des 
villages.  Il est donc essentiel d’avoir une bénédiction au niveau poli-
tique parce que avec le gouvernement qu’on signera un Memorandum 
of  Understanding  mais cela ne dispense pas d’une très longue phase 
de préparation sur place, de réunions d’information, de passage dans 
les villages, etc. » (Philippe Bouchet, réunion mai 2005).

Si les démarches semblaient facilitées par la petite taille du 
pays qui permettait un accès rapide et facile aux plus hautes sphères 
de l’Etat, et par la dimension restreinte de l’administration qui limitait 
les procédures bureaucratiques, la signature de la convention entre 
le consortium des trois organisateurs (MNHN, Pro-Natura Interna-
tional, IRD) et le gouvernement du Vanuatu révèlera de nombreuses 
difficultés identiques à celles que Philippe Bouchet avait rencontrées 
aux Philippines. Je vais faire le récit ici de ces tensions et difficultés qui 
vont conduire à une modification en profondeur du volet ethnologique 
de l’expédition.

Certaines tensions ont surgi le 1er novembre 2005, lors d’une 
réunion à Port Vila à laquelle j’ai assisté aux côtés de deux organi-
sateurs de l’expédition, Hervé Le Guyader (IRD) et Philippe Bouchet 
(MNHN) et en compagnie de Dona Kalfatak, membre du service de 
l’environnement du gouvernement du Vanuatu. L’objet de cette réu-
nion était de discuter de la première version du Memorandum of  
Understanding, envoyée, quelques jours auparavant, par les organisa-
teurs de l’expédition, au service de l’environnement du gouvernement 
du Vanuatu. Alors que nous avions rencontré cette personne quelques 
jours plus tôt dans une atmosphère cordiale, ce jour-là, l’ambiance fut 
glaciale. La principale pomme de discorde a porté, de manière inatten-
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due pour moi, sur le module ethnologique de l’expédition. 
Dans la première déclaration d’intention rédigée en mars 2004, 

l’expédition comportait un module intitulé « développement durable et 
valorisation de la biodiversité » avec des retombées prévues en termes 
d’écotourisme. Le contenu exact de ce module n’était pas encore pré-
cisé. Ce n’est qu’au début de l’année 2005 que ce contenu deviendra 
plus précis, s’intitulant dès lors « Diversité culturelle, perceptions et 
usages ». Il s’agissait de faire une comparaison des inventaires « sa-
vants » et « populaires » de la diversité biologique dans le domaine de la 
phyto-pharmacologie traditionnelle et des plantes tinctoriales. Pour ce 
faire, les ethno-écologues de ce module allaient devoir recueillir « des 
savoirs locaux sur la biodiversité » (Expédition Santo 2006, document 
provisoire du 20 février 2005). Cet objectif  restera inchangé jusqu’à la 
fin de l’année 2005. 

Cet aspect a posé problème à Dona Kalfatak et à d’autres 
membres du service de l’environnement du Vanuatu. Ceux-ci sem-
blaient, en effet, craindre que les ethno-écologues de l’expédition uti-
lisent des « savoirs locaux » des habitants de l’île de Santo à des fins 
commerciales, en l’absence de tout contrôle de leur part, sans leur ver-
ser de contreparties et sans avoir préalablement obtenu leur consente-
ment informé. 

Début décembre 2005, Russel Nari, alors directeur du Service 
de l’Environnement du Vanuatu, envoie à Philippe Bouchet une nou-
velle version de la convention. Les modifications apportées montrent 
clairement que le gouvernement veut encadrer strictement les re-
cherches menées dans le module ethnologique sur les savoirs locaux 
pour s’assurer de bien en contrôler les procédures et les utilisations en 
cas de bioprospection. 

Le premier ajout concerne un préambule qui stipule que les 
bailleurs de fonds doivent être mentionnés afin de s’assurer que si une 
industrie pharmaceutique ou appartenant à tout autre secteur com-
mercial est impliquée, une convention spécifique soit alors signée, en 
plus de celle-ci. 

Le deuxième ajout concerne un long paragraphe ajouté dans 
l’article 2 (les obligations des organisateurs de l’expédition (MOU, 
2005) qui détaille la procédure à suivre pour collecter des « savoirs 
locaux » sur la biodiversité, pour les utiliser et pour les conserver. 

Deux éléments apparaissent essentiels : la consultation du 
Centre Culturel du Vanuatu à toutes les étapes de la procédure (pour la 
collecte, la publication et l’archivage), et l’obtention du Consentement 
Informé Préalable de la part des habitants de Santo concernés. Si les 

organisateurs avaient bien mentionné, dans la première version de la 
convention, l’obligation d’obtenir le Consentement Informé Préalable 
de la part des habitants de l’île de Santo, avant d’effectuer toute collecte 
naturaliste, ils n’avaient pas précisé que cela concernait également le 
recueil des « savoirs locaux » sur la biodiversité. De plus, ils n’avaient 
pas mentionné le Centre Culturel du Vanuatu ignorant alors le rôle clé 
que celui-ci jouait dans l’accès aux savoirs locaux, dans leur utilisa-
tion et leur conservation. Enfin, dans l’article 4 du Memorandum of  
Understanding sont apportées des précisions concernant les questions 
de propriété intellectuelle sur les « savoirs traditionnels et indigènes ».

L’ensemble de ces remarques, ajouts et discussions a finalement 
conduit les organisateurs à supprimer le volet ethno-pharmacologique 
et toute autre question portant sur les usages locaux de la biodiversité 
afin de n’être pas soupçonnés de bio-piraterie. Ce soupçon aurait en 
effet pu mettre en péril l’ensemble de l’expédition dont l’objectif  princi-
pal était de réaliser un inventaire scientifique de la biodiversité (et non 
un inventaire des savoirs locaux sur la biodiversité). 

Dans un email envoyé le 22 décembre 2005 à Pierre Cabalion, 
un ethno-pharmacologue de l’IRD de Nouméa qui était, initialement, 
l’un des deux coordinateurs du module ethnologique de l’expédition, 
Philippe Bouchet lui expose très clairement les raisons de ce qu’il inti-
tule « le recentrage du module ethnosciences » :

« Salut Pierre, 
Lors de notre passage au Vanuatu, j’avais commencé à sentir arriver les problèmes autour du projet 
de convention (MOU) dont j’avais discuté avec toi et que j’avais soumis à Russel [Nari]. Ces craintes 
ont été confirmées lors du passage d’Olivier Pascal et de Bruno Corbara [directeur scientifique 
du Radeau des Cimes, chargé d’organiser, avec Olivier Pascal, le volet terrestre de l’expédition] 
qui a suivi le nôtre […]. J’ai eu moi-même ces dernières semaines des échanges de mails avec 
Russel, d’où il ressort que c’est un peu l’ensemble du module « Ethnosciences » qui fait difficulté, 
et en particulier un blocage net sur tout ce qui touche aux « usages ». Tu avais trouvé que mon 
projet de MOU n’allait pas assez loin pour les objectifs qui t’intéressent ; le gouvernement du 
Vanuatu, lui, trouve que notre proposition va déjà beaucoup trop loin. Je joins à ce mail les ajouts 
et corrections au MOU qui m’ont été adressées par Russell : tu constateras que « l’encadrement » 
des ethnosciences est devenu extrêmement étroit. Il est clair que derrière ‘ethnopharmacologie’, 
ils ont vu molécules et plus, et du coup la suspicion s’est abattue sur tout Santo 2006. Nous 
avons discuté au Comité Directeur des conséquences de ce durcissement/de cette méfiance des 
autorités du Vanuatu à l’égard de notre projet. Nous ne voulons pas passer pour des biopirates, 
et nous ne voulons pas que l’objectif général d’inventaire soit jugé à travers le prisme de 
l’ethnopharmacologie et des « plantes utiles ». Nous voulons envoyer un signal fort qu’on a 
écouté ce qu’ils nous ont dit, et supprimer en conséquence de notre programme scientifique 
les recherches correspondant à la phrase : «  A current research theme on many continents is a 
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comparison between « academic » and « popular » biodiversity inventories of vertebrates and 
plants. In Santo, this comparison will address indigeneous phytopharmacology and economic 
botany ».

Pourtant, si le gouvernement du Vanuatu voulait clairement 
encadrer et structurer les modalités de collecte et d’utilisation des 
« savoirs traditionnels et indigènes », il ne demandait pas aux organisa-
teurs de supprimer toute recherche sur ce thème. Je pense, au contraire, 
que c’était un sujet qui intéressait au premier plan le gouvernement 
en raison de ses éventuelles retombées commerciales. D’ailleurs, à la 
même période, le gouvernement du Vanuatu autorisait une biologiste 
allemande à venir travailler sur les connaissances médicinales « tradi-
tionnelles » des habitants du pays. Ses recherches consistaient explici-
tement à tester les usages des plantes traditionnelles en termes de pro-
priétés médicinales et pharmaceutiques. Il s’agissait bien, pour elle, de 
se baser sur les savoirs médicinaux traditionnels pour tenter de repérer 
des propriétés médicales et pharmaceutiques de ces plantes. L’objectif  
de ses recherches était donc clairement de la bioprospection. Le gou-
vernement du Vanuatu n’était donc pas hostile à la bioprospection. 

Au contraire, la possibilité de bénéficier de retombées écono-
miques et financières des recherches scientifiques l’intéressait au plus 
haut point. Mais ce qui l’inquiétait dans l’Expédition Santo c’était de ne 
pas pouvoir contrôler les éventuelles retombées commerciales, étant 
donnée l’ampleur et la taille de la mission, et les dizaines de milliers 
d’échantillons qui allaient être récoltés par les scientifiques. 

Etant donné le climat international tendu sur ces questions de 
bioprospection et de biopiraterie, que j’ai déjà évoqué au début de ce 
chapitre, les organisateurs de l’expédition ont préféré ne pas prendre de 
risques pour ne pas mettre en péril l’ensemble de l’expédition qui était 
d’inventorier et d’archiver la biodiversité de cette île. Ils étaient avant 
tout dans une logique de production de connaissances académiques 
sur la nature, même s’ils étaient ouverts, au départ, aux aspects de 
valorisation économique de la biodiversité qui, dans la mesure où elle 
bénéficie de manière équitable au pays fournisseur de la biodiversité et 
aux chercheurs, est pleinement dans l’esprit de la CDB.

En dépit de la prudence des organisateurs de l’expédition Santo 
2006 qui les avait conduits à supprimer tout aspect pouvant être taxé 
de bioprospection, un article est paru le 28 juin 2006 dans le Daily 
Post (Willie, 2006), le seul quotidien du Vanuatu. Dans cet article, le 
journaliste reprend les propos du directeur du Centre Culturel du Va-
nuatu, Ralph Regenvanu, qui met en garde son gouvernement contre 
les dangers de biopiraterie liés à l’Expédition Santo 2006, comme, dit-

il, à toute recherche scientifique naturaliste menée par des organismes 
étrangers au Vanuatu. 

Considérant que son pays ne dispose pas encore des moyens 
pour contrôler efficacement de telles recherches, il propose d’y interdire 
toute recherche naturaliste, sur le modèle du moratoire de dix ans qui 
avait interdit, de 1984 à 1995, les recherches en sciences humaines 
au Vanuatu. Pour appuyer sa démonstration, il prend l’exemple de 
brevets déposés par des chercheurs étrangers sur le kava, à partir des 
connaissances « traditionnelles » des populations locales et dont ces 
dernières ne tirent aucun bénéfice. Et il insiste sur le potentiel très lu-
cratif  des recherches scientifiques menées sur la biodiversité, dont les 
populations locales peuvent attendre d’énormes bénéfices financiers.

Cet article sera sans conséquence sur la mise en œuvre de 
l’expédition Santo 2006, la convention ayant déjà été signée avec le 
gouvernement. Le directeur du Centre Culturel voulait, semble-t-il, 
profiter de ce contexte particulier pour faire passer ce message auprès 
de son gouvernement et le pousser à créer un Conseil National Scienti-
fique et un Conseil de la Biodiversité qui serait chargé de mieux contrô-
ler les recherches biologiques étrangères et de mieux en négocier les 
contreparties.

La question controversée des contreparties à verser  
par les scientifiques aux pays hôte
La question des contreparties est au cœur des critiques émises 

par Ralph Regenvanu (Tzerikiantz 2008) qui considère que les rap-
ports et les productions académiques ne sont d’aucune utilité pour les 
habitants de la côte ouest de Santo. Ce point de vue n’était pas par-
tagé par tous les membres du gouvernement du Vanuatu. Lors d’un 
entretien qu’Hervé Le Guyader et moi avons eu, le 3 novembre 2005, 
avec Russel Nari, alors directeur du service de l’environnement, celui-
ci a clairement manifesté son enthousiasme pour l’Expédition Santo, 
considérant qu’elle serait d’une grande utilité pour la politique envi-
ronnementale de son pays. A ses yeux, les résultats de l’Expédition 
Santo 2006 allaient aider le gouvernement à redéfinir une politique 
de protection de la biodiversité solidement ancrée dans des faits scien-
tifiques.

Cette question du caractère juste et équitable des contreparties 
a aussi été au cœur de discordes entre deux ethnologues de l’équipe, 
Fabienne et moi-même. En dépit de nos divergences d’analyse, nous 
étions parvenues à écrire ensemble un article sur notre rôle d’ethno-
logues dans l’expédition Santo, article accepté, en décembre 2007, par 
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le Journal de la Société des Océanistes. Mais Fabienne a finalement pré-
féré que cet article ne soit pas publié.

La controverse portait principalement sur les critiques à adres-
ser aux organisateurs de l’expédition et, au-delà, sur les liens entre 
sciences (occidentales) et sociétés (du sud). A ses yeux, les contre-
parties, monétaires et non monétaires, versées par les organisateurs 
aux populations de l’île de Santo étaient largement insuffisantes. Elle 
considérait qu’ils auraient également dû faire du développement éco-
nomique local. Je ne partageais pas ce point de vue qui considère que la 
recherche académique fondamentale n’est pas légitime en elle-même. 
A mes yeux, il est légitime de produire des savoirs scientifiques acadé-
miques sur la nature des pays du sud ou sur leurs cultures, sans néces-
sairement faire du développement économique local. Mais cet incident 
m’a conduite à m’interroger plus en profondeur sur l’éthique de ma 
discipline et sur mon rôle dans cette expédition. J’y reviendrai plus loin.

Un scientifique face aux accusations de bio-piraterie :  
où il est question d’électricité et de terres paternelles…
Etre un scientifique de terrain qui doit, pour construire ses 

savoirs sur la diversité du vivant, aller dans la nature, en mer ou sur 
terre, pour y collecter les spécimens étudiés implique, on l’a vu, de né-
gocier, se confronter et parfois s’affronter avec différentes personnes, 
sur le terrain, qui peuvent parfois porter des accusations de biopirate-
rie. C’est ce que m’a raconté,  en juin 2010, lors de l’expédition Atimo 
Vatae à Madagascar, Bertrand Richer de Forges. Spécialiste mondiale-
ment reconnu des crustacés (carcinologues), Directeur de Recherche à 
l’Institut de Recherche pour le Développement, basé à Nouméa depuis 
les années 1980, Bertrand Richer de Forges est un vieil ami et très 
proche collaborateur de Philippe Bouchet, et l’une des figures les plus 
charismatiques des expéditions marines qu’il co-organise, depuis plus 
de trente ans, dans le pacifique sud.

Avec humour et philosophie, il m’a raconté quelques anecdotes 
significatives de ce qu’il appelle des « couacs », rencontrés au cours 
de sa longue carrière d’explorateur du Pacifique Sud. Ces « couacs » 
montrent combien les scientifiques de terrain et les savoirs qu’ils 
viennent construire sont pris dans des jeux sociaux et politiques locaux 
qui les dépassent, parfois, complètement. Mais ils révèlent aussi, en 
creux, qu’au-delà de ces intrications sociales et politiques, les popula-
tions locales concernées par ces expéditions scientifiques font surtout 
preuve de curiosité, d’intérêt et de bienveillance vis-à-vis de ces scienti-
fiques et des savoirs qu’ils élaborent sur la faune et la flore de leur pays :

Un conflit politique local aux îles Tonga. 
« On a longtemps exploré uniquement les fonds autour de la 

Nouvelle-Calédonie et on a mis du temps à se décider à faire les autres 
archipels du Pacifique Sud parce qu’on penserait que ça serait difficile 
d’obtenir les autorisations. Mais en fait ça demande un petit peu de 
paperasse mais ce n’est pas trop difficile. 

En 2000, il y a eu des petits couacs aux Tonga par exemple, un 
truc rigolo. On a été là-bas, donc on a pris contact avec eux, avec les 
Tonga, et on a eu l’autorisation de travailler dans les eaux des Tonga. 
Quand on est arrivé là-bas, on a contacté les gens du service de la 
pêche. On a vu le ministre ou le sous-ministre des pêches. On leur a fait 
un exposé et tout, c’était très bien. Alors à chaque fois, on demande 
d’embarquer un observateur du pays. Donc là, on a eu un type du ser-
vice de la pêche qui est venu avec nous qui était très sympa, qui a fait 
toute la campagne, ça s’est très bien passé. 

Il a d’ailleurs fait une collection pour garder, pour eux, aux 
Tonga. A bord, ce qui les intéresse généralement, ce sont les poissons, 
les grosses crevettes, bref  les choses qui peuvent avoir un intérêt com-
mercial. Donc tout s’est bien passé. 

Quand on a débarqué, on a fait une conférence de restitution, 
toujours, auprès du ministère pour leur expliquer, tout le monde était 
content, et on est reparti. 

Philippe Bouchet et moi, on est rentré par avion et le bateau est 
revenu par la mer. J’étais revenu depuis 15 jours à Nouméa, et alors 
aux Tonga ils ont fait paraître des articles dans les journaux disant qu’il 
y a eu des biopirates, et qu’il fallait absolument restituer les collections 
! C’était un peu bizarre ! 

Alors, bon, moi j’ai prévenu l’Ambassade de France à Fidji. Je 
leur ai résumé l’histoire. J’ai dit voilà, on a tout bien fait comme il faut. 
Bon, il faut calmer ça et puis je ne sais pas ce qui s’est passé après mais 
on a appris que, en fait, c’était un règlement de compte politique entre 
les partis là-bas et qu’il y avait un parti d’opposition qui avait trouvé ça 
comme prétexte pour attaquer le gouvernement » (Bertrand Richer de 
Forges, juin 2010, Madagascar).

Le gouvernement des îles Salomon n’a pas payé la facture 
d’électricité…

« Sinon d’autres petits problèmes comme ça que l’on a eus, 
c’est par exemple aux Salomon. Bon ce sont des gouvernements un 
peu, comment dire, aérés ! (rires) Enfin bon il n’y a pas trop d’interlocu-
teurs. Tout le monde nous avait dit ok, sauf  que, au moment de partir, 
on n’avait toujours pas le papier final d’autorisation. Et on est parti là-
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bas en se disant, bon, il va arriver. Et quand on est arrivé à Honiara, on 
a compris pourquoi on ne l’avait pas reçu ! Il n’y avait pas d’électricité 
à Honiara dans la capitale des Salomon, au Ministère des Pêches, il n’y 
avait rien ! Et même quand l’électricité est revenue, ils nous ont avoué 
qu’ils n’avaient pas pu répondre parce que leur fax ne marchait pas ! Et 
le fax ne marchait pas, parce que le gouvernement n’avait pas payé la 
facture d’électricité !! (rires)

Voilà, le genre de petits incidents qu’on a eus mais sinon ça se 
passe plutôt bien parce que c’est comme ici, les gens quand on les voit 
et qu’on a le temps de leur expliquer, tout le monde est plutôt favo-
rable à avoir des nouvelles connaissances, à découvrir la faune de leur 
pays et tout ça quoi, ça marche bien » (Bertrand Richer de Forges, juin 
2010, Madagascar).

« Il ne faut pas rester là ! Vous êtes chez mon père »
« Des scientifiques qui viennent et qui font des trucs en mer en 

plus, quand c’est à terre il peut y avoir des petits problèmes coutumiers 
et des machins comme ça, mais en mer bon, tout va bien. Bon j’ai eu 
un problème quand même aux Salomon aussi de biopiraterie, je suis 
un récidiviste ! Ce sont des malentendus un peu bizarres. Donc on avait 
tous les papiers officiels, on avait un observateur Salomonais à bord 
qu’on connaissait bien parce que c’était la troisième fois qu’on y allait. 
C’était un type du service des pêches qui, d’habitude, étudiait la pêche 
aux trocas ou des choses comme ça mais bon il aimait bien venir avec 
nous à bord parce qu’on mange bien, et on lui donnait des per diem en 
dollars américains. Et puis, il aimait bien manipuler les poissons, les 
crevettes, ça lui plaisait bien. Donc c’était sympa. Et, on a été travaillé 
sur le versant nord de l’île de Malaita et là c’était très bien. Notre mis-
sion se passait bien. On a travaillé devant une baie où on a fait d’excel-
lents coups de chaluts dans des fonds de 400 à 500 mètres. On a eu 
pleins de choses intéressantes, pleins de choses nouvelles.

Et puis, on a vu arriver un petit canot, un bateau avec un type 
qui nous a dit : « ah il ne faut pas rester là vous êtes chez mon père ! » 

Ah bon ! Alors bon on a palabré avec lui. On a fait venir notre 
observateur qui a expliqué qu’on avait les autorisations du gouverne-
ment et tout. Mais il ne voulait pas en démordre ! On était chez son père 
et il fallait qu’on s’en aille. Alors on lui a donné des cocas tout ça, mais 
ça ne l’a pas calmé, ça l’a calmé un moment mais il est revenu « non 
non non ! il faut partir !! ». Alors on est parti. On avait fini nos coups de 
chaluts là, on en aurait bien fait d’autres parce que c’était intéressant 
mais bon, on s’est dit, on n’est pas les bienvenus, allez on va plus loin. 
Et donc ça en est resté là.

Et puis quand on a fini notre mission, on arrive à Honiara, on 
voit arriver une délégation du ministère avec des papiers qui nous 
lisent un procès-verbal : on est en infraction parce qu’on a travaillé 
dans une zone interdite, privée, et qu’on a détruit les coraux et que je 
ne sais pas quoi ! 

Alors quand on était sur place là-bas, le petit canot il disait ah 
oui vous ne pouvez pas rester et puis il faut me payer 1500 dollars ! 
Alors on a dit non, on lui a donné des cocas à la place et on est partis ! 
Et quand on est revenu, alors là il fallait payer 15000 dollars ! ça avait 
augmenté ! 

Alors on a refait le palabre avec l’aide de notre observateur, en 
disant que mais non, on avait tout fait en règle, on avait tous les papiers 
et que ce n’était pas vrai, on n’avait pas chaluté dans les coraux parce 
qu’on ne voulait pas déchirer nos chaluts, et puis qu’on n’avait rien 
abîmé. Alors on a pris rendez-vous pour le lendemain avec le directeur 
du service des pêches pour régler le différend avec les communautés 
locales. « Zut, qu’est-ce qui va se passer ? » 

Je repartais le lendemain, je reprenais l’avion, je me disais « oh 
lalala ! comment on va régler ça ?! », parce que, évidemment je n’avais 
pas 15 000 dollars à leur verser ! (rires)

Et puis le lendemain, l’observateur devait passer me chercher, 
on devait y aller. J’attends l’observateur, à 8h il devait venir. Il est arrivé 
à 10H et il avait fait je ne sais pas quoi, il avait utilisé ses per diem pour 
acheter de la bière, il est arrivé dans un état douteux et il m’a dit « oh 
ah bon ben j’ai réglé ça avec le directeur ! », ça s’est arrêté là ! Mais 
j’ai gardé les papiers où j’étais encore traité de biopirate ! » (Bertrand 
Richer de Forges, juin 2010, Madagascar).

Bilan des négociations

L’ouverture de ces grandes expéditions sur des mondes non 
scientifiques apparaît, d’abord, comme une conséquence des change-
ments impulsés par la CDB en matière d’accès à la biodiversité et de 
partage des avantages découlant de son utilisation. L’esprit de la CDB 
a ainsi insufflé un vent d’ouverture sur les sciences naturalistes de ter-
rain. Si, peut-être, des équipes de petite taille peuvent en contourner les 
règles, cela paraît impossible pour des expéditions d’une telle ampleur 
et ce, d’autant moins, qu’elles recherchent, justement une visibilité 
médiatique, pour des raisons politiques (mettre la crise de la biodiversi-
té sur l’agenda des politiques), et pour des raisons financières (certains 
mécènes faisant de cette visibilité médiatique une condition préalable 
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de leur soutien financier). Cette ouverture se traduit-elle par une perte 
d’autonomie des scientifiques ? Est-ce qu’elle a, finalement, conduit à 
l’hétéronomie des sciences naturalistes de terrain ? 

Sommés de négocier avec des administrations qu’ils jugent par-
fois incompétentes sur le sujet, et avec des populations locales auprès 
desquelles ils sont tenus de faire des procédures de Consentement In-
formé Préalable qu’ils trouvent inadaptées, les biologistes profession-
nels évoluent ici dans un cadre de travail différent de leur cadre habi-
tuel, qui se déroule loin de toute intervention d’acteurs sociaux autres 
que leurs pairs.

Dans le cas de l’expédition Santo, les articles de presse sur le vo-
let ethno-pharmacologique a conduit les scientifiques à modifier leur 
programme de travail, c’est-à-dire, in fine, le processus de construc-
tion des connaissances et donc certaines connaissances. La disparition 
du volet ethno-pharmacologique a empêché la production de savoirs 
ethno-pharmacologiques. En ce sens, on peut donc considérer que les 
soupçons de bioprospection, qui ont pesé lors des négociations avec 
l’administration du Vanuatu, ont produit de l’hétéronomie : les scien-
tifiques n’étaient pas entièrement maîtres du jeu et ces négociations 
les ont conduits à modifier le contenu du programme cognitif  qu’ils 
avaient, au départ, envisagé. 

Il s’agissait toutefois d’un volet anecdotique aux yeux des biolo-
gistes puisqu’il concernait le module ethnologique et les savoirs locaux 
sur la biodiversité. Ils n’ont, en revanche, rien changé au cœur de leur 
programme scientifique qui était la construction de connaissances 
taxonomiques et systématiques sur la biodiversité de l’île de Santo. 
Si, la CDB oblige, effectivement, les scientifiques à davantage négocier 
avec des acteurs sociaux non scientifiques, tout chercheur de terrain 
est, de toutes façons, tenu de négocier son accès au terrain, sa présence 
et son retour éventuel sur le terrain. Ces négociations ne portent pas 
forcément atteintes à l’autonomie des scientifiques. Car si les organi-
sateurs acceptent de lâcher sur certains aspects, en revanche, ils ne 
cèdent rien sur les aspects cruciaux pour eux, comme celui de la desti-
nation des collections et de leur restitution dans le pays d’origine.

De même, comme nous allons maintenant le voir, l’ouverture 
vers des financements privés et la présence de nombreux journalistes, 
documentaristes, photographes et chercheurs en sciences sociales 
ne conduit pas, elle non plus, à de l’hétéronomie. Les organisateurs 
contrôlent en effet de très près tout ce qui peut être filmé, photogra-
phié, montré, écrit sur leurs expéditions, en signant des contrats et 
des clauses d’exclusivité avec les médias, en contrôlant étroitement 

les stratégies de communication dont les journalistes se contentent 
de reprendre le contenu, et en s’opposant, parfois violemment, à toute 
attitude ou critique qui ne leur plairait pas, quitte à fermer l’accès au 
terrain à certains ethnologues et sociologues, comme nous le verrons 
à la fin de ce chapitre.

La science sous le feu des projecteurs

Habituellement, l’activité scientifique, qu’elle soit naturaliste ou 
sociologique, se passe loin des clameurs médiatiques et ne suscite, d’ail-
leurs, que l’intérêt des seuls membres de ces professions respectives. 
Mais que se passe-t-il lorsque, délibérément, certains scientifiques, 
comme les organisateurs des expéditions naturalistes de « La Planète 
Revisitée » décident de mettre leurs activités scientifiques sous le feu 
des projecteurs, médiatiques mais aussi anthropologiques ? Qu’est-ce 
que cette ouverture modifie dans l’exercice de leur métier de biologiste 
et dans le processus de construction des savoirs sur la nature ? Est-ce 
que cette ouverture va dans le sens d’une démocratisation des sciences 
et de la construction de sciences citoyennes ?

Scrutés, regardés, décrits, analysés, filmés, photographiés, dé-
cortiqués, critiqués, ces sciences et leurs praticiens, perdent-ils, pour 
autant, leur autonomie scientifique ? Qu’est-ce qu’ils perdent et qu’est-
ce qu’ils gagnent à ouvrir ainsi leurs activités professionnelles aux 
journalistes, photographes, documentaristes, chercheurs en sciences 
sociales, et aux fondations privées ?

Nous allons voir qu’en s’attachant et en enrôlant ainsi une 
grande diversité d’acteurs sociaux dont certains financent une phase 
essentielle de leurs pratiques professionnelles, les collectes de ter-
rain, pendant que d’autres rendent visibles leurs professions dans des 
sphères publiques (médias) ou auprès d’autres champs scientifiques 
(les sciences sociales), les organisateurs de ces expéditions permettent, 
en fin de compte, à la taxonomie et à la systématique, disciplines domi-
nées et considérées comme déclinantes, de gagner en autonomie et de 
trouver un nouveau souffle. Ils parviennent à un tel résultat au prix 
d’une vigilance et d’un contrôle étroit sur ces nouveaux acteurs. Le 
choix des mécènes, des médias, comme d’ailleurs des chercheurs en 
sciences sociales, et le contrôle sourcilleux de ce qu’ils écrivent, grâce, 
notamment à des stratégies de communication verrouillées en amont, 
leur permet d’éviter l’hétéronomie, même de gagner, in fine, en auto-
nomie, et de renouveler leur discipline scientifique.
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De l’argent privé dans les sciences, mais pas à n’importe quel prix

Ces grandes expéditions, dont le budget varie entre un et trois 
millions d’euros, hors salaires des chercheurs, sont financées par dif-
férentes fondations privées, comme la fondation d’entreprise Total, et 
des fondations familiales (fondation Niarchos, fondation Prince Albert 
II de Monaco, fondation Sloan, fondation Richard Lounsberry, etc.). 
Quelles sont les conséquences de ces alliances inattendues entre des 
taxonomistes-systématiciens appartenant à des organismes de re-
cherche académique, et des fondations privées, comme la fondation 
Total ? Les premiers ne risquent-ils pas d’être achetés par le grand capi-
tal et de perdre en liberté et en autonomie ?

Dès le début des années 2000, Philippe Bouchet savait qu’une 
expédition de l’ampleur et de la nature de l’expédition Santo 2006 ne 
pouvait être entièrement financée par de l’argent public. Elle devait 
donc nécessairement trouver des soutiens privés. Dans un entretien 
effectué en mai 2005, il raconte que l’idée de prospecter auprès des 
fondations privées lui était venue, au début des années 1980, à la suite 
d’un séjour qu’il avait fait aux États-Unis et où il avait pu constater, 
dans les laboratoires de recherche, la diversité des sources de finance-
ment émanant, notamment, de fondations d’entreprises. À son retour 
en France dans les années 1980, il décide de contacter les rares fonda-
tions d’entreprises qui existaient alors. Mais ses demandes furent reje-
tées par ces fondations qui ne finançaient alors que de la recherche dite 
fondamentale, ce qui signifiait pour elles, la recherche biomédicale. 

En juillet 1999, alors qu’il était en train de préparer un « atelier 
marin » à Lifou (en Nouvelle- Calédonie), il prit contact avec la Fon-
dation Total pour la Biodiversité et la Mer, sur les conseils d’un de ses 
collègues du British Museum, pour leur présenter, et leur vendre « le 
projet Lifou ». Quelques mois plus tard, au début de l’an 2000, la fon-
dation Total répond positivement à sa demande. Lorsqu’il raconte cette 
histoire, Philippe Bouchet insiste sur le contexte de l’époque. Deux 
événements majeurs avaient joué en sa faveur : la fusion Total-Fina et 
l’affaire de l’Erika. Ces deux événements avaient conduit Total à aug-
menter le budget de sa fondation, tout en conservant le même nombre 
de projets soutenus. Philippe Bouchet s’était donc, involontairement, 
rapproché de la fondation Total à un moment favorable. Il raconte :

« L’expédition à Lifou a été super vis-à-vis de Total en termes de retour d’images. On a eu une 
bonne couverture médias. Ils étaient très contents de Lifou parce que, malgré tout, le Muséum de 
Paris est encore un endroit prestigieux. » (Entretien avec Philippe Bouchet, 4 mai 2005).

Depuis lors, toutes les expéditions organisées par Philippe Bou-
chet (à Rapa en Polynésie en 2002, à Panglao aux Philippines en 2004, 
à Santo en 2006, à Madagascar en 2010, en Papouasie Nouvelle-Gui-
née en 2012 et 2014) ont reçu un soutien financier de la fondation 
Total, sous forme de mécénat. La fondation Total attend « un retour 
d’image » c’est-à-dire une bonne couverture médiatique. En mai 2010, 
au cours d’un entretien que j’ai fait avec elle lors de l’expédition Atimo 
Vatae à Madagascar, la responsable de la fondation Total, Laure Four-
nier, compare les résultats des différentes expéditions « mécénées » :

« Une expédition sur laquelle on a mis, peut-être moins de 
moyens, mais sur laquelle on a été le plus visible c’est Panglao aux 
Philippines parce que les instituts philippins et l’accueil local ont été 
très importants. Ils ont mis à disposition des moyens locaux qui ont 
permis d’avoir des coûts logistiques moins élevés et énormément de 
retombées en publications, en conférences de presse locales, en appro-
priation par le pays de ces résultats formidables qui ont été trouvés sur 
leur territoire. Donc je pense qu’en retombées, c’est celle qui nous a le 
plus apporté. Les résultats sont étalés dans le temps et avec surprise, 
on voit encore des publications sortir et des noms d’espèces nouvelles 
qui ont été découvertes, ça c’est intéressant. Santo, ça a été la pre-
mière expédition avec des moyens logistiques sous-traitées et ils ont 
voulu faire beaucoup de com’. Mais les mécènes n’ont probablement 
pas été traités de façon tout à fait égale, c’est-à-dire que les contrats 
passés avec une société de production audiovisuelle, avec un éditeur 
et avec un magazine ont été de très bonnes choses et ont fait connaître 
ce type d’expédition, en revanche, au détriment total des mécènes qui 
ont financé l’expédition et ça c’est dommage. Donc ils ont été plus vigi-
lants là sur l’expédition Madagascar d’impliquer un peu plus le nom 
des mécènes » (entretien avec Laure Fournier, mai 2010, Madagascar).

En guise de contrepartie au mécénat de la fondation Total, Phi-
lippe Bouchet est régulièrement sollicité par cette fondation pour faire 
des conférences sur la biodiversité auprès du Club d’actionnaires de 
Total, auprès d’un groupe biodiversité existant au sein du groupe Total 
et auprès du World Environment Center, club de multinationales (de 
l’automobile, de l’agroalimentaire, la chimie, du pétrole, des mines, des 
communications) qui affichent des préoccupations pour l’environne-
ment et le développement durable. Il raconte :

« Avec la fondation Total, on a un peu une relation, je dirai, 
d’obligations réciproques. Je trouve ça intéressant de faire ces confé-
rences. Je n’ai absolument pas l’impression, j’allais dire, de me faire 
acheter. La société dans laquelle on vit n’est pas faite que d’organismes 
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de recherche et de crédits de recherche publique. Et ça me sert, je pense, 
à être plus convaincant quand je vends mes projets scientifiques à un 
ministre du Vanuatu ou à un directeur d’organismes aux Philippines. 
Je ne parle pas qu’un langage académico-scientifique. Avec ce genre 
de contacts, je comprends mieux quel regard les autres peuvent porter 
sur mon activité professionnelle et sur la biodiversité. » (Entretien avec 
Philippe Bouchet, mai 2005).

La privatisation du financement de l’expédition Santo n’a attiré 
ni polémique ni critique sur la qualité scientifique et l’indépendance 
des recherches menées. L’ensemble des participants, chercheurs pro-
fessionnels et autres, ethnologues inclus, a accepté d’être financé par 
des fondations privées. Les nombreux entretiens que j’ai faits auprès 
des biologistes sur le thème du mécénat ont montré que, pour eux, 
cette question du mécénat n’était pas un sujet de discussion. La prove-
nance de l’argent qui finance leurs expéditions ne les intéresse pas. Ce 
n’est pas leur problème. Certains d’entre eux disaient qu’ils auraient, 
peut-être, refusé d’être financés par des entreprises d’armement.

Pour les scientifiques que j’ai rencontrés, les connaissances, 
qu’elles soient anthropologiques ou biologiques, qu’ils ont produites 
grâce à ces financements privés ne diffèrent en rien des connaissances 
qu’ils ont produites dans d’autres contextes et sur d’autres terrains 
financés par de l’argent public. Il n’en a pas toujours été ainsi. L’un des 
plus anciens et proches collaborateurs de Philippe Bouchet, Philippe 
Maestrati, Technicien de Recherche au Muséum, se souvient bien que, 
dans les années 1980, les enseignants et les chercheurs descendaient 
dans la rue manifester en criant : « Pas d’argent privé ! L’argent pour 
la science doit être de l’argent public » ! (entretien avec Philippe Maes-
trati, février 2012).

En septembre 2005, alors même que le budget de l’expédition 
Santo était loin d’être bouclé, puisque seulement 10 % avaient alors 
été trouvés, les organisateurs ont cependant refusé une importante 
proposition financière émanant d’une entreprise fabriquant des par-
fums et des arômes alimentaires. Pour fabriquer ces produits, l’entre-
prise travaillait sur des substances naturelles et faisait donc de la bio-
prospection. 

Pour les organisateurs, le dilemme fut alors le suivant : pou-
vaient-ils accepter l’argent d’une entreprise qui fait de la bioprospec-
tion alors que cette aide est du mécénat ? Ils ont alors considéré que si 
cette entreprise voulait participer financièrement à l’expédition Santo 
dans le but de faire de la bioprospection, ils ne pouvaient pas accepter 
leur mécénat, en raison du contexte international sur ces questions 

sensibles. Mais puisqu’il s’agissait de mécénat, pourquoi refuser une 
aide dont ils avaient alors cruellement besoin ? Simplement, pour une 
question d’image : pour ne pas risquer de porter préjudice, en termes 
d’images, à l’ensemble de l’expédition. 

La logique du mécénat est celle du don, qui entraîne donc 
un contre-don. Il s’agit d’une transaction monétaire mais non mar-
chande. Sans développer ici une analyse anthropologique du don – que 
j’ai faite dans des travaux antérieurs (2013) – on voit, par cet exemple, 
que certains dons sont refusés car ils sont considérés comme risqués, 
comme si le don portait avec lui quelque chose de l’identité de son do-
nateur, comme s’il allait « coller à la peau » des donataires ainsi que 
l’exprime d’ailleurs très clairement Olivier Pascal :

« Est-ce que l’on a envie de se coller avec cette entreprise ? On 
peut se demander si à long terme c’est très profitable d’avoir ce genre 
d’étiquette qui te colle à la peau. » (Extrait d’une réunion préparatoire 
de l’expédition Santo, 15 septembre 2005).

Au sens strict du terme, le mécénat n’implique pourtant au-
cune contrepartie, pas de retour d’image ni de communication réali-
sée à partir de son action de mécénat. Or, certaines fondations comme 
la fondation Total attendent un retour d’image, tandis que d’autres, 
comme la fondation Niarchos, ne veulent aucun retour. Aux yeux d’Oli-
vier Pascal et de Francis Hallé, ancien directeur du Radeau des Cimes, 
il convient alors de parler de sponsors, voire parfois de clients quand 
ceux-ci exigent, en échange des sommes investies dans la construction 
des engins volants pour explorer la canopée, que leur nom soit écrit en 
gros sur les engins. La taille des caractères, leur emplacement, tout est 
très précisément codifié dans des conventions signées avec les clients, 
sponsors et/ou mécènes. 

Pour Francis Hallé, le sponsoring et la médiatisation en résultent 
et caractérisent et spécifient les expéditions naturalistes contempo-
raines :

« Ce qui est bien de notre époque, dans l’aventure du Radeau 
des Cimes, c’est le rôle que jouent les sponsors et les médias : c’est aussi 
le fait que les explorations, qui étaient prises en charge, par l’Etat au 
temps de Lapérouse, sont maintenant de plus en plus dépendantes de 
financements privés. L’ancêtre direct du sponsor, le mécène, est une es-
pèce qui a complètement disparu. Elle ne demandait rien en contrepar-
tie de ses bienfaits. Avec le sponsor voilà comment les choses se passent 
: qu’il s’occupe de pétrole ou de produits de beauté, de médicaments ou 
de parfums, un sponsor n’accepte de nous aider que si cela se sait. Son 
‘Département de Communication’ s’assure donc que nous fixons sur 
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le Radeau des Cimes des logos plus visibles qu’esthétiques ; en outre, 
la ‘com’ fait venir les médias : des journalistes, des photographes, des 
équipes de télé ou de cinéma afin que les images des « logos en situa-
tion » soient diffusées dans le monde entier, seule échelle valable pour 
une « com » qui se respecte. Espérons que ces actions médiatiques 
contribueront à stimuler les ventes, à faire rêver les actionnaires ou 
à « verdir » l’image des sociétés qui nous financent » (Francis Hallé, 
2010 : 262-263).

Médiatiser ces expéditions et ces explorations naturalistes 
consistent à les faire connaître auprès d’un public plus large que la 
seule communauté des scientifiques qui y participent. Si le public s’y 
intéresse, achète les magazines, journaux, films, livres qui retracent 
ces expéditions, alors cela légitime, in fine, l’existence même de ces ex-
péditions et les pérennise puisqu’une bonne couverture médias rendra 
un mécène/sponsor satisfait et du coup enclin à investir à nouveau de 
l’argent dans les prochaines expéditions. 

On voit donc là se mettre en place un mécanisme singulier 
d’évaluation et de validation du travail scientifique : le téléspectateur, le 
lecteur, le consommateur de produits médiatiques va permettre de pé-
renniser, ou non, ces expéditions scientifiques. Si personne ne regarde 
le documentaire de Thalassa, n’achète le Figaro Magazine consacré 
à l’expédition, ni n’écoute les émissions de radio, alors les mécènes et 
sponsors considèreront qu’il vaut mieux financer d’autres opérations. 
S’il n’y a pas de public, les journalistes ne s’intéresseront pas aux pro-
chaines expéditions. Et sans couverture média, les organisateurs des 
expéditions ne trouveront plus de mécènes.

Fabriquer de l’information8

Les naturalistes professionnels ou amateurs partent régulière-
ment en mission pour effectuer des observations sur les espèces et des 
collectes de spécimens. Mais ces « petites » missions n’ont aucun écho 
médiatique. Parmi les milliers de nouvelles espèces ainsi découvertes et 
décrites chaque année dans les revues scientifiques, quasiment aucune 
– sauf  parfois une nouvelle espèce d’un animal emblématique comme 
un mammifère ou un oiseau – ne parvient à figurer dans les médias à 
titre « individuel ». L’exploration de la biodiversité et son corollaire, la 

8. Je m’appuie ici sur un article écrit avec Olivier Pascal et publié en 2011 dans la revue Quaderni 
(cf. Faugère et Pascal, 2011).

découverte de nouvelles espèces, font rarement la Une des journaux 
français. 

Plus globalement, comme le souligne Françoise Tristani-Pot-
teaux (1997 : 1) : « une découverte scientifique a beaucoup moins de 
chances de faire les gros titres des journaux qu’une courbe de chô-
mage, une grève des cheminots ou une allocution présidentielle ». 

Pourtant l’expédition Santo 2006 reçut une couverture média-
tique sans précédent pour ce genre d’opération. Deux ans plus tôt, en 
2004, l’expédition Panglao, expédition marine, organisée aux Philip-
pines par le Muséum, n’avait bénéficié d’aucune retombée dans les 
grands médias français. En 2009 et 2010, une nouvelle expédition 
naturaliste, dans la lignée de l’expédition Santo 2006, l’expédition Mo-
zambique-Madagascar bénéficie, elle aussi, d’une importante couver-
ture médiatique au niveau national. Que s’est-il passé, dans un si court 
laps de temps, pour que des opérations scientifiques, comparables sur 
de nombreux aspects, bénéficient d’une couverture médiatique aussi 
différente ? 

Comme le dit Suzanne de Cheveigné (2008 : 208), « comprendre 
la place des médias dans la société implique de s’attacher autant à leur 
réception qu’à leur production, d’examiner autant la forme des dis-
cours que les conditions de leur circulation ». Je fais l’hypothèse que 
l’existence d’une stratégie et d’un plan de communication profession-
nels émanant des organisateurs de ces grandes expéditions, permettent 
le mieux de comprendre cette soudaine médiatisation. L’alliance du 
Muséum National d’Histoire Naturelle de Paris avec un partenaire 
privé, l’ONG Pro-Natura International, rodé à la communication a été 
conclue dans la seconde moitié des années 2000, au moment où le 
Muséum, comme la plupart des grands instituts de recherche français, 
modernisait et professionnalisait sa Direction de la Diffusion et de la 
Communication devenue, en 2005, la Direction de la Diffusion, de la 
Communication, de l’Accueil et des Partenariats (DICAP). 

Cette professionnalisation des stratégies et des services de com-
munication des institutions en charge des grandes expéditions natu-
ralistes s’effectue de manière concomitante au développement, en 
France, d’un mécénat privé. Hors coût salarial, ces expéditions natu-
ralistes sont financées par des mécènes qui en attendent un retour 
d’images, comme on vient de le voir. Mécénat, communication et mé-
diatisation sont ainsi étroitement imbriqués. Ce qui est présenté dans 
les médias et dans les dossiers de presse élaborés par les services de la 
communication du Muséum, comme « le renouveau des grandes expé-
ditions naturalistes » bénéficie donc non seulement de ces nouveaux 
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métiers de la communication, du soutien de grands mécènes privés 
mais aussi d’un nouvel intérêt des médias pour les questions liées à 
l’environnement. 

Dans les années 2000, alors que les médias traversent une crise 
majeure, l’espace alloué à l’actualité environnementale augmente 
considérablement grâce à la création de rubriques régulières et de 
(sous-) services dédiés, comme le montre Jean-Baptiste Comby (2009 : 
165). « L’environnement devient médiatique », le journalisme environ-
nemental s’institutionnalise et, ce faisant, il perd le caractère engagé et 
militant qu’il possédait depuis la fin des années 1960 (Comby 2009 : 
165).

Mais le traitement médiatique de ces grandes expéditions na-
turalistes ne se situe pas exclusivement dans le domaine environne-
mental. Il est à l’interface avec le journalisme scientifique. Or, dans 
les années 2000, le journalisme scientifique est, quant à lui, en crise 
(Tristani-Potteaux 2001 : 7). Dans un contexte médiatique difficile, les 
organisateurs des expéditions naturalistes tentent d’élaborer des plans 
médias efficaces, condition sine qua non pour pérenniser le soutien 
financier des mécènes et les expéditions elles-mêmes. 

Je me suis intéressée à la chaîne de production de l’information 
depuis les sources elles-mêmes jusqu’à leur traitement médiatique. Ces 
sources sont, a priori, diverses et variées. Or l’analyse des revues de 
presse de différentes expéditions montre, au contraire, que les mêmes 
sources sont systématiquement reprises par la grande majorité des 
médias (audio-visuels et écrits). 

« La sociologie des sources d’information a déjà été présentée 
comme un sujet de première importance » remarquait Philip Schlesin-
ger (1992 : 77) dans un article de référence sur la sociologie du journa-
lisme. Vingt ans plus tard, le regret exprimé par Philip Schlesinger sur 
le manque d’attention accordée par la sociologie des médias aux rela-
tions entre médias et sources d’informations semble toujours d’actua-
lité. Dans les années 2000,  le Muséum a considérablement profession-
nalisé ses services et ses stratégies de communication. L’année 2003 
est marquée par la mise en place d’une grande réforme du Muséum 
qui, en 2004, se dote notamment « d’outils de communication nou-
veaux (documents institutionnels) et d’un chargé de mission dédié à 
la communication scientifique, ce qui jette les bases d’une agence de 
presse intégrée sur la biodiversité » (MNHN 2004 : 95). 

« Parmi les médiateurs « naturels » de la science, outre les cher-
cheurs et les journalistes, il faut souligner l’importance d’une autre 
catégorie d’acteurs, moins connus du public, mais dont le rôle, situé 

en amont, est fondamental. Qu’on les appelle chargés de communi-
cation, attachés scientifiques, attachés de presse ou spécialistes de 
l’audiovisuel, ces « médiateurs institutionnels » naviguent à l’interface 
de deux univers : l’institution, à laquelle ils appartiennent et le monde 
médiatique » (Tristani-Potteaux 2001 : 7). L’apparition et la profes-
sionnalisation de ces nouveaux métiers de la communication est un 
phénomène de grande ampleur qui concerne tous les secteurs de la 
société (Gorius, Moreau 2011). Dans son ouvrage sur les journalistes 
scientifiques, Françoise Tristani-Potteaux (1997 : 84) souligne que les 
budgets et les effectifs des services de communication des organismes 
de recherche ont décuplé des années 1970 à la fin des années 1990 : 

« Comme les entreprises, les organismes de recherche ont appris 
à maîtriser les outils de la communication, à élaborer une information 
calibrée, prédigérée, à sortir des communiqués prêts à l’emploi, à nour-
rir la presse de publications régulières, à fournir les articles clés en main 
[…]. Ils ont appris à cibler les publics, à sensibiliser les médias adéquats, 
à maîtriser l’évènement, quitte à le créer, exerçant ainsi une véritable 
fonction d’agenda, rythmant l’actualité de conférences de presse, célé-
brations et autres colloques » (Tristani-Potteaux 1997 : 84). 

Cette fonction d’agenda est particulièrement visible lorsque 
l’on analyse les expéditions naturalistes étudiées. La rédaction d’un 
communiqué de presse, suivi d’une conférence de presse et de la dif-
fusion d’un dossier de presse, alertent généralement et informent les 
médias qui, ensuite, vont décider, ou non, de relayer l’information et 
de couvrir l’événement. Or, l’expédition Panglao, en 2004, n’a bénéfi-
cié d’aucune stratégie de communication en amont – ni communiqué, 
ni conférence de presse. En conséquence, la couverture médiatique a 
été très succincte : trois articles dans la presse spécialisée en plongée 
sous-marine (Subaqua et Apnéa), un article dans Terre Sauvage, une 
dépêche AFP, deux articles dans la presse quotidienne régionale et trois 
articles sur internet. 

Avec l’expédition Santo, les choses changent. Elle bénéficie 
d’une couverture médiatique sans précédent pour ce genre d’opéra-
tions : 147 « retombées presse » de mai 2006 à décembre 2007. Le 
service de communication du Muséum a tenu une revue de presse de 
l’expédition, en copiant et archivant les « retombées presse ». Ce suc-
cès médiatique est lié à l’existence d’une stratégie de communication 
élaborée en amont de l’expédition. Un dossier de presse a été diffusé et 
des conférences de presse organisées pour le lancement de l’expédition 
et au retour des participants. Un contrat a été passé avec une agence 
spécialisée, l’agence Atom. 
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L’expédition Santo marque un tournant et une rupture en ma-
tière de médiatisation des grandes expéditions naturalistes. Au cours 
d’un entretien effectué en mai 2010 à Madagascar, le photographe 
officiel de l’expédition Mozambique-Madagascar, Xavier Desmier qui a 
participé à l’élaboration du plan médias raconte : 

« Pour Santo, j’avais essayé de contacter Philippe Bouchet en 
2004 qui rentrait des Philippines (Panglao), ils avaient fait quelque 
chose pour Terre Sauvage. Mais à l’époque, Philippe n’était pas encore 
trop sur la communication. Il sentait qu’il y avait une nécessité mais ce 
n’était absolument pas sa priorité. Je pense que ça ne l’est toujours pas 
vraiment mais il est plus conscient de l’obligation de faire de la com-
munication pour pouvoir monter de grosses expéditions comme ici à 
Madagascar. Donc, je n’avais pas vraiment eu de réponse. Et j’avais été 
voir les responsables de la communication du Muséum. Mais c’était 
un groupe qui redémarrait tout juste et qui ne s’était pas trop mis en 
place » (entretien avec Xavier Desmier, Madagascar, mai 2010). 

Comme pour les quatre expéditions ultérieures (Mozambique 
2009, Madagascar 2010, Papouasie Nouvelle-Guinée 2012 et 2014), 
la campagne médiatique de l’expédition Santo se structure autour 
du plan média élaboré par les organisateurs : la majorité des articles 
et des émissions radios et télés se concentrent dans un délai de dix à 
quinze jours après les conférences de presse de présentation des expé-
ditions puis de retour de ces missions. Trois ans plus tard, la stratégie 
de communication, le plan médias et la revue de presse de l’expédition 
Mozambique/Madagascar se sont encore davantage sophistiqués et 
professionnalisés. Le Muséum a fait appel à une agence spécialisée en 
matière de relations presse, The Desk, qui a organisé les conférences 
de presse, élaboré les dossiers de presse, et fourni un document numé-
rique très complet de 343 pages, organisant, comptabilisant et com-
portant toutes les retombées presse (167) de ces événements entre oc-
tobre 2009 et novembre 2010. Les retombées presse sont listées (noms 
des revues, radios, télés, sites internet), classées et hiérarchisées dans 
différentes rubriques (Retombées Audio-Visuelles ; Agences de Presse ; 
Presse Ecrite Nationale ; Presse Ecrite Régionale ; Presse en Ligne), 
avec les dates de parution et d’émission. Pour les émissions radio et 
télé, l’heure et la durée sont précisées ; pour les articles, la surface de 
l’article en centimètres carrés est mentionnée. Pour les sites internet, 
une brève évaluation du site est faite avec le public ciblé et le dyna-
misme du site mesuré en nombre moyen de pages nouvelles sur une 
semaine. 

 Élaborés par des agences de communication professionnelles, 

à la demande des organisateurs des expéditions, les dossiers de presse 
sont destinés aux médias. Généralement, le travail de ces derniers 
consiste à faire une sélection des passages qu’ils vont utiliser (en l’état) 
pour la rédaction de leurs articles. Ces pratiques sont largement répan-
dues dans la sphère journalistique, comme le souligne à juste titre 
Emmanuel Henry : 

« Contrairement à un imaginaire largement répandu, un jour-
naliste effectue surtout un travail de réception et de tri d’informations 
provenant soit d’autres médias d’information ou d’agences de presse, 
soit de sources d’information de plus en plus professionnalisées qui lui 
envoient régulièrement ‘dossiers de presse’ ou ‘communiqués’» (Hen-
ry 2003 : 253). 

Les dossiers de presse constituent donc des documents essentiels 
qui orientent et déterminent le contenu de la médiatisation de ces évé-
nements. Les sources d’information donnent non seulement le tempo 
de la couverture médiatique mais aussi le ton et le contenu. Hormis 
certains médias qui diversifient parfois leurs sources – et notamment 
ceux que l’on appelle les « médias acquis » avec lesquels sont passés, en 
amont de l’expédition des contrats (parfois d’exclusivité) – les médias 
se contentent soit de reprendre les documents officiels (communiqués 
et dossiers de presse), soit d’interviewer les personnes considérées 
comme autorisées et légitimes, à savoir les organisateurs eux-mêmes, 
le Directeur Général et le Président du Muséum. 

Pourtant, la majorité des participants de ces expéditions tra-
vaillent à Paris, donc à proximité des journalistes. Ce n’est donc ni 
l’éloignement ni le coût qui explique l’absence d’interviews auprès 
d’une plus grande diversité d’interlocuteurs (Henry 2003 : 250). 
L’utilisation de ce qui est considérée comme une source d’information 
autorisée et donc légitime est une pratique journalistique habituelle, 
comme le rappelle Philip Schlesinger (1992 : 84) : 

« La découverte essentielle d’une grande partie de la sociologie 
du journalisme est que la pratique journalistique favorise générale-
ment les intérêts des sources faisant autorité, notamment celles qui se 
situent à l’intérieur de l’appareil gouvernemental et étatique ».

Seuls les rares journalistes qui participent aux expéditions di-
versifient davantage leurs sources d’information et offrent des regards 
plus variés sur les expéditions. Leur présence a été négociée en amont, 
et ils font partie des « médias acquis ». Ce qui n’empêche pas les organi-
sateurs de relire scrupuleusement leurs écrits.

En 2007, les deux journalistes scientifiques, Vincent Tardieu et 
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Lise Barnéoud (2007) qui avaient suivi l’expédition Santo, ont écrit un 
beau livre chez Belin intitulé « Les aventuriers de l’île Planète », dans 
lequel ils font le récit de cette grande aventure scientifique. Et pour 
ce faire, ils se sont notamment appuyés sur des entretiens auprès de 
certains participants, dont les ethnologues. Au cours d’un entretien 
avec Lise Barnéoud qui m’interrogeait, comme ethnologue de l’expé-
dition, j’avais utilisé le terme « néo-colonial » pour qualifier l’attitude 
de l’une des botanistes de l’équipe que j’avais suivie à Santo. Dans leur 
ouvrage, les deux journalistes avaient repris l’expression en me citant. 
En relisant, attentivement les épreuves du livre, Philippe Bouchet et 
Olivier Pascal, furieux de cette expression, avaient demandé aux jour-
nalistes de la retirer, et m’avaient vertement engueulée… D’après Lise 
Barnéoud et Vincent Tardieu, la relecture du manuscrit avait été le jeu 
d’âpres discussions et négociations avec les organisateurs.

On voit bien ici comment les organisateurs de ces grandes expé-
ditions scientifiques, tout en s’ouvrant effectivement, à une pluralité 
de mondes sociaux, exercent cependant un contrôle étroit sur les pro-
ductions médiatiques portant sur leurs expéditions et sur leur travail. 
Si, avec les journalistes, comme on vient de le voir, des contrats sont 
signés qui entravent la liberté d’expression des journalistes et des docu-
mentaristes, il en va différemment avec les chercheurs en sciences so-
ciales dont certains, sont plus difficiles à contrôler. D’où les tensions et 
conflits, parfois violents, qui se sont produits au cours de nos enquêtes 
de terrain.

Des conflits professionnels : accès au terrain et partage des données 

L’ouverture des expéditions aux chercheurs en sciences sociales 
a été semée d’embûches et de tensions non seulement entre des eth-
nologues et des biologistes mais aussi au sein même du collectif  des 
chercheurs en sciences sociales. Ces conflits peuvent être analysés en 
termes de sociologie des professions et en termes d’ouverture/ferme-
ture ou d’autonomie/hétéronomie des sciences. 

De 2007 à 2013, trois principaux conflits ont émaillé les rela-
tions entre biologistes et chercheurs en sciences sociales et au sein 
même de ce dernier collectif. Ces conflits, d’ordre professionnel, com-
portaient pourtant de fortes dimensions affectives et morales portant 
sur des questions de confiance, de trahison et de loyauté. Tous les trois 
sont advenus autour des mêmes questions : l’accès au terrain, le par-
tage des données et leur interprétation.

Premier conflit : où il est question de sentiment de trahison
Le premier conflit a opposé Fabienne, une ethnologue et Phi-

lippe, Olivier et Hervé, les trois biologistes organisateurs de l’expédition 
Santo, en 2007, juste au retour du terrain. Fabienne, alors âgée de 40 
ans, était docteure en anthropologie. Elle venait tout juste de soutenir 
sa thèse au sein de la prestigieuse Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, thèse qui portait sur la question des migrations dans l’ouest 
de l’île de Santo au Vanuatu. C’était d’ailleurs la raison de sa présence 
et de sa participation à l’expédition Santo : au sein du collectif  des cher-
cheurs en sciences sociales, elle était la seule ethnologue à connaître le 
Vanuatu et y avoir fait plusieurs enquêtes de terrain dans les années 
2000. A cette époque, elle était au chômage et dans une situation pro-
fessionnelle précaire. Si elle avait accepté de participer à l’expédition 
Santo pour y étudier les relations entre les habitants de l’ouest de l’île 
et les scientifiques, elle s’était résignée à le faire, bénévolement, après 
avoir tenté, en vain, de négocier un salaire auprès des organisateurs. 

Elle est donc partie à Santo en tant que bénévole, comme 
d’autres participants, avec, comme nous tous, ses frais de voyage et de 
mission pris en charge par le budget de l’expédition. Elle avait informé 
les organisateurs qu’elle resterait sur l’île de Santo deux mois après la 
fin de l’expédition pour faire un documentaire sur les groupes locaux 
de musique, avec son compagnon documentariste. 

Après le départ des scientifiques, Fabienne et son compagnon 
changèrent de projet de film. Ils décidèrent de faire un documentaire 
sur le point de vue des habitants de l’ouest Santo sur l’expédition et les 
scientifiques, parce que, expliquera-t-elle plus tard, « tout le monde là-
bas ne leur parlait de ça ». De retour en France au printemps 2007, elle 
n’informa pas les organisateurs de ce changement de sujet. Et une fois 
le pitch du film et la bande annonce achevés, elle les envoya à la per-
sonne en charge des productions de documentaires au sein de l’IRD, 
espérant obtenir auprès d’eux un soutien financier. Cette personne, 
surprise de recevoir un tel projet de film, alors que l’IRD était l’un des 
trois organisateurs de l’expédition Santo, décrocha son téléphone pour 
appeler Philippe Bouchet et savoir s’il était informé de ce projet… ce 
qu’il n’était pas. Le conflit éclata.

Furieux d’apprendre de cette manière indirecte que Fabienne 
était en train de faire un film sur l’expédition Santo, sans avoir pris la 
peine de les en informer préalablement, les trois organisateurs eurent 
des réactions très vives. Ils se sentirent en effet trahis et trompés – se-
lon leurs propres termes – et ce, d’autant plus qu’ils n’eurent pas la 
parole dans ce documentaire centré sur les points de vue des habitants 
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de Santo et du Vanuatu sur l’expédition. Olivier, Philippe et Hervé ont 
toujours considéré que le film était à charge contre eux alors même 
qu’ils ont toujours refusé de le voir.

La confiance était définitivement rompue non seulement avec 
Fabienne mais, pour longtemps avec l’ensemble de la communauté 
professionnelle des ethnologues. Très en colère, Philippe Bouchet me 
téléphona un jour, en mai 2007, pour m’informer de ce film et me 
demander de faire quelque chose. J’essayais, en vain, de prendre la 
défense de Fabienne, en plaidant pour une maladresse de sa part et 
non pour une trahison. Mais je sentis immédiatement que ma position 
n’était pas tenable et que j’étais sommée, en tant qu’ethnologue de 
l’expédition ayant étudié le travail des scientifiques, de me positionner 
clairement contre Fabienne. Ce conflit affecta immédiatement et dura-
blement mes relations avec les organisateurs. En tant qu’ethnologue 
professionnelle, j’étais assimilée à ma collègue. 

Olivier me demanda explicitement de publier un article scienti-
fique, dans une revue de ma discipline, pour dénoncer ce qu’ils consi-
déraient comme une pratique professionnelle contraire à l’éthique. Et 
comme je ne le fis pas, la confiance à mon égard fut également altérée. 

Hervé, professeur de biologie à la prestigieuse université Pierre 
et Marie Curie (Paris 6), et qui, dans l’expédition Santo, représentait 
l’IRD, m’appela un jour pour me dire qu’il voulait porter cette affaire 
devant Maurice Godelier, venant d’apprendre que Fabienne était dans 
le même laboratoire que lui. 

Tous les trois voulaient rendre publique cette affaire, considé-
rant qu’ils avaient été victimes de mauvaises pratiques profession-
nelles, et que, s’il le fallait, ils iraient même jusqu’à régler ce litige de-
vant les tribunaux. 

En 2007, la guerre des sciences venait d’éclater… 
Le conflit dura longtemps en raison d’un certain succès du do-

cumentaire qui fut diffusé dans plusieurs festivals, ce qui lui donna une 
certaine visibilité. Il reçut même un prix lors du Festival International 
du Film documentaire Océanien à Tahiti en 2009. Les organisateurs 
ne pardonnèrent jamais à Fabienne cette trahison. Sept ans plus tard, 
cette plaie ne s’était toujours pas refermée. Ni Philippe, ni Olivier, ni 
Hervé n’ont pardonné à Fabienne cette attitude, et la méfiance vis-à-
vis des ethnologues reste présente et prête à rejaillir sous différentes 
formes.

Aussi, lorsque, en 2009, je décidais de monter un projet ANR 
centré sur l’étude du programme décennal de grandes expéditions 
baptisé « La Planète Revisitée » lancé par Philippe et Olivier, je marchais 

sur des œufs, craignant un refus catégorique de leur part de s’ouvrir, 
de nouveau, aux ethnologues. Philippe reçut pourtant favorablement 
ma demande. Mais il me dit qu’il me faudrait regagner la confiance 
d’Olivier qui restait très échaudé par la précédente affaire. 

J’allais donc le voir en janvier 2009 pour lui parler de notre 
projet « Expébiodiv » et lui proposer de les intégrer comme des parte-
naires à part entière, pour éviter qu’ils ne soient relégués qu’à la seule 
position d’enquêtés. Ils refusèrent cette option mais acceptèrent fina-
lement d’être les sujets de notre nouveau projet de recherche intitulé 
« Expébiodiv. Etude pluridisciplinaire des grandes expéditions natura-
listes contemporaines ». Au cours de ce projet, financé par l’ANR, entre 
décembre 2009 et novembre 2013, deux nouveaux conflits éclatèrent, 
l’un entre Christine, l’une des ethnologues de l’équipe et Philippe, et 
l’autre entre les membres de « mon ANR » et moi-même.

Deuxième conflit : où il est question du sentiment d’être jugé
Notre collectif, constitué pour l’occasion – nous n’avions jamais 

travaillé ensemble auparavant – comprenait, au départ, deux ethno-
logues, deux sociologues et trois historiens. J’étais la seule à avoir déjà 
travaillé sur les grandes expéditions, dans le cadre de l’expédition San-
to. En tant que coordinatrice du projet, l’une de mes principales priori-
tés fut, au départ, de rétablir la confiance avec les organisateurs d’une 
part, pour réparer, en quelque sorte, le préjudice qu’ils considéraient 
avoir subi et pour d’autre part, être en mesure de mener nos enquêtes 
de terrain sur les expéditions.

Je me sentais moralement en dette vis-à-vis de Philippe, Olivier 
et Hervé qui m’avaient toujours témoigné leur confiance, me laissant 
participer à toutes les réunions préparatoires de l’expédition Santo au 
cours des années 2005 et 2006, me donnant accès à l’ensemble de la 
boite email concernant la préparation de l’expédition (des centaines 
d’emails), et m’invitant à les accompagner, en octobre 2005, pour ren-
contrer les politiques et les administrations du Vanuatu, et poursuivre 
les repérages sur le terrain. 

En tant qu’ethnographe, ces liens étroits étaient d’une impor-
tance cruciale, moralement, affectivement mais aussi pragmatique-
ment comme le seul moyen d’avoir accès au terrain et de produire des 
données.

Comme coordinatrice du projet, j’étais dès lors très soucieuse 
d’établir de bonnes relations entre les membres de l’équipe de sciences 
sociales et les organisateurs des expéditions « La Planète Revisitée » que 
nous avions choisis de prendre comme sujet d’étude. Mais, dès la toute 
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première réunion de notre projet ANR, en janvier 2010, je découvrais, 
tétanisée, que l’un des historiens de l’équipe Denis, botaniste au Mu-
séum, et qui faisait partie du laboratoire de Philippe Bouchet, affichait 
ostensiblement de l’animosité et de l’hostilité vis-à-vis de Philippe… ça 
commençait bien !...

Lors de cette réunion, je me suis sentie très mal à l’aise vis-à-vis 
de son attitude et de son discours mais j’ai été incapable de réagir et 
de lui demander des explications. J’aurai en effet pu, et dû, ouvrir une 
discussion collective sur cette position agressive de Denis vis-à-vis de 
Philippe, l’un de nos principaux sujets d’enquête.

En raison du premier conflit avec Fabienne, je savais que si les 
organisateurs nous avaient autorisés à étudier les différentes dimen-
sions de leur travail (scientifique, politique, financière, etc.), ils pou-
vaient, à tout moment, changer d’avis et refermer la porte du terrain. 
C’était en tous cas l’une de mes craintes. Et c’est d’ailleurs exactement 
ce qui s’est passé en janvier 2011, un an après le début de notre projet.

Un jour, au téléphone, Philippe me dit qu’il ne voulait plus que 
Christine étudie les dimensions politiques des expéditions car, au cours 
du terrain qu’elle avait fait lors de l’expédition Atimo Vatae à Madagas-
car en juin 2010, Il avait trouvé qu’elle adoptait toujours « un juge-
ment négatif  vis-à-vis d’eux », qu’elle trouvait qu’ils n’en « faisaient 
jamais assez en termes de participation des populations locales et de 
restitution alors qu’elle était totalement ignorante de leur profession 
de taxonomiste ». Il n’aimait pas la manière dont elle les considérait, se 
sentant toujours jugé : 

« Je reproche à Christine de finalement porter un jugement sur 
nos attitudes professionnelles et nos façons de travailler de son point de 
vue d’ethnologue et sans aucune base de comparaison avec comment 
sont les attitudes des autres et comment sont les pratiques profession-
nelles des autres scientifiques de nos disciplines. Donc en gros, à la dif-
férence de toi qui a eu une façon de ne pas porter de jugement, elle, on 
sent tout de suite qu’elle porte des jugements et je lui conteste la capa-
cité à porter un jugement raisonné parce qu’elle n’a aucun élément de 
comparaison. En gros elle compare nos pratiques professionnelles et 
nos attitudes à ce que, de son point de vue d’ethnologue, ils devraient 
être » (entretien téléphonique avec Philippe Bouchet, janvier 2011).

Il était cependant d’accord pour que l’un des autres sociologues 
de l’équipe qu’il appréciait et moi-même, poursuivions les enquêtes sur 
les aspects politiques des expéditions, considérant que nous n’étions 
pas dans cette posture de jugement. Mais, comme le montre l’extrait 

de la conversation téléphonique suivante, l’accès au terrain était, tou-
jours, sous tension : 

- Philippe : dans un mail que tu m’as envoyé, même moi qui ne suis pas parano sciences de 
l’homme, y’a un truc qui m’a pas plu. C’était un truc avec Christine sur…
- Elsa : c’est l’argumentaire sur les coquillages c’est ça ? c’est le numéro thématique pour 
Techniques et Culture, je te demandais si éventuellement tu pouvais faire un papier, et ce que tu en 
pensais, étant donné que tu connais bien cet univers des malacologues
- Philippe : alors je rouvre ton mail… bon ouais pfft je ne sais pas qu’est-ce qui m’a… bon 
d’abord l’utilisation du mot coquillages, « Collecter et collectionner les coquillages, le cas des 
malacologues du Muséum », bon personnellement je ne collecte pas de coquillages et je ne 
collectionne pas les coquillages !
- Elsa : oui non mais attends…
- Philippe : je ne me reconnais pas dans le mot coquillages !
- Elsa : non mais…
- Philippe : je suis un peu, je dirai je ne participerai pas à un truc dans lequel on me fera croire que 
les mollusques et les coquillages pour ce public-là, allez Philippe, non non !!
- Elsa : non mais attends Philippe, juste laisse-moi te dire, là, c’est un truc très provisoire ! ce n’est 
pas du tout les titres ou le contenu définitif des articles ! c’est complètement provisoire !
- Philippe : bon enfin, quant à l’article d’après, « Quand le coquillage rabat la science du côté 
du commerce. Le point de vue de villageois du sud Madagascar en contact avec l’expédition du 
Muséum », bon encore un titre comme ça et moi j’arrête de, je veux dire c’est du Fabienne sous-
jacent là ! Christine n’a pas eu une attitude qui m’a plu globalement par rapport à nous. Christine 
a une attitude où c’est sans arrêt on n’en faisait jamais en termes de préparation des populations 
locales, on n’en faisait jamais assez en termes de restitution enfin bon ! le tout ah évidemment en 
tant qu’ethnologue ne portant pas un jugement mais en le dirigeant à travers les questions c’est 
évident ! bon je ne sais pas ce qu’elle veut mettre dans « le coquillage rabat la science du côté du 
commerce » mais moi je n’ai pas de temps à passer avec des Christine à faire ce genre de trucs 
quoi !
- Elsa : non mais là je crois que ce qu’elle a envisagé c’est que, à Lavanono, y’avait eu un petit 
marché de coquillages, voilà c’était pour voir comment les femmes, ce petit marché qui a été 
occasionné par votre présence, elle voulait faire un truc autour de ça, bon après je n’en sais pas 
plus, je ne sais pas exactement ce qu’elle veut faire. Les titres, ils ne sont pas du tout définitifs ! 
On a fait ça un peu en vitesse pour soumettre le numéro mais le contenu des articles je n’en sais 
encore rien. Mon article, j’ai appelé ça « coquillages » parce que, effectivement, pour « Techniques 
et Culture » c’était plus joli comme titre que mollusques, voilà !
- Philippe : oui mais ça je comprends très bien, et effectivement dans les autres titres comme 
« Les coquillages dans l’alimentation humaine » c’est bien ce qu’on appelle les coquillages sur un 
marché de poissons, « Le commerce des coquillages », c’est bien les coquillages qui sont l’objet de 
commerce, « Les monnaies de coquillages » c’est pas des monnaies de mollusques, « 100 000 ans 
de parures de coquillages », c’est pas des parures de mollusques, par contre…
- Elsa : oui tu as raison
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- Philippe : les coquillages comme objets de science, eh ben non ! eh ben non !
- Elsa : oui c’est les mollusques
- Philippe : les coquillages ne sont pas des objets de science !!
- Elsa : oui oui oui !
- Philippe : et à la limite, c’est ça le distinguo ! ça devrait faire l’objet justement, l’objet d’une 
partie, c’est à dire tous les coquillages sont aussi des mollusques mais tous les mollusques ne sont 
pas des coquillages
- Elsa : oui, eh ben, tu ne veux pas le diriger avec moi ce numéro ?
- Philippe : j’en sais rien, c’était pas du tout dans cet esprit-là que je te faisais ces remarques
- Elsa : non mais je te l’ai envoyé parce que voilà, parce que je trouvais intéressant…
- Philippe : bon, je peux te donner des idées mais je ne sais pas à quoi ressemble Techniques et 
Culture
- Elsa : je te l’amènerai, c’est une très belle revue avec une riche iconographie, c’est une belle revue 
de sciences sociales au sens large du terme, c’est pluridisciplinaire. Mais j’entends ce que tu me dis. 
C’est pour ça que je te l’ai envoyé parce que ça m’intéressait aussi d’avoir ton point de vue à toi de 
malacologue spécialiste, je n’ai pas osé te proposer une codirection parce que je me suis dit que tu 
allais m’envoyer bouler parce que tu es trop occupé, parce que ci, parce que là, mais franchement 
je trouverai que ça pourrait être une bonne idée, enfin il me semble 

(Conversation téléphonique entre Philippe Bouchet et moi, janvier 2011).

Finalement, à la fin de cette longue conversation téléphonique, 
tendue et agitée, Philippe accepte de diriger, avec moi, le numéro thé-
matique sur les coquillages.

Troisième conflit : où il n’est pas question de donner mes données !
Cette discussion téléphonique avec Philippe allait faire voler en 

éclats ce qui restait de notre collectif, en crise depuis plusieurs mois. 
L’ambiance s’était dégradée rapidement pour plusieurs raisons, la pre-
mière étant qu’une partie de l’équipe ne faisait rien, repoussant avec 
un certain dédain toutes les propositions de travail et de collaboration 
que nous leur faisions. En septembre 2010, la rupture définitive fut 
consommée lorsque je refusais de donner à Isabelle et Christine qui me 
le demandaient expressément les données de terrain que j’avais pro-
duites de 2005 à 2007 lors de l’expédition Santo.

Les raisons de mon refus étaient diverses. Avec le recul que j’ai 
aujourd’hui, je dirai que la principale raison était que je ne leur faisais 
pas confiance. De plus, je ne pouvais pas diffuser les données (entre-
tiens, enregistrements de réunion, etc.) que j’avais produites entre 
2005 et 2007 sans l’autorisation des biologistes qui m’avaient alors 
accordé leur confiance et permis d’assister à leurs réunions et de les en-

registrer, matériel que j’avais intégralement transcris. Mais, au fond de 
moi, je ne voulais pas leur demander l’autorisation car, de toute façon, 
je ne voulais pas donner mes données à des collègues envers lesquelles 
je n’avais pas confiance. 

J’avais, en effet, rapidement remarqué que certains membres de 
mon ANR portaient, effectivement, un jugement négatif  a priori, vis-
à-vis de ces expéditions et des biologistes, qu’ils considéraient comme 
étant des entreprises néocoloniales. Ce n’est pas tant la divergence 
d’interprétation entre nous qui me gênait, mais le fait que ce jugement 
ne s’appuyait sur aucune enquête de terrain, puisque le projet venait à 
peine de démarrer. De plus, j’avais passé deux ans à produire ces don-
nées et à les transcrire et je ne voyais pas les avantages que j’avais, per-
sonnellement, à donner ce matériel empirique unique et riche, à mes 
collègues qui pouvaient dès lors les valoriser avant et sans moi. Nous 
étions collègues et donc, aussi, dans une situation de rivalité profes-
sionnelle. Je leur proposais toutefois de mettre en commun nos ana-
lyses respectives, produites à partir de nos propres données, mais ils 
refusèrent, en partie parce qu’ils n’avaient justement pas de données 
et, pour certains d’entre eux, ne comptaient pas en produire… Mon 
refus mit un point final à notre équipe déjà bien fragile.

Comment analyser ces conflits ? On peut faire une lecture en 
termes de sociologie des professions des trois conflits que j’ai évoqués 
ici, angle que j’ai d’ailleurs choisi pour une communication que j’ai 
faite en octobre 2013 au congrès annuel de la Society for Social Stu-
dies of  Science, à San Diego. J’adopterai dans la conclusion un autre 
angle afin de suivre le fil de la question de l’autonomie et de l’hétérono-
mie des sciences en général et des sciences sociales en particulier.

68

LE MAKING-OF DES GRANDES EXPÉDITIONS

69

LES SCIENCES NATURALISTES DE TERRAIN : DES SCIENCES OUVERTES ET EXPOSÉES

EXPEDITIONS.indb   68-69 31/01/2019   12:40



Conclusion : de l’autonomie intellectuelle et financière

Ce chapitre a été consacré à des sciences naturalistes de terrain 
qui, en s’ouvrant à une pluralité de mondes sociaux (politiques, média-
tiques, scientifiques, économiques…) s’exposent à toutes sortes de cri-
tiques – comme des accusations de bio-piraterie ou des qualifications 
d’être des entreprises néocoloniales. En ouvrant leurs expéditions à des 
acteurs (fondations privées, médias, anthropologues, sociologues, his-
toriens, etc.) qui, habituellement, ne sont pas concernés ni intéressés 
par les inventaires de la biodiversité réalisés par les taxonomistes et sys-
tématiciens, Philippe Bouchet et Olivier Pascal ont fait un geste fort : 
celui, diraient certains sociologues comme Pierre Bourdieu (1975, 
1999, 2001), Jean-Claude Passeron (2004), Yves Gingras (2002) et 
bien d’autres, de mettre de l’hétéronomie là où, habituellement, les 
scientifiques préfèrent défendre jalousement leur autonomie profes-
sionnelle chèrement acquise et toujours à surveiller (Vinck 2007). 
Pourquoi ont-ils fait un tel geste ? Pourquoi ont-ils pris le risque d’être 
livré à la critique sociale et sociologique ? Qu’espéraient-ils y gagner ? 
Ont-ils perdu en autonomie ? Quelles ont été les conséquences, posi-
tives et négatives de cette ouverture ? 

Mes enquêtes ont montré que cette ouverture ne s’est pas 
traduite par une perte d’autonomie professionnelle mais que, au 
contraire, en parvenant à enrôler ainsi une pluralité d’acteurs et de 
mondes sociaux, les organisateurs ont réussi à défendre et à revalo-
riser, à renouveler même, une discipline scientifique, la taxonomie-
systématique, pourtant en crise depuis les années 1960. Ce travail de 
longue haleine passe par un contrôle strict et étroit de toutes les étapes 
nécessaires à la mise en œuvre d’une expédition, depuis le choix du 
pays et de la région à prospecter, des conditions d’accès au terrain et 
des contreparties à verser, jusqu’aux commentaires et analyses, mé-
diatiques et anthropologiques, qui sont réalisés. Les conflits, récur-
rents, avec les chercheurs en sciences sociales montrent combien les 
organisateurs luttent, d’arrache-pied, pour conserver la maîtrise des 
interprétations qui sont faites sur leurs pratiques professionnelles et 
sur l’exercice de leur métier.

En parvenant à enrôler cette diversité d’acteurs, au premier 
rang desquels des mécènes privés dont l’argent permet le (re)-déploie-
ment d’une discipline scientifique en crise, les organisateurs ont réussi 
à impulser un nouveau souffle disciplinaire sous l’appellation de « sys-

tématique intégrative » (cf. chapitre 3). Si, comme le soutient Pierre 
Bourdieu (2001), l’ambivalence majeure du champ scientifique tient 
à ce qu’il tire son autonomie d’une dépendance à l’égard de l’Etat et de 
ses financements publics, on peut constater que lorsque l’Etat se désen-
gage et que les scientifiques trouvent des financements auprès d’orga-
nismes privés, telles que les fondations, ils gagnent, in fine, en autono-
mie. Mais cette observation s’applique ici, à un type de financement 
particulier puisqu’il s’agit de mécénat, et que le salaire des chercheurs 
n’est pas concerné.

De manière symétrique et pour clore ce chapitre, je peux me 
demander en quoi les propositions de co-signature (avec Olivier Pas-
cal) et de codirection de numéro thématique (celui sur les itinéraires 
de coquillages) avec Philippe Bouchet, a introduit, dans ma pratique 
d’ethnologue, de l’hétéronomie. Est-ce que j’y ai perdu une certaine 
autonomie intellectuelle et une liberté d’analyse et d’interprétation ? 

Je considérais que mes travaux ne devaient pas porter préjudice 
à mes enquêtés et à la poursuite de leur programme d’expédition. Et, 
symétriquement, je voulais conserver un accès à ce terrain pour pou-
voir poursuivre mes propres recherches, ce qui impliquait d’entretenir 
de bonnes relations, des relations de confiance avec, notamment, les 
organisateurs. 

70

LE MAKING-OF DES GRANDES EXPÉDITIONS

71

LES SCIENCES NATURALISTES DE TERRAIN : DES SCIENCES OUVERTES ET EXPOSÉES

EXPEDITIONS.indb   70-71 31/01/2019   12:40



 2

Constituer « un 
collectif-expédition »

EXPEDITIONS.indb   72-73 31/01/2019   12:40



Contre vents et marées,  
les explorateurs du Pacifique (1975-2014)

Le volet marin des expéditions « La Planète Revisitée », s’enra-
cine dans, presque, 40 ans d’exploration, scientifique, des mers du sud. 
Le récit de cette histoire montre que très vite, les « pères fondateurs » 
de ces campagnes marines ont stabilisé un dispositif, humain et logis-
tique, qui ne variera finalement que peu au cours du temps. Les orga-
nisateurs actuels des expéditions marines, Philippe Bouchet et Ber-
trand Richer de Forges, ont permis qu’un tel dispositif  d’exploration et 
d’étude des océans, unique au monde, se perpétuent et s’adaptent aux 
nouvelles contraintes et exigences, tant politiques que scientifiques, 
des sciences naturalistes de terrain.

Les campagnes MUSORSTOM aux Philippines de 1976 à 1985 :  
à la recherche d’un fossile vivant, Neoglyphera inopinata

Les deux principales figures (chefs de file), des expéditions ma-
rines que j’étudie, à savoir, Philippe Bouchet pour les aspects malacolo-
giques, et, Bertrand Richer de Forges, directeur de recherches à l’IRD, 
retraité depuis 2011, pour les aspects carcinologiques (crustacés), ont 
poursuivi l’œuvre de leurs prédécesseurs Jacques Forest et Alain Cros-
nier. Ces deux carcinologues français, le premier professeur au MNHN 
et le second directeur de recherches à l’ORSTOM ont, en 1976, mené 
la première de ce qui deviendra la série des campagnes MUSORSTOM, 
partant alors à la recherche d’un fossile vivant dans les mers des Phi-
lippines, Neoglyphea inopinata.

Cette série de campagnes marines qui, depuis 2001, a été re-
baptisée Tropical Deep Sea Benthos9, explore, depuis presque 40 ans, 
l’océan Pacifique. Elle constitue une entreprise scientifique unique au 
monde qui s’est traduite par la publication de 29 ouvrages dans les col-
lections scientifiques du MNHN, de centaines d’articles scientifiques, et 

9. Le benthos désigne l’ensemble des organismes aquatiques vivant à une certaine profondeur, par 
distinction avec ceux qui vivent en surface et qui sont appelés pelagos.
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par la découverte et la description de plus de 2000 nouvelles espèces. 
Ce qui fait dire, aujourd’hui, à Philippe Bouchet qu’il a bien conscience 
de vivre un nouvel âge d’or de l’exploration de la biodiversité. 

Dans un article synthétique paru en 2009 dans une revue de 
malacologie appelée Xenophora, bulletin de l’association française de 
conchyliologie, destinée aux collectionneurs et amateurs de coquil-
lages, Philippe Bouchet et ses trois proches collaborateurs du Muséum, 
qui travaillent avec lui depuis de nombreuses années, écrivent :

« De nombreux zoologistes marins se retournent avec nostalgie vers les célèbres expéditions du 
Challenger, de l’Albatross ou du Siboga, comme si l’époque des grands voyages de découvertes 
était révolue. Cependant, depuis le début des années 1980, nous avons eu la chance de 
pouvoir conduire nous aussi des explorations scientifiques dont l’ampleur et l’intensité ne sont 
comparables qu’à ces fameuses « expéditions historiques » 

(Bouchet, Héros, Lozouet, Maestrati, 2009).

L’histoire, unique au monde, de ces explorations de haute mer 
a fait l’objet de plusieurs écrits : les comptes rendus de campagne de 
chaque directeur de campagne, un article synthétique publié en 2009 
par Philippe Bouchet et ses trois fidèles collaborateurs, Virginie Héros, 
Pierre Lozouet et Philippe Maestrati tous membres de la même équipe, 
Taxonomie et Systématique, du Muséum National d’Histoire Naturelle 
de Paris, dirigée par Philippe Bouchet, et un rapport d’une doctorante 
du Muséum, Sophie Bary, intitulé « Mise en perspective des expéditions 
MUSORSTOM dans l’évolution de l’exploration des fonds marins » 
(2013). Ce sont sur ces documents, ainsi que sur des entretiens que 
s’appuient la première partie de ce chapitre.

L’événement qui a déclenché cette série de campagnes d’explo-
ration a été la description en 1975, par deux zoologistes français du 
MNHN, Michèle de Saint Laurent et Jacques Forest, d’un étrange crus-
tacé, collecté 60 ans plus tôt dans les mers des Philippines par le navire 
américain l’Albatross, et qu’ils reconnurent comme étant un représen-
tant des Glyphéïdes, un groupe que les scientifiques croyaient éteint 
depuis le Jurassique10 (Bouchet, Héros, Lozouet, Maestrati 2009).

Dans son compte-rendu de campagne, Jacques Forest (1976) 
fait le récit détaillé de la succession d’événements qui allait conduire à 
l’organisation de la première campagne MUSORSTOM dans le but de 
retrouver ce fossile vivant dont la découverte, dans un bocal des col-
lections du prestigieux Smithsonian Institute de Washington, avait fait 
grand bruit à l’époque :

10. Période géologique qui s’étend de – 200 millions à – 145 millions d’années, appelé l’âge des 
dinosaures.

« Le navire à vapeur Albatross, premier navire construit spécialement à des fins océanographiques 
et appartenant au service des Pêcheries des Etats-Unis, était surtout destiné à des recherches sur le 
développement de la pêche. Cependant, avec plus de 5000 stations de dragages ou de chalutages 
effectuées entre 1883 et 1914, il devait grandement contribuer à l’exploration scientifiques des 
fonds marins, dans le Pacifique surtout.

La plus longue de ces croisières eut lieu aux Philippines, de la fin de 1907 au début de 1910. 
Le 17 juillet 1908, l’Albatross opérait au large de la petite île de Lubang, à une cinquantaine 
de kilomètres au sud-ouest de l’entrée de la baie de Manille. Ce jour-là, sur des fonds de 150 à 
350 mètres, cinq chalutages étaient effectués dont trois allaient se solder par la perte du filet. 
Ainsi, vers midi, un trait (St.5278), le troisième de la journée, était interrompu au bout de quatre 
minutes : l’engin, un chalut Agassiz de 3,70m d’ouverture, s’était engagé dans la vase et la poche, 
surchargée, difficilement remontée, se déchirait au moment où elle était soulevée hors de l’eau. 
Pourtant, dans les lambeaux du filet on recueillait un certain nombre d’échantillons : coraux 
solitaires, oursins, astéries, poissons, mollusques et un crustacé ressemblant quelque peu à une 
langoustine auquel on n’accordait alors aucune attention particulière ».

La précision avec laquelle Jacques Forest raconte la pêche de cet 
étrange crustacé, avec les mentions de la date, l’heure, la profondeur, 
la localité, la technique de pêche utilisée ainsi que les taxons collec-
tés, sert à transformer, ce qui n’était qu’un quelconque trait de pêche 
parmi tant d’autres, pour l’équipage de l’Albatross, en un événement 
particulier et majeur. Car l’histoire des sciences, en l’occurrence de la 
systématique, allait faire de ce trait de pêche, une découverte excep-
tionnelle quand, 67 ans plus tard, en 1975, deux zoologistes français 
étudient cet étrange crustacé qui sommeillait dans les collections du 
prestigieux Smithsonian Institute de Washington. Jacques Forest pour-
suit ainsi son récit :

« En 1910, la campagne achevée, les importantes collections qu’elle avait permis de réunir 
étaient déposées, à Washington, au National Museum of Natural History. […] Ce n’est qu’en 
1960 que le Décapode recueilli au large de Lubang était séparé et qu’on lui portait attention. 
C’était précisément à l’occasion du tri des Pagurides indéterminés provenant de l’Indo-Ouest-
Pacifique, dont le docteur Fenner A. Chace, alors conservateur de la section des Invertébrés marins 
à la Smithsonian Institution, avait bien voulu me confier l’étude. Le Docteur Chace, frappé par 
les particularités de cette forme apparemment inclassable, la mettait de côté pour une étude 
ultérieure. Quinze ans plus tard, en mars 1975, le spécimen en question était soumis à Michèle de 
Saint Laurent qui, à l’époque, étudiait des Thalassinides du National Museum of Natural History ; 
l’aspect de cet animal évoquait en effet quelque peu celui de certains membres de ce groupe. 
Néanmoins le rapprochement ne résistait pas à un examen plus attentif : ce n’était certainement 
pas un Thalassinide.

Les premières observations faites par Michèle de Saint Laurent, puis les miennes, devaient aboutir 
à une conclusion inattendue : il ne s’agissait pas, comme nous avions pu le supposer dans un 
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premier temps, d’un type nouveau et non décrit de Crustacé, mais au contraire d’un représentant 
d’un groupe zoologique bien connu des paléontologistes, celui des Glyphéides, qui, apparu 
au Trias, avait connu une expansion maximale au Jurassique, avait régressé au Crétacé, pour 
finalement disparaître – en apparence – au début de l’Eocène.

R. B. Manning et Fenner A. Chace ayant accepté de nous confier l’étude du Glyphéide de 
l’Albatross, notre premier soin allait être de faire savoir que ce groupe, contrairement à ce que l’on 
pensait, n’était pas éteint depuis soixante millions d’années, mais était encore représenté dans la 
faune par une forme si proche des espèces jurassiques qu’elle pouvait être placée dans la même 
famille.

Le 9 juin 1975, 67 ans après la capture de l’Albatross, le professeur P. P. Grassé présentait à 
l’Académie [des sciences] notre description préliminaire du Glyphéide actuel, auquel nous 
attribuions le nom de Neoglyphea inopinata » (Forest 1976).

L’année suivante, en 1976, Jacques Forest, Michèle de Saint 
Laurent et Fenner A. Chace publient dans la déjà prestigieuse revue 
Science un article intitulé : “Neoglyphea inopinata: a crustacean 
“living fossil” from the Philippines”. L’Académie des Sciences et la 
revue Science, deux institutions scientifiques les plus prestigieuses de 
l’époque, servirent donc de chambre d’enregistrement et d’écho pour 
cette découverte de grande importance :

« La découverte d’un nouveau « fossile vivant », pour employer le terme consacré par Darwin 
était en soi d’un grand intérêt. C’était un exemple de plus, après ceux du Cœlacanthe Lalimeria 
chalumnae, et des mollusques du genre Neopilina, de la persistance, dans la faune actuelle 
de lignées anciennes considérées jusqu’à une époque récente comme éteintes. Dans le cas 
des Glyphéides, l’événement revêtait une importance exceptionnelle en raison de la position 
phylétique attribuée à ce groupe. Dans le plus récent traité de Paléontologie, M. F. Glaessner 
considérait en effet comme probable la dérivation d’une grande partie des Décapodes, crabes 
inclus, d’ancêtres Glyphéides. (…) une lacune essentielle apparemment irrémédiable se trouvait 
comblée : une espèce typique de Glyphéides existait encore dans la faune actuelle, et l’intégralité 
de son organisation pouvait être connue » (Forest 1976).

On le voit dans ce récit, aux yeux des scientifiques, cette décou-
verte était donc capitale pour mieux comprendre l’évolution des déca-
podes et leur parenté avec le groupe des Glyphéides, et réviser ainsi tout 
un pan de l’histoire du vivant. « L’intérêt suscité par l’annonce de la 
survivance inattendue d’un grand groupe zoologique contemporain 
des Dinosaures du Secondaire, et présumé éteint, comme eux, avait 
été réel et avait même largement débordé l’audience des spécialistes. 
Il s’agissait d’une découverte comparable à celle du Coelacanthe », 
raconte Jacques Forest. Mais poursuit-il, le spécimen, unique, collecté, 
ne permettait qu’une étude partielle de l’espèce car il était incomplet et 

qu’il avait été conservé pendant 67 ans dans de l’alcool, ce qui le ren-
dait impropre à des recherches anatomiques et histologiques. « Tout 
progrès supplémentaire dans la connaissance morphologique et bio-
logique de l’espèce était subordonné à la découverte d’autres exem-
plaires, et nous annoncions que nous nous efforcerions d’atteindre ce 
but » (Forest 1976 : 14).

Malgré l’intérêt manifesté par l’ensemble de la communauté 
scientifique et au-delà, attestée notamment par la publication d’un 
article dans la revue Science et dans les Comptes Rendus Hebdomadaires 
des Séances de l’Académie des Sciences, Jacques Forest souligne les diffi-
cultés de trouver des financements pour monter une telle expédition : 
« l’orientation actuelle des recherches océanologiques », écrit-il, « ne 
laissait guère espérer l’attribution des crédits relativement considé-
rables, nécessaires au financement d’une expédition à but strictement 
zoologique et fondamental ».

Au début des années 1980, les moyens attribués à l’exploration 
biologique en milieu marin étaient très réduits. D’une part, parce que, 
écrit-il, ceux qui ont la responsabilité de l’orientation de la recherche 
croient alors que les faunes et les flores des océans sont bien inven-
toriées (Forest 1981 : 44). Et d’autre part, parce que la systématique 
était alors une discipline en crise et le restera d’ailleurs jusque dans les 
années 2000, comme on le verra plus loin. En 1992, Philippe Bouchet 
écrit :

« L’âge d’or de la systématique n’est plus, et les systématiciens ne sont pas, aux yeux des décideurs 
de la science, en odeur de sainteté. Sans doute, ce jugement est-il fondé sur une méconnaissance 
du rôle et des exigences intellectuelles de cette branche de la biologie. Il n’en reste pas moins 
qu’aujourd’hui, dans notre pays, le plus sûr moyen pour un biologiste de se voir refuser postes 
et crédits est de mettre en avant le mot systématique. Les systématiciens seront-ils sauvés in 
extremis par cette même mode qui a laminé leurs effectifs et leurs moyens ? On dit que là-bas, de 
l’autre côté de l’Océan, le courant s’inverserait et il circule même quelques bonnes nouvelles sur la 
convalescence de la systématique aux Etats-Unis… » (Bouchet 1992 : 27-28).

Puisque, en ces années 1980, il n’y avait pas de crédit public 
pour financer entièrement et directement des campagnes d’exploration 
marine à vocation taxonomique, Jacques Forest a dû trouver d’autres 
moyens. La conjonction entre un concours de circonstances favorables 
et des soutiens personnels de chercheurs occupant des fonctions déci-
sionnelles importantes dans plusieurs organismes de recherche vont, 
non seulement permettre la campagne MUSORSTOM aux Philippines 
mais, aussi, jeter les bases d’un dispositif  pérenne et efficace d’explora-
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tion et d’étude du matériel collecté, puisque, 40 ans plus tard, il existe 
encore. 

Jacques Forest collaborait depuis de longues années avec Alain 
Crosnier, carcinologue comme lui, directeur de recherches à l’ORS-
TOM où il dirigeait la section océanographie. Lorsque Jacques Forest 
lui fit part, en 1975, de son désir d’effectuer le plus tôt possible des cha-
lutages dans la région de Manille pour essayer de retrouver Neoglyphera 
inopinata, Alain Crosnier fut très intéressé par ce projet d’exploration. 
Et en juin de la même année, il informe Jacques Forest qu’un navire 
de recherche de l’ORSTOM, le Vauban, parfaitement équipé pour ce 
type d’opérations, et avec un équipage expérimenté, devait rejoindre, 
depuis Marseille, sa nouvelle base, Nouméa. L’idée est alors de deman-
der à la direction de l’ORSTOM que le Vauban se détourne de sa route 
pour explorer, pendant quelques jours, les fonds des Philippines, dans 
l’espoir d’y récolter de nouveaux spécimens de Neoglyphera inopinata. 
Le directeur général de l’ORSTOM de l’époque, G. Camus, accueillit 
favorablement cette requête, et un protocole d’accord fut rapidement 
signé, entre ces deux organismes, avec l’approbation de Jean Dorst, 
alors directeur du MNHN, pour préciser leurs modalités respectives 
de participation à la préparation, à la réalisation et à l’exploitation 
d’une campagne conjointe (Forest 1981 : 46). Ce protocole stipulait 
que l’ORSTOM et le Muséum réaliseraient en commun une campagne 
de recherches océanographiques intitulée « MUSORSTOM Philippines 
1976 » avec comme but la capture de spécimens de Glyphéides et 
l’étude des récoltes zoologiques effectuées à cette occasion :

« Une première annexe précisait que l’équipe scientifique comprendrait deux chercheurs 
du Muséum, deux chercheurs de l’ORSTOM et un chercheur philippin invité (…), et que la 
distribution du matériel à étudier serait décidée d’un commun accord. Une seconde annexe 
fixait les charges respectives, l’ORSTOM fournissant le navire et couvrant les dépenses liées à son 
fonctionnement ainsi que les frais de mission de ses chercheurs, et le Muséum prenant en charge 
la totalité des engins, récipients, produits de conservation, l’envoi des collections de Manille à Paris 
et les frais de mission de ses propres chercheurs » (Forest 1981 : 16-17)

Sont ici fixées la répartition des tâches et les grandes modali-
tés d’organisation entre le MNHN et l’ORSTOM qui ne varieront pas 
jusqu’aux campagnes actuelles ainsi que la participation d’un ou plu-
sieurs chercheurs du pays concerné par l’expédition. Ces chercheurs 
ne jouent pas seulement un rôle scientifique dans l’expédition ; ils 
participent aussi activement à l’obtention des permis et autorisations 
auprès des autorités locales et nationales, de concert avec l’Ambassade 
de France qui est toujours contactée en premier :

« En septembre, participant au congrès scientifique du Pacifique, à Vancouver, j’avais l’occasion 
de prendre contact avec des biologistes philippins, de les informer du projet et de leur proposer 
de collaborer à la campagne. En novembre et décembre, un échange de correspondance avec 
le Docteur E. Gomez, directeur du Marine Science Center de l’Université des Philippines, fixait 
les modalités de cette collaboration. Celle-ci devait se traduire également par une intervention 
auprès des autorités locales, afin de faciliter les démarches, déjà entreprises par l’intermédiaire de 
l’Ambassade de France, pour obtenir l’autorisation de travailler dans les eaux territoriales » (Forest 
1981 : 18).

Dans la suite de son compte-rendu de campagne, Jacques Forest 
raconte, au jour le jour, le déroulement de la campagne, l’ensemble des 
traits de pêche localisés avec une grande précision, ainsi que les diffé-
rentes techniques utilisées et, évidemment, les taxons collectés.

C’est ainsi que nous apprenons que le vendredi 19 mars à 
14H25, alors qu’ils chalutent à l’endroit où l’Albatross avait pêché le 
premier spécimen de Neoglyphea inopinata, dans le cinquième trait de 
chalut qu’ils sont en train de trier à bord, ils trouvent un premier exem-
plaire de Neoglyphea inopinata encore vivant : c’est « un mâle, exacte-
ment de la même taille que celui de l’Albatross. Sa teinte générale est 
d’un orange translucide avec des reflets vert métallique sur les yeux. 
(…) L’événement est important. Nous avons toutes les raisons de nous 
réjouir, puisque nous avons atteint le but majeur poursuivi depuis la 
découverte de la persistance des Glyphéides dans la faune actuelle : 
nous en avons entre les mains un spécimen complet et en bon état. De 
plus nous savons que l’espèce vit bien là où l’Albatross en a capturé un 
exemplaire et que, par conséquent, nous pouvons espérer en récolter 
d’autres » (Forest 1981 : 19).

Ce qu’ils firent dans les jours suivants puisque, au soir du cin-
quième jour, Jacques Forest considère qu’ils avaient acquis l’essentiel 
de ce qu’ils recherchaient : « nous disposions de 9 exemplaires de Neo-
glyphea inopinata, 7 mâles et 2 juvéniles, la plupart en bon état. Ce 
matériel était suffisant pour une étude morphologique de l’espèce ». 
Mais il leur manquait toujours des femelles adultes, ce qu’ils cher-
chèrent en vain pendant les cinq derniers jours de chalutage. 

De retour à terre, et avant de rentrer en France, ils profitèrent de 
leur séjour aux Philippines pour explorer les zones littorales et collecter 
ainsi des crustacés en eau peu profonde. Pendant deux semaines, ils 
procédèrent à des récoltes à la main, à pied et en plongée, sur plusieurs 
sites, ce qui préfigurait les ateliers côtiers que Philippe Bouchet et son 
équipe de malacologues allaient, dans les années 1980 et 1990, orga-
niser d’abord en Méditerranée puis dans le Pacifique. 

A partir des années 2000, Philippe Bouchet organisera un nou-
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veau type d’expédition marine qui réunira, désormais, systématique-
ment, des explorations du littoral (sur le modèle des ateliers côtiers) et 
des explorations en pleine mer (sur le modèle des campagnes MUSORS-
TOM). Mais on le voit dès cette première campagne MUSORSTOM aux 
Philippines en 1976, toutes les bases des futures expéditions marines 
sont présentes. Et même le traitement des collectes elles-mêmes, 
puisque dès que la collection MUSORSTOM est parvenue au Muséum 
à Paris, après avoir été envoyée par cargo au Havre, dans des caisses 
soigneusement conditionnées, le matériel a été trié et confié à des spé-
cialistes, professionnels mais aussi amateurs (voir plus loin).

Le bilan et les leçons que Jacques Forest (1981) tire de cette 
campagne dessine très exactement le futur paysage des expéditions 
marines qui seront, après lui et Alain Crosnier, portées par Bertrand 
Richer de Forges et Philippe Bouchet jusqu’à aujourd’hui :

« L’époque des grands voyages de circumnavigation est révolue. Le Challenger a fait connaître 
la diversité des faunes marines, mais n’a recueilli qu’une petite fraction des organismes vivant 
dans une région donnée. L’expédition du Siboga a montré la richesse biologique des eaux 
indonésiennes, mais a parcouru un domaine géographique trop vaste pour que l’on puisse 
considérer que ses récoltes sont réellement représentatives des différents peuplements. La 
comparaison entre le nombre d’espèces recueillies d’une part par le Siboga et d’autre part 
par le Vauban, est significative à cet égard. Nous n’en prendrons qu’un exemple, celui d’un 
groupe de crabes communs sur les fonds vaseux aussi bien aux Philippines qu’en Indonésie, les 
Goneplacidae, dont le Siboga a recueilli 37 espèces en un an, et le Vauban plus de 25 espèces en 
moins de 10 jours. Ce dernier résultat proportionnellement beaucoup plus important, ne s’explique 
certainement pas par la plus grande abondance des Goneplacidae aux Philippines mais plutôt par 
le nombre élevé de nos prélèvements dans un secteur étroit et avec des engins appropriés.

Compte tenu des capacités actuelles de la recherche océanographique, l’un des moyens les plus 
efficaces pour progresser dans l’inventaire des fonds marins paraît être l’organisation d’expéditions 
géographiquement localisées, visant à explorer méthodiquement et successivement les divers 
biotopes que peut faire reconnaître une prospection préliminaire » (Forest 1981).

Et il conclut par le grand intérêt de campagnes localisées sur 
un secteur géographique restreint, de courte durée, organisées avec 
des moyens modestes mais avec des navires appropriés, des engins 
efficaces, un équipage et des chercheurs expérimentés, comme ce fut 
le cas pour la campagne MUSORSTOM. Etant donnée la richesse de 
la faune marine des Philippines que cette première campagne a révé-
lée, et son immense intérêt biogéographique, il souhaite en poursuivre 
l’exploration, c’est-à-dire organiser de nouvelles campagnes avec des 
séries de stations dans des secteurs déterminés, préalablement délimi-
tés à l’aide de bonnes cartes hydrographiques, ce qui mettrait non seu-

lement en lumière l’extraordinaire richesse de la faune marine et per-
mettrait aussi d’atteindre un but qu’ils ne perdent pas de vue, capturer 
des femelles de Neoglyphera inopinata, découvrir ses stades larvaires, et, 
d’une façon générale, mieux connaître la vie de ce crustacé qui a tra-
versé, discrètement, sans laisser de trace, une période géologique de 60 
millions d’années (Forest 1981 : 46).

Les deux campagnes suivantes, MUSORSTOM 2 et 3, furent 
organisées respectivement en 1980 et 1985, dans les mers des Phi-
lippines et permirent non seulement de compléter les collectes de Neo-
glyphera inopinata, en capturant des spécimens adultes femelles, mais 
aussi de révéler l’extrême diversité de la faune marine des Philippines, 
campagnes auxquelles Philippe Bouchet participait déjà. La collecte de 
spécimens adultes femelles de Neoglyphera inopinata, permit de termi-
ner la description de l’espèce, mettant ainsi un terme à ce premier cycle 
de campagnes marines dans les mers des Philippines.

Un nouveau cycle d’exploration autour d’une nouvelle figure 
scientifique : Bertrand Richer de Forges, la Nouvelle-Calédonie et le 
Pacifique Sud

Dès le milieu des années 1980, un nouveau cycle d’exploration 
s’ouvre, autour d’un personnage fraîchement débarqué en Nouvelle-
Calédonie, Bertrand Richer de Forges. Il raconte :

« En Nouvelle Calédonie, en 1978-1979, Philippe Bouchet était venu faire son service militaire 
comme VAT à l’ORSTOM. Et, à la même époque, le professeur Claude Lévi qui était au CNRS 
mais qui travaillait au Muséum, est venu pour essayer de lancer un programme à l’ORSTOM sur 
l’utilisation des substances marines d’intérêt biologique et les molécules qui peuvent servir à faire 
des médicaments. Le fait qu’il y ait à la fois le professeur Lévi qui stimulait un peu cette recherche 
zoologique et Philippe Bouchet qui était intéressé, ils ont utilisé le bateau le Vauban pour faire 
quelques essais de pêche profonde en Nouvelle-Calédonie. Et alors là, c’était extraordinaire !! Parce 
ce que, là, ce n’était pas 30% de nouveaux spécimens que l’on collectait, comme aux Philippines, 
mais c’était 60-70% de ce qui remontait qui était nouveau pour la science ! C’était très riche ! 

Les premiers dragages ont été faits en 1978 et, à l’époque, il y avait non seulement Philippe 
Bouchet mais aussi déjà son copain Anders Waren qui a participé à ces premiers dragages. Donc il 
y a eu tout un nouvel apport pour la zoologie. Il y a eu beaucoup de choses décrites et puis, bon, 
c’est resté comme ça un peu pendant quelques années.

Il se trouve que, moi, je connaissais bien ce laboratoire, Alain Crosnier et puis Philippe Bouchet 
et tous ces gens je les connaissais depuis que j’avais fait ma thèse sur les crabes. Et puis, moi, 
j’étais rentré à l’ORSTOM et j’avais été affecté en Mauritanie. Donc j’ai passé deux ans et demi en 
Mauritanie. Et bon, la Mauritanie c’est bien mais, bon, c’est le désert ! Et donc, j’ai travaillé sur les 
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plateaux continentaux mauritaniens et la faune africaine c’est quand même plus pauvre. Et donc, 
moi, je cherchais à aller ailleurs et j’ai demandé si je ne pouvais pas aller en Nouvelle-Calédonie. 

Et ça c’est bien goupillé. Ils voulaient lancer un programme sur les lagons là-bas. Donc, en 1984, 
je suis parti en Nouvelle-Calédonie. Et quand je suis arrivé là-bas, il y avait toujours ce bateau, 
le Vauban, donc j’ai commencé à monter un programme sur les lagons avec un échantillonnage 
par dragage des lagons. Et toute la faune littorale aussi était bien nouvelle, beaucoup de choses 
étaient nouvelles. Et puis en faisant ça, évidemment, je n’ai pas pu m’empêcher d’envoyer mes 
dragues et mes chaluts sachant ce que Philippe Bouchet et Claude Lévi avaient fait dans les années 
1978 au-delà des passes, sur les pentes et tout ça. Donc j’ai complété ce qu’ils avaient fait et j’ai 
pêché énormément de choses nouvelles. 

Et ça leur a donné l’idée de continuer les campagnes MUSORSTOM qui, à l’époque, en étaient 
au numéro 3 parce qu’en fait, ils avaient refait deux autres campagnes aux Philippines avec un 
autre bateau. Donc, la première, qui n’avait pas de numéro mais c’était la numéro 1 où ils avaient 
retrouvé cette Neoglyphera, y’a eu les campagnes MUSORSTOM 2  MUSORSTOM 3,  au même 
endroit aux Philippines, avec les mêmes acteurs sensiblement, et toujours dans l’objectif de 
repêcher cette jurassique shrimp et puis, bon, compléter l’inventaire de la faune aussi. Et puis moi, 
j’ai attaqué en Nouvelle-Calédonie à la MUSORSTOM 4. 

Et donc Alain Crosnier est venu, Philippe Bouchet et tout ça et on a fait une MUSORSTOM qui 
était un peu dans le nord de la Calédonie et un petit peu dans le sud, à chaque bout en fait 
où il y a des zones un peu plus plates où on peut travailler au chalut. Et on a eu des résultats 
extraordinaires avec beaucoup beaucoup de choses nouvelles ! Et donc, à partir de là, on s’est 
dit il faut absolument continuer ça ! Et donc on a enchaîné, le temps de faire des demandes de 
campagne, de trouver les financements. Et comme il y avait là-bas, deux bateaux à cette époque, 
le Vauban qui appartenait à l’ORSTOM, et le Coriolis qui était un bateau de l’IFREMER, enfin de, 
oui de l’IFREMER, qui était encore le CNEXO qui est devenu l’IFREMER et qui était basé à Nouméa. 
C’était un bateau un petit peu plus gros. On a fait des demandes et on a réussi, j’ai réussi à avoir 
le bateau pour aller faire une campagne aux îles Chesterfield. On a fait une campagne, qui s’est 
appelée MUSORSTOM 5 aux îles Chesterfield à bord du Coriolis et là aussi, c’était encore très 
nouveau, différent de la Grande Terre de Nouvelle Calédonie. Donc c’était super quoi ! C’était 
vraiment de la découverte, de l’exploration et de la découverte ! C’était bien, on découvrait à la 
fois la nature des fonds et ce qu’on ramenait était en grande partie nouveau et c’était formidable ! 
Donc ça publiait à tour de bras. On envoyait tous ces échantillons en France. Et Alain Crosnier a 
joué un rôle important parce que Philippe Bouchet, bon, il est spécialiste des mollusques donc 
il a bien géré les mollusques mais Alain Crosnier, lui, a eu une vision un peu plus globale. Il était 
spécialiste de crustacés mais il a essayé d’organiser un réseau de taxonomistes international, de 
faire venir des gens d’un peu partout pour travailler sur nos collections. Et ça, ça a donné beaucoup 
de dynamisme et puis ils se sont mis à publier les résultats. Et aujourd’hui on en est au volume 
25 ! c’est une œuvre considérable ! C’est sans doute le truc le plus cohérent, le plus gros du monde 
qui a été fait, c’est 25 volumes de 500 pages tous consacrés à la faune tropicale et surtout de 
profondeur » (entretien avec Bertrand Richer de Forges, mai 2010, à Madagascar).

La série de campagnes MUSORSTOM se poursuit ainsi d’abord 
autour de la Nouvelle-Calédonie puis, vers l’est : à Wallis et Futuna 
(MUSORSTOM 7 en 1992), dernière campagne à laquelle participa en 
personne Alain Crosnier dont le rôle avait été déterminant pour faire 
accepter le programme MUSORSTOM au sein de l’ORSTOM (Bouchet 
et al. 2009) ; au Vanuatu (MUSORSTOM 8 en 1994) ; aux îles Mar-
quises (MUSORSTOM 9 en 1997). Et puis, écrit Philippe Bouchet, « on 
nous recommanda alors de changer le nom des expéditions. Les déci-
deurs n’aiment pas être embarqués dans des projets initiés avant eux 
et qui dureront après eux, ni engager des budgets sur des projets qui 
durent des décennies. Dès lors, les noms ne s’appliqueront qu’à une 
seule ou à un petit groupe de campagnes » (Bouchet et al. 2009 : 20).

Lors d’un entretien que j’ai fait avec lui en mai 2010 à Mada-
gascar, Bertrand Richer de Forges raconte que, après la campagne 
aux îles Marquises en 1997, leurs organismes de tutelle, le Muséum et 
l’ORSTOM, leur ont dit :

« Et puis après on a commencé à nous dire ça suffit les campagnes MUSORSTOM ! Est-ce que 
c’est des programmes de recherche ? Est-ce que ça va durer longtemps et nianiania ! Alors nous, 
bêtement, on leur disait, ben oui, on a attaqué la problématique de la biodiversité de la faune 
profonde du Pacifique, c’est grand le Pacifique et ça peut durer longtemps ! on n’en est qu’au 
début ! Et bon, ils n’ont pas voulu en entendre parler donc on en a fait une dernière, MUSORSTOM 
10 aux îles Fidji et puis après ils nous ont dit ça suffit ce programme qui n’en finit pas ! On leur a 
dit, ok, d’accord, donc on a changé le nom MUSORSTOM et on fait les campagnes BORDAU !

E : BORDAU ça veut dire quoi ?

B : bordure de la plaque australo-indienne (rires) ! Et on a fait la même chose que d’habitude 
mais sous un autre nom et là c’est bien passé en trouvant des problématiques ‘variation de la 
faune en latitude’, enfin on a enrobé ça pour que ça passe mieux, mais en fait on a continué à faire 
de la zoologie ! Et c’était très bien parce que, justement, avec le temps, le réseau international 
c’était vraiment bien constitué. Il y avait à peu près 180 personnes dans le monde de 24 pays 
différents qui travaillaient sur nos collections. Et donc c’était super, c’était intéressant du point de 
vue relations internationales, on faisait venir les gens, on trouvait des financements par les Affaires 
Etrangères pour les faire venir au Muséum et puis il fallait trouver des financements pour publier 
chacun des volumes aussi. Et pour ça, Crosnier a été super dynamique là-dedans. Il a vraiment 
joué un rôle, il faisait tout tout seul à un moment ! Il éditait les volumes tout seul sur son petit 
Macintosh !

C’est ainsi que plusieurs campagnes aux noms différents eurent 
lieu dans les années 2000 (BORDAU 1 en 1999 au sud-est des îles Fi-
dji ; BORDAU 2 en 2000 à l’Est des îles Tonga ; BENTHAUS11 en 2004 

11. BENTHos des îles AUStrales.
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aux îles Australes, archipel le plus au sud de la Polynésie française ; 
SALOMON 1 et 2 en 2001 et 2004 ; et SALOMONBOA 3 en 2007 qui 
ouvre ce que Philippe Bouchet et ses collègues qualifient de campagnes 
de « deuxième génération », mais qu’il faudrait peut-être mieux quali-
fier de campagnes de « deuxième type ».

Il s’agit en effet de campagnes dont les thématiques de re-
cherche furent plus spécifiques, et rattachées à d’autres domaines 
comme la recherche de molécules d’intérêt biologique ou s’intéressant 
à la caractérisation de la structure des peuplements benthiques parti-
culiers (Bary 2013). « Ces dernières campagnes émergèrent grâce à la 
précision d’un nouvel instrument permettant de révéler la structure 
précise des fonds marins : le sondeur multifaisceaux. Cet outil, grâce à 
la précision qu’il apporte à l’investigation des fonds et aux opérations 
de prélèvements, fut favorable au développement de nouvelles théma-
tiques de recherche » (Bary 2013).

Ainsi, entre 2001 et 2008, trois campagnes étudièrent les 
relations entre isolement géographique, mode de dispersion larvaire 
et structure génétique des populations benthiques sur les monts 
sous-marins de la Ride de Norfolk. De la même manière la campagne 
EBISCO (2005) (Endémisme de la Biodiversité et ISolement en mer de 
COrail) aborda les questions d’endémisme et d’isolement sur le plateau 
des Chesterfield et autres bancs de la mer du Corail, intégrant pour la 
première fois une forte composante de barcoding moléculaire. Dans 
un registre différent, les campagnes BOA (Bois coulés et Organismes 
Associés), dirigées par Sarah Samadi, visaient à évaluer l’importance 
des bois coulés comme « chaînons manquants » pour la colonisation 
des suintements froids et des sources hydrothermales » (Bouchet et al. 
2009 : 20-21). 

Sarah Samadi, qui était, depuis 2002, chargée de recherches 
à l’IRD, est, depuis janvier 2013, professeur au MNHN. Alors âgée 
d’une quarantaine d’années, elle incarne une nouvelle génération 
de biologistes marins, formée à la biologie moléculaire. Lorsque je l’ai 
rencontrée en 2006 pendant l’expédition Santo au Vanuatu, elle était 
extrêmement critique vis-à-vis de l’ancienne génération de systémati-
ciens-taxonomistes, incarnée par Philippe Bouchet, qu’elle considérait 
alors comme étant des simples « collectionneurs de timbres rares », 
« sans questionnements ni problématiques scientifiques, uniquement 
à la recherche d’espèces nouvelles ». Aujourd’hui, ces deux camps, 
alors divisés, j’y reviendrai, se sont réconciliés autour d’un renouveau 
de la systématique désormais qualifiée de « taxonomie intégrative » ou 
de « systématique intégrative ».

A partir de 2001, l’ensemble de ces campagnes d’exploration 
de la faune marine bathyale de l’Indo-Pacifique tropical, furent placées 
sous le label générique « Tropical Deep-Sea Benthos », et dotées d’un 
site internet spécifique qui en présente l’historique, les objectifs, les 
perspectives, les résultats, etc. Il y est notamment dit que :

« Ce programme d’exploration de la faune marine se situe dans la lignée des grandes 
expéditions qui ont été organisées entre les années 1870 et 1920, et dont la plus célèbre est la 
circumnavigation britannique du HMS Challenger, qui a effectué deux fois le tour du monde entre 
1872 et 1876 »12.

Les ateliers côtiers
De manière parallèle et concomitante à ces explorations et cam-

pagnes en haute mer, menées dans le Pacifique sud depuis les années 
1980, Philippe Bouchet et ses collègues du Muséum, organisent des 
ateliers côtiers, d’abord en Méditerranée (dans les années 1980), 
puis, à partir des années 1990, dans le Pacifique sud. Nul besoin ici de 
moyens de navigation importants, ni d’un budget conséquent. Un petit 
groupe de « chasseurs-cueilleurs », comme aime à les qualifier Phi-
lippe Bouchet, d’une dizaine de participants maximum, s’installent, 
pendant plusieurs semaines, sur un littoral préalablement choisi avec 
soin, pour y mener différents types de collecte : à pied à marée basse, en 
plongée en bouteilles, en petits bateaux à moteurs, etc.

Après une première série d’ateliers en Méditerranée (Ceuta, 
Sicile, Corse, etc.), Philippe Bouchet organise, en 1993, l’atelier Mon-
trouzier en Nouvelle-Calédonie, qui fut un tournant pour ces ateliers 
côtiers, de par sa taille, plus importante, ses ambitions scientifiques 
et ses innovations techniques. Dans un article publié en 2009 dans 
une revue de malacologie, Philippe Bouchet explique précisément les 
raisons qui l’ont poussé à organiser cet atelier qui allait inaugurer un 
nouveau genre d’exploration des littoraux. 

« La biodiversité des Mollusques des environnements lagonaires et récifaux a été étudiée sur deux 
sites du nord de la Nouvelle-Calédonie : Touho, sur la côte est, et Koumac, sur la côte ouest. L’effort 
de pêche des 38 participants, comprenant chercheurs et techniciens, professionnels et amateurs, 

12. http://musorstom.mnhn.fr/fr/cadreo.html. Je ne replacerai pas ici ces grandes expéditions 
dans l’histoire longue de l’océanographie qui débute au XIXème siècle. Pour ce faire, on se 
reportera à plusieurs ouvrages et articles comme : Helen M. Rozwadowski, 2005, Fathoming the 
Ocean. The Discovery and Exploration of  the Deep Sea, The Belknap Press of  Harvard University 
Press ; J. Rouch, 1968, Les explorations des océans et des continents de 1815 à nos jours, in L. 
H. Parias (dir.), Histoire universelle des explorations, Nouvelle Librairie de France, Paris, vol. 4 ; 
André Toulmond, 2006, Les scientifiques sur les chemins des mers : une brève histoire illustrée 
de l’océanographie, Société de Production Editoriale, Paris ; Paul Rasse, 2007, La foi du Prince. 
Musées d’histoire naturelle et idéologie du progrès scientifique, in Revue MEI, n°12/13.
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français et étrangers, s’est élevé à 400 journées-personnes sur chacun des deux sites. Une attention 
particulière a été portée aux micro-mollusques, généralement sous-représentés dans les études 
d’écologie récifale. Sur chacun des sites de Touho et Koumac, une superficie de 350 km2 environ 
a été échantillonnée par des techniques complémentaires mises en œuvre à marée basse (0-1 
m), en plongée (1-50 m), et par dragages (3-120 m). La richesse spécifique est probablement 
de l’ordre de 2000 à 4000 espèces (morphospecies) sur chaque site, avec un taux de couverture 
estimé à 75%, et un taux de recouvrement entre les deux sites de l’ordre de 80%. Ce résultat 
indique que la diversité à meso-échelle des Mollusques des environnements marins tropicaux 
a jusqu’ici été sous-estimée. Plusieurs centaines d’espèces nouvelles, et de nombreuses espèces 
connues uniquement par des coquilles vides ont été récoltées vivantes pour la première fois. 
L’exploitation scientifique des résultats de l’atelier s’étalera sur plusieurs années. (Bouchet, 1994)

Dans un autre article, il explique : 
« Building on smaller scale expeditions conducted by our team in European seas in the 1980s, the 
Montrouzier expedition used innovative collecting devices (the time-approved vacuum cleaner 
of ecologists and a newly developed “brushing basket” that did marvels), deployed large-scale 
manpower for processing and sorting samples, and ambitioned to saturate the sampling at the 
seascape scale. Two sites, one on the west coast (Koumac), on on the east coast of New Caledonia 
(Touho), were sampled each during a period of 4 weeks, each with e 400 day-persons collecting 
and field sorting effort. We did collect specimens and data (Bouchet 2009).

Avec les explorations en haute mer, menée pendant plusieurs 
jours sur un navire, comme celles que l’on vient de voir, ces ateliers 
forment ainsi le second volet de l’exploration marine. Et, à partir de 
l’an 2000, grâce au financement de la Fondation Total pour la Biodi-
versité et la Mer, Philippe Bouchet va organiser des expéditions qui réu-
niront sur un même laps de temps et dans un périmètre géographique 
commun, des explorations côtières et hauturières. La première de ce 
nouveau cycle d’expéditions est appelée Lifou 2000 et s’est déroulée 
autour de l’île de Lifou en Nouvelle-Calédonie.

Puis viendra le projet Panglao, en 2004 aux Philippines, qui 
préfigure la partie marine de l’expédition Santo 2006, intégrant, pour 
la première fois, un atelier barcode.

Je pourrais poursuivre les descriptions détaillées de chacune de 
ces expéditions, de chacun de ces ateliers car ils sont tous singuliers, 
ils se distinguent tous les uns des autres. Ils reposent sur un socle com-
mun qui existe dès la première campagne MUSORSTOM de 1976.

Dans cette histoire de l’exploration marine, la pérennité des 
individus, des techniques de collecte et de pêche, et des objectifs scien-
tifiques est remarquable. Un réseau international très stable de bio-
logistes professionnels et d’amateurs taxonomistes s’est ainsi consti-
tué, grâce auquel une entreprise d’exploration zoologique unique au 

monde a pu avoir lieu et se poursuivre. Elle se déploie parfois seule, ou 
en s’articulant avec des explorations terrestres qui s’inscrivent quant à 
elles dans une autre histoire portée par d’autres individus et organisa-
tions. Je vais maintenant esquisser le récit synthétique de cette histoire 
d’expéditions terrestres.

Des navigateurs-explorateurs des forêts tropicales : une aventure en 
dehors des sentiers battus de la recherche publique

L’histoire du Radeau des Cimes diffère radicalement de celle des 
campagnes MUSORSTOM tout en partageant quelques traits princi-
paux, dont l’histoire pérenne de quelques individus qui, contre vents 
et marées, vont élaborer un projet commun et le porter pendant des 
décennies : l’exploration des canopées des forêts tropicales. A la dif-
férence des campagnes MUSORSTOM, cette histoire ne s’adosse pas 
sur des structures institutionnelles de recherche publique, mais uni-
quement sur des structures privées, associatives et entrepreneuriales, 
financées directement par des entreprises (RICOH, Givaudan, etc.), et 
par des fondations d’entreprises (la fondation Elf  jusqu’à sa disparition 
en 1993). Tout en ayant réussi à avoir une visibilité médiatique bien 
supérieure aux campagnes MUSORSTOM et Tropical Deep-Sea Ben-
thos qui n’ont jamais été médiatisées, l’aventure du Radeau des Cimes 
a été plus chaotique et plus controversée, en raison du caractère privé 
de cette aventure et de ses financements, à une époque où il était mal 
vu, pour un chercheur français, d’être financé par des entreprises.

La naissance d’une idée
Comme pour les expéditions marines, il s’agit, là aussi, d’une 

histoire de rencontres interpersonnelles, entre trois hommes, un biolo-
giste, Francis Hallé, professeur de botanique tropicale à l’université de 
Montpellier, un architecte-inventeur du Radeau des Cimes, Gilles Eber-
solt, et un pilote d’aérostat, Dany Cleyet-Marrel. A ce trio de départ, 
vont s’agréger des collaborateurs pérennes, et notamment Olivier Pas-
cal, botaniste de formation, qui a joué, dans cette histoire, le rôle clé 
de l’homme de l’ombre, celui « qui ne fait rien mais sans qui rien ne 
se ferait » (Hallé et al. 2000 : 28). Ce noyau dur forme l’équipage de 
cette aventure qui « met à la disposition de la communauté scientifique 
internationale des moyens d’accès aux canopées forestières tropicales, 
un peu comme on met un navire océanographique à la disposition 
des chercheurs souhaitant embarquer pour la haute mer » (Hallé et 
al. 2000 : 29). L’analogie avec la mer ne s’arrête pas là, comme le dé-
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voile dans le même ouvrage Gilles Ebersolt, l’inventeur du Radeau des 
Cimes, lorsqu’il déclare :

« J’aime faire du bateau. Pourquoi la navigation serait-elle le privilège des marins ? Je voulais 
découvrir de nouveaux supports ; l’eau est un support, le sol et l’air aussi. Les arbres doivent 
devenir des supports pour la navigation » (Gilles Ebersolt, in Francis Hallé et al., 2000).

Le botaniste du groupe, Francis Hallé, qui est considéré comme 
« le papa », le « père fondateur », raconte, dans un ouvrage qu’il a écrit 
avec Dany Cleyet-Marrel et Gilles Ebersolt, comment a germé, au cours 
d’un voyage en Guyane française en février 1974, l’idée même d’explo-
rer les canopées des forêts tropicales :

«  Pour moi, l’histoire de l’exploration des canopées forestières remonte à février 1974, lors d’un 
voyage en Guyane française en compagnie d’un groupe de sept étudiants en botanique tropicale 
de l’université de Montpellier. […] Chaque matin nous partions herboriser dans la somptueuse 
forêt primaire entourant le village, dessinant des arbres aux divers âges de leur vie, cherchant 
à comprendre leur croissance, depuis la germination dans la pénombre des sous-bois jusqu’à 
leur épanouissement, 40 mètres plus haut, dans la puissante lumière de ce que nous appelions 
alors «  la voûte forestière ». Comme tous les botanistes, nous étions fascinés par les plantes 
épiphytes. Malheureusement, elles étaient rares dans le sous-bois ; de temps à autre, nous avions 
la bonne fortune de ramasser sur le sol, tombées du haut des arbres, de volumineuses touffes de 
Bromeliacées épiphytes. Ces plantes étaient fort abondantes dans la voûte et il nous suffisait de 
braquer nos jumelles à la verticale pour voir des branches littéralement couvertes de fougères, 
d’Aracées, de Bromeliacées, de Cyclanthacées et d’Orchidées. Ces tapis de plantes épiphythes, 
couverts de fleurs, attiraient des papillons et des oiseaux ; autant la faune du sous-bois nous 
paraissait rare, discrète et d’aspect austère, autant la faune de là-haut nous semblait abondante, 
brillante, propre à faire rêver.

Au cours d’une marche un peu rude sur le circuit dit « du Grand 
Bœuf  Mort », fatigués par les incessantes dénivellations du parcours, 
alors que nous nous reposions, assis sur des troncs tombés, l’idée a 
germé et s’est imposée à nous, collectivement, que le sous-bois où nous 
nous trouvions n’était ni l’endroit le plus beau de la forêt, ni l’endroit 
le plus intéressant pour des biologistes, tandis que quelques dizaines de 
mètres au-dessus de nos têtes, la voûte forestière dévoilait ses inacces-
sibles splendeurs.

« Nous sommes capables d’aller ramasser des cailloux sur la 
Lune, et nous ne serions pas capables d’aller travailler là-haut ? dit l’un 
d’entre nous. »

« Mais comment faire ? Avec un hélicoptère ? Trop rapide, trop 
bruyant, trop dangereux ; un ballon dirigeable serait plus adapté, 
non ? » (Francis Hallé et al., 2000 : 187-188).

Francis Hallé poursuit son récit de cette scène qui, 25 ans plus 
tard, reste toujours gravée dans sa mémoire, en disant que tout le 
monde avait bien rigolé à l’évocation d’un ballon dirigeable pour ex-
plorer la canopée des forêts tropicales, mais que, d’un coup, les rires 
avaient cessé : une idée venait de naître (Hallé et al., 2000 : 189).

Où il est question de caractère, difficile,  
et de culture scientifique, inadaptée

« C’est une histoire très compliquée, en fait c’est l’histoire, c’est Francis Hallé le scientifique, 
Gilles Ebersolt l’architecte du Radeau des cimes, Dany Cleyet-Marel l’aérostier donc ça c’est les 
trois mousquetaires. Et, il y en a toujours un quatrième, tu le connais, il est arrivé un peu plus 
tard, il était étudiant de Francis Hallé enfin il était là dès le début mais il a eu un rôle dominant, 
important d’organisation, mais toujours dans l’ombre, c’est Olivier Pascal. C’est vraiment quelqu’un 
d’incontournable. C’est vraiment lui qui est le grand organisateur de ces histoires-là la plupart du 
temps. Et puis voilà quoi, ce sont ces quatre personnes là et, derrière, autour, tout un tas de gens. 
Il y a son noyau dur et un premier cercle d’habitués et puis d’autres cercles de personnes, toujours 
pareil. Mais voilà, le radeau des cimes, enfin ce qu’on appelle le radeau des cimes, ça n’existe pas, 
c’est une association, une SARL, d’autres ONG qui gravitent autour, ce sont ces quatre personnes 
là » (entretien avec Bruno Corbara, mai 2006)

Le dispositif  du Radeau des Cimes est très différent de celui 
des explorations marines que j’ai précédemment présentées, même 
si, dans ces deux histoires, comme je l’ai déjà souligné, il s’agit d’une 
aventure de quelques individus qui portent cette histoire à bout de 
bras. Le Radeau des Cimes n’est pas dans le champ institutionnel de 
la recherche, et ne s’appuie pas sur de grands organismes publics. 
Francis Hallé était pourtant un scientifique, professeur de botanique 
à l’Université de Montpellier. Mais, pour des raisons individuelles, liées 
à la personnalité de Francis Hallé qui « s’est fait beaucoup d’ennemis 
dans l’institution », comme le raconte, ci-dessous, Bruno Corbara, son 
successeur, et pour des raisons de « culture scientifique », comme l’ex-
plique, un peu plus loin, Olivier Pascal, aucun organisme de recherche 
n’acceptera de financer les missions du Radeau des Cimes qui n’ont 
donc jamais perçu de subventions publiques. 

Dans un entretien que j’ai effectué en mai 2006, Bruno Corba-
ra auquel Francis Hallé proposera, en 2000, de prendre sa succession 
comme directeur scientifique des opérations du Radeau des Cimes, et 
lui retirera en 2009 cette direction, je vais y revenir, raconte :

« [Francis Hallé] c’est un personnage qui n’était pas toujours en odeur de sainteté auprès de 
l’institution du CNRS etc. parce qu’il est un petit peu provocateur, parce qu’il n’aime pas se 
plier à toutes ces règles institutionnelles, ce qui lui a donné beaucoup d’ennemis, ce qui a fait 
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qu’il a beaucoup d’ennemis dans l’institution. Il n’a pas voulu toujours respecter les règles de 
fonctionnement. Il aurait pu choisir la carte le Radeau des Cimes intégré dans le CNRS etc. bon, il a 
vu toutes les lourdeurs, les pesanteurs de la structure et il a préféré fonctionner autrement. (…) Il 
ne s’est pas fait beaucoup d’amis parce qu’il a toujours eu des prises de position très tranchées sur 
le fonctionnement de l’institution, c’est quelqu’un d’entier avec des prises de position ! ».

Olivier Pascal, l’homme de l’ombre du Radeau des Cimes, an-
cien étudiant de Francis Hallé en DEA de botanique à l’université de 
Montpellier, et qui a rejoint l’aventure du Radeau des Cimes en 1989, 
va dans le même sens :

« C’est vrai aussi que la personnalité de Francis n’a pas aidé à ça [intégrer le Radeau des Cimes 
dans le CNRS] parce que lui alors, en son nom propre et sur son nom, il a toujours tiré dans les 
pattes de ses copains. Il n’a jamais voulu participer à des commissions machins ou trucs, il s’est 
complètement marginalisé si tu veux des groupes d’influence, des commissions nationales et de ce 
genre de trucs. Bon, il n’avait pas que des copains. C’est sûr que le Radeau a sans doute aussi payé 
à travers la personnalité de Francis Hallé mais d’un autre côté le radeau n’aurait pas existé s’il n’y 
avait pas eu la personnalité de Francis Hallé. Donc si tu veux, tout ça se mord un peu la queue ».

Outre ces considérations individuelles, liées directement à la 
personnalité de Francis Hallé, d’autres facteurs, culturels et institu-
tionnels, expliquent les raisons pour lesquelles l’aventure du Radeau 
des Cimes est toujours restée à l’écart et en dehors des organismes de 
recherche publics français dont certains, comme l’ORSTOM dans les 
années 1990, déconseillaient même à ses chercheurs de participer aux 
missions du Radeau des Cimes, comme le raconte Olivier Pascal dans 
un entretien que j’ai fait avec lui en mai 2005 :

- E : quand tu parles de différence de culture c’est de différence de culture scientifique ou 
institutionnelle plutôt ?
- O : ah institutionnelle mais de fait scientifique. Mais c’est la culture, c’est l’esprit et la mentalité 
du chercheur et, au-delà de la mentalité du chercheur, c’est aussi un peu malgré tout, les 
chercheurs, on va dire français, qui sont dans un système qui est ce qu’il est ! Tu vois, on a eu 
beaucoup beaucoup de clients, entre guillemets, du Radeau qui étaient des chercheurs nord-
américains, et je ne pense pas que ce soit simplement le reflet de la puissance américaine à la fois 
en termes de sous et de recherche. C’est le reflet, aussi, d’un état d’esprit. Et les mecs qui venaient 
là aimaient cette histoire parce qu’elle correspondait à leur état d’esprit. Les chercheurs français ont 
toujours très très peu participé à ces opérations.
- E : mais pour quelles raisons alors ?
- O : mais parce qu’ils sont dans un carcan d’organisation, parce qu’ils subissent une hiérarchie 
finalement extrêmement, extrêmement stricte et que quand les organisations, si tu veux, tu as 
quand même un concept basique en France où, si tu fais de la science, c’est forcément triste et 
austère ! Si tu te mets un tantinet à rigoler, la conséquence immédiate c’est que ce n’est pas de 
la science sérieuse ! Donc tu peux imaginer que l’histoire du Radeau des Cimes avec toute cette 

espèce d’approche on va dire aux marges entre le public, la science, la communication, les médias, 
le fric et les compagnies privées qui font du sponsoring, ce n’est pas dans la culture institutionnelle 
des organismes scientifiques français. Bon ça arrive de plus en plus mais il y a 10 ans ! Oh ! On 
était des extra-terrestres pour eux !! Donc les organismes eux-mêmes, en tant qu’organismes, 
ne cautionnaient absolument pas cette aventure. Et, de fait, les individus appartenant à ces 
organismes-là, donc les chercheurs, n’étaient pas censés la cautionner non plus. Il y a même eu 
une circulaire à l’époque, je crois que c’était à l’occasion d’une mission en Guyane, donc on va dire 
il y a une dizaine d’années, une circulaire de l’ORSTOM disant à ses chercheurs si vous participez 
à l’opération Radeau des Cimes, en gros, c’est en votre nom personnel. Méfiez-vous, l’ORSTOM 
n’est pas d’accord avec ça ! Donc, les chercheurs dans un organisme tu dis waouh ! Est-ce que 
j’ai vraiment envie de me mettre en travers par rapport à ma direction ?! Et même si on me dit 
que, éventuellement, je peux le faire, les gens ont tendance à ne pas le faire. Donc voilà c’est pour 
toutes ces raisons là si tu veux. Mais nous, on a vécu effectivement en direct sur un projet qui était 
considéré comme extrêmement marginal par rapport à la ligne pure et dure imposée par le parti 
de la science franco-française, tu vois, ça ne t’intéresse pas ce que je te dis ?
- E : mais au contraire et alors c’est ce que je voudrai que tu développes justement !
- O : je développe ! Après, tu vois, tu peux t’imaginer les développements c’est simplement le, pour 
en revenir à Santo, on est malgré tout confronté à l’IRD qui est l’ex-ORSTOM, on est confronté au 
Muséum d’Histoire Naturelle qui est un organisme public et il ne faut pas s’imaginer, même si les 
mentalités ont sans doute un petit peu évolué, que de plus en plus des organismes qui sont, en 
fait, on va dire semi-publics puisque le CIRAD, l’ORSTOM fonctionnent comme ça, de plus en plus 
ils vont vers des contrats avec le privé donc ça évolue et ça change. Mais je pense qu’il y a encore 
des espèces d’archaïsmes, tout simplement parce que les dirigeants ou les personnes qui sont 
bien placées dans les commissions etc., sont finalement peu ou prou les mêmes que ceux qu’on a 
connu il y a une dizaine d’années.
- E : mais ce qui les gêne, ce que je ne comprends pas fondamentalement, qu’est-ce qui les gêne ? 
Ils considèrent que ce n’est pas de la science ?
- O : non mais ce qui les gêne si tu veux c’est que, à une certaine époque, si tu faisais de la science 
avec de l’argent privé tu pactisais avec le diable et que, donc, forcément si tu fais de la recherche 
avec de l’argent privé, c’est l’idée un peu simpliste mais qui était vraiment celle-là c’est de dire bon 
on va on va perdre notre indépendance de chercheurs !
- E : d’accord
- O : les syndicats, les machins, les trucs, effectivement je veux dire il y a un moment où tu 
passes un contrat avec une boite privée, la boite privée elle attend des résultats dans un domaine 
particulier qui l’intéresse et tu as un cahier des charges, un guideline. Tu n’as pas forcément 
une obligation de résultats mais en tous cas tu fais la recherche orientée par rapport au client 
et au contrat, donc c’est exactement l’inverse de, si tu veux, la problématique du chercheur-
fonctionnaire qui fait un petit peu comme il veut, quand il veut, tu vois. Alors là on retombe dans 
les travers qui sont pas mal mis en évidence ces derniers temps dans l’actualité, si tu veux, de cette 
problématique de pays vieillissant assis sur un certain nombre de privilèges parce que, au-delà 
de la mentalité effectivement du chercheur qui est là pour chercher et éventuellement pas pour 
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trouver, il est complètement libre des questions scientifiques qu’il se pose etc. Ça c’est, je dirai, 
l’explication honorable. Mais, à mon avis, l’explication moins honorable c’est le côté… oui, le côté 
un peu syndicaliste quoi du chercheur qui ne veut pas (son portable sonne). Voilà, où j’en étais ? 
Non voilà alors tout ça bon c’est des débats, des débats, des débats ! »

Bruno Corbara va dans le même sens en explicitant plus préci-
sément ces différences culturelles entre, d’un côté, des chercheurs de la 
fonction publique et de l’autre, les membres du Radeau des Cimes, qui 
sont dans des situations, professionnellement beaucoup plus instables 
et précaires :

« Le Radeau des Cimes est dans une situation un petit peu paradoxale, un peu associatif avec les 
personnes clés de cette histoire qui ont une culture qui est tout sauf la culture des scientifiques. 
Pour dire les choses clairement, ce sont des gens qui sont du monde de l’aventure, qui ont une 
vision du monde qui est plus libérale que fonctionnaire. Et les scientifiques, dans leur laboratoire 
et avec leur métier à vie ne raisonnent pas comme Gilles Ebersolt, comme Dany Cleyet-Marel 
et comme Olivier Pascal qui a tout moment peuvent, voilà quoi, doivent manger, donc doivent 
trouver des contrats ! Donc c’est radicalement différent. 

Gilles bon voilà il est architecte il s’y intéresse c’est son radeau des cimes, il fait des engins qu’on 
pose sur la canopée. Il ne sait pas ce qu’on en fait. Je ne dis pas que ça ne l’intéresse pas mais 
sa motivation première c’est son engin, ce sont ses engins. Dany, sa motivation première, c’est 
les engins volants, son gagne-pain c’est voler un peu partout sur la planète et travailler pour le 
cinéma et les télévisions. Donc la science, oui, il est pour, mais il sait très bien que ce n’est pas 
la science qui fait vivre ! C’est les télévisions, les médias. Olivier, sa problématique, c’est plus la 
conservation et des choses comme ça. Et il est dans une petite ONG qui est sur le fil du rasoir quoi,  
tu vois ! Et donc il travaille, en même temps qu’il travaille, il doit dégager son salaire ».

Un dispositif original : des individus et des organisations  
discrets et influents. Le cas de Pro-Natura International

L’aventure du Radeau des Cimes a été portée par des structures 
privées, associatives comme « Opération Canopée » et « Pro-Natura 
International » (depuis 1993), et par une SARL « Océan Vert ». La fon-
dation Elf  qui, de 1985 à 1993 a financé les opérations du Radeau des 
Cimes, leur avait demandé à l’époque de créer une société pour gérer 
les droits dérivés. Ces structures existent toujours. « Océan Vert » a 
comme mission la construction et le développement d’outils et d’en-
gins d’accès et d’exploration à la canopée, c’est le maître d’œuvre, dé-
positaire des droits de propriété intellectuelle. L’ONG Pro-Natura Inter-
national est, quant à elle, maître d’ouvrage et propriétaire des engins.

L’arrivée de l’ONG Pro-Natura International dans l’histoire du 

Radeau des Cimes date de 1993 lorsque la fondation Elf  est subitement 
dissoute en raison de « l’affaire Le Floch-Prigent » :

« La fondation Elf, à l’époque, nous alimentait grassement pour nos opérations ! Carrément ! 
Et puis, elle a fermé brutalement suite au changement de gouvernement etc. enfin l’affaire Le 
Floch-Prigent qui a été viré, Jaffré qui arrive, privatisation, il faut rendre la mariée belle, bon, bref, 
en quelques mois, même pas en quelques mois, en quelques semaines, un des premiers outils de 
Elf à l’époque qui a fait les frais de cette affaire, ça a été la fondation. Ils ont viré tout, alors pour x 
raisons, toujours est-il que, nous, on s’est retrouvé sans rien ! » (Olivier Pascal, entretien mai 2005).

Guy Reinaud est le président de l’ONG Pro-Natura Interna-
tional, ONG brésilienne qu’il a internationalisée en 1992. Dans un 
entretien que j’ai fait avec lui en juillet 2011, il raconte son parcours 
et comment, en 1993, après la dissolution de la fondation Elf, Francis 
Hallé est venu le trouver. Un partenariat s’est alors instauré, il existe 
toujours :

« Il s’est trouvé que lorsque la fondation Elf qui était, à l’époque, la plus grande fondation 
européenne a été sujette à des malversations, parce que la présidente, la femme de Le Floch-
Prigent, est partie avec la caisse, la fondation a été pliée discrètement sans jamais dire exactement 
pourquoi et le Radeau des Cimes enfin le projet Radeau des Cimes qui était le projet phare, avec 
l’autre projet qui est devenu le projet Tara, c’était les deux projets phares, et donc le projet Radeau 
des Cimes, qui était dirigé par le professeur Francis Hallé, bien connu, s’est trouvé sur le sable, 
du jour au lendemain. Donc, il est venu me voir et puis il m’a dit, est-ce qu’on peut faire quelque 
chose ensemble ? Et moi j’ai dit, écoute, je veux bien moi m’occuper de d’organiser ça et en 
particulier de trouver des financements. Donc c’était un peu hasardeux mais on est arrivé à trouver 
des financements
(…)
- E : et vous votre rôle personnel à vous en tant que président de Pro-Natura dans la recherche 
notamment de
- G : moi mon rôle, il a été au départ de prendre le risque, avec, disons de pas trouver d’argent, de 
merdouiller avec le Radeau des Cimes, donc on a pris un risque quand même parce qu’on a fait 
beaucoup d’efforts pour trouver de l’argent en dehors. Parce que, avant c’était facile (il claque des 
doigts), il y avait un seul sponsor, pfft ça tombait (il claque à nouveau des doigts), il ne discutait 
pas le budget. L’argent n’était pas le problème, il jetait même l’argent par les fenêtres ! 
- E : Elf vous parlez de Elf ?
- G : oui Elf ! Vous voyez ce que je veux dire, donc quand ils n’ont plus eu cette solution de facilité, 
nous on a ramé pour trouver de l’argent pour le Radeau des Cimes après Elf. Donc moi je me suis 
beaucoup, beaucoup mobilisé là-dedans pour crédibiliser ce truc là (…)
- E : et quand vous dîtes que vous vous êtes mobilisé au départ justement, concrètement ça 
consiste à quoi, c’est-à-dire vous avez un réseau

- G : oui c’est mon réseau
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- E : c’est vos relations, vous les activez
- G : c’est par relations, ça ne marche que par relations. De toute façon, tout marche par relations 
personnelles, pour trouver de l’argent, pour trouver des collaborations etc. On est dans un domaine 
d’innovation où il n’y a pas de comparaison, il n’y a pas de service achat qui dit voilà on fait un 
appel à propositions, vous voyez ce que je veux dire ? On offre toujours des choses uniques, et 
donc, dans des domaines qui n’intéressent pas vraiment, entre nous, le grand public donc ça 
intéresse les gens de façon, une population assez limitée, et donc c’est sur votre bonne mine que 
vous obtenez l’argent ! (rires) ».

Le parcours de Guy Reinaud est très intéressant. Il dévoile un 
univers discret et feutré mais très influent, qui se situe au carrefour du 
privé et du public, avec des réseaux de relations dans les plus hautes 
sphères des corps de l’Etat et des entreprises privées. Tous, dans ces uni-
vers, sont médaillés et décorés des ordres de la République française, 
comme le montre, pour le cas de Guy Reinaud, son encart, ci-dessous, 
qui figure dans le Who’s Who.

- G : je vais vous raconter l’histoire de Pro-Natura au travers de mon histoire personnelle. Moi-
même, j’ai fait une carrière tout ce qu’il y a de plus classique, d’ingénieur dans, à l’origine, dans 
l’informatique et ensuite dans une seule société qui était un des leaders de la chimie mondiale qui 
s’appelle ICI et qui était la première société chimique anglaise. Et j’ai commencé en m’occupant 
essentiellement d’agrochimie. Donc, pour un ingénieur, j’ai plongé dans l’agronomie donc j’ai fait 
une bonne partie de ma carrière dans l’agronomie. J’ai été le directeur général de la filiale dans le 
domaine de l’agriculture en France et j’ai introduit le semis direct, l’agriculture de conservation, 
le club des 100 quintaux de blé, des 150 quintaux maïs enfin toutes sortes d’innovations, parce 
que je venais de l’informatique donc les premiers micro-ordinateurs appliqués à l’optimisation de 
la culture du blé, de la réduction des intrants et en particulier des intrants des engrais chimiques 
azotés. Enfin, voyez, j’étais dans l’innovation là-dedans. 

Et puis, j’ai eu différentes responsabilités dans d’autres domaines de la chimie. Mais, j’ai été, 
pendant une longue période, le patron international de l’agrochimie, et là j’ai développé, à 
l’échelle internationale, le semis direct, l’agriculture de conservation, l’agriculture raisonnée et 
donc j’ai connu le vaste monde à une époque où les soucis changement climatique sont apparus, 
le premier rapport du GIEC en 1989, et il se trouve que le gouvernement anglais a été le premier 
gouvernement à s’intéresser à ce rapport du GIEC et à vouloir démontrer que on pouvait lutter 
contre les changements climatiques de différents façons, entre autres en arrêtant la déforestation 
tropicale. 

Et donc, par détours de circonstances, c’est moi qui ai piloté stratégiquement un projet de 
démonstration de déforestation évitée en Amazonie qui a été cofinancé au départ par le 
gouvernement anglais et par mon entreprise ICI qui était la première entreprise anglaise à 
l’époque. Et on a décidé de lancer une opération sur tout le nord du Mato Grosso [au Brésil] sur 
la frontière pionnière la plus avancée au cœur du massif amazonien. Et pour ce faire, j’ai organisé 
en 1990, début 1990, la première grande conférence internationale sur la déforestation tropicale 

à Brasilia. Et donc on a eu un aéropage de scientifiques du monde entier pour, disons, discuter de 
stratégie de lutte contre la déforestation. 

Guy REINAUD Président de sociétés. PRO-NATURA INTERNATIONAL

REINAUD (Guy), Président de sociétés.
Né le 21 mars 1940 à Nîmes (Gard).
Fils de Jean Reinaud, Industriel, et de Mme, née Yvonne Bourguet.
Mar. le 1 er septembre 1964 à Mlle Catherine Galibert (3 enf. : Axel, Emmanuel, Cécile).
Etudes : Lycée de Montpellier.
Dipl. : Ingénieur de l´Ecole centrale de Paris.
Carr. : Entre à la société de conseils et services en informatique (Centi) (1965), Directeur 
de Centi Canada et Centi Bénélux (1966-73), au groupe Imperial Chemical Industries 
(ICI) : Directeur financier de ICI France (1973-75), Administrateur-directeur général 
de ICI Sopra (depuis 1976), de ICI Belgium (1984), de ICI Francolor SA (1985-86), 
Président-directeur général de ICI Sopra et des sociétés agrochimiques du groupe 
en Europe (1986), Administrateur exécutif de ICI Agrochemicals (1986-92), Membre 
du conseil de ICI Asie-Pacifique (1989-92); Président de Pro-Natura International 
(depuis 1992), du groupe Forêt UICN France (depuis 1998), Vice-président du Fonds 
français pour la nature et l’environnement (depuis 1998), Président-directeur général 
d’Eco-Carbone (2001-04), Administrateur de la Fondation pour la sauvegarde de la 
Faune (depuis 1997), de Vigeo (depuis 2003), de l’Institut Pro-Natura au Brésil (2004), 
de la Fondation européenne pour les territoires durables (Fondaterra) (depuis 2004), 
de l’association Alliés contre la faim (depuis 2005) et de Greenfacts ASBL (Belgique) 
(depuis 2005).

Décor. : Chevalier de la Légion d’honneur et du Mérite agricole.

© WHO‘S WHO IN FRANCE

Et parallèlement à ça, j’ai organisé une compétition entre les ONG brésiliennes pour trouver une 
ONG pour porter un projet d’application de ces idées-là. Et c’est une ONG, ça c’était début 90, qui 
s’appelle Institut Pro-Natura, basée à Rio quoi avait été fondée, ben, y’a une dizaine d’années 
avant, et qui était tout à fait dans l’état d’esprit du développement rural intelligent pour lutter 
contre la déforestation. On ne lutte pas contre la déforestation en faisant un parc, et en mettant 
des barrières. On lutte contre la déforestation en faisant du développement rural intelligent. 

Donc elle était là, et je me suis engagé en tant que mécène dans l’entreprise de financer le projet 
pendant 7 ans. Et c’est comme ça, ça c’était début 1990, le projet a bien décollé et parce que 
ça c’est su etc. Moi je me suis retrouvé représentant de la chimie internationale à la conférence 
de Rio en juin 1992 et à la conférence de Rio, j’ai décidé de prendre une retraite anticipée et 
d’internationaliser cette association. 

J’ai déménagé de Londres à Paris et puis j’ai démarré en septembre 92 à internationaliser cette 
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association, en commençant à travailler au Nigéria parce qu’on a dû décider où aller après le 
Brésil. Et on s’est dit, au fond, il faut aller en Afrique, c’est évident ! Pourquoi on ne prendrait pas 
le plus grand pays, le plus pourri, le plus difficile, dictature militaire à l’époque, le Nigéria. On est 
parti sur le Nigéria et puis d’ailleurs on a très très bien réussi au Nigéria. On a étendu nos activités, 
toujours de développement rural intelligent, innovant, sur un grand nombre de pays d’Afrique et 
aussi en Amérique latine et un peu en Asie. Donc voilà un peu comment les choses sont parties. 
Alors il s’est trouvé que nous, on n’avait jamais pensé à faire de la recherche sur la biodiversité 
bien que on était, moi j’ai été partie prenante de la convention sur la biodiversité, bien que un des 
premiers projets de Pro-Natura ça a été une démonstration de l’applicabilité de la convention sur 
la biodiversité pour la recherche pharmaceutique agrochimique et cosmétique, c’est un projet qui 
a été financé par le FFEM le gouvernement français et le ministère de la coopération, juste après 
Rio d’ailleurs, mais on, c’était un projet disons d’application de valorisation de la biodiversité, pas 
de recherche sur la biodiversité ».

Et puis, lorsque, en 1993, Francis Hallé vient le solliciter, Guy 
Reinaud accepte et décide donc d’ouvrir un nouveau front, un nou-
veau domaine de compétences, pour Pro-Natura International qui, 
jusqu’alors, faisait uniquement ce qu’il qualifie de « développement 
rural intelligent ». Il décide également d’employer Olivier Pascal qui 
sera, entre autres activités, chargé d’organiser toutes les missions du 
Radeau des Cimes13, ce qu’il faisait depuis 1989, mais au sein d’Opé-
ration Canopée.

Personnage central de l’histoire du Radeau des Cimes, puis de 
la Planète Revisitée, Olivier Pascal incarne une figure inclassable de 
l’explorateur des temps modernes. Homme de l’ombre, titulaire d’un 
DEA de botanique tropicale de l’université de Montpellier, il a d’abord 
été un jeune et brillant botaniste qui a fait un certain nombre d’études 
botaniques dans les pays tropicaux, à Mayotte notamment, puis en 
Nouvelle-Calédonie et ailleurs. Sa rencontre avec Francis Hallé, son 
professeur de botanique va définitivement orienter sa carrière. Dès 
1989, il intègre le noyau dur de l’équipe du Radeau des Cimes où il 
devient « celui qui ne fait rien mais sans qui rien ne se ferait », comme 
l’écrit Francis Hallé (2000 : 28).  Dans ce même ouvrage, Olivier Pascal 
brosse son autoportrait :

Olivier Pascal, un autoportrait (in Hallé et al., 2000 : 28-29)
Je ne conduis pas de dirigeable, je ne suis pas un bricoleur de génie, je n’apparais pas 
dans les médias ; mon rôle s’exerce dans un domaine qui se prête mal aux exploits, qui ne 

13. En tout, six expéditions du Radeau des Cimes ont eu lieu, trois avant l’intervention de PNI, 
financées par la fondation Elf  (en Guyane française en 1986 et 1989 et au Cameroun en 1991), 
et trois organisées par PNI : en Guyane en 1996, au Gabon en 1999 et à Madagascar en 2001.

laisse pas d’histoires dignes d’être racontées. Si je tiens à avoir une place dans ce livre, c’est 
uniquement pour que ma fille Suzanne, lorsqu’elle saura lire, comprenne les absences 
répétées de son papa.
Je suis le moins possible sur la bâche d’envol du dirigeable ; je rechigne à me lever la nuit 
pour m’arcbouter sur les cordes ; en revanche, je m’amuse beaucoup à tirer les ficelles de 
cette affaire, en particulier celles qui pendent aux basques du trio historique. A l’aise dans 
les phases de prospection et de contacts à l’étranger, j’aime définir les missions et œuvrer 
à leur organisation générale ; je me sens quelque peu diplomate, arrondir les angles est la 
seule technique que je maîtrise, aussi bien lorsqu’il s’agit de ménager l’ego des trois têtes 
d’affiche – ce qui n’est pas toujours simple, croyez-moi – que pour défendre cette histoire 
à l’extérieur, même dans ses aspects les moins défendables.
C’est donc surtout entre les missions que je m’implique ; mais comme la forêt, l’histoire du 
Radeau des Cimes est constituée de 80% de vide et les missions, comme les arbres, sont 
épisodiques et minoritaires.
J’admire beaucoup, sans pouvoir vraiment l’expliquer, qu’aucun des joyeux compagnons 
embarqués dans cette histoire depuis quinze ans n’ait quitté le Radeau à l’occasion d’une 
de ses nombreuses escales forcées.
Enfin, trouvant que l’un des charmes de l’aventure est le non-dit, je suis disposé à me faire 
payer très cher pour révéler des détails croustillants, non publiés dans le présent ouvrage. 
Ecrire à l’éditeur qui transmettra.
O. Pascal

Le changement de direction scientifique :  
l’exercice de la violence symbolique

En 2000, Francis Hallé décide de passer la main et propose à 
un jeune Maître de Conférences de l’Université Blaise Pascal de Cler-
mont-Ferrand, Bruno Corbara, de reprendre la direction scientifique 
du Radeau des Cimes. Dans un entretien effectué en mai 2006, Bruno 
Corbara me raconte son immense surprise lorsqu’il a ouvert la lettre 
dans laquelle Francis Hallé lui propose de prendre sa succession. Il y 
exprime alors toute la force et la prégnance de la violence symbolique 
qui s’exerce dans l’univers de la recherche scientifique. Conscient 
d’être un obscur enseignant-chercheur d’une petite université provin-
ciale, « qui n’a pas, à rougir », dit-il, « de sa production scientifique, 
mais qui n’est pas une pointure, contrairement à Francis Hallé », il fut 
à la fois très honoré et flatté de cette proposition mais aussi gêné et mal 
à l’aise en raison de son mauvais positionnement dans le champ aca-
démique français.

Le parcours éclectique d’un curieux
Après un DEUG de psychologie à l’université de Reims, qu’il fait 
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en dilettante, il s’inscrit en licence à Paris parce qu’il savait qu’à Paris 
13 il y avait un professeur qui faisait de l’éthologie et que cela l’inté-
ressait. Il commence alors par poursuivre son cursus de psychologie 
jusqu’en maîtrise, tout en passant des certificats de science à Jussieu, 
sur les insectes sociaux. Son attirance pour les insectes et plus large-
ment pour la nature, est ancienne puisque, enfant, il était déjà, dit-il, 
« un naturaliste de terrain » et avait, dans les années 1970-1980, par-
ticipé à la gestion et à l’animation d’un Centre d’Initiation à la Nature 
dans les Ardennes.

Après une maîtrise de psychologie sur le babillage des enfants, 
où il met en œuvre une approche éthologique, il hésite entre pour-
suivre en DEA sur cette thématique-là à l’EHESS, où il pouvait avoir un 
financement, ou s’inscrire à Paris 13 dans un DEA de biologie du com-
portement, sur les insectes sociaux. Il choisit cette deuxième option qui 
lui permettait de renouer avec ses goûts naturalistes. « Le phénomène 
social » l’intéresse, explique-t-il :

« Ce qui m’intéressait dans l’ensemble, c’est le phénomène social. La question que je me posais de 
façon très large, alors je suis très prudent sur les connections animaux- hommes, alors là-dessus 
je suis d’une prudence extrême, mais c’est sur tout ce qui est phénomène social, phénomène 
collectif. Je voulais essayer de comprendre comment, à partir de comportements individuels, on 
en arrive à l’émergence d’un certain nombre de propriétés collectives. Cette thématique-là me 
passionnait, et les fourmis étaient un outil d’approche assez intéressant. Donc j’ai fait cette thèse 
sur les fourmis, sur l’organisation sociale, un DEA d’abord sur l’organisation sociale et ensuite une 
thèse sur ce thème-là, c’est loin maintenant à savoir : comment est-ce qu’une organisation sociale 
se met en place dans une société de fourmis du moment où il y a une fondatrice, c’est-à-dire une 
reine qui pond ses œufs et qui a ses premières ouvrières jusqu’à la société dite adulte. Comment 
ça se structure ? Comment est-ce qu’on en arrive à un système avec une division du travail, une 
répartition des rôles, des allocations des tâches, comment est-ce que ça fonctionne ? » (entretien 
avec Bruno Corbara, mai 2006).

Dans sa thèse, Bruno Corbara prend alors le contrepied des 
théories dominantes de l’époque défendues en particulier par le célèbre 
Edward Wilson, selon lesquelles tout serait déterminé génétiquement, 
les fourmis ayant « un plan de carrière lié à des maturations d’un 
certain nombre de glandes ». Bruno, lui, voulait mettre en évidence 
d’autres types de processus de type auto-organisationnel. Il se plonge 
alors dans toute une riche et abondante littérature sur les théories de 
l’auto-organisation avec des penseurs comme Edgar Morin, Cornélius 
Castoriadis, Jean-Pierre Dupuy, Henri Atlan, etc. Il sera également très 
influencé par l’ouvrage d’Isabelle Stengers et d’Ilya Prigogine, La Nou-
velle Alliance, dans lequel, cette historienne des sciences et ce physi-

cien et chimiste, prix Nobel de chimie en 1977, montrent comment les 
sciences et la culture sont en interaction.

Bruno travaille alors sur une seule espèce de fourmis pour 
essayer de comprendre comment est-ce qu’elle passe d’un comporte-
ment individuel à des phénomènes collectifs, en les observant et en les 
décrivant, en manipulant, expérimentalement ces sociétés et enfin, en 
modélisant leurs comportements. En fin de thèse, il rencontre deux 
grands spécialistes de la modélisation multi-agent, Jacques Ferber et 
Alexis Drogoul qui, à l’époque, était encore son étudiant de DEA mais 
qui est, aujourd’hui, mondialement connu dans son domaine, qui 
avaient mis au point un système multi-agents de simulation des socié-
tés de fourmis qui s’appelle Manta. Bruno reprend alors ses données, 
pour reproduire et modéliser, via ce logiciel, les comportements de l’es-
pèce de fourmis qu’il a longuement étudiée, et apporter des réponses 
aux questions suivantes :

« Comment est-ce que, en faisant interagir des agents simples qui n’ont qu’une perception 
localisée de leur environnement et qui agissent localement sur leur environnement, on peut avoir 
une structuration du système en soi ? La société, le groupe de fourmis virtuelles s’auto-organise 
et en même temps structure son environnement. Donc les deux aspects, l’aspect sociogenèse, 
la société se structure, et l’aspect morphogenèse, elle se structure aussi spatialement, et elle 
structure spatialement son environnement, c’était grosso modo ça les thèmes, au départ, qui 
m’intéressaient » (Entretien avec Bruno Corbara, mai 2006).

On est alors en 1991-1992, et il part alors au Japon pour faire 
un post-doctorat sur ces thématiques-là. A son retour en France, il est 
dans une situation précaire, sans poste, et Jacques Ferber lui propose 
d’intégrer, comme « chercheur libre », son laboratoire d’Intelligence 
Artificielle qui s’appelait alors le Laforia :

« Je suis rentré au Laforia donc le labo de Jacques qui m’a fait accepter comme chercheur libre. Là, 
j’avais mon bureau, je pouvais fonctionner, c’était bien pour ça. On me payait des congrès et tout, 
donc je pouvais fonctionner comme un chercheur normal. Je n’en avais pas le statut, je n’en avais 
pas les moyens, j’étais obligé de faire 1000 autres choses à côté mais au moins, j’avais ça comme 
base. C’était des années fantastiques hein moi j’ai passé trois ans là dans un labo d’intelligence 
artificielle, c’était vraiment bien surtout avec cette approche intelligence artificielle distribuée. 
Donc, ça a été la période de la thèse d’Alexis, le développement de Manta qui a pris d’abord cet 
aspect modélisation et ensuite, une fois qu’on a un modèle qui tourne, on se sert de l’outil Manta 
pour faire, eh bien, de la simulation. Et après on joue quoi ! On joue et bon, on a des hypothèses, 
on fait fonctionner des sociétés virtuelles, on les met dans des situations expérimentales, on 
regarde ce que ça donne. Et ensuite, ça me revient à moi éthologiste et j’essaye de comprendre 
les rapports que ça peut avoir avec le réel, avec le vivant etc. » (Entretien avec Bruno Corbara, mai 
2006)
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A cette époque-là, Alexis Drogoul, et lui-même s’intéressent à la 
robotique sociale. Bruno s’implique alors fortement dans une associa-
tion, l’ARCo, Association pour la Recherche Cognitive, créée en 1981. 
Il y conserve son approche singulière, au confluent de plusieurs disci-
plines. Pour lui, le cerveau et l’environnement se co-construisent :

« Ces années-là ont été des années d’implication personnelle dans l’Association pour la Recherche 
Cognitive, qui est une association de gens qui travaillent en sciences cognitives dans un versant 
non cognitiviste. Moi, j’étais vraiment dans la fraction qui s’intéresse, non pas, enfin qui n’a pas 
une vision du monde cognitiviste c’est à dire je n’ai pas une vision du monde selon laquelle le 
cerveau humain est vu comme une machine à traiter et à résoudre des systèmes, des problèmes 
avec un monde tangible qui existe et une réalité, et puis, un cerveau qui analyse et qui traite cette 
information. Je ne suis pas du tout dans le champ, dans le paradigme traitement de l’information, 
mais je suis plutôt dans le « champ émergentielle », une co-construction du cerveau et de 
l’environnement. Alors là, mes maîtres à penser c’est plus des gens comme Francisco Varela, qui 
est décédé depuis, on retrouve un petit peu tous les théoriciens de l’auto-organisation, l’école 
chilienne, Maturana et Varela » (Entretien avec Bruno Corbara, mai 2006).

Un curieux à la mauvaise place institutionnelle.  
Le passage d’une recherche expérimentale en laboratoire à une 
recherche naturaliste de terrain
Cette implication dans la recherche cognitive lui a été utile pour 

être recruté, en 1993, comme Maître de Conférences dans une UFR 
de psychologie à l’Université Blaise Pascal de Clermont Ferrand, dans 
un laboratoire de psychologie sociale de la cognition, intéressé par son 
côté éthologue expérimental, ses compétences en modélisation, et sa 
culture en psychologie et en sciences cognitives. Parallèlement, il fait 
aussi ses premières armes de naturaliste de terrain spécialiste des four-
mis que, jusque-là, il n’avait observé et étudié qu’en laboratoire. Au 
Japon, au cours de son post-doctorat, il va sur une petite île tropicale, 
près de Taiwan, pour étudier, in situ, sur le terrain, et pour la première 
fois, « ses fourmis ». A son retour du Japon, avec un collègue et ami 
de Toulouse, Alain Dejean, spécialiste des fourmis et notamment des 
relations entre plantes et fourmis, naturaliste de terrain, ils répondent, 
avec succès, à un appel d’offres du Ministère de l’Environnement. Ils 
partent alors en Guyane française où ils font une découverte fabu-
leuse :

« Je vais sur le terrain en Guyane française, premier contact avec les fourmis sur le terrain sous les 
tropiques, premier contact avec les fourmis arboricoles et j’y suis pour répondre à un appel d’offres 
sur les fourmis, un petit peu appliqué, c’est à dire l’impact des fourmis sur la limitation de certains 
insectes. Je fais ce qu’on me demande et en même temps je regarde quelque chose d’absolument 
passionnant, une opportunité, je travaille sur une plantation de citronniers pamplemoussiers et, 

sur les 500 arbres, il n’y en a pas un qui ne porte pas un ou deux voire trois jardins de fourmis ! 
Donc une situation extraordinaire ! des jardins de fourmis ! Avec mon collègue Alain Dejean, de 
Toulouse, on travaille là-dessus à fond. Et c’est une découverte, un monde fabuleux ! Les jardins 
de fourmis bon, en deux mots, ce sont des plantes épiphytes donc des plantes qui poussent sur 
d’autres plantes, des Broméliacées genre de la famille de l’ananas, des orchidées enfin tout un tas 
de plantes comme ça, des genres, des familles, des Aracées genre Phylodendron. Tout ça ça vit sur 
un arbre, sur un sol suspendu. Très fréquemment, on trouve des fourmis dans les racines de ces 
plantes là, mais un jardin de fourmis, c’est quelque chose d’autre. C’est apparemment la même 
chose mais jardin fourmis c’est, lorsque ce sont les fourmis qui sont à l’origine de la structure, ça se 
passe de la façon suivante : des fourmis, des fourmis fondatrices s’installent à un endroit dans un 
arbre, construisent un nid qui n’est pas très bien structuré, avec des matériaux de mauvaise qualité 
architecturale mais riche en terre ou en humus. En même temps qu’elles construisent ça, elles 
amènent des graines dans leur nid. Ces graines germent rapidement, construisent une enveloppe 
de racines et les plantes poussent et, en même temps que la société grandit, le nid grandit, le 
complexe racinaire grandit, la plante grandit et on a des magnifiques jardins suspendus dans les 
arbres. Ces fourmis-là s’installent de préférence sur des arbres petits, pionniers, ce qui fait que, en 
même temps que l’arbre grandit, au début, il porte un tout petit jardin de fourmis, il grandit et en 
grandissant quelques années plus tard, il porte un énorme jardin de fourmis. Ça se complexifie, 
ça devient un mini-écosystème, la fourmi qui est à l’origine du jardin peut se faire partiellement 
squatter par d’autres fourmis qui arrivent, voire, éjecter par d’autres fourmis. Donc ça devient un 
système totalement évolutif. C’est passionnant ! C’est quelque chose qui m’a vraiment vraiment 
beaucoup plu, qui m’a ouvert à la problématique des fourmis arboricoles, à la problématique des 
relations plantes-fourmis sur laquelle je continue de travailler. Donc en parallèle je continue au 
Laforia sur des problématiques de modélisation de fourmis et j’ouvre ce champ-là terrain fourmis 
arboricoles tropicales, avec renouvellement de contrats du Ministère de l’Environnement. Et avec 
mes collègues de Toulouse, on répond à tous les appels d’offres possibles sur la Guyane française 
pour continuer ce truc-là, donc là j’ai mon poste à Clermont-Ferrand ».

Il poursuit l’entretien en racontant ce paradoxe : il est recruté 
dans cette unité de psychologie sociale et cognitive en raison de ses 
compétences en éthologie expérimentale de laboratoire. Au même mo-
ment, il choisit de s’investir à fond sur le terrain, en Guyane française, 
autour des jardins de fourmis qu’il vient de découvrir avec ses collègues 
de l’Université de Toulouse. Cette carte « terrain » l’oriente, dès lors, 
plutôt vers de « l’éco-éthologie » voire de « l’écologie de terrain », ce qui 
l’éloigne davantage des axes de recherche de son laboratoire d’appar-
tenance. Il explique que dans un laboratoire de psychologie sociale et 
cognitive, il ne lui était pas possible, matériellement, d’entretenir des 
élevages de fourmis et donc de poursuivre ses activités expérimentales 
sur les fourmis. N’étant pas dans un laboratoire de biologie, il renonce 
progressivement à ses recherches expérimentales pour se dédier entiè-
rement à des recherches naturalistes de terrain :
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« J’arrive à Clermont, je suis juste Maitre de Conf, la recherche en prend un petit coup au début, 
les enseignements à préparer, donc je peux pas tout faire. Je mets un peu la pédale douce sur 
modélisation. J’ai envie de continuer sur le terrain en Guyane et je m’engouffre là-dedans donc 
un petit peu un paradoxe, j’arrive dans ce labo de psycho sociale et cognitive sur un profil, certes, 
éthologie expérimentale, sciences cognitives, j’arrive dans ce labo-là, un peu pour ce profil-là. 
J’ai commencé à faire du terrain et je choisis plutôt la carte terrain qui m’oriente plus vers de 
l’éco-éthologie voire de l’écologie de terrain donc c’est un peu paradoxal. Les raisons, c’est que je 
suis dans ce labo, j’y suis bien accueilli, j’ai des moyens pour fonctionner a minima mais je n’ai pas 
les moyens pour avoir des élevages, des locaux, un labo, un vrai labo quoi comme on l’entend en 
biologie ! Donc, j’essaye de mener à bien des élevages et autres, je le fais plusieurs années de suite. 
J’abandonne, je recommence, enfin ce n’est pas satisfaisant. Je n’ai pas les moyens bon voilà. Alors, 
c’était soit le choix de faire une carrière administrative, prendre le pouvoir, essayer de monter un 
labo, ce que je n’aime pas faire, soit faire du terrain, faire de l’éthologie expérimentale sur le terrain 
et valider ça, le faire accepter par mon labo. Il faut bien savoir que, quand j’ai été pris dans ce labo, 
le directeur du laboratoire avait une idée derrière la tête. Tout au début, il m’a recruté parce qu’il 
voulait que je travaille en collaboration avec l’INRA. Et il a changé son avis deux mois après ! Et j’ai 
eu carte blanche, ce qui fait que j’ai immédiatement travaillé sur les fourmis avec l’aval du labo et 
depuis voilà donc essentiellement le terrain, mais quand même un petit peu de labo c’est à dire que 
je ramenais des bestioles, je faisais un petit peu d’élevage avec des hauts et des bas parce que c’est 
pas facile tout seul à maintenir des élevages de temps en temps avec des étudiants mais n’étant pas 
dans une fac où il y a de la biologie, les étudiants, ce sont des étudiants de maîtrise de psycho, voire 
éventuellement de DEA, qui sont inscrit ailleurs en éthologie et qui reste un an seulement donc pas 
la possibilité de pérenniser des étudiants avec des bourses. Etre tout seul avec des élevages c’est 
très difficile. Donc, de plus en plus, voilà l’idée que le plus facile pour moi c’est de faire du terrain 
parce que primo ça me passionne et, deuxio, au niveau publication, au niveau travail, ça avance. 
C’est moins coûteux en termes d’énergie que d’essayer de gérer un laboratoire avec des fourmis, 
d’autant que commence à m’arriver dessus des problèmes de législation, d’importation de fourmis, 
de sécurité enfin voilà, il faut organiser un labo avec ces problématiques et c’est trop lourd, donc 
progressivement j’abandonne cette idée là et de plus en plus je fais du terrain ».

La rencontre avec l’équipe de fous du Radeau des Cimes
Dans ce cadre de recherche de terrain sur les jardins de four-

mis en zone tropicale et notamment en Guyane française, il est amené 
en 1996 à participer à la mission Radeau des Cimes en Guyane. Bien 
entendu, me dit-il, il connaissait de réputation les missions du Radeau 
des Cimes depuis des années. Son collègue et ami de Toulouse, Alain 
Dejean avait notamment participé en 1992 à la mission du Cameroun. 
Mais lui-même, étant alors en post-doctorat au Japon n’avait pas pu 
se joindre à cette expédition. Il raconte alors comment il a vécu cette 
expérience, inoubliable, et cette rencontre avec Francis Hallé et toute 
l’équipe :

« En 1996, je fais connaissance de cette équipe de fous du radeau des Cimes parce que y’a pas 
d’autre terme ! J’ai fait la connaissance de Francis Hallé, je pense qu’en deux, trois jours il me, 
on devient tout de suite amis. On a une, très rapidement, une complicité très grande sur le plan 
scientifique. C’est-à-dire que Francis Hallé est quelqu’un d’extraordinaire par son inventivité 
scientifique, par sa culture qui n’est pas seulement une culture scientifique mais aussi humaniste. 
C’est vraiment un représentant de l’ancienne génération qui a une culture extraordinaire dans 
beaucoup de domaines. Et bon, là-dessus, vraiment, on devient tout de suite très très complices. 
Donc ce sont, non seulement des moments assez enthousiasmants pour le Radeau des Cimes, 
grimper sur la canopée, la Luge des Cimes, voler là-haut donc quelque chose d’assez, c’est 
fabuleux toute cette ambiance scientifique, toute cette communauté de gens qui travaillent sur 
la canopée que je ne connais pas, je ne les connais pas. Moi je travaille sur les fourmis arboricoles 
mais je ne connais pas la communauté de la canopée. Donc, j’arrive là, je ne connais personne. 
Contrairement à ce que l’on pourrait penser, je ne suis pas quelqu’un qui, tout de suite, va vers 
les gens, donc je suis un petit peu, mais il y a Francis Hallé et des discussions le soir absolument 
fantastiques, sur la canopée, sur son livre qu’il est en train d’écrire, voilà. Donc on discute 
énormément là-dessus, des discussions du soir absolument passionnantes, des journées ouais, 
et donc l’impression de rentrer un petit peu dans ce monde-là du radeau des Cimes, dans cette 
équipe » (Entretien avec Bruno Corbara, mai 2006).

On voit bien, dans cet extrait d’entretien, l’admiration que Bru-
no Corbara portait alors non seulement à Francis Hallé mais aussi à 
toute l’équipe et l’histoire de ces explorations des canopées des forêts 
tropicales. Il est pris dans une aventure scientifique et humaine qu’il 
trouve exaltante et se sent fier de faire partie de cette histoire.

Où il est question de place et de légitimité
Cette rencontre et cette complicité forte entre lui et Francis Hal-

lé va conduire ce dernier à lui proposer, par courrier, de reprendre en 
2000 la direction scientifique du Radeau des Cimes. Même s’il accepte 
cette proposition incroyable à ses yeux, le hiatus entre son positionne-
ment académique et ce nouveau rôle, cette dissonance dont il parle, ne 
cessera, en quelque sorte, d’empoisonner sa nouvelle fonction. En fait, 
il se trouve dès lors dans une posture intenable qui lui rappelle sans 
cesse qu’il n’est pas à sa place.

 Pourtant, comme il l’explique, personne ne lui fait aucun re-
proche dans son laboratoire, pas même son directeur d’unité qui lui 
laisse carte blanche même pour mener ses recherches sur les fourmis 
arboricoles tropicales, dans un laboratoire pourtant de psychologie 
sociale et cognitive. Mais cette liberté de recherche ne compense pas 
pour autant le sentiment de ne pas être à sa place, de ne pas être à la 
bonne place, académiquement parlant, ce qui entrave sa progression 
de carrière, certainement, ce qui lui donne un sentiment d’illégitimité 
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et entame, vis-à-vis de l’extérieur, sa crédibilité scientifique :
« Et puis ensuite, donc, je suis dans le système et donc mission suivante Gabon, il y a eu un grand 
moment sans rien, puis le Gabon puis Madagascar. Donc là, je suis participant de base avec 
l’équipe, mon équipe, mon équipe ce n’est pas mon équipe c’est l’équipe de fourmicologues enfin 
mirmécologues habituels de Toulouse essentiellement mon collègue Alain Dejean de Toulouse 
plus d’autres. Voilà, on participe à ces missions. Voilà cette relation personnelle avec Francis Hallé 
moi je la continue et donc, c’est sans doute pour cette raison là qu’à ma grande surprise, juste 
avant la mission Madagascar, il m’écrit une lettre dans laquelle il me fait la proposition de prendre 
sa succession. Alors, il faut voir ce qu’est le Radeau des Cimes ! Le Radeau des Cimes, ce n’est pas 
quelque chose qui appartient au CNRS donc moi j’hérite de cette chose-là ! Je suis Maître de 
Conférences, je ne suis pas professeur, je suis Maître de Conférences lambda, dans un laboratoire 
qui n’est pas un laboratoire de biologie, c’est vraiment un hasard extraordinaire que je me retrouve 
à la tête de cette histoire-là tout simplement parce que ce n’est pas quelque chose qui est dans le 
champ institutionnel de la recherche voilà. Je suis, ce n’est pas quelque chose qui dépend du CNRS 
ni d’un grand organisme, c’est une aventure de quelques personnes (...).

Et moi j’ai pris la succession de Francis Hallé. Donc, ça c’est fait par cooptation. C’est  à dire qu’il 
m’a fait cette proposition, évidemment moi je n’avais qu’une envie c’était de dire oui et en même 
temps j’avais dix arguments que je ne te donnerai pas pour dire non ! Bon voilà, ça me semblait, 
j’avais dix raisons pour dire je ne suis pas la bonne personne, et parmi ces arguments il y a les 
arguments institutionnels. Francis qui, scientifiquement, c’est une pointure en botanique, avec 
une reconnaissance internationale vraiment forte, directeur d’un laboratoire. Bon voilà, il a eu une 
carrière académique claire et nette, directeur d’un laboratoire, d’une formation doctorale, d’un 
DEA, enfin, voilà quoi, derrière lui, il avait, il a un poids institutionnel (…). Mais voilà encore une 
fois, moi Maître de Conférence lambda, dans un laboratoire qui n’a normalement rien à voir avec 
la problématique du Radeau des Cimes, ça semble un petit peu bizarre quoi ! Mais il m’a fait cette 
proposition, je lui ai donné toutes les raisons pour lesquelles je n’étais pas la personne adéquate, il 
m’a contre argumenté dessus et j’ai compris, en fait, qu’effectivement, cette histoire du radeau des 
cimes c’est avant tout, tout simplement un certain nombre de personnes et que voilà, fallait faire 
avec ça et donc pourquoi pas ! »

Tout au long de cet entretien, Bruno Corbara n’aura de cesse de 
revenir sur ce point, en le reformulant à chaque fois, pour bien enfon-
cer le clou, au cas où, peut-être, je n’aurai pas bien compris qui il est… :

« Je mourrais d’envie de dire oui mais je te dis j’avais mille raisons pour dire mais attends Francis, 
tu ne peux pas me demander ! Enfin, tu peux me demander à moi, mais réfléchis, il y a d’autres 
personnes ! Et je lui ai donné des noms qui sont, qui ne peuvent être que mieux que moi, parce 
que, je ne parle pas d’une question de personne ou d’aura scientifique bon, voilà, je suis un 
scientifique de base, je n’ai pas honte de ma production scientifique mais je ne suis pas une 
pointure scientifique ! Enfin voilà ! Je suis un scientifique, je fais ce que je peux, je bosse beaucoup, 
mais je suis maître de conférences ! Je n’ai pas le temps de quelqu’un qui est au CNRS. Je fais ce 
que je peux. Encore une fois, je n’ai pas à rougir de ma production scientifique mais je ne suis 

pas une pointure scientifique, institutionnellement mais carrément je suis le chercheur de base 
enseignant chercheur de base !! Donc je n’ai aucun relais, aucun pouvoir ! » (Entretien avec Bruno 
Corbara, mai 2006)

Mais, au fil de l’entretien, il m’explique que c’est précisément 
en raison de sa posture institutionnelle « dissonante » et « en porte-à-
faux », qu’il était, tout compte fait, très bien placé pour reprendre les 
rênes, scientifiques du Radeau des Cimes :

« Je ne me sentais pas la légitimité tout simplement parce que je n’avais pas une bonne vision de 
ce que c’était cette histoire-là. Rétrospectivement, je comprends le choix, je comprends très bien le 
choix. (…) Effectivement, c’était difficile d’imaginer quelqu’un qui est institutionnellement bien 
placé, par exemple, directeur d’un laboratoire CNRS parce qu’il aurait été tout de suite confronté à 
une dissonance entre le mode de fonctionnement du Radeau des Cimes et son implication dans 
la structure, dans la structure CNRS ou IRD. Donc je comprends maintenant pourquoi Francis s’est 
dit, bon, je vais prendre quelqu’un que j’aime bien, c’était évidemment son critère, il voulait un 
Français, il voulait quelqu’un qu’il aimait bien avec qui il avait des affinités pour respecter sans 
doute une un état d’esprit, encore que, moi, j’ai été clair, je ne ferai pas la même chose que lui ! 
Je lui ai dit dès le début. Mais voilà quoi, quelqu’un qui puisse, qui soit déjà, en fait, moi, je suis 
déjà quelqu’un en situation un petit peu, institutionnellement, en porte à faux comme je te l’ai 
expliqué. Donc, à la limite, tant que j’y suis, allons-y quoi ! Allons-y !

Directeur scientifique du Radeau des Cimes avec une carte de visite laboratoire de psychologie 
sociale de la cognition, inutile de te dire que je ne la sors jamais ma carte de visite ! Je sors ma 
carte de visite Opération Canopée ce qui, que personne ne connaît, mais au moins, dessus, il y a un 
beau dessin avec un ballon dirigeable et voilà ça passe quoi ! Il y a canopée, et Opération Canopée. 
C’est une association loi 1901 avec 500 euros sur son compte, mais on fonctionne avec ça. 

Et je préfère évidemment me présenter avec cette carte là quand je vais négocier au Smithsonian 
au Panama un projet commun plutôt que leur sortir ma carte de visite qui nécessiterait trois 
heures d’explication et qui tout de suite commencerait à susciter des interrogations ! Mais c’est 
qui ce Corbara qui débarque dont ne sait où ?! Tu vois un peu ?! En plus, je ne suis pas écologiste ! 
Je suis éthologiste, éthologue, éco-éthologue certes, je suis naturaliste, je le revendique, j’ai une 
culture naturaliste, une vraie culture naturaliste ! Donc je sais de quoi je parle quand même quand 
on va dans une forêt tropicale, il n’y a pas que la formation académique là-dessus mais voilà quoi ! 
Voilà un petit peu le profil un peu particulier, voilà enfin je peux continuer hein je peux continuer 
c’est pour te dire c’est un profil un petit peu bizarre ! ».

Changer de place : une mission impossible ?
Son problème de place conduit Bruno à essayer de changer de 

laboratoire d’appartenance, ce qui est compliqué voire impossible pour 
un Maître de Conférences. Après avoir demandé, à deux reprises, un 
rattachement institutionnel, sous forme de délégation CNRS, dans 
l’Unité Mixte de Recherche de l’Université de Toulouse, de son collègue 
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et ami Alain Dejean, avec lequel il collabore depuis des années sur les 
fourmis arboricoles des forêts tropicales, la seule chose, paradoxale 
qu’il obtient est une délégation CNRS… pour rester dans son propre 
laboratoire de psychologie sociale !

« Tu vois, la situation telle qu’elle est, donc, qui n’est pas une situation institutionnelle tenable, je 
ne te cache pas que je cherche une solution de repli. Ce que j’ai cherché, c’était la délégation au 
CNRS dans un labo d’écologie. J’ai fait plusieurs demandes à chaque fois qui ont foiré non pas 
pour mon dossier, mais parce que le labo disparaissait ou autre, et là je suis en délégation CNRS 
dans mon propre labo ! Ce qui est quand même un comble quoi ! Ma démarche de demande 
de délégation CNRS, c’était pour aller à Toulouse. A deux reprises, ça n’a pas marché, une fois 
parce qu’il y a eu une restructuration, l’autre fois parce que, pour une autre histoire du même 
genre, j’ai refait une demande, là, qui est faite pour mon labo, je suis renouvelé en délégation 
CNRS pour être toujours dans ce labo !! Ce qui fait que j’ai toujours la même carte de visite ! Et 
ce que je souhaitais, c’était en délégation à Toulouse, à Montpellier pour dire, voilà j’appartiens 
en ce moment au CNRS, laboratoire d’écologie, et avoir cette carte de visite quoi ! Une façon 
pour moi de rentrer progressivement et peut-être de trouver une porte de sortie ! Donc je le 
dis, hein, pour l’instant ça reste dans ta petite boite, je ne le clame pas sur tous les toits, mais je 
cherche évidemment à sortir de cette situation-là, éventuellement rester Maitre de Conférences 
à l’UFR Psychologie où j’enseigne l’éthologie et l’écologie comportementale, à l’UFR Sciences de 
Clermont-Ferrand, ça, ça ne me gêne pas d’être enseignant et de continuer ces enseignements là, 
mais en termes de laboratoire, me retrouver un autre laboratoire de rattachement, dans le champ 
de l’éco-éthologie ou de l’écologie. Mais, sur Clermont, il n’y a rien du tout ! Le problème, c’est 
qu’il y a un bon labo, mais c’est version hydrobiologie et en plus ils ne sont pas tropicalistes ce qui 
est le même problème. Donc, une des solutions, c’est de me rattacher à Toulouse mais encore une 
fois c’est embêtant d’être dans une université et rattaché à un autre laboratoire. Donc, la première 
chose, c’est essayer de trouver un laboratoire sur Clermont-Ferrand qui peut m’accueillir avec des 
arrangements possibles, sinon, effectivement, bon voilà, me rattacher à un labo dans une autre 
fac ». 

Après avoir évalué et expérimenté les grandes difficultés à 
changer, géographiquement de place, pour un enseignant-chercheur, 
Bruno envisage aussi de changer ‘socialement’ de place, en devenant 
professeur. Mais, là aussi, il sait bien qu’étant donné l’éclectisme de son 
parcours et de ses compétences, son caractère inclassable dans les dis-
ciplines scientifiques existantes, en raison de son indiscipline, rend ce 
passage, cette promotion très peu réaliste :

« Postuler comme prof, bon voilà on sait ce que c’est, vu mon profil très martien ! En éthologie, il 
n’y a rien. En écologie, je vais me faire sabrer par ce profil-là. C’est bien la pluridisciplinarité mais 
ça, dans les textes officiels, c’est bien, c’est le meilleur moyen pour se faire sabrer parce que tu 
n’es pas écologiste, tu n’es pas éthologiste, tu n’es pas psychologue ! Donc, tu n’es jamais bon, 
jamais bon !! Donc, je me suis fait une raison là-dessus, et voilà. Donc moi, je n’ai pas d’ambitions 

de carrière institutionnelle, ce que je veux c’est pouvoir fonctionner, monter mes projets, monter 
au-delà de mes projets personnels des projets collectifs, ça je veux pouvoir le faire. Mais, à 
l’heure actuelle, ce que je souhaiterai, c’est d’être dans un laboratoire qui me donne les moyens 
de fonctionner, celui dans lequel je suis à l’heure actuelle me donne les moyens de fonctionner 
mais institutionnellement le déphasage est trop grand quoi, là on est vraiment dans la dissonance 
totale quoi !

- E : parce que ça veut dire qu’en fait, tu es trop isolé par rapport aux collègues de ton labo ?

- B : ben ça devient, ça devient, ouais je suis isolé avec eux, donc je ne travaille pas avec eux mais 
à la limite, ça, c’est gérable. A partir du moment où, tu sais maintenant avec internet on travaille 
avec les gens de Toulouse ou du Panama en direct quoi et puis il suffit de faire quelques voyages 
de temps en temps. Mais non, c’est vraiment une dissonance quant à l’appartenance, ça devient 
très difficile de gérer cette casquette de directeur scientifique des missions du Radeau des Cimes et 
dire je suis du laboratoire de psychologie sociale ! Ça n’est plus gérable quoi voilà !

- E : et pourquoi ? Parce que quand tu l’as dit t’as eu des réactions ?

- B : ben, il y a des réactions ! A chaque fois, il faut expliquer l’histoire, à chaque fois enfin tu vois, 
tu n’es pas soutenu par une, tu ne peux pas être soutenu par une structure, c’est toujours utile 
d’être soutenu par une structure, tu as un labo derrière, tu peux impliquer les gens de ton labo, tu 
peux impliquer voilà quoi. Et ça, ce n’est pas le cas quoi ! Et c’est normal ! Bon, ils aiment bien ce 
que je fais, ils adorent ça, ça les change de leurs préoccupations mais évidemment quoi.

Ne pas être à sa place
Ne pas être à sa place pose à Bruno des difficultés non pas en 

interne, au sein de son laboratoire où ses recherches apparaissent, aux 
yeux de ses collègues, fascinantes et exotiques, mais en externe, dès 
qu’il cherche à obtenir des financements qui nécessitent le soutien ins-
titutionnel de son laboratoire et de son directeur d’unité.

- E : ça veut dire que ça te donne une fragilité institutionnelle quoi d’une certaine manière ?
- B : totale oui bien sûr bien sûr et plus par rapport à l’extérieur ! En interne, moi, ça ne me gêne 
pas parce que tout le monde regarde ce que je fais avec, comment dire, avec intérêt et, même 
ouais, ils aimeraient bien être à ma place ! Souvent, ils me voient partir, ça a l’air très exotique, 
très intéressant, voilà quoi, ça plaît beaucoup, et puis, bon, ils reconnaissent que ce que je fais est 
intéressant, intéressant, tout est relatif, mais par rapport à l’extérieur ça devient problématique 
quoi.
- E : mais est-ce que ça, comment dire, est-ce que ça a une conséquence concrète, par exemple 
quand tu disais tu vas négocier au Panama avec ?
- B : conséquences concrètes naturelles, appel d’offres du Ministère de l’Environnement, appel 
d’offres de n’importe quoi sur, voilà, sur la Guyane Française, sur la biodiversité. Comment est-ce 
que, moi, je peux répondre à un appel d’offres sachant que n’importe qui peut répondre à un 
appel d’offres, même un Maître de Conférences, sauf que, évidemment, ça doit être appuyé par 
un directeur de laboratoire. Que veux-tu que mon directeur de laboratoire fasse ? Il peut signer 
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mais personne ne le connaît ! Ces appels d’offres sont lus par des comités qui vont évaluer et il est 
évident que le laboratoire d’appartenance et le soutien du directeur du laboratoire est important. 
Ils se connaissent tous. Mon directeur de labo, Michel Fayol, est quelqu’un qui est super connu 
dans son domaine. C’est un psychologue cognitiviste. Sur l’apprentissage de la lecture, il est 
incontournable ! Tout le monde le connaît ! C’est vraiment quelqu’un de très important ! Donc, 
évidemment, tous les appels d’offres auxquels mes collègues répondent, il met sa signature et 
autre, et ça donne du poids. Moi, ça ne donne même pas de poids ! Ce n’est même pas la peine 
de demander, personne ne le connaît ! Les gens qui vont évaluer ça, sont des écologistes, ils vont 
dire qui c’est ce directeur de labo ? Qu’est-ce que c’est que ce labo-là ? Donc, je ne peux jamais 
répondre à un appel d’offres, jamais !! »

Naïvement, je lui demande alors si ce manque de reconnais-
sance institutionnelle, que je comprends parfaitement en tant qu’eth-
nologue enquêtant sur les professions scientifiques mais aussi que 
j’expérimente en tant que collègue exerçant le même métier de cher-
cheur, je lui demande si ce manque de reconnaissance institutionnelle 
n’est pas compensée par le prestige d’être « Le directeur scientifique 
du Radeau des Cimes », étant donnée la notoriété, médiatique en tous 
cas, de cette aventure. Il me répond alors que non, étant donné qu’il 
a été coopté par Francis Hallé et qu’une telle cooptation n’a aucune 
valeur institutionnelle. L’opposition qu’il développe ainsi entre coopta-
tion interpersonnelle, sans valeur, et appui institutionnel, très valorisé, 
est intéressante en termes de sociologie des sciences et des professions 
scientifiques.

Quand cooptation s’oppose à valeur institutionnelle
- E : mais est-ce que ce n’est pas compensé par le fait que tu es directeur scientifique de 
l’Opération Canopée ?
- B : ça n’a aucune valeur institutionnelle cette histoire ! C’est de la cooptation !
- E : ça a un prestige non ?
- B : ça a un prestige enfin tu sais comme moi que, voilà, on n’est pas dans un monde on n’est pas 
dans un monde où les gens sont très gentils quoi, enfin il n’y a rien contre, je ne pense pas que 
je, je n’ai pas d’ennemis particuliers ou je ne pense pas qu’il y ait des gens qui m’en veuillent ou 
autre mais, voilà, entre directeur scientifique du Radeau des Cimes par cooptation parce que j’étais 
copain avec Francis Hallé et puis directeur d’un laboratoire au Muséum, dans la balance, ça n’est 
pas la même chose !!
- E : ah bon ?
- B : dans un cas, c’est quelqu’un, ben voilà, tu étais coopté, tu étais copain à Francis Hallé.  Et, 
dans l’autre cas, c’est quelqu’un qui a voilà, c’est validé par le CNRS, par toute cette machinerie 
et toute, voilà, après ça ne veut strictement rien, enfin si, ça veut dire voilà ! Ça ne veut peut-
être pas dire grand-chose sur le plan scientifique, je n’en sais rien, mais toujours est-il que, 

institutionnellement, on va bien me le faire comprendre ! Et voilà, je ne suis rien ! Tu prends, par 
exemple, je m’intéresse à la problématique de biodiversité et j’ai co-organisé ce qui est sans doute 
la plus grande mission sur la biodiversité d’arthropodes au monde ! Quelle est ma légitimité 
là-dessus ? On va me dire, j’ai organisé cette mission-là, elle était en cours, j’ai essayé de rentrer en 
contact avec l’Institut Français de la Biodiversité, je veux dire, personne ne me connaissait ! On ne 
répondait même pas à mes mails !
- E : ah bon !
- B : personne ne répondait à mes mails ! Je n’étais personne, personne !! C’est-à-dire que je 
leur ai écrit pour leur dire ce que je faisais, je n’ai jamais eu de réponse ! Et puis, un jour, on m’a 
répondu, on accepte un de mes posters ! On accepte un poster quoi ! Basta, quoi, voilà ! Je ne suis 
pas dans les réseaux et ça se comprend ! Tu imagines les gens, tu as des réseaux constitués qui 
sont des réseaux de pouvoir, tout à coup, il y a quelqu’un d’inconnu qui leur dit, moi, j’ai organisé 
avec le Smithsonian, la plus grande expédition sur les arthropodes ! Mais c’est qui ce charlot là ?! 
Corbara ? Connais pas ! Jamais entendu parlé ! Qu’est-ce qu’il fait au Panama ? On ne sait pas, on 
ne le connaît pas, il ne vient pas de la filière. Il y a une suspicion qui est, qui est malheureusement 
compréhensible ! Après, les gens ne vont pas plus loin. S’ils vont plus loin, ils disent, c’est le 
Radeau des Cimes ! Ah, c’est le Radeau des Cimes ! Francis Hallé, oui, ben on le connaît celui-là ! 
Alors, scientifiquement, ils ne diront rien contre lui. Bon, ils peuvent toujours, tu sais comment 
sont les scientifiques, ils ont toujours des choses à se dire les uns sur les autres ! Mais ils ne 
peuvent pas nier le fait que Francis Hallé, il a une aura internationale et dans certains domaines il 
est reconnu ! »

La violence symbolique que Bruno a ainsi subie en ne recevant 
aucune réponse à ses emails de la part de l’Institut Français de la Bio-
diversité est très symptomatique du fonctionnement des mondes de la 
recherche scientifique, tels que de nombreux sociologues l’ont longue-
ment analysé (cf. notamment Bourdieu 1975, 1976 ; Vinck 2007). 
En effet, avoir organisé la plus grande expédition d’inventaire d’arthro-
podes au monde, ne compte pas aux yeux des membres de l’Institut 
Français de la Biodiversité, ou plutôt, ne suffit pas. Il faut que ce travail 
taxonomique, d’inventaire, s’adosse, s’appuie sur des ancrages insti-
tutionnels considérés comme légitimes, pour que l’on puisse l’estimer, 
l’évaluer, et le juger. En science, les jugements, les opinions, les avis 
s’opèrent dans le cadre d’appuis et d’ancrages institutionnels claire-
ment identifiés (cf. notamment Crane 1965, Zuckerman 1987, Cole 
2004, Vinck 2007, etc.). Comme figure antithétique, Bruno décrit 
alors celle de Philippe Bouchet, professeur de systématique dans le 
prestigieux Muséum d’Histoire Naturelle de Paris, et qui est, lui, par-
faitement à sa place. Le fait d’être à sa place lui donne du pouvoir, de la 
reconnaissance, de la visibilité et de la valeur à son travail.
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Etre à la bonne place
« Si tu veux vraiment le contre-exemple [de moi], tu prends Philippe Bouchet, que je connais très 
peu, que j’aime beaucoup, mais c’est le contre-exemple tu vois ! Une  carrière je pense, enfin, je 
ne la connais pas mais je pense linéaire, sans surprise, institutionnellement dans les réseaux de 
pouvoir. Tu vois un peu comment il manage Santo, tous les leviers qu’il fait bouger quoi ! Il a le 
Muséum d’Histoire Naturelle, il a des secrétaires ou une secrétaire, il a un staff derrière lui ! Staff 
à l’échelle française et à l’échelle du service public français, je sais bien que ce n’est pas, il n’est 
pas à Harvard, il n’est pas au Smithsonian, mais, toujours est-il qu’à l’échelle française, il est dans 
les réseaux de pouvoir. Moi, je suis vraiment le contre-exemple, c’est à dire que quand lui dit, on 
va faire ça, on va faire ça, moi, je fais tout de A à Z quoi !! Ce n’est pas, on va faire ça, c’est je vais 
faire ça ! Je suis devant mon ordinateur et je vais tout faire ! Je n’ai pas de relais, je n’ai pas de 
laboratoire derrière moi, je n’ai pas un muséum derrière moi, je n’ai pas une université derrière 
moi, je n’ai pas de réseaux, voilà ! J’ai des réseaux d’amis, mais c’est tout ! Je n’ai pas de réseaux 
institutionnels ! Donc, voilà c’est vraiment très différent ! Je ne sais pas s’il le sait, s’il le sait à ce 
point-là ! Il doit le savoir plus ou moins mais je ne sais pas s’il imagine à quel point on ne peut 
fonctionner que différemment et on ne peut avoir qu’une vision du monde différente forcément ! 
Voilà, ce qui, pour lui, est très simple en termes de, bon, on va faire ça, boum boum, il y a toutes 
ces cartes-là à jouer, ben non ! Je ne joue aucune carte ! Mon directeur de labo m’empêche pas 
de faire ce que je fais, mais je ne peux pas dire à mon directeur de labo, je ne suis pas directeur de 
labo et mon directeur de labo il s’en fout ! Complètement !! Enfin, il est content que je fasse des 
publis, mon président d’université, ouais d’accord, il est content parce qu’il peut dire le Radeau 
des Cimes, le directeur scientifique, il est à l’Université Blaise Pascal. Mon directeur de labo, il 
est directeur d’un labo de psycho, qu’est-ce qu’il en a à faire du Radeau des Cimes ?! Donc, il me 
donne de l’argent déjà pour fonctionner un peu plus que ce qu’il donne aux autres chercheurs, 
bon, voilà, mais il ne peut pas faire plus ! Il ne va pas financer tout ce que je fais pour le Radeau 
des Cimes et je le comprends bon voilà !! »

En dépit de ses réticences à accepter la proposition de Francis 
Hallé de reprendre la direction scientifique du Radeau des Cimes, Bru-
no acceptera à condition d’obtenir l’accord des trois autres « mousque-
taires », comme il aime à les appeler, Gilles Ebersolt, Dany Cleyet-Mar-
rel et Olivier Pascal, accord concernant non seulement sa personne 
proprement dite, mais aussi les changements radicaux qu’il propose 
d’impulser dans cette aventure. En effet, sous la direction de Francis 
Hallé, il n’y avait pas de programme scientifique cohérent ni unifié lors 
des expéditions du Radeau des Cimes. Chaque chercheur venait pour y 
faire ses propres collectes et recherches sans concertation collective ni 
échanges scientifiques. Tout en étant très admiratif  de la carrière et du 
travail de Francis Hallé qu’il qualifie de « pointure scientifique », Bruno 
n’en est pas moins critique quant au déroulement de certaines mis-
sions du Radeau des Cimes. Il raconte que, quand il était « participant 

de base » à ces missions, il y a eu le meilleur mais aussi le pire :
« A un moment, ça a été effectivement des gens qui venaient se balader quoi ! Il y a des gens 
qui sont venus, ce n’est pas la majorité mais il y a des gens qui sont venus, ils sont montés sur la 
canopée ah c’est bien, ils ont ramassé leurs quatre papillons et leurs trois orchidées et bye bye 
quoi ! C’est tout ! Il y a eu ça aussi et ça, ce n’est pas très bon pour l’image de marque quoi ! »

Sans coordination scientifique, une mission du Radeau des 
Cimes consistait en la coprésence de quelques dizaines de participants 
qui travaillaient chacun dans leur coin, s’en allaient puis publiaient, 
ou pas, leurs résultats. Bruno a voulu inventer ce qu’il appelle un pro-
gramme intégré d’exploration des forêts tropicales qu’il a baptisé IBIS-
CA pour : Investigating the Biodiversity of  Soil and Canopy Arthropods. La 
grande innovation qu’il a ainsi apportée à ces missions a été de créer 
du collectif, au sens cognitif  du terme, dans ces recherches sur la cano-
pée. Avant chaque expédition, une thématique générale est définie en 
amont et chaque participant vient pour travailler sur cette thématique, 
en fonction de son domaine de compétences. Comme directeur scien-
tifique, Bruno Corbara a ainsi organisé, avec cette nouvelle méthode 
d’exploration de la biodiversité, quatre expéditions (IBISCA-Panama 
en 2003-2004, IBISCA-Queensland en 2006-2008, IBISCA-Santo 
en 2006, IBISCA-Auvergne en 2008-2009). Mais à la suite d’IBISCA-
Auvergne et pour des raisons que j’ignore, Francis Hallé lui reprend 
la direction scientifique du Radeau des Cimes. Si donc, Francis Hallé 
a repris ce qu’il avait, quelques années auparavant, donné à Bruno 
Corbara, avec autant d’arbitraire dans un sens que dans un autre, le 
programme d’exploration systématique que Bruno a mis en place est, 
quant à lui, demeuré la marque de fabrique des nouvelles missions 
du Radeau des Cimes, dorénavant qualifiés d’IBISCA. On le voit avec 
cette histoire du Radeau des Cimes, le cheminement de Bruno, son par-
cours, son discours, ses analyses révèlent l’extrême violence symbo-
lique à laquelle les chercheurs sont confrontés.

Bilan de deux grandes traditions d’exploration

Nous avons consacré ce chapitre aux dynamiques individuelles 
et collectives par lesquelles se sont constituées deux grandes « tradi-
tions » d’exploration, terrestre et marine, qui forment le socle des expé-
ditions La Planète Revisitée, illustre bien deux grands processus, mis 
en lumière par les sociologues des sciences : l’effet Saint Matthieu et 
l’effet Matilda.

Selon l’effet Saint Matthieu, qualifié ainsi par Merton (1973, 
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1988), « plus un scientifique est reconnu, plus il tend à avoir de recon-
naissance » : 

« Car à celui qui a, on lui donnera et il aura un surplus, mais celui qui n’a pas, même ce qu’il a lui 
sera enlevé » (Matthieu, 13, 12, in Vinck 2007 : 124)

« La reconnaissance attire la reconnaissance. Elle va spontanément aux scientifiques déjà estimés. 
Inversement, le chercheur inconnu fait difficilement reconnaître ses contributions. Ce phénomène 
est un dysfonctionnement pour les individus, pénalisés en début de carrière, mais qui remplit une 
fonction latente au sein du système : il facilite l’identification des meilleurs articles, les rendant 
d’autant plus visibles » (Vinck 2007 : 125-126).

Comme le dit Bruno Corbara tout au long de ce chapitre, et 
comme le dit Norbert Wiener, cité par Dominique Vinck : « Je n’avais 
pas le choix. J’étais conscience du fait que j’étais un « outsider » et qu’on 
ne m’accorderait pas la moindre parcelle de reconnaissance sans que 
j’ai lutté très fort pour l’obtenir » (in Vinck 2007 ; 126).

D’autres effets complètent l’effet Saint Matthieu comme l’effet 
de trajectoire et l’effet de halo, poursuit Dominique Vinck (2007 : 
126). Le parcours et le récit de Bruno Corbara en fournissent une illus-
tration saisissante. « L’effet de trajectoire qualifie l’avantage que retire 
un chercheur du type et du prestige des institutions par lesquelles il 
est passé, pour l’obtention d’un nouvel emploi. […] Et l’effet de halo 
qualifie l’avantage d’être dans une institution prestigieuse ; la qualité 
des travaux et la productivité du chercheur s’y alignent sur celles de ses 
collègues » (Vinck 2007 : 126). 

« Par ces mécanismes d’accumulation de la reconnaissance, des scientifiques forment une élite, 
attirent les ressources et œuvrent dans les instances de décision de la recherche. La productivité du 
début de carrière leur permet de peser sur l’allocation des ressources et de maintenir leur avance. 
Cette stratification introduit un biais de compétition en offrant des avantages cumulatifs et une 
concentration des récompenses dans les mains d’une élite, laquelle tend, en outre, à se perpétuer 
et à se renforcer » (Vinck 2007 : 127).

Le fait d’être à la « mauvaise place » institutionnelle, comme 
l’éprouve et l’exprime Bruno Corbara, et d’avoir eu une trajectoire 
atypique, qui s’enracine dans une curiosité pluridisciplinaire très 
peu valorisée par les instances universitaires et scientifiques, fragilise 
considérablement la position académique de Bruno, ce qui a permis 
à Francis Hallé de lui retirer la direction scientifique du Radeau des 
Cimes. Bruno, comme nombre d’autres chercheurs, notamment les 
femmes, présente toutes les caractéristiques de l’effet Matilda, à savoir 
la théorie des désavantages cumulés. La notion d’effet Matilda, sou-
ligne le phénomène inverse de l’effet Saint Matthieu : elle met en évi-

dence un processus de désavantages cumulés (Rossiter 1993). D’après 
Rossiter et les sociologues des sciences, ce sont surtout les femmes, et 
les scientifiques appartenant à des « groupes ethniques » qui souffrent 
de l’effet Matilda (Vinck 2007 : 128).

En conclusion, on peut suivre Dominique Vinck lorsqu’il écrit :
« Le crédit scientifique est un capital symbolique acquis par les agents ; il se reconnaît par 
des signes visibles comme les titres, prix reçus, fonctions occupées et équipements dont il a 
la responsabilité. Il est composé d’autorité ou de compétence scientifique, c’est-à-dire d’un 
mélange de capacité technique et de pouvoir social, indissociables ; les jugements portant sur la 
compétence scientifique sont toujours influencés par la connaissance de la position occupée dans 
le champ. Le crédit détenu par les agents est inégal. Le capital initial joue un rôle déterminant. 
Leur trajectoire est conditionnée par leur parcours antérieur et par leur position présente dans le 
champ. L’autorité scientifique est à la fois une capacité à parler et à agir de manière autorisée et 
avec autorité en matière de science. Elle résulte d’une reconnaissance sociale et permet d’agir sur 
le champ scientifique » (Vinck 2007 : 135).
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Des pratiques  
de terrain : collecter, 
coopérer, échanger, 
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« La Planète Revisitée » : une synthèse d’exploration  
à l’heure de la biodiversité menacée

Lorsque, en 2005, je rencontre Olivier Pascal au Muséum, il est 
alors en train de préparer, avec Philippe Bouchet, la première expédi-
tion d’un genre nouveau où seront réunies, pour la première fois, les 
deux traditions d’expéditions, terrestre et marine, que je viens d’évo-
quer. Ce sera la fameuse expédition Santo 2006 qui aura lieu sur l’île 
d’Esperitu Santo dans l’archipel mélanésien du Vanuatu. Guy Rei-
naud, le président de Pro-Natura International, raconte :

« On a fait pas mal d’expéditions Radeau des Cimes jusqu’à ce qu’on décide, pour changer de 
vitesse et passer à une organisation beaucoup plus internationale, de s’associer avec le Muséum 
d’Histoire Naturelle et, ça a été l’aventure de Santo avec 200 chercheurs, 36 universités de 25 pays 
différents ! Enfin ça a été le grand bond en avant de la recherche sur la biodiversité. Curieusement, 
c’est nous Français, avec des moyens limités, qui organisons les seules grandes expéditions alors 
qu’il y a entre 1000 et 10000 fois plus d’argent et de spécialistes aux Etats Unis qu’en France, et que 
les Américains ne sont pas capables, pas foutus d’organiser des trucs comme ça ! Donc c’est un peu 
bizarre mais c’est comme ça ! Et donc Santo, comme vous savez, a été un grand succès ; à la suite, 
Mozambique-Madagascar, ça a bien marché. Maintenant, on part sur des choses fantastiques en 
Papouasie Nouvelle-Guinée, un transect sur 4000 mètres d’altitude, à différentes altitudes enfin 
un truc vraiment extraordinaire ! » (Entretien avec Guy Reinaud, juillet 2011).

Si chaque expédition est un événement singulier, elles s’ins-
crivent et s’appuient cependant sur chacune des deux histoires que je 
viens de raconter tant dans leur composition (qui y participe ?), que 
dans leurs organisations respectives. Mais comme chaque expédition 
est unique – c’est comme un éternel recommencement – les organisa-
teurs se livrent à un travail relationnel long et complexe, tant pour fina-
liser la constitution de leurs équipes respectives, qui varient à chaque 
fois, notamment en fonction des spécialisations géographiques, que 
pour toutes les démarches politiques, administratives et financières.

Dans ce chapitre, je suis tentée de dire que je vais m’intéresser 
aux pratiques scientifiques proprement dites, considérant ainsi que les 
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démarches politiques, administratives et financières que j’ai étudiées 
précédemment ne feraient pas vraiment partie de ce travail scienti-
fique. En disant cela, je distingue alors une sorte de « noyau dur » de 
l’activité scientifique, de ses « à-côtés ». La notion de « noyau dur » a 
été proposée par une grande figure de la sociologie des sciences amé-
ricaine, Karin Knorr Cetina (1981, 1995) qui fut l’une des pionnières 
dans ce que l’on appelle » les laboratory studies :

« Laboratory studies became feasible in STS when, in the 1970s, the field became more possessive 
of its subject and more inclusionary – when analysts began to readdress not only the surrounding 
institutional circumstances of scientific work but he ‘hard core’ itself: its technical content and the 
production of knowledge » (Knorr Cetina 1995 : 140).

Le « noyau dur » de l’activité scientifique est constitué de tâches 
techniques et cognitives, c’est-à-dire d’opérations qui servent direc-
tement à la fabrication des savoirs scientifiques (lectures, repérage, 
collectes, tamisage, tri, traitement et étude des spécimens, publica-
tion, etc.), que ces tâches se produisent in the field ou in the lab, pour 
reprendre la grande distinction entre « terrain » et « laboratoire » opé-
rée par les historiens et sociologues de sciences (cf. notamment Kohler 
1994 et 2002, Kuklick et Kohler 1996, etc.). Cette attention sur les 
pratiques, concrètes, des scientifiques, au jour le jour, s’inscrit dans 
une grande tradition des social studies of  science and knowledge dont, 
en France, le plus fameux représentant est Bruno Latour et l’ouvrage 
pionnier qu’il a écrit avec Steeve Woolgar en 1979, sur la vie d’un labo-
ratoire américain (Latour et Woolgar 2005). 

Ce n’est pas la distinction entre field and lab qui va m’intéresser. 
Au cours de ces vingt dernières années, et principalement aux Etats-
Unis, celle-ci a fait l’objet de recherches historiques et sociologiques 
passionnantes, notamment sous la houlette du grand historien des 
sciences naturalistes Robert E. Kohler (1994 et 2002). L’intérêt pour 
les sciences de terrain est en effet, bien plus récent que celle pour les 
sciences de laboratoire, comme le notent Kuklick et Kohler (1996) :

« Historians and sociologists of science have until recently paid little attention to the field sciences. 
No doubt the neglect of these disciplines reflects their relatively low academic status, for scholars 
derive their own status from that of their subjects, at least in part. Defining scientific rigor by the 
standards of the laboratory, scholars have judged the field to be a site of compromised work: field 
sciences have dealt with problems that resist tidy solutions, and they have not excluded amateur 
participants. In recent decades, however, the very characteristics of field-based enterprises that 
once justified their neglect have made them appear eminently worthy of study » (Kuklick et 
Kohler, 1996 : 1-2).

Ne pouvant rendre compte ici de l’intégralité de ces différents  
« moments » où sont déployées une grande diversité de pratiques, tech-
niques, tâches, opérations, j’ai sélectionné trois « moments » particu-
lièrement significatifs, de ces pratiques scientifiques :

• Le moment de la collecte, étape éminemment décisive de ces 
sciences naturalistes de terrain, qui consiste à prendre, dans leurs mi-
lieux naturels ce qui, à cet instant-là, est encore un animal, un végétal, 
bref  un « objet de nature », pour commencer à en faire, immédiate-
ment, « un objet de science ». Le long processus par lequel un insecte 
ou un mollusque devient un objet de science a été très bien décrit et 
analysé par de nombreux sociologues des sciences (cf. notamment La-
tour 1989, Daston 2000, Vinck 2009, et plus récemment Dumoulin 
Kervran 2012). Je documenterai ici le moment de la collecte, sur le 
terrain, dans ces forêts tropicales où j’ai suivi pendant deux semaines 
trois entomologistes et une botaniste lors de l’expédition Santo.

• Le moment où se tissent de nouvelles formes de coopération 
et de collaboration autour de l’irruption d’une nouvelle technique, au 
départ controversée, d’identification des espèces, le barcoding. Je docu-
menterai ce moment en me focalisant sur le laboratoire marin de plein 
air, construit de toutes pièces au cours de l’expédition Atimo Vatae 
dans le sud de Madagascar en mai-juin 2010. A partir de mes observa-
tions ethnographiques, je montrerai, notamment, l’évolution des rela-
tions qui se sont nouées entre biologistes molécularistes, promoteurs 
de cette nouvelle technique d’identification des espèces, et systémati-
ciens morphologistes, très sceptiques au départ. Ce qui m’a intéressé 
ici ce sont les pratiques d’enrôlement scientifique qui ont été relative-
ment peu étudiées par les sociologues des sciences. Avec Isabelle Mauz, 
sociologue à l’Irstea (Institut de Recherche en Sciences et Technologies 
pour l’Environnement et l’Agriculture, ex-Cemagref), nous avons écrit 
un article sur ce sujet, paru dans le numéro thématique de la Revue 
d’Anthropologie des Connaissances que nous avons dirigé ensemble 
(Mauz, Faugère 2013).

• Troisième moment, au laboratoire pour les scientifiques pro-
fessionnels, et à la maison, pour les amateurs, moment là aussi capital 
où, de retour du terrain, les uns et les autres doivent étudier les milliers 
de spécimens collectés. C’est alors là qu’interviennent et sont mobili-
sés les réseaux d’amateurs et de professionnels, spécialistes des taxons 
collectés. Je documenterai cette étape en me centrant sur les malacolo-
gistes, professionnels et amateurs, qui coopèrent pour identifier et dé-
crire les espèces collectées. Cette coopération s’effectue, comme nous le 
verrons, grâce à une circulation bien codifiée de coquillages, objets de 
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science et de collection, entre amateurs et professionnels du Muséum. 
La question de ces échanges de coquillages a été l’objet d’un article 
paru en 2012 dans la revue Techniques et Culture, dans le cadre d’un 
numéro thématique que j’ai coordonné avec une archéologue, Ingrid 
Sénépart (Faugère 2012).

Ce faisant, je mets des coups de projecteur sur certaines étapes, 
certains moments et certains aspects du travail technique et cognitif  
des chercheurs, et de leurs collaborateurs amateurs. Pour conclure 
ce chapitre, nous verrons que ces pratiques participent, in fine, à un 
chantier permanent : discipliner la systématique.

En forêt avec des chasseurs d’insectes et de plantes.  
Compte-rendu de terrain

Lorsque j’ai étudié, comme ethnographe, l’expédition Santo sur 
le terrain, je me suis focalisée sur deux groupes de biologistes : les bio-
logistes marins, auprès desquels je suis restée pendant une dizaine de 
jours, dans leur laboratoire de terrain situé sur le site du Maritime Col-
lege de Luganville, la capitale de l’île de Santo, puis une petite équipe 
itinérante de biologistes terrestres, composée de trois entomologistes 
et d’une botaniste, ainsi que de leurs guides locaux. J’avais émis le dé-
sir d’aller plutôt sur le site de Penaoru où allait être concentré le gros 
des forces des biologistes terrestres autour de la méthode d’inventaire 
IBISCA, inventée par Bruno Corbara, et que j’ai déjà évoquée. Mais, 
Olivier Pascal, qui était le maître d’œuvre et d’organisation des équipes 
terrestres a préféré mettre une autre ethnologue sur le site de Penaoru, 
Fabienne. Elle avait fait son terrain de thèse – qu’elle venait de soutenir 
– sur l’ouest de l’île de Santo. Olivier pensait que son expérience et ses 
connaissances, ethnologiques mais aussi personnelles, des habitants 
de l’ouest Santo pourraient être utiles. 

Déçue de ne pas être dans cet important module de biologistes 
terrestres, où seraient concentrés les moyens humains (plusieurs di-
zaines de participants), mais aussi techniques (l’Arboglisseur que je ne 
verrais donc pas de mes propres yeux), j’avais fait contre mauvaise for-
tune, bon cœur, et accepté cette proposition qui me semblait pourtant 
moins intéressante en raison de la petite taille de ce groupe. Mais je 
me trouvais déjà bien chanceuse de pouvoir participer à cette grande 
expédition d’inventaire, invitée sur le budget de l’expédition, dans des 
conditions d’ouverture et de confiance, alors totale, des biologistes à 
l’égard des ethnologues.

Je ne décrirai pas ici l’organisation du module marin sur le ter-
rain car mon collègue sociologue David Dumoulin (2012), qui a par-
ticipé au projet ANR Expébiodiv a écrit, sur le sujet, un article détaillé 
paru dans le dossier de Techniques et Cultures (Dumoulin 2012). L’or-
ganisation du module marin ne varie pas beaucoup d’une expédition à 
une autre, comme je l’ai déjà mentionné. 

En revanche, l’organisation du volet terrestre de chacune des 
expéditions varie beaucoup. Porté par Olivier Pascal qui ne dispose 
pas, comme Philippe Bouchet, en tant que professeur du Muséum et 
directeur d’unité, d’une équipe déjà constituée ainsi que d’importants 
réseaux internationaux, Olivier dispose cependant de l’équipe du Ra-
deau des Cimes et de ses réseaux. Mais il doit, à chaque expédition, en 
fonction du pays choisi, et de la thématique affichée, composer un dis-
positif  nouveau.

Je vais décrire ici le petit groupe de biologistes terrestres que 
j’ai accompagné pendant les deux semaines de terrain au cours des-
quels ils ont exploré l’île de Santo en octobre et novembre 2006, pour 
y collecter, l’une, des plantes, un autre, des sauterelles, deux autres, 
des grillons et des crickets, et moi, des données ethnographiques c’est-
à-dire des observations et des échanges verbaux sur leurs pratiques et 
techniques de collecte et, plus globalement, sur l’exercice de leur mé-
tier et sur l’expédition elle-même.

Un groupe itinérant d’orthoptéristes et de botaniste 
L’exploration terrestre de l’île de Santo s’est organisée autour 

de trois modules construits sur des spécialités scientifiques bien iden-
tifiées :
• un module « friches et aliens », original dans le cadre d’une expédition 
de taxonomistes puisqu’il était composé, comme son nom l’indique, de 
spécialistes de milieux anthropisés et d’espèces invasives qui, habituel-
lement, n’intéressent pas les taxonomistes ;
• un module « karst » composé de spécialiste de réseaux souterrains et 
karstiques et de spéléologues professionnels et amateurs ;
• un module « Forêts, Montagnes, Rivières », composé d’une part, d’un 
important contingent de botanistes et d’entomologistes (une quaran-
taine) basé dans un village construit pour l’occasion à proximité de 
Penaoru, et, d’autre part, de trois petits groupes itinérants, dont celui 
auquel Olivier m’a attaché ;

Ces différentes équipes avaient été composées en fonction des 
spécialités respectives des participants, mais aussi, de leurs « affinités 
électives », c’est-à-dire en fonction de leur bonne entente sur le terrain. 
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Ce critère est, au moins, aussi important que celui des compétences 
scientifiques. Ne viennent sur le terrain, partager cette expérience, 
certes, inoubliable mais physiquement et parfois moralement difficiles, 
que des individus invités par les organisateurs car considérés, d’une 
part, comme des bons « chercheurs de terrain », je vais revenir sur cette 
expression et, d’autre part, comme de « bons camarades ». Comme le 
disait sans ambages Philippe Bouchet en juin 2005, « sur le terrain, 
il ne faut pas embarquer d’emmerdeurs » ! Il faut des gens qui ont du 
flair, le sens du terrain et du collectif. Violence symbolique, affects, 
liens interpersonnels, jugements sur les compétences professionnelles 
et personnelles, tous ces ingrédients forment un cocktail, bricolé, mais 
qui repose sur des appuis bien solides. Se greffent sur ces deux critères, 
des contraintes institutionnelles qui poussent les organisateurs à, par-
fois, embarquer des personnalités difficiles, en toute connaissance de 
cause. Dans ce cas-là, comme on va le voir pour le petit groupe que j’ai 
suivi, ils essaient de les mettre à part pour ne pas qu’ils nuisent trop à 
l’ambiance collective.

Je soupçonne, en effet, Olivier Pascal d’avoir mis à l’écart du 
gros de la troupe des biologistes terrestres, « mon » petit groupe qui 
comprenait deux personnes considérées comme difficiles à gérer sur 
le terrain, la botaniste, Odile, particulièrement pénible à supporter et 
l’une des orthoptéristes, Laure, accompagnée de ces deux fidèles com-
pagnons, Tony, jeune Maître de Conférences au Muséum, qui a fait là, 
dans la douleur, ses premières armes sur le terrain, et Sylvain, un en-
tomologiste amateur passionné, spécialiste des sauterelles, qui adore, 
quant à lui, les terrains difficiles dans les forêts tropicales et qui, dans sa 
vie professionnelle, est neurobiologiste au CNRS. Ce trio fonctionnait 
d’ailleurs fort bien. 

Sylvain, alors âgé d’une trentaine d’années, ouvert et fort sym-
pathique, incarnait et aimait jouer à la figure de l’aventurier dont il 
avait toute la panoplie vestimentaire ; Tony, alors âgé de 27 ans, plus 
réservé, toujours vêtu de noir, n’avait, auparavant, travaillé que dans 
les collections du Muséum où il y avait fait sa thèse de systématique 
et ses premières découvertes « d’espèces nouvelles pour la science », 
comme aiment à les qualifier ces biologistes. Ancien doctorant de 
Laure, il venait tout juste d’être recruté dans le même laboratoire 
qu’elle au Muséum, au département Systématique et Evolution. En 
2004, il avait soutenu, dans la prestigieuse Université Paris VI, une 
thèse intitulée : « Phylogénie des grillons Eneopterinae (Orthoptera, 
Grylloidea, Eneopteridae) et évolution de leurs modalités de commu-
nication acoustique ». Et enfin, Laure, âgée d’une cinquantaine d’an-

nées, professeure au Muséum, spécialiste des grillons et plus particu-
lièrement des Phalangopsidae, forte personnalité, considérée comme 
« pas commode », mais qui s’est avérée très ouverte, disponible et cha-
leureuse. Une femme intrépide et déterminée, que rien n’arrête dans 
sa quête de ses chers Phalangopsidae, prête à gravir les montagnes les 
plus escarpées de l’île de Santo, sous une pluie battante, à dormir en fo-
rêts dans son hamac fétiche, sous un abri de fortune, des sangsues aux 
pieds, à partir chasser de nuit comme de jour, pour explorer les grottes 
et cavités les plus sombres et difficiles d’accès. La détermination sans 
limite de Laure, comme d’ailleurs celle d’Odile, la botaniste, âgée elle 
aussi d’une cinquantaine d’années, était vraiment impressionnante. 

Dans notre petit groupe, composé aussi de Faustin, jeune 
homme de l’est de Santo, qui faisait office de guide-protecteur-intro-
ducteur, Odile était clairement « la pénible ». Le récit de son parcours, 
que je vais brièvement retracer un peu plus loin, chaotique et peu 
valorisé dans le monde professionnel de la recherche éclaire, sous un 
jour nouveau, son humeur souvent aigrie, et son caractère difficile à 
supporter, au quotidien, sur le terrain. Elle se comportait souvent en 
pays conquis, nous rappelant à tous les grandes heures de la colonisa-
tion – encore proches dans cet ancien archipel des Nouvelles-Hébrides, 
condominium franco-britannique jusqu’en 1980. A Peavot, ravissant 
petit village fleuri du cap Cumberland, à la végétation luxuriante, sur-
plombant l’océan Pacifique, composé de cases rectangulaires aux pa-
rois de bambous et toits de palme posées sur un gazon verdoyant, Odile 
a exigé des habitants qu’ils lui ouvrent un nouveau sentier dans la 
montagne, très abrupte à cet endroit-là. Je ne sais pas pourquoi ils ont 
accepté sa demande, connaissant les difficultés et les risques à s’aven-
turer ainsi dans ces montagnes humides, sur de nouveaux chemins, 
alors que toute l’île est parsemée de vieux sentiers empruntés depuis 
des siècles par les habitants. S’il n’y a en effet aucune route dans cette 
partie de l’île de Santo, de nombreux sentiers serpentent dans la forêt 
et la montagne, tandis que d’autres longent le littoral.

First contact
Ma première rencontre avec ces trois biologistes avait eu lieu en 

septembre 2006 au Muséum, une fois qu’Olivier m’avait en quelque 
sorte assignée à ce groupe. Nous nous étions vus, tous ensemble avec 
Olivier, pour caler leur programme de travail. Première équipe de bio-
logistes terrestres à partir à Santo dans le cadre de cette expédition, 
ils étaient censés servir d’éclaireurs, faire des repérages pour noter 
et consigner tous les sites intéressants sur lesquels les équipes ulté-
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rieures pourraient revenir. Mais, déjà, Odile râlait. Elle trouvait que la 
demande des organisateurs était floue, qu’elle était non seulement la 
seule botaniste du groupe mais aussi la seule à ne pas connaître les 
forêts du Pacifique, sa spécialité, étant les forêts amazoniennes. A cet 
argument, Olivier lui avait rétorqué qu’elle avait l’expérience de la fo-
rêt tropicale humide, et que donc, elle était tout à fait compétente pour 
accomplir cette mission.

Les entomologistes, quant à eux, partaient pour travailler sur 
leurs propres thématiques à savoir les orthoptères. Sylvain avait alors 
expliqué à Olivier, qui le lui demandait, que leurs techniques de récolte, 
« c’est à vue ». « On a des sacs plastiques, des filets, on repère la journée 
et on revient chasser la nuit ». « Comme on collecte à vue, on est obligé 
de voir ». Au cours de l’expédition, je finirai par comprendre ce qu’ils 
voulaient dire par : « on ne peut pas récolter quand on ne sait pas ce 
qu’on cherche. Il faut d’abord avoir compris ce qu’on cherche, c’est-à-
dire bien vu et identifié les bestioles, pour pouvoir les attraper ». Je com-
prendrais que ces entomologistes sont en fait des chasseurs d’insectes, 
ce qui les distingue d’un autre type d’entomologistes qualifiés de « pié-
geurs ». Une grande diversité de techniques de piégeages et de chasses 
existe selon les taxons recherchés, et les milieux explorés, comme on le 
verra. Ici, il s’agissait d’une véritable chasse low tech, où il suffit d’avoir 
une bonne vue – ce qui veut dire savoir ce que l’on cherche – de la 
patience, des petits tubes en plastique pour emprisonner les grillons et 
les crickets lorsqu’ils sautent, et un filet pour attraper les sauterelles.

La mobilisation des perceptions sensorielles dans ces collectes 
de terrain, la vue en l’occurrence, est essentielle. Mais ces perceptions, 
pour être efficaces, doivent s’adosser sur une connaissance naturaliste 
des espèces recherchées et de leurs habitats. Sans ce savoir préalable, 
les sens ne servent à rien car on ne sait ni où regarder dans ce fatras 
de végétation que constitue une forêt tropicale humide, ni quoi voir. 
Comme le souligne Robert E. Kohler (1994) : 

« Field collecting involves conventionalized experimental routines no less than does laboratory 
experiment. One needs to know where to look for creatures with different habits and 
microhabitats, in what seasons, at what time of day, in what weather, with what traps and bait, 
and so on. It is striking how long the business of field collecting remained a craft tradition, tacit 
knowledge that could not be learned from books but only from field experience » (Kohler 1994 : 
281).

L’arrivée à Santo : le repérage sur les cartes géologiques
Le jeudi 12 octobre 2006, ce trio débarque sur l’île de Santo. 

J’y étais déjà depuis dix jours aux côtés des biologistes marins. Pour 

commencer à suivre, immédiatement, ce nouveau groupe, je décide 
d’aller les chercher à l’aéroport de Luganville avec Rufino Pineda, le 
Franco-Vanuatais employé depuis 2005 par le Muséum pour organi-
ser, en amont, l’expédition sur place, établir les relations avec les chefs 
coutumiers et les autorités locales, et gérer la logistique. 

Pressés d’en découdre, en dépit du très long voyage Paris-Port 
Vila, et du décalage horaire, Rufino les emmène, dès leur descente 
de l’avion, au service forêts de l’île pour qu’ils y consultent les toutes 
dernières cartes au 1/50 000ème, fraichement éditées par les Austra-
liens, très présents dans cette ancienne colonie franco-britannique. 
Commence alors une discussion entre eux et deux membres du service 
forestier de l’île pour choisir une première zone à explorer. A chaque 
étape de préparation de l’expédition, le choix des zones à explorer et 
à échantillonner est capital. Il se fait, toujours, au cours de longues 
discussions autour de cartes géologiques, entre ceux qui connaissent, 
déjà, empiriquement les forêts de l’île et ceux qui ne les connaissent pas 
mais projettent d’y aller.

Une fois les zones d’exploration délimitées sur les cartes, par 
exemple, pour ce qui nous concernait là, la forêt de Butmas, petit vil-
lage enclavée du centre de l’île de Santo, les collectes elles-mêmes se 
font en suivant des guides locaux qui ont une bonne connaissance du 
terrain, et qui proposent, en fonction des desiderata des chercheurs 
dont ils ont la charge, de suivre tel ou tel itinéraire en forêt. Cette île, 
sans route goudronnée, est cependant sillonnée par de nombreux sen-
tiers et chemins qui la parcourent de part en part.

Par leurs choix d’itinéraires et de zones à prospecter, et par les 
conseils qu’ils donnent, les guides locaux jouent un rôle non négli-
geable auprès des scientifiques et de leurs découvertes, même si les 
conversations restaient limitées en raison d’un problème de langue. 
Personne ne parlait le bichelamar, pidgin à base d’anglais parlé dans 
tout l’archipel du Vanuatu qui compte 110 langues pour moins de 
234 000 habitants, faisant du Vanuatu le pays avec la plus forte den-
sité linguistique au monde !

Une épreuve ethnographique
L’arrivée de cette équipe itinérante marque un tournant dans 

mon terrain d’ethnologue. Concentrée depuis dix jours sur les bio-
logistes marins, j’avais progressivement réussi à établir des relations 
cordiales et de confiance, et je commençais à me sentir relativement 
à l’aise avec eux. Je dis, relativement, car ces enquêtes, sur des situa-
tions de travail, m’ont paru très inconfortables. J’avais en effet souvent 
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l’impression déplaisante de déranger les biologistes au travail pour leur 
poser des questions sur ce qu’ils étaient en train de faire, même si je pri-
vilégiais, dans ces moments-là, les observations de leurs pratiques et de 
leurs échanges verbaux. De plus, le fait qu’ils exercent le même métier 
que moi, rendait ces situations particulières : j’enquêtais sur mes pairs, 
sur des collègues avec lesquels je partageais un même cadre profession-
nel : le métier de chercheur. Et enfin, dernier obstacle, je n’étais pas la 
seule à m’intéresser à ces biologistes marins : journalistes scientifiques, 
journalistes du web, documentaristes, photographes et autres ethno-
logues, nombreux étaient ceux qui les sollicitaient dans ce dispositif  
volontairement très médiatisé. C’était la première fois que je me trou-
vais dans une telle situation de concurrence, pour l’accès à mes sujets 
d’enquête. Même si j’avais réussi à me faire une place dans ce dispositif, 
je trouvais cette situation beaucoup plus inconfortable que la situation 
classique de l’ethnologue, seule sur son terrain. 

En outre, ma spécificité qui consistait à étudier les scientifiques 
rendait mon travail totalement invisible et sans intérêt pour les jour-
nalistes, documentaristes et photographes qui préféraient toujours 
s’adresser directement aux scientifiques plutôt qu’à l’ethnologue qui 
les étudiait, alors même qu’ils faisaient le choix inverse dès qu’il s’agis-
sait des habitants du Vanuatu : ils s’adressaient toujours aux ethnolo-
gues chargées de les étudier, comme si, dès qu’il s’agissait de « popu-
lations exotiques », il leur fallait un porte-parole – même quand ces 
ni-Vanuatu parlaient couramment français… 

Il me fallait, cependant, quitter ce semblant de confort pour 
m’aventurer en forêt, avec un nouveau groupe de biologistes. Cette 
perspective, je dois dire, m’inquiétait. Je n’avais aucune expérience des 
collectes naturalistes en forêt tropicale, et l’idée d’y dormir dans un 
hamac au milieu de ce que je m’imaginais comme des grouillements 
d’insectes répugnants, ne me faisait pas vraiment fantasmer ! De plus, 
Odile et Laure ne semblaient pas spécialement s’apprécier, et Laure 
avait un abord plutôt glacial ! Au dernier moment, un jeune grimpeur, 
Jean-Baptiste sera ajouté à notre groupe, ce qui rendra Odile ravie. Elle 
avait déjà expérimenté, lors d’une précédente mission du Radeau des 
Cimes à Madagascar en 2000, les collectes avec des grimpeurs et elle 
trouvait cela formidable. Les fleurs sont souvent en haut des arbres, 
ainsi que les plantes épiphytes. 

Jeune homme sportif  et sympathique de 25 ans, Jean-Bap-
tiste allait rester avec nous pendant une petite semaine. Employé par 
l’ONG Pro-Natura International, il faisait partie de son staff  technique 
et logistique pour la modique somme de 2000 euros pour trois mois 

de présence sur le terrain. Ces conditions financières peu attractives 
convenaient pourtant à Jean-Baptiste qui rêvait, comme beaucoup, de 
faire partie de l’équipe du Radeau des Cimes. Lors du premier essai de 
l’Arboglisseur, le nouvel engin volant testé à Grenoble et utilisé pour 
la première fois au cours de l’expédition Santo, Jean-Baptiste est venu 
voir pour « s’infiltrer dans ce réseau et participer aux futures mis-
sions ». Grimpeur de métier, il formait les enfants à la grimpe et à la vie 
en forêt qu’il adorait.

Dès le lendemain de leur arrivée à Luganville, le vendredi 13 
octobre nous partons, direction Butmas, au centre de l’île. Situé à 500 
mètres d’altitude, ce petit village misérable à l’orée d’une belle forêt 
humide, avait comme particularité d’être particulièrement humide. 
Au cours de notre séjour, il n’a pas failli à sa réputation. Il a plu tout 
le temps ! Pas de répit ! Alors que le chef  du village nous avait proposé 
de nous installer dans la maison commune au centre du village, mes 
compagnons de route ont préféré installer leurs hamacs sous un abri 
de fortune, à 300 mètres du village, au début de la forêt. Il fallait que 
l’aventure commence vraiment ! Très rapidement, ils regretteront ce 
choix grâce auquel nous avons passé cinq jours et cinq nuits difficiles 
dans la boue et la pluie. Ces conditions éprouvantes nous feront quitter 
cet endroit sinistre plus rapidement que prévu, au grand soulagement 
de nous tous…

J’y ai fait connaissance avec la forêt humide, les nuits en ha-
mac, les prospections et collectes botaniques et entomologiques. Ces 
quelques jours de terrain ont certainement été les plus éprouvants 
de ma vie ! Etudier des humains, ça j’avais l’habitude. Je n’ai pas peur 
des mondes sociaux, des « indigènes » même les plus étranges, au 
contraire, ils m’attirent. Mais étudier des humains qui explorent la 
forêt tropicale humide, de nuit comme de jour, et qui partent collecter 
des insectes, dans des conditions souvent difficiles, a d’abord constitué 
une épreuve ethnographique. Epreuve physique – même si j’adore les 
randonnées en montagne, marcher sous une pluie battante, le jour et 
la nuit, dans des forêts tropicales, est différent... – épreuve intellectuelle 
– le langage des systématiciens est aussi étranger qu’une langue méla-
nésienne, et leur science est bien difficile à saisir – épreuve relationnelle 
enfin – comme je l’ai déjà indiqué, enquêter sur ce monde profession-
nel de la recherche scientifique, donc sur des collègues, s’avère, à cer-
tains égards, bien compliqué, j’y reviendrai dans la conclusion lorsque 
je parlerai de mes postures de recherche.

Mais cette expérience ethnographique en forêt tropicale hu-
mide avec des entomologistes et botaniste passionnés, a transformé le 
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regard que je portais sur la nature en général et sur les insectes en par-
ticulier. Rapidement, je les ai vus avec leurs yeux, c’est-à-dire comme 
des objets de recherche qui permettent de se plonger dans la diversité 
fascinante de la vie et dans son évolution. Je n’avais dès lors plus peur 
d’eux, ils m’intriguaient, m’attiraient et m’intéressaient. La forêt elle-
même, que je redoutais tant d’explorer la nuit, m’est en fait apparue 
comme un endroit rassurant, protecteur et sans danger.

Dans la forêt de Butmas, ont donc commencé nos explorations. 
Le plus souvent, deux groupes se formaient, celui des entomologistes 
avec leurs différentes techniques de chasse sur lesquelles je revien-
drais, et Odile, la botaniste, accompagnée de Jean-Baptiste le grimpeur, 
d’un guide et d’un porteur. Constituer un herbier, nécessite une cer-
taine manutention, car les planches s’accumulent au fil de la journée, 
et pèsent lourd. 

Odile, la botaniste : l’aigreur d’une carrière considérée comme ratée
La forêt autour de Butmas était une belle forêt humide avec un 

sous-bois dense, que nous avons explorée en suivant notre guide local, 
Johnny, qui nous a fait emprunter le chemin par lequel les villageois 
vont chasser le cochon sauvage. Au cours de ces belles promenades, 
avec Jean-Baptiste, nous étions fiers de repérer, avant Odile, des fleurs 
qui, peut-être, allaient s’avérer « nouvelles pour la science ». La pre-
mière prospection botanique fut bien agréable. Une fois la fleur repérée, 
Odile devait la prélever, avec si possible des fruits et toujours des feuilles. 
Elle coupait la tige de manière à conserver l’embranchement, coupait 
les fruits en deux, puis mettait le tout bien étalé – qui constituait ainsi 
ce qu’on appelle « une part » – entre deux feuilles de journaux, dans 
une presse. Elle constituait, à chaque fois, quatre parts destinées aux 
trois plus grands herbiers du monde (MNHN, le Kew Garden à Londres 
et le Smithsonian Institute à Washington) et l’une pour l’herbier du 
Vanuatu situé à Port-Vila. Cette pratique des botanistes, qui consiste 
à faire quatre parts d’herbiers, est une pratique très ancienne dans 
l’histoire de cette discipline. Elle a permis, au fil des siècles, à ces trois 
grands muséums, de constituer les plus grandes collections botaniques 
du monde, grâce à cette circulation de spécimens et à ces échanges de 
parts, rigoureusement consignés dans les registres de ces herbiers.

Pour chacune de ses récoltes, Odile attribuait un numéro iden-
tique pour les quatre parts. Après les avoir bien observées avec sa 
loupe, elle les décrivait dans son carnet de botanique qui ne la quittait 
pas. Au fil de la balade, la presse s’alourdit considérablement, d’où la 
présence d’un ou plusieurs porteurs. Le soir, de retour au camp, il fal-

lait mettre la presse à sécher pendant au moins deux jours. Le rythme 
des collectes botaniques est assez lent car ce travail de manutention et 
de traitement, au fur et à mesure des récoltes, et du travail d’herborisa-
tion, prend du temps. Tous les matins, avant de repartir en forêt faire de 
nouvelles collectes, Odile s’occupait de son herbier, enlevant les plantes 
qui avaient réussi à sécher, et y mettant les nouvelles. 

Tout en herborisant, Odile racontait souvent les vexations et 
humiliations qu’elle avait subies au cours de sa carrière au CNRS. Au 
cours d’une de nos prospections dans les forêts humides autour de But-
mas, elle me confia qu’un jour, un de ses collègues masculins, Simon, 
professeur au MNHN, lui avait gentiment dit : « Qu’est-ce que tu veux 
ma vieille ! Tu as raté le train ! ». 

Ce sentiment d’échec, qu’elle ressentait en permanence, était le 
résultat d’une carrière qui n’avait pas été à la hauteur de ses diplômes 
et de ses désirs professionnels. Elle avait commencé sa carrière au 
Muséum comme Technicienne de Recherche dans le laboratoire de 
paléontologie. En 1982, elle avait soutenu une thèse de botanique sur 
les espèces de chablis. Mais, malheureusement pour elle, aucun poste 
de Maître de Conférences en botanique ne sera ouvert au Muséum 
jusqu’en 1989. Du coup, raconte-t-elle, dans ce laboratoire de paléon-
tologie, elle a « fait un peu tous les boulots, et même, bibliothécaire ». En 
1989, trois postes de Maitres de Conférence en botanique sont ouverts 
mais, alors qu’elle est classée première, elle n’obtient pas le poste. Elle 
a alors 39 ans et sa carrière est foutue, me dit-elle. Elle ne se remettra, 
en effet, jamais de cette humiliation. Elle passe cependant Ingénieure 
d’Etude, progressant ainsi dans la stricte hiérarchie du monde profes-
sionnel de la recherche.

En 2000, nouveau revers : alors qu’un poste d’Ingénieur de 
Recherche s’ouvre à l’herbier, il n’est pas fléché pour elle. Elle reste 
donc à ce grade d’Ingénieur d’Etude avec lequel, elle intègre, au début 
des années 2000, l’Herbier national et le laboratoire « Systématique 
et Evolution » dirigé par Philippe Bouchet. Lorsque je lui demande 
pourquoi elle n’est pas avec l’ensemble des botanistes qui viendront à 
Penaoru le mois prochain, elle me répond que « c’est une bonne ques-
tion mais une question douloureuse ». Elle me dit qu’elle ne sait pas 
vraiment mais qu’elle pense que c’est en partie à cause des mauvaises 
relations qu’elle a avec le responsable de l’Herbier National, Marc, 
depuis quelques années. Considérant que Marc, le responsable d’un 
herbier alors en pleine rénovation ne faisait rien, elle menace de dé-
missionner, mettant ainsi « les pieds dans le plat » en disant que « ça ne 
pouvait plus continuer comme ça ». Philippe, leur directeur commun 
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d’unité somme alors Marc de choisir entre la gestion des collections 
et la rénovation de l’herbier. Comme il mettait du temps à se décider, 
Odile propose alors à Philippe de s’occuper de la rénovation de l’Her-
bier, ce qu’elle fait depuis 2005, et ce qui n’a pas plu à Marc. Elle pense 
que c’est probablement pour cela que Marc a dû dire à Jérôme, le jeune 
botaniste de l’IRD de Nouméa, chargé d’organiser, avec Olivier Pascal, 
la partie botanique de l’expédition, de ne pas prendre Odile à Penaoru. 
Et elle en est d’autant plus affectée que, me dit-elle, elle a beaucoup aidé 
Jérôme dans le passé.

Odile se sentait ostracisée, mise à l’écart de ses collègues bota-
nistes, et ressentait beaucoup d’amertume et d’aigreur d’avoir subi 
de tels revers de carrière. Ses chers collègues le lui faisaient d’ailleurs 
bien sentir, dans ce monde professionnel très hiérarchisé par corps et 
par grades. Impitoyables, ils la renvoyaient sans cesse à son statut de 
simple ingénieure d’études, qui expliquait, à leurs yeux, son «complexe 
d’infériorité», et rendait encore plus impardonnable et insupportable 
sa propension à « prendre les autres pour ses larbins », et à ne pas jouer 
le jeu du collectif. Si elle avait été directrice de recherches, de tels com-
portements auraient été plus légitimes aux yeux de ses collègues. Se 
sentant méprisée de toutes parts, elle voulait prouver à tout le monde 
et, notamment, à Olivier Pascal et aux autres botanistes, qu’elle savait 
faire de très bonnes récoltes botaniques. Elle prenait des risques incon-
sidérés pour ces raisons, selon l’analyse de Laure. Satisfaite de son 
travail, en fin de mission, elle nous dira qu’elle a fait 200 récoltes, ce 
qu’elle trouvait très honorable. Un botaniste accumule, tout au long 
de ses missions en forêt, des numéros de récolte qui commence par le 
numéro un. Odile en était ainsi arrivé au numéro 2340, ce qui, m’ap-
prit-elle, était très peu, comparativement à l’un de ses collègues qui en 
était à 25000 récoltes ! Son petit nombre de récoltes s’explique par le 
fait qu’elle ne peut faire de la botanique que depuis l’an 2000 et son 
rattachement à l’herbier national.

Odile a ainsi beaucoup de colère accumulée contre ses collè-
gues pour qui, dit-elle, « tout a roulé sans problème ». « C’est eux qui te 
marchent le plus dessus », me confie-t-elle.

A la chasse aux orthoptères
Les tensions entre Odile et le reste de notre groupe ont été per-

manentes. Heureusement, le trio d’entomologistes partait le plus sou-
vent chasser de son côté, ce qui m’a rapidement permis de m’éloigner 
d’Odile que j’avais bien du mal, moi aussi, à supporter. La compagnie 
de ce trio de chasseurs improbables fut, en revanche, très agréable. 

Après avoir réussi à surmonter mes peurs, j’ai pu enfin, les accompa-
gner chasser la nuit en forêt. Ce fut une expérience inoubliable que de 
se retrouver dans le silence enveloppant de ses forêts humides majes-
tueuses, à la recherche de grillons, de sauterelles et de crickets. Leurs 
techniques de chasse sont rudimentaires : ils récoltent à vue avec, pour 
tout matériel, un filet pour Sylvain et ses sauterelles – malheureuse-
ment peu nombreuses à Santo – et des petits tubes de plastique pour 
Laure et ses grillons et Tony et ses crickets. Le seul matériel plus sophis-
tiqué qu’ils emportaient avec eux était un enregistreur à ultra-sons. En 
effet, le chant de ces insectes constituait non seulement un caractère 
d’identification de l’espèce mais aussi un moyen de les repérer. Aussi, 
comme les ornithologues, prêtaient-ils une oreille attentive au cours 
de leurs explorations, repérant ainsi, bien avant de les voir, leurs or-
thoptères. 

La connaissance des habitats est évidemment une condition 
préalable à toute bonne collecte : savoir que dans les arbres morts, ou 
le long des fougères, la probabilité de trouver des orthoptères est plus 
importante que dans d’autres types d’habitats, permet de mieux cibler 
la chasse. Car dans cet immense fouillis que constitue une forêt tropi-
cale humide, il paraît impossible d’attraper quoi que ce soit sans savoir 
préalablement où chercher (un micro-habitat), et quoi chercher. Une 
fois que l’on sait ce que l’on cherche, ce qui finalement s’apprend vite, 
on repère assez aisément les anomalies dans le milieu : une antenne 
qui bouge, une couleur, etc. « Certains insectes comme par exemple 
les crickets de Tony sont faciles à repérer car ils bougent beaucoup », 
m’explique Sylvain. 

Un soir, au retour d’une chasse en bord de mer près du village 
de Peavot, Tony me raconte qu’il a trouvé beaucoup plus d’Eneopteri-
nae qu’à Butmas, parce que maintenant, il sait les reconnaître quand 
ils chantent. « Ils ont un chant assez faible pour des animaux de cette 
taille », alors qu’il s’attendait à quelque chose de plus fort. « Il faut tou-
jours du temps », poursuit-il, « pour se familiariser avec la faune et la 
flore du milieu ». Et, confirme Sylvain, « on chasse de mieux en mieux 
au fil de la mission ». 

Contrairement aux collectes botaniques qui se font collective-
ment, et pendant lesquelles on peut discuter, le travail des entomolo-
gistes est solitaire et silencieux. Chacun fouille séparément ses habitats 
de prédilection, enregistre le chant de ses insectes, et tente de les attra-
per ce qui demande un certain « coup de main » ou « coup de filet ». Ils 
procèdent un peu comme les malacologistes à marée basse, cherchant 
un milieu favorable, et y passant du temps à fouiller, observer, soule-
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ver des pierres, des branches, etc. Ils prospectent peu de surface, seule-
ment certains habitats bien choisis, en silence et en prenant le temps. 
Le « flair », disent-ils, compte alors beaucoup dans cette phase de pros-
pection et de collecte. Ce flair distingue le bon chercheur de terrain du 
mauvais. Il va permettre de regarder au bon endroit, de sentir, de savoir 
que sur telle fougère, dans tel arbre mort, il faut regarder pour trouver 
une nouvelle espèce de sauterelle ou il faut soulever cette pierre là et 
non celle d’à côté, à marée basse, pour trouver une nouvelle espèce de 
mollusques. 

Au cours de leurs prospections, et lorsque cela était possible, 
Tony, Sylvain et Laure commençaient  par enregistrer le chant des gril-
lons, sauterelles ou crickets, par filmer leur comportement en milieu 
naturel. Puis, ils tentaient de les capturer vivants pour les élever de 
retour au camp, et continuer à les observer, les enregistrer et les filmer.

Tony, le professionnel de laboratoire :  
des découvertes dans les collections 
Premier doctorant de Laure, Tony venait tout juste d’être re-

cruté comme Maitre de Conférences au MNHN, dans le laboratoire de 
Laure. Dès sa maîtrise, il s’est spécialisé sur les grillons par opportunité 
de stage. A cette époque-là, il hésitait, me raconte-t-il, avec les insectes 
marins. Sur les conseils de Laure, il choisit le groupe des Eneopterinae, 
« intéressant, car c’est le groupe le plus diversifié au niveau du chant. 
Toutes les variations possibles y sont représentées ». Il s’engage ensuite 
dans une thèse en phylogénie et évolution, au cours de laquelle il a 
essentiellement travaillé dans les collections du Muséum, où il a fait 
« une révision d’une famille de crickets, jusqu’au genre », qu’il voudrait 
maintenant aussi réviser. Il m’explique que « pour réviser une famille, 
il faut d’abord faire un important travail bibliographique pour savoir 
ce qui a été écrit partout au monde sur la famille. Puis, il faut travailler 
dans les collections. C’est-à-dire qu’il faut observer les spécimens, les 
disséquer, affiner les descriptions en ajoutant de nouveaux caractères 
qu’on ne connaissait pas. Il faut disséquer pour voir les genitalia14. Ça 
n’abîme pas les spécimens. On les ouvre délicatement et on conserve les 
genitalia en dessous du spécimen. On dissèque aussi les types15 parce 
que c’est fondamental de bien voir les caractères du type puisque c’est 
par rapport à lui que l’espèce est décrite. Les types ne bougent jamais 
du musée où ils sont conservés ». Il conclue en disant qu’une révision 

14. Organes génitaux.
15. Le « type » est le spécimen, choisi par le naturaliste, à partir duquel l’espèce va être décrite.

de genre c’est valorisé, scientifiquement mais ça reste dans des revues 
de systématique et non pas dans la revue Nature. « En systématique, 
c’est difficile de publier dans des revues à gros impact factor. En ento-
mologie, le plus élevé c’est trois ou quatre seulement ! Moi, j’ai publié 
dans une revue à deux, environ, ce qui est déjà bien ».

Mais, poursuit Tony, « après avoir fait ce travail en collection, 
il faut aussi amener du matériel frais, c’est-à-dire collecter sur le ter-
rain ». Depuis le début de l’expédition Santo, il me dit qu’il a déjà cap-
turé quatre nouvelles espèces et enregistré leur chant, ce qui va lui per-
mettre de bien avancer. Mais il devra encore voyager pour enregistrer 
d’autres chants. Ce qui l’intéresse le plus, sur le terrain, c’est d’obser-
ver les insectes dans leur milieu naturel pour mieux comprendre leur 
écologie, d’enregistrer leur chant, puis de les capturer vivants pour les 
ramener au camp et continuer de les observer. C’est ainsi qu’à Peavot, 
dans la maison du village où nous étions hébergés, il avait construit 
un joli petit élevage de grillons capturés à Butmas. Il les filmait tous les 
jours car leur durée de vie, en captivité, est limitée. Il était ravi d’avoir 
ainsi pu capturer quatre espèces différentes d’Eneopterinae et d’avoir 
pu filmer une femelle en train de pondre, grâce à un nouveau subs-
trat, composé de bois pourri, de litière et de mousse, qu’il venait de lui 
apporter. « L’observation des animaux vivants, et l’enregistrement de 
leur chant permettent d’ajouter de nouveaux caractères », m’explique-
t-il. Il passait ainsi beaucoup de temps à surveiller son élevage de ter-
rain, étudiant le comportement de ses grillons, les observant pendant 
des heures, les filmant, en espérant qu’ils se reproduisent.

Pour lui, « c’est ça faire de la science », pratiques qu’il distingue 
de la seule taxonomie qui, à ses yeux, n’est pas de la science. Il poursuit 
en me disant que Laure et lui font tout : « de la taxonomie, de la systé-
matique, de la phylogénie, de la théorie de l’évolution, de l’acoustique 
et de l’écologie comportementale. On est presque les seuls à aller ainsi 
d’un bout à l’autre de cette chaîne de production des connaissances ! ». 
Tony a même fait un post-doctorat en acoustique sur les grenouilles ! 
Il partage avec Laure « ce goût personnel » pour l’acoustique, comme 
l’exprime Laure qui, à la question, « pourquoi l’acoustique, répond 
« c’est comme ça, c’est un goût personnel ». Lorsqu’elle était étudiante, 
Laure a longtemps hésité entre se spécialiser sur les cétacées ou sur les 
insectes. Une opportunité de stage, qu’elle a saisie, sur les grillons a 
déterminé l’orientation de sa carrière professionnelle.

Contrairement à Laure et Sylvain, Tony n’était pas un homme 
de terrain, en tous cas au moment de l’expédition Santo, mais peut-
être l‘est-il devenu depuis. Il n’appréciait guère ces longues marches 
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harassantes dans la montagne, ces conditions de vie et de travail som-
maires et parfois pénibles : « je ne pensais pas que ce serait aussi dur ! 
On n’est pas là pour faire de la randonnée sportive », me disait-il au 
retour de notre nuit en forêt, dans la montagne au-dessus du village 
de Peavot. Pour expliquer cette différence de rapport au terrain, Syl-
vain rappelait que « Tony avait fait ses premières découvertes d’espèces 
nouvelles pour la science dans les collections du muséum et non pas 
en forêt, comme moi ! Moi c’est sur le terrain que j’ai eu cette exci-
tation alors que Tony c’est dans les collections ! Il y a découvert des 
spécimens récoltés depuis très longtemps, mais pas encore décrits, et 
il a découvert qu’ils étaient nouveaux. C’est donc dans les collections 
qu’il a eu ce frisson et cette excitation de la découverte d’une espèce 
nouvelle pour la science. Mais peut-être qu’il prendra goût au terrain ! 
Il est encore tout jeune ! ». 

Sylvain, l’amateur de terrain
Par contraste, Sylvain lui, est l’homme de terrain, le chasseur 

invétéré qui adore se retrouver en forêt, nuit et jour, avec sa tenue de 
véritable Indiana Jones et son filet pour capturer ses précieuses saute-
relles. Amateur chevronné et passionné, il part plusieurs fois par an en 
forêt tropicale, parfois en famille, parfois pour des demandes d’inven-
taires entomologiques passées par des organismes comme le CIRAD, et 
parfois dans le cadre d’expéditions scientifiques comme celle de Santo. 
Comme nombre d’amateurs, mais aussi de professionnels, son intérêt 
naturaliste remonte à son enfance. Avec son père, « naturaliste géné-
raliste », il s’est formé à bonne école en Alsace, sa région d’origine, ado-
rant alors collectionner les insectes. Très vite, ses goûts l’orientent vers 
les orthoptères et, parmi eux, les sauterelles, en raison de leur chant. 
A l’âge de 10 ans, les entomologistes amateurs qu’il fréquentait déjà 
avec son père, lui ont donné le conseil suivant : « ne prélève que ce 
que tu vas décrire, sinon laisse les insectes dans leur milieu naturel ». 
Engagé et investi dans sa région en tant que naturaliste amateur, il est 
membre, depuis plus de vingt ans, de la Société Alsacienne d’Entomo-
logie avec laquelle il participe à l’inventaire faunistique des orthoptères 
de cette région. Il aime aussi communiquer et partager ses expériences 
et son savoir naturaliste, ce qui le fait participer à nombre d’anima-
tions, conférences et expositions sur les insectes. 

Mais en dépit de cette passion, ancienne, pour les insectes il 
n’a pas souhaité devenir un entomologiste professionnel. Au cours 
de nos « parties de chasse » à Santo, il aimait bien me racontait son 
parcours, et ses expériences d’entomologiste amateur sur le terrain. Il 

me raconta ainsi qu’il avait été recruté, un an auparavant, au CNRS, 
en tant que neurobiologiste, après une thèse dans cette discipline, un 
post-doctorat de trois ans à Zürich et un autre de six mois à Montréal. 
Il n’a pas voulu être zoologiste professionnel en raison, m’explique-t-
il, du manque récurrent de moyen dans ces disciplines qui crée de la 
frustration chez les chercheurs car ils manquent d’argent pour mener 
les programmes de recherche qu’ils veulent. Il a ainsi choisi une dis-
cipline, la neurobiologie, riche et prospère qui, me dit-il, « bouffe tous 
les crédits de recherche, toute discipline confondue en biologie ». L’an 
dernier, il a été dans un congrès de neurosciences à Washington où il 
y avait 30 000 chercheurs ! Comparativement, les congrès d’orthopté-
ristes rassemblent… 60 personnes.

Passionné par son métier, il aime, me dit-il, « faire de la recherche 
fondamentale aux frontières de la connaissance car le fonctionnement 
du cerveau reste l’un des derniers domaines à explorer. « Est-ce que 
le cerveau humain sera capable de comprendre le fonctionnement du 
cerveau » s’interroge-t-il ? 

Cinq ans auparavant, alors qu’il travaillait dans les collections 
entomologiques du Muséum, il a fait la connaissance de Laure qui diri-
geait ces collections. Elle fut glaciale au premier abord, me raconte-t-il, 
se méfiant, de lui, « cet amateur sorti de nulle part ». Il mettra du temps 
avant de gagner sa confiance. Cette rencontre a modifié sensiblement 
ses pratiques. Il m’explique qu’il est « un amateur qui essaie de travail-
ler le moins mal possible ». Laure l’a poussé à aller plus loin que la seule 
description d’espèces et la seule taxonomie qu’il a toujours faites. Elle 
le pousse à faire aussi de la phylogénie mais, me dit-il, il connaît mal le 
cadre théorique de la cladistique16. Il lui donne toujours ses articles à 
lire mais « ça prend un an pour intégrer tout ce qu’elle lui demande de 
faire notamment au niveau phylogénie17 d’une espèce ! 

Très admiratif  de Laure, qu’il trouvait « très forte scientifique-
ment », il la considérait comme « l’une des rares au Muséum à faire 
de la science moderne, c’est-à-dire de l’écologie et de l’évolution. Ils 
ne sont qu’une poignée à faire ça, toutes disciplines confondues. Les 
autres font de la science du XIXème siècle c’est-à-dire des descriptions 
et des classifications ».

« Moi je suis un bricoleur » dit-il, « elle le sait ». « J’ai d’abord 
été formé par des gens peu recommandables en Guyane, des gens qui 

16. La cladistique, du grec klados qui signifie branche, est une théorie de la classification qui classe 
les êtres vivants selon leurs relations de parenté dans un cadre évolutionniste.
17. La phylogénie est l’étude des relations de parenté entre êtres vivants. Elle permet de reconstituer 
l’évolution des organismes vivants.
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font du commerce d’insectes et qui sont des collectionneurs privés ». 
Lorsqu’il va en Guyane, il me dit qu’il se rend toujours « Chez Odile », 
une femme passionnée d’insectes, installée là-bas depuis quinze ans, 
qui tient une auberge située à deux heures de Cayenne. « Tous les ento-
mologistes, sauf  ceux du Muséum qui vont dans des camps bien pré-
parés en forêt, passent chez elle. On y retrouve tous les passionnés d’in-
sectes, commerçants, collectionneurs, trafiquants en tout genre ! », 
poursuit-il. 

La chasse en forêt se poursuit dans le silence enveloppant et 
rassurant de la nuit, et Sylvain me montre alors des longicornes qui 
sont « des coléoptères très prisés des collectionneurs qui se damne-
raient pour eux ! Il en existe des milliers d’espèces différentes, qui se 
vendent très cher. Ceux qui les étudient, et même les scientifiques sont 
les plus dangereux car il y a un vrai marché autour de ces insectes ! ». 
En Guyane, lorsqu’il en trouve, il m’explique qu’il les « collecte pour 
les donner aux naturalistes du coin car c’est le meilleur moyen pour, 
qu’en échange, ils me donnent des sauterelles ».

Collecter pour son réseau
Dans ce trio de chasseurs d’orthoptères, chacun collectait, es-

sentiellement, les insectes sur lesquels ils travaillaient. Mais pas seule-
ment. Laure, Sylvain et Tony collectaient aussi, dès que cela se présen-
tait, des spécimens d’autres taxons, destinés à des collègues et amis. 
Contrairement à la botanique où on a vu que le prélèvement systéma-
tique de quatre parts était destiné aux Muséums, en entomologie, ces 
collectes sont destinées à des individus. Elles dévoilent ainsi un réseau 
d’échanges et une circulation de spécimens qui dessinent la carte des 
liens sociaux et professionnels. C’est ainsi que les blattes étaient col-
lectées pour le mari de Laure, professeur au Muséum de Paris et spé-
cialiste de ce taxon ; les termites pour un étudiant de Laure, « comme 
ça, ça lui fera du matériel » disait-elle ; et des crickets pour l’ancienne 
directrice de thèse de Laure. Tony, quant à lui, collectait aussi des cha-
rançons, qui sont des coléoptères, pour une collègue âgée qu’il aimait 
bien. Mais Laure n’était pas d’accord, elle ne voulait pas qu’il lui ra-
mène des « bêtes » car elle trouvait que cette collègue était « une langue 
de vipère » !

Une nuit, lors d’une partie de chasse, Sylvain et moi voyons, en 
même temps, une araignée tout à fait surprenante que Sylvain se met à 
photographier longuement, pour la montrer à l’arachnologue du Mu-
séum. Je lui demande pourquoi il ne la prélève pas. Il me répond qu’il 
ne peut pas car « on est ici dans le cadre d’une mission et je suis invité 

par Laure, du coup, ça pourrait faire concurrence avec les arachnolo-
gues qui viendront. Si j’étais seul, bien sûr que je la prendrais ! ». Je lui 
dis pourtant qu’aucun arachnologue ne viendra dans cette partie de 
l’île. Il me répond qu’il le sait mais qu’il sait aussi que Laure n’aime pas 
que l’on fasse ça. J’en déduis qu’il est légitime de collecter pour certains 
collègues, qu’on aime bien, mais pas pour d’autres. Je me souviens 
alors que Laure critiquait souvent cette fameuse arachnologue qui, à 
ses yeux, ne publiait rien, donc ne travaillait pas…

Ces observations de terrain montrent l’existence de tout un ré-
seau d’échanges et de circulation de spécimens, collectés sur le terrain 
par les naturalistes, professionnels et amateurs, qui accompagnent les 
liens sociaux préexistants, et qui les entretiennent. J’étudierai, plus en 
détails, ces échanges et cette circulation de matériel biologique, dans le 
cas de la malacologie (cf. partie 3).

Le traitement des spécimens : la toilette mortuaire
Une fois les spécimens collectés sur le terrain, les scientifiques 

poursuivaient leur travail en traitant, avec des modalités bien particu-
lières, ce matériel pour qu’il puisse être correctement mis en collection, 
de retour au Muséum. 

Le traitement des spécimens collectés sur le terrain ne débute 
donc pas au retour de mission mais sur le terrain, au moment de la 
collecte et, le soir, ou le matin, après chaque collecte. Un insecte et une 
plante collectés en forêt, sans aucune référence, n’ont aucune valeur 
ni aucun intérêt scientifiques. Dès le prélèvement dans leur milieu na-
turel, les biologistes les associent à un certain nombre d’inscriptions 
qui permettent de commencer à transformer ces animaux, ces végé-
taux, ces êtres vivants, en objets de science. 

Ce processus de transformation, de « transsubstantiation » 
a été très étudié par les sociologues des sciences (cf. notamment La-
tour 1989, Daston 2000, Vinck 2009, Dumoulin 2012). La question 
de savoir, comment, un mollusque sorti de l’océan, une fourmi, une 
sauterelle, une plante cueillie dans une forêt tropicale, deviennent un 
objet scientifique, est en effet une question centrale des social studies 
of  science. 

A Santo, une fois prélevés de leurs habitats naturels, les gril-
lons, les sauterelles et les crickets étaient mis dans des petits pots en 
plastique, avec une étiquette précisant le lieu de la collecte et le nom du 
taxon. Puis, de retour du terrain, Laure, Sylvain et Tony arrangeaient 
avec un soin très particulier les insectes collectés.

Laure, par exemple, alignaient ses grillons avec beaucoup de 
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délicatesse et de doigté sur un petit rectangle de tissu ou de coton blanc, 
les prenant un par un avec une pince à épiler qui permettait de bien les 
étaler. Les grillons collectés au même endroit étaient ainsi alignés sur 
un même morceau de tissu blanc, en fonction de leur taille. A ce stade-
là, Laure les arrangeait par station de collecte. Le soin qu’elle prenait, 
chaque jour, de ses insectes morts, dans le silence et le calme, évoquait 
une sorte de toilette mortuaire. Puis dans son petit carnet qui ne la 
quittait jamais, elle consignait précisément d’autres informations, 
telles que le type d’habitat où ils avaient été prélevés, l’heure de la col-
lecte, la hauteur, le sexe de l’individu, le nom de genre, de famille ou 
d’espèce lorsqu’elle le connaissait, la localisation géo-référencée de la 
collecte, et toute observation qu’elle avait pu faire lorsque les grillons 
étaient encore en vie. Sans ces informations capitales, les collectes sont 
inutilisables et ne pourront pas être classées dans les collections des 
muséums d’histoire naturelle.

Au cours de l’une de ces « toilettes mortuaires » quotidiennes, 
Laure ravie, s’aperçut, en regardant ses grillons à la loupe, qu’elle 
avait attrapé un mâle adulte, ce qui est fondamental pour l’étude de 
l’espèce : avoir un mâle et une femelle. Alors qu’elle me le montrait, 
et que je ne voyais rien, elle s’extasiait devant sa beauté, qui me lais-
sait également assez indifférente, ce qui la consternait d’autant plus ! 
Elle m’expliqua que, une fois au Muséum, « ces bêtes seraient montées 
sur des épingles. Et c’est pour éviter qu’elles soient trop manipulées à 
Paris qu’on les étale et les prépare bien ici, sur le terrain. Sinon, elles 
durcissent et elles se cassent quand on les manipule plus tard. Ce sont 
des techniciens qui font ce travail au Muséum mais il y en a de moins 
en moins ». 

Laure poursuivit en me disant que tant qu’elles ne seraient pas 
étudiées, elles pouvaient rester comme cela, toutes les bêtes de Santo 
ensemble, en attendant que quelqu’un s’intéresse à elles, ce qui peut 
prendre des décennies ! Elle ne sait pas encore si les Phalangopsidae 
qu’elle a prélevés à Butmas sont de la même espèce que ceux prélevés à 
Peavot. Pour le savoir, elle devra les disséquer au Muséum, pour voir les 
genitalia. Elle dessine elle-même des parties du corps des grillons mais 
pas l’insecte en entier. Pour cela, il y a des dessinateurs au Muséum, 
mais ils sont malheureusement, dit-elle, de moins en moins nombreux. 
« On fait de plus en plus de photos et de moins en moins de dessins, 
pourtant, la photo ne remplace pas le dessin ». Elle conclue en m’expli-
quant que, « une fois ce matériel correctement traité et conservé sur le 
terrain, il pourra être mis en collection ».

Où il est question de bourses aux insectes, de collections privées et 
publiques, de commerce et de science
Sylvain évoque alors, avec passion, sa collection personnelle 

qui est « une collection régionale de 7000 spécimens d’Alsace ». Il 
envisage de la donner plus tard au Muséum de Strasbourg. Il a aussi 
300 tiroirs d’insectes provenant de ses différents voyages. Il veut tout 
numériser et informatiser, et ne souhaite, à terme, garder que ce qu’il 
appelle « une collection de référence », « c’est-à-dire une collection dont 
tous les spécimens ont été identifiés et étudiés. Il s’agit là d’un outil de 
travail qui te permet de travailler sur les différents caractères et de bien 
les comprendre ». 

Il me parle alors de l’existence de « bourses aux insectes » qui se 
tiennent dans de nombreuses villes françaises et européennes : « Il y a 
des insectes à vendre sur des stands, comme des légumes, et d’autres 
qui se vendent en cachette, sous le manteau comme les espèces proté-
gées CITES18. Dans ces bourses aux insectes, tu trouves toutes sortes 
de gens, des gros allemands qui n’ont jamais mis les pieds dans une 
forêt tropicale et qui viennent acheter, des collectionneurs avertis, des 
trafiquants, des commerçants, des scientifiques, etc., et des insectes du 
monde entier ». 

Sylvain décrivait ainsi un univers fascinant, de collectionneurs 
et de commerce d’insectes, qui se déploie hors du monde académique 
de la science entomologique mais qui interfère cependant avec lui. J’ai 
pu le découvrir lorsque je décidais, en 2009, de mener des enquêtes sur 
ces bourses et ces échanges, marchands et non marchands, de spéci-
mens zoologiques, en choisissant les bourses aux coquillages.

La question des collections est une question clé pour com-
prendre les mondes sociaux des naturalistes amateurs et profession-
nels. Le rapport aux collections, privées, est en effet très contrasté selon 
que l’on est un biologiste professionnel, ou un amateur. Les profes-
sionnels qu’ils soient entomologistes comme Laure, ou malacologues 
comme Philippe, tiennent souvent des discours extrêmement critiques 
vis-à-vis des collectionneurs privés dont il se méfie au plus haut point. 
Il est d’ailleurs strictement interdit, lorsque l’on rentre au Muséum, 
d’avoir une collection personnelle des taxons que l’on y étudie. Laure 
refuse même d’inscrire dans le DEA de systématique les étudiants qui 

18. « Convention sur le commerce international des espèces de faune et de flore sauvages menacées 
d’extinction », dite aussi « Convention de Washington ». C’est l’une des toutes premières conventions 
internationales en matière de protection de la biodiversité, signée en 1973 à Washington.
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sont des collectionneurs ! A ses yeux, le rapport esthétique qu’ils ont 
à leurs spécimens ainsi que leur plaisir de posséder, les apparentent 
aux collectionneurs de théières, et dit-elle : « on n’en veut pas » ! Elle 
veut des étudiants qui ont des questions de recherche sur l’évolution 
du vivant.

Pourtant, la constitution des collections est, aussi, au cœur de 
l’exercice de son métier, puisqu’elle est, comme tout enseignant-cher-
cheur du Muséum, « chargée de conservation d’une collection », en 
l’occurrence, de la collection des orthoptères. Dans cette optique-là, la 
collection est une collection de recherche et de travail, ce qui la dis-
tingue de certaines collections privées qui n’ont pas cette vocation. 
Cependant, comme on le verra pour les coquillages autour desquels se 
posent les mêmes questions, notamment sur les relations entre biolo-
gistes professionnels et amateurs, sur leurs échanges, sur la nature des 
collections personnelles, etc., certains amateurs qualifiés, par les bio-
logistes professionnels, « d’amateurs éclairés » ou de « haut niveau », 
constituent des collections personnelles qui sont aussi des collections 
de travail et de recherche19.

Laure, garde-frontière de la science
L’importance de ces collections, en tant qu’outil de travail et de 

recherche, à partir duquel les systématiciens-taxonomistes vont pro-
gressivement construire leurs savoirs scientifiques, rendait la question 
du devenir des collectes d’insectes effectuées à Santo particulièrement 
sensible. Tout au long de notre périple en forêt sur l’île de Santo, Laure 
revenait régulièrement à la charge à propos du flou concernant la 
question du devenir des collectes d’orthoptères. Et elle en voulait beau-
coup aux organisateurs, qu’elle critiquait régulièrement, et notam-

19. Il existe une abondante littérature en sciences sociales sur cette question de la collection et 
des collectionneurs, souvent centrée sur la figure complexe et, parfois, controversée de l’amateur, 
notamment en histoire, et plus particulièrement en histoire de l’art. Charlotte Guichard, par 
exemple, historienne de l’art, a fait un travail remarquable sur les amateurs d’art du XVIIIème 
siècle, considérée comme l’âge d’or de la figure de l’amateur, après le règne du mécène et avant celui 
du collectionneur qui s’impose au XIXème siècle avec la professionnalisation des champs culturels 
(Guichard 2008, 2012). Centré, également sur la figure de l’amateur, on trouve les travaux, 
passionnants, des sociologues Florian Charvolin (2009), André Micoud et de l’historienne Lynn 
K. Nihart (2007), ainsi que les travaux des deux grands sociologues américains, Susan Leigh Star 
et James R. Griesemer (1989). Les historiens des sciences ne sont pas en reste, avec notamment 
les travaux de Robert E. Kohler (2002, 2006) et de Bruno Strasser (2011, 2012) sur le rôle des 
collections dans l’histoire des sciences naturelles et de la biologie aux XIXème et XXème siècles. Du 
côté de l’anthropologie, il faut mentionner les travaux de Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini 
(2008) sur les collectionneurs d’art primitif  et l’attachement affectif  qu’ils éprouvent pour leurs 
objets, érigeant l’émotion en mode de connaissance, ainsi que l’ouvrage collectif  dirigé par Odile 
Vincent (2011), intitulé : « Collectionner ? Territoires, objets, destins ».

ment à Bruno Corbara, vis-à-vis duquel elle tenait des propos très durs, 
d’avoir impliqué des amateurs dans le tri et le traitement qui serait fait, 
post-expédition, des collectes d’orthoptères notamment. 

Prévue, dès 2005, dans la liste des participants, Laure s’aperçut 
pourtant qu’elle ne figurait pas dans une première liste qui circulait 
alors. Elle a alors dû faire le forcing auprès d’Olivier « pour en être ». 
Pourtant, après avoir, dit-elle « bataillé », elle n’avait de cesse de criti-
quer cette grande expédition qui s’apparentait plus, à ses yeux, « à du 
business qu’à de la science », « à de l’escrologie », qui « allait coûter très 
cher », alors même « qu’on n’en verrait probablement jamais les résul-
tats ». « La biodiversité c’est un business, plein de gens s’y sont lancés. 
Mais que font-ils vraiment ? En quoi cette expédition va-t-elle être une 
étude de la biodiversité de Santo ? Dans le module forêts, on est les seuls 
orthoptéristes ! L’étude va être très fragmentaire. On ne sait pas ce que 
vont devenir les récoltes de Penaoru. Moi j’ai très peur qu’il y ait là-bas 
des gens mal intentionnés qui récoltent aussi des orthoptères et qui les 
gardent pour eux. Il n’y aura qu’une autre entomologiste du Muséum 
à Penaoru qui travaille sur les hyménoptères et les autres, on ne les 
connaît même pas ! Alors qu’au début ça devait être une expédition 
du Muséum, c’est devenu tout autre chose. Au final, on est très peu 
d’entomologistes du Muséum. J’ai beaucoup de collègues qui se sont 
désistés parce qu’ils ont été écœurés de la manière dont ça se passait », 
me dit-elle.

A ses yeux, Pro-Natura International et l’équipe du Radeau 
des Cimes ne devaient être que des prestataires de service car « ils ne 
sont pas des scientifiques ». Pour étayer ses critiques, elle racontait que 
Bruno Corbara s’était présenté sur un poste de Maître de Conférences 
au Muséum et qu’il n’avait pas été pris car il n’avait pas assez de publi-
cations. « Il ne travaille pas » ! concluait-t-elle. Elle évoqua alors une 
arachnologue du Muséum qui serait aussi à Penaoru et qui, elle non 
plus, ne travaille pas, puisqu’elle ne publie quasiment rien… contraire-
ment à elle qui a été nommée professeure au Muséum sur ses publica-
tions et son travail scientifique. 

Laure aimait à rappeler, souvent, les frontières de la science, 
ce qui distingue le véritable travail scientifique, qu’elle incarnait, 
des autres types de pratiques, qu’incarnaient, à ses yeux, le reste des 
membres de l’expédition, qualifiés selon les cas, de « techniciens » (Bru-
no Corbara et l’équipe du Radeau des Cimes), ou de « collectionneurs 
de timbres postes ou de théières » (Philippe Bouchet et les autres systé-
maticiens-taxonomistes morphologistes). Elle considérait qu’ils étaient 
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« les seuls entomologistes scientifiques de l’expédition », car ils avaient 
« un vrai programme scientifique », « ils se posaient des questions de 
recherche », contrairement non seulement à l’équipe du Radeau des 
Cimes, à tous les amateurs-collectionneurs-marchands d’insectes, 
mais aussi à d’autres professionnels de la biologie qui, comme Philippe 
Bouchet ne font, prétendait-elle, que de la seule taxonomie descriptive 
de taxons, et de la fausse biologie moléculaire avec des techniques de 
barcoding trop rudimentaires pour permettre une véritable systéma-
tique.

Pour Laure, les réseaux d’excellence européens n’étaient 
pas non plus de la science mais du « business de la biodiversité » ; et 
la perspective de voir partir les récoltes d’insectes à Stuttgart dans le 
cadre du réseau d’excellence EDIT (European Distributed Institute of  
Taxonomy) où il n’y avait pas de spécialistes des orthoptères la révol-
tait profondément :  « Une rumeur dit qu’une partie des récoltes irait 
à Stuttgart qui fait partie du réseau d’excellence EDIT qui finance une 
partie de l’expédition. Donc c’est donnant donnant ! A Stuttgart, ils 
n’ont pas de spécialistes des orthoptères, ils partent de zéro mais ils 
sont très dynamiques et ils veulent constituer un pôle d’excellence. Et 
en ce moment, il y a une vive concurrence entre musées pour consti-
tuer des pôles d’excellence ! C’est ça aussi le business de la biodiversité ! 
Il y a de gros enjeux financiers derrière car y’a des bourses pour les 
thésards et des postes de chercheurs. Normalement, cette question du 
devenir des récoltes aurait dû être éclairci avant l’expédition mais cela 
n’a pas été le cas », disait Laure.

Cette question du devenir des récoltes allait être la question lan-
cinante et récurrente de ces trois orthoptéristes. En raison d’un désiste-
ment de dernière minute, Bruno Corbara dû effectivement faire appel 
à un entomologiste amateur, Emmanuel Boitier, qui allait s’occuper, 
avec son réseau d’amateurs de la Société d’Histoire Naturelle Alcide-
d’Orbigny de Clermont-Ferrand, du traitement des récoltes d’insectes. 
Les orthoptéristes professionnels du Muséum, comme Laure et Tony, 
ne recevraient donc les orthoptères collectés à Penaoru qu’après avoir 
été triés par ce réseau d’amateurs. Or, ils avaient très peur que certains 
spécimens, précieux, disparaissent dans les poches d’amateurs peu 
scrupuleux. 

Les relations complexes et ambivalentes  
entre amateurs et professionnels
On le voit là, et on le verra plus en détails pour ce qui concerne 

la malacologie, les relations entre les biologistes professionnels et les 

amateurs sont complexes et souvent ambivalentes. Ces relations, qui 
évoluent dans le temps, dessinent des univers aux contours flous et 
mouvants mais dont les protagonistes aiment à rappeler, régulière-
ment, les frontières. Il n’y a pas d’un côté des amateurs non scienti-
fiques et de l’autre des professionnels scientifiques. Comme on l’a vu 
avec les propos de Laure, certains professionnels, ne sont pas, à ses 
yeux, des scientifiques : ils ne publient pas, ou pas assez, ou pas là où il 
faudrait. A l’inverse, certains amateurs, éclairés et de haut niveau, qui 
publient dans de bonnes revues de la discipline, peuvent tout à fait être 
qualifiés de scientifiques. 

Aux yeux de Laure, ce qui distingue les deux univers, celui des 
scientifiques et celui des non scientifiques, la science de la non science, 
ce n’est pas l’appartenance à une communauté professionnelle mais 
plutôt la nature des pratiques concrètes des individus. Celle/celui qui 
publie dans des revues considérées, par les pairs, comme de qualité, 
celui-là est un scientifique, nonobstant son statut, d’amateur ou de 
professionnel. A l’inverse, gare au non publiant, à celui qui ne publie 
pas, ou pas assez, ou dans des revues déconsidérées par les pairs, alors 
celui-là n’est pas un scientifique. 

Le critère de la publication distingue, en dernier ressort et aux 
yeux de Laure en l’occurrence, les scientifiques des non scientifiques. 
L’importance de l’écrit, dans les pratiques scientifiques et dans l’exer-
cice de ce métier, a été largement soulignée et documentée par de nom-
breux sociologues des sciences (cf. notamment Woolgar 1980, Lynch 
1985, Latour 1985, Galison 1997, Pontille 2004, etc.).

Tout en fustigeant certains amateurs, les scientifiques profes-
sionnels ne peuvent cependant se passer de leurs collaborations. Toute 
l’histoire des disciplines des sciences naturalistes de terrain mêle et em-
mêle amateurs et professionnels dans des réseaux enchevêtrés qui, au 
bout du compte, construisent et dessinent les contours de disciplines 
pourtant qualifiées de scientifiques. Les amateurs sont en effet présents 
dans les différentes phases de ces expéditions, que ce soit sur le terrain, 
au niveau des collectes, comme on vient de le voir pour l’entomologie, 
avec Sylvain, (dans le module marin, la présence d’amateurs sur le ter-
rain est encore plus importante), ou dans la phase post-expédition. De 
retour du terrain, le matériel collecté, qui consiste en des milliers de 
spécimens, doit continuer à être trié, décrit et identifié. De nombreux 
amateurs dits « de haut niveau » jouent, à cette étape, un rôle tout à fait 
crucial. J’y reviendrai.
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Coopérer autour d’une nouvelle technique : le barcoding

Parallèlement à cette expédition terrestre dans les forêts tropi-
cales humides de l’île de Santo, se poursuivait l’exploration marine, en 
pleine mer et sur le littoral. J’avais suivi, pendant une dizaine de jours, 
ces biologistes marins qui avaient, de toutes pièces, construit, dans un 
hangar désaffecté du Maritime College de Luganville, un véritable « la-
boratoire de terrain » ou « de plein air » organisé autour de différents 
ateliers de travail. Parmi ceux-ci, rapidement, l’un d’entre eux avait 
attiré mon attention, c’était l’atelier barcode. Il se distinguait, en effet, 
des autres postes de travail par une instrumentation plus sophistiquée, 
et était l’objet de toutes les discussions, vives et passionnées, qui se 
nouaient entre deux générations de biologistes, les jeunes, modernes 
et molécularistes, et les vieux, taxonomistes morphologistes.

Les premiers reprochaient alors aux seconds de ne pas avoir de 
questionnements scientifiques, d’être de simples « collectionneurs de 
timbres-poste » qui ne cherchent qu’à collecter et accumuler le plus 
possible de spécimens et « d’espèces nouvelles pour la science», bref, 
à faire du chiffre. Symétriquement, les morphologistes accusaient les 
barcodeurs d’être « de jeunes cons », dénués de véritable intérêt et cu-
riosité naturalistes, totalement incapables de reconnaître la moindre 
espèce d’un point de vue morphologique et de dépendre, de fait, des 
« vrais taxonomistes ».

Extrême sud de Madagascar, mai 2010. Je retrouve les mêmes 
biologistes marins dans cette nouvelle expédition baptisée Atimo Va-
tae. Là aussi, les barcodeurs sont présents et ont leur atelier. Mais ils 
se sont apparemment réconciliés avec les morphologistes et les que-
relles autour du barcoding ne semblent plus qu’un lointain et vague 
souvenir. Tous ne parlent plus que de « taxonomie ou de systématique 
intégrative », qui passe par une collaboration étroite entre les morpho-
logistes et les barcodeurs. 

Dans mes différents terrains sur la systématique et ses pratiques, 
j’ai ainsi rencontré le barcoding et observé l’existence de recomposi-
tions et de tensions autour de lui, au sein de la communauté des systé-
maticiens. Avec Isabelle Mauz, sociologue à l’Irstea, qui a étudié les sys-
tématiciens sur un autre terrain, le parc national du Mercantour, nous 
avons écrit un article intitulé « Les systématiciens à l’épreuve du barco-
ding ». Paru en 2013 dans un dossier de la Revue d’Anthropologie des 
Connaissances portant sur le renouveau de la systématique, que j’ai 
coordonné avec Isabelle Mauz, cet article se focalisait sur les modalités 
concrètes et pratiques par lesquelles, et avec lesquelles, les « convertis » 

à cette innovation issue de la biologie moléculaire ont tenté d’enrôler 
les autres. Cet article entendait ainsi contribuer à la connaissance et à 
l’analyse des pratiques d’enrôlement scientifique, restées relativement 
peu explorées. Je m’appuie ici sur cet article que je reprends en partie.

La réussite, rapide, de l’acceptation d’une innovation technique 
au départ très controversée dans ces groupes de biologistes marins, 
méritait, en effet, que l’on s’y attarde quelque peu. Cette réussite passe, 
sur le terrain, par différentes techniques d’enrôlement, de persuasion, 
de démonstration, et par différentes formes de coopération et de colla-
boration indispensables à toute acceptation d’une nouvelle technique.

Dans un contexte qualifié de 6ème crise d’extinction des es-
pèces, les inventaires de la biodiversité ont acquis une valeur et une 
urgence inédites. Les scientifiques – qu’on appelle taxonomistes ou sys-
tématiciens – dont le métier consiste à explorer, inventorier et collecter 
les espèces vivantes se sont saisis de nouveaux outils pour accélérer 
et améliorer leur entreprise d’inventaire de la biodiversité. Depuis la 
parution en 2003 d’un article fondateur de Hebert et al., l’un d’eux 
occupe une place tout à fait centrale : le barcoding. Inventé et promu 
par une partie des systématiciens (les molécularistes), sa réussite exige 
la collaboration active des systématiciens qui fondent leur travail sur 
l’observation des caractères morphologiques (les morphologistes). 

Les molécularistes ont une stratégie d’enrôlement plurielle qui 
repose sur un ensemble de compétences pédagogiques, rhétoriques et 
sociales et leur permet de tenir compte de la grande diversité et singu-
larité des morphologistes et des conditions d’exercice de leur pratique. 
Plusieurs facteurs favorisent cette stratégie d’enrôlement, comme la 
participation physique des molécularistes aux campagnes de collec-
tion et le soutien de morphologistes convertis au barcoding. 

Qu’est-ce au juste que ce barcoding ?
Inventé au début des années 2000, le barcoding est une tech-

nique standardisée et globalisée d’identification des espèces. Il est fondé 
sur le séquençage d’une partie d’un gène mitochondrial codant pour la 
cytochrome oxydase et de ce fait appelé CO1. La technique, qui néces-
site d’avoir préalablement extrait et amplifié l’ADN, s’est rapidement 
diffusée et elle est aujourd’hui utilisée par des systématiciens du monde 
entier. Une base de données de référence nommée BOLD (Barcode of  
Life Database) censée rassembler l’ensemble des barcodes produits 
est en cours de constitution à Guelph, Canada, où le barcoding a été 
inventé. Ses promoteurs l’ont présentée comme une technique extrê-
mement prometteuse sinon révolutionnaire, affirmant sa capacité à 
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explorer rapidement une biodiversité spécifique en péril et à dynamiser 
une discipline considérée depuis longtemps en crise. Elle a simultané-
ment donné lieu à d’intenses débats et controverses dans la commu-
nauté académique. Technique globalisée, innovante et controversée, 
le barcoding est un bon moyen d’explorer les transformations contem-
poraines de la communauté des systématiciens, et plus généralement, 
des sciences de la vie.

En effet, l’utilisation d’une nouvelle technique d’identification 
des espèces issue de la biologie moléculaire au sein des sciences natu-
ralistes de terrain contribue à brouiller les frontières entre le partage 
que, traditionnellement, les historiens des sciences font entre sciences 
expérimentales d’un côté, et sciences naturalistes de l’autre. 

D’une part parce que si, en bout de chaîne, le barcode se traduit 
par l’utilisation d’une instrumentation de séquençage coûteuse et so-
phistiquée (génoscope, etc.), au tout début de la chaîne, sur le terrain, 
ce que les scientifiques appellent déjà le barcode consiste en un atelier 
de prélèvement de morceaux de tissus frais, de leur conditionnement 
dans de l’alcool à 95° et de l’inscription de ces échantillons dans une 
première base de données informatisée. Au tout début, il ne s’agit fina-
lement que d’une nouvelle forme de collecte, qui trouve plus ou moins 
facilement sa place, selon les terrains étudiés, dans la diversité des pra-
tiques de collectes naturalistes.

D’autre part, le barcode conduit à créer, dans les muséums 
d’histoire naturelle, un nouveau type de collections, appelée « collec-
tion barcode » qui consiste en une collection d’échantillons de tissus 
frais assortis de leurs séquences d’ADN. Comme l’a bien montré Stras-
ser (2011, 2012), se centrer sur les pratiques de collectes et de collec-
tions permet de donner une autre vision de l’histoire des sciences et 
notamment de montrer l’existence de « cultures hybrides ».

Le barcoding a déjà retenu l’attention de philosophes et de so-
ciologues des sciences (Dupré, 2006 ; Larson, 2007 ; Ellis, 2008 ; Ellis, 
Waterton et Wynne, 2009 ; Waterton, 2010). En particulier, Ellis, Wa-
terton et Wynne ont conduit une enquête approfondie dans des insti-
tutions ayant joué un rôle clef  dans le développement du barcoding au 
Royaume Uni, au Canada et aux États-Unis et ont analysé certains des 
enjeux et effets socio-politiques de l’émergence de ce nouveau champ 
techno-scientifique. Plusieurs articles ont discuté la question des rap-
ports entre le barcoding, ses publics et la démocratie et se sont focalisés 
sur le public général imaginé et forgé par le barcoding. Le barcoding a 
en effet été présenté par ses promoteurs comme un instrument de dé-
mocratisation de la taxonomie (Dupré, 2006 ; Larson, 2007 ; Ellis, Wa-

terton et Wynne, 2009). L’affirmation qu’il permettra à tout un cha-
cun partout dans le monde de « lire » la diversité spécifique du monde 
naturel et, par suite, de l’apprécier et de la préserver constitue l’une des 
principales légitimations du barcoding comme outil d’identification 
des espèces. La taxonomie deviendrait à terme accessible et utile à un 
public général actuellement « bio-illettré » qu’il importe d’alphabétiser 
et de convertir à la nécessité de préserver la biodiversité. Étudiant les ca-
ractéristiques de ce « public général » globalisé fictif  que les promoteurs 
du barcoding doivent imaginer pour justifier le développement de leur 
innovation, Ellis, Waterton et Wynne montrent l’opération d’homogé-
néisation et d’occultation des différences des rapports à la nature qui 
sous-tend sa production. Ils soulignent l’existence d’une contradiction 
interne inévitable entre la rhétorique de démocratisation du barcoding 
et la fabrication d’un public général globalisé abstrait, supposé homo-
gène, qui de fait nie les différences et l’hétérogénéité dont la démocratie 
doit précisément respecter et favoriser l’expression.

Les articles cités ont en revanche peu examiné le cas des sys-
tématiciens, tenus pour nécessairement engagés pour ou contre une 
technique dont ils seraient en quelque sorte les usagers naturels (Du-
pré, 2006 : 43). Pour notre part, ce « premier public » (Ellis, Waterton 
et Wynne, 2009), bien réel, a retenu notre attention. Nous défendrons 
l’idée qu’il est moins homogénéisé par le barcoding que le public géné-
ral fictif  étudié par Ellis, Waterton et Wynne, et que le barcoding, s’il 
opère une certaine mise en ordre de la communauté des systémati-
ciens, s’appuie aussi sur une diversité de pratiques matérielles et cogni-
tives.

Les dispositifs d’enrôlement des systématiciens dans le barcoding
Après avoir présenté nos enquêtes et notre matériau, nous 

examinerons les dispositifs d’enrôlement (Callon, 1986) des systé-
maticiens dans le barcoding. On peut observer trois types d’effets du 
barcoding sur une communauté particulièrement diversifiée : un effet 
fédérateur, un effet de hiérarchisation et un effet d’exclusion, qui tra-
verse les statuts et les familles de systématiciens. Nos enquêtes sug-
gèrent alors que le barcoding recompose la communauté des systéma-
ticiens plus qu’il ne réduit sa diversité. Et il met en lumière l’existence 
de « cultures scientifiques hybrides ».

Notre réflexion mobilise des enquêtes de terrain sur des inven-
taires de la biodiversité, menées séparément dans le cadre de deux 
projets de recherche (PAN-bioptique et Expébiodiv) financés par le 
programme ANR 2009 « Sciences, technologies et savoirs en société ». 
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Nous avons complété ces enquêtes de terrain par un entretien avec 
un jeune barcodeur, Nicolas. Nicolas se distingue des personnes in-
terviewées par Ellis, Waterton et Wynne sur plusieurs points. Né en 
1981, il est suffisamment jeune pour être entré en recherche après 
l’apparition du barcoding. Il ne fait donc pas partie des promoteurs et 
des initiateurs de cette innovation qui est, pour lui, une technologie 
« normale », qu’il a d’emblée mise en œuvre dans son travail. Notons 
qu’il est Français, son regard peut à ce titre éclairer de manière légè-
rement décalée une technologie globalisée d’origine anglo-saxonne. 
Nous l’avons rencontré pour la première fois en octobre 2006 lors de 
l’expédition Santo. Il y était chargé de « l’atelier barcode », aux côtés 
d’un jeune chercheur américain de Guam, spécialiste du venin des 
cônes, et d’une chercheuse senior anatomiste du Smithsonian Insti-
tute de Washington. 

Portrait et parcours d’un jeune barcodeur
Nicolas se présente comme un systématicien moléculaire évolutionniste. Systématicien 
car il s’intéresse à la classification des espèces. Moléculaire car sa contribution à 
l’entreprise de classification s’appuie sur l’analyse de molécules et plus précisément de 
l’ADN plutôt que sur l’observation de caractères morphologiques. Évolutionniste car il 
tente de retracer l’évolution des espèces à partir d’un ancêtre commun.

Son parcours témoigne de la difficulté extrême à obtenir un poste en systématique, 
même en s’étant, d’emblée, tourné vers les analyses moléculaires. Il a soutenu en 2008 
une thèse en systématique évolutive, intitulée « Taxonomie intégrative des Turridae : 
phylogénie, délimitation d’espèces et barcoding ». Il a ensuite effectué un post-doctorat 
à l’université de l’Utah et au Cnrs, avant d’être assistant de recherche au MNHN. Il a 
mené jusqu’en janvier 2012 un deuxième post-doctorat, dans un laboratoire privé 
spécialisé dans l’analyse moléculaire des toxines animales. Il a alors commencé un 
troisième post-doctorat, dans le cadre d’un projet de recherche financé par l’ANR et 
coordonné par le directeur du laboratoire de malacologie qui a codirigé sa thèse. Lors 
d’un entretien que nous avons eu avec lui en juin 2012, il prévoyait de commencer en 
septembre un contrat d’ATER dans le domaine de la modélisation, afin d’acquérir de 
nouvelles compétences et d’augmenter ses chances d’obtenir un poste. Il avait alors 
29 articles publiés ou sous presse, principalement dans des revues internationales de 
biologie ou d’écologie moléculaire, à haut facteur d’impact, et de malacologie, à moindre 
facteur d’impact. Il postulait simultanément à deux postes en systématique, l’un au 
laboratoire de malacologie du MNHN, l’autre au Centre de Biologie et de Gestion des 
Populations (CBGP), à Montpellier. En juin, nous apprenons qu’il a obtenu le poste ouvert 
au laboratoire de malacologie du Muséum.

Nos enquêtes ont mis en évidence la diversité et l’hétérogénéité 
très fortes des participants aux grands inventaires contemporains de 
la biodiversité. Tous ont un point commun : ils sont considérés comme 
faisant partie des meilleurs spécialistes de leurs taxons. Mais on trouve 
parmi eux des professionnels et des amateurs ; certains travaillent en 
équipe et d’autres en binôme ou en solitaire ; les milieux naturels qu’ils 
fréquentent, leurs méthodes d’investigation et de collecte et les taxons 
auxquels ils s’intéressent sont d’une surprenante variété. Ils consti-
tuent ainsi un monde social extrêmement diversifié. 

Or, une entreprise globalisée et standardisée comme le barco-
ding suppose de discipliner ses usagers. Les systématiciens doivent 
adopter des méthodes de collecte et de conditionnement des spécimens 
qui préservent l’ADN, molécule très fragile. Ils doivent également res-
pecter un ensemble de procédures standardisées lors de la saisie des 
données. La participation des systématiciens au barcoding ne va donc 
pas de soi. Elle nécessite de leur part la modification de méthodes de 
capture, l’apprentissage de méthodes de prélèvement des tissus desti-
nés au barcoding et le respect de procédures de saisie des données. Les 
systématiciens sont activement enrôlés dans le barcoding, selon des 
modalités qui varient d’un terrain à l’autre.

Collecter et préparer les spécimens 
Le barcoding est une technologie de pointe qui mobilise des ins-

truments sophistiqués pour extraire l’ADN, le purifier, l’amplifier et le 
séquencer. Pour l’instant, ces instruments sont utilisables seulement 
en laboratoire. Mais les analyses moléculaires pratiquées en labora-
toire reposent nécessairement sur une collecte de matériau sur le ter-
rain. Comme l’ont bien montré les historiens des sciences, il n’y a pas 
lieu d’opposer les sciences et techniques de laboratoire et les pratiques 
de collecte (Kohler, 2002 ; Strasser, 2012). En l’occurrence, il est abso-
lument impossible de constituer une banque globale de barcodes sans 
que des spécimens soient collectés dans le monde entier et donc sans 
qu’un grand nombre de collecteurs soient mobilisés.

Pour pouvoir être barcodés, les spécimens doivent cependant 
avoir été collectés et préparés d’une certaine manière. Bien qu’il arrive 
en bout de chaîne de traitement des spécimens, le barcoding influence 
ainsi le travail des systématiciens dès ses premières étapes. Les systéma-
ticiens doivent en effet apprendre à préparer les spécimens en prévision 
du barcoding, en prélevant un morceau de tissu, ou une petite partie 
de l’animal, dont l’ADN sera ensuite extrait. Dans les explorations de 
la biodiversité marine, l’enrôlement des systématiciens dans le barco-
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ding semble avoir principalement concerné cette phase de prélèvement 
des tissus. A partir de 2004, les expéditions ont inclus un atelier bar-
code. Composée de jeunes biologistes moléculaires et de systématiciens 
seniors anatomistes, sans formation particulière en moléculaire, cette 
équipe barcode, éclectique, a dû apprendre à travailler ensemble et cela 
ne s’est pas fait sans heurts. En 2006, lors de l’expédition Santo, les 
critiques respectives étaient vives. 

Les biologistes moléculaires critiquaient vertement la manière 
de procéder des systématiciens anatomistes qui ne barcodaient alors 
qu’un ou deux spécimens seulement d’une même espèce. Aux yeux 
des biologistes moléculaires, il est inutile de barcoder un seul spéci-
men puisque l’intérêt du barcoding revient à questionner les espèces et 
donc d’étudier la variabilité intraspécifique. Pour cela, il faut préparer 
de nombreux spécimens en vue du barcoding ultérieur. Mais les systé-
maticiens anatomistes de l’atelier barcode n’ont rien voulu entendre 
des étudiants en biologie moléculaire qui ont alors tenté de leur expli-
quer la bonne manière de procéder.

Symétriquement, les systématiciens anatomistes de l’atelier 
barcode considéraient qu’ils étaient les mieux à même de préparer le 
matériel pour le barcoding en raison de la supériorité de leurs savoirs 
taxonomiques comparés à celui d’un simple technicien ou d’un étu-
diant en biologie moléculaire comme Nicolas :

« Cela fait des années que je prépare des spécimens et je sais parfaitement comment je dois les 
préparer pour les études ultérieures. Je sais exactement avec quelle force je dois casser la coquille 
de telle espèce et comment faire pour que l’animal se relâche (to relax it). Il y a des subtilités 
pour chaque espèce, pour chaque taxon, il faut savoir comment trier les différentes formes de 
coquillages (…). Ce n’est pas quelque chose que l’on peut écrire, on pourrait mais ça serait un très 
très long livre ! C’est juste une question d’expérience », raconte Ellen, malacologue américaine dont 
j’ai traduit l’extrait d’entretien. Elle poursuit :

« Je ne confierai pas ces tâches à Nicolas qui n’a pas les compétences pour faire un bon travail. 
Même s’il est rapide et efficace dans la préparation des spécimens, il ne sait pas à quel groupe 
ils appartiennent, et il n’a pas le flair (the feeling) pour savoir quels taxons sont importants à 
conserver, combien de spécimens il faut, et il ne comprend pas comment reconnaître les membres 
d’une même espèce. A ses yeux, c’est cinq coquillages qui ont tous l’air différent, il ne sait pas 
quels caractères il doit regarder pour pouvoir identifier certains spécimens comme appartenant 
à une même espèce et les autres comme appartenant à une autre espèce ! C’est quelque chose 
que l’on apprend en regardant des coquillages pendant des années vous savez combien d’espèces 
d’escargots ont des variations individuelles, juste comme les êtres humains ! Ce n’est pas quelque 
chose que l’on peut décrire à quelqu’un en quelque mots. Quand Nicolas prépare des spécimens, 
ce sont des spécimens que Yuri ou moi avons déjà bien regardé et on lui a dit ok c’est une espèce 

que tu peux préserver de cette manière, tu peux faire comme ça. Mais il n’est pas capable de faire 
ce processus de sélection ». 

Ce récit d’une autour des nécessaires compétences en systé-
matique morphologique qu’il faudrait acquérir sur de longues années 
avant de pouvoir procéder rigoureusement et correctement à la pré-
paration des spécimens en vue du barcoding contraste singulièrement 
avec une scène que nous avons filmée, quatre ans plus tard, au cours 
de l’expédition Atimo Vatae à Madagascar.

Solange, une marchande malgache de coquillages, accompa-
gnée de son ami italien, Luigi, marchand lui-même et collectionneur 
de coquillages du sud malgache, arrivent un matin à l’hôtel de Fort 
Dauphin où le module marin a installé son laboratoire de plein air. Elle 
tient dans la main un superbe coquillage vivant et intact, une Turridae, 
qu’elle donne à Philippe Bouchet, l’organisateur du module marin. 
Après les remerciements d’usage, Philippe vient dire à Nicolas que lors 
des collectes, ils ont fait passer dans les villages le message selon lequel 
ils voulaient des coquillages vivants. Il est certain, ajoute-t-il, qu’après 
leur départ de Madagascar il va y en avoir beaucoup. Du coup, ajoute-
t-il, ça serait bien qu’il montre à Solange comment conserver le tissu 
et la coquille pour du barcode et pour qu’elle envoie le matériel à Paris. 
Nicolas obtempère et se rend, avec Solange et Luigi dans le laboratoire. 
Il lui faudra très précisément 8 minutes pour leur expliquer comment 
préparer un mollusque pour le barcode :

- Nicolas : Alors pour les Terrebridae, il y a deux solutions, le minimum ça serait d’enlever 
l’opercule, en étant rapide on enlève l’opercule, ce qu’il fait qu’il ne va pas pouvoir se fermer 
hermétiquement et l’alcool va pénétrer dans le tissu, le problème si l’opercule reste il est 
complètement imperméable à l’alcool, l’alcool ne rentrera pas et il va pourrir, donc enlever 
l’opercule, après même s’il se rétracte l’alcool devrait pouvoir rentrer, d’accord, ça c’est la première 
solution, la deuxième solution si vous avez par exemple une dizaine de spécimens collectés au 
même endroit, même espèce, vous en prenez cinq vous les cassez bien net au milieu et cinq 
intacts, tac bien net, pas en mille morceaux mais en deux morceaux, et les cinq autres intacts, 
comme ça on aura cinq spécimens parfaits et les cinq autres si on peut les avoir cassés au milieu 
mais au moins on aura des coquilles intactes, c’est les deux façons les plus simples de faire pour les 
Terrebridae je pense, parce que je vais pas vous demander de les percer enfin c’est, ça demande, 
c’est déjà un peu plus compliqué, là on peut essayer
- Luigi : pour les autres espèces c’est plus facile ?
- Nicolas : pour les autres, alors y’a des espèces plus ou moins difficiles, mais alors par exemple le 
cas parfait c’est les Natisse qui vont s’étaler, en plus elles ne sont pas très fortes alors il suffit qu’on 
arrive à glisser la pince sous l’opercule, on tire elle vient toute seule on coupe un morceau de tissu 
c’est parfait, les Strombidae c’est on ne peut plus facile, voilà y’a des espèces faciles, les Nasaridae 
pareil en général c’est pas très résistant
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- Luigi : les cônes c’est à peu près pareil ?
- Nicolas : ouais les cônes ils sont timides ils vont rentrer très facilement mais à la rigueur on arrive 
à, alors y’avait Jason Biggs je ne sais pas si vous connaissez l’ancien étudiant de Toto Olivera ?
- Solange : les Murex aussi ?
- Nicolas : ouais les Murex ce n’est pas les plus durs, alors pour les cônes lui il avait un pic il rentrait 
dans la bestiole et il le sortait comme ça ! c’était impressionnant à voir surtout quand il avait une 
espèce bien dangereuse entre les mains il faisait comme ça il n’avait pas peur, les cônes l’avantage 
c’est que leur opercule ça ne protège pas grand-chose, c’est plutôt vestigiale qu’autre chose donc 
l’alcool va rentrer, les Terrèbres elles vont se fermer ça va être hermétique donc il faut faire sauter 
l’opercule, après l’autre solution si vous avez une perceuse c’est de percer un trou et l’alcool va 
rentrer par le trou et puis c’est réglé
- Solange : ah oui, ça c’est le plus facile
- Nicolas : c’est certainement plus facile que d’essayer de chopper, alors et le trou à l’arrière comme 
ça pour les photos standards de taxonomie la coquille est intacte et puis même si on a besoin de 
prendre le dos un petit trou ça ne gêne pas pour l’identification et les descriptions.
- Solange : oui juste pour que l’alcool rentre
- Nicolas : donc un petit trou à l’arrière en étant sûr que la bestiole, par exemple si elle s’arrête 
là moi je fais un trou pour être un petit peu au-dessus de l’animal y’a pas de problème l’alcool 
rentrera voilà pour la théorie
- Luigi : et l’alcool Philippe m’a dit que c’était très concentré
- Nicolas : alors très concentré, si vous avez du 80° ça marchera mais ça marchera deux fois sur 
trois, si vous avez du 90° 95° tous les spécimens seront bien conservés, alors il a choppé de l’alcool 
local à 92° qui devrait nous les conserver correctement, après si vous avez que de l’alcool à 80° ne 
vous dîtes pas c’est foutu non ça peut marcher mais ça ne marchera pas à tous les coups, mais si 
y’a que ça c’est déjà beaucoup mieux que rien
- Luigi : alors on va prendre l’alcool de la brousse c’est à 95 !
- Solange : peut-être 100 !!
- Nicolas : et un dernier détail important il faut mettre beaucoup d’alcool on considère en général 
qu’il faut mettre 10 fois plus d’alcool qu’il n’y a de tissu, pour un volume de tissu il faut dix 
volumes d’alcool, c’est ça à peu près le ratio, parce que en fait dans l’animal y’a beaucoup d’eau 
donc il va relarguer de l’eau et ça va diluer l’alcool ça va descendre le degré d’alcool et là il va être 
mal conservé, donc dix fois plus d’alcool que de bestiole ça sera bon, voilà donc le plus simple à 
mon avis c’est de l’alcool à 90 en grande quantité, un trou ici, je pense que c’est bon, faire sauter 
l’opercule en plus c’est parfait, si l’animal se rétracte et qu’il est plus rapide c’est pas grave, un trou 
ici et de l’alcool.

Comparée à la description plus technique que faisait en 2006 
l’une des anatomistes chargée de l’atelier barcode, cet échange montre 
que le barcode est vraiment devenue, sur le terrain des collectes, une 
pratique banale, ou plutôt que la préparation des spécimens en vue de 
leur barcoding ultérieur, est devenue une pratique de terrain comme 

une autre, que l’on peut enseigner en quelques minutes à peine à 
des marchands de coquillages sans aucune formation scientifique. 
En 2006, pendant l’expédition Santo, le barcode était l’objet de dis-
cussions, de conversations, de critiques ou, au contraire de vifs sou-
tiens. Il était Un sujet de discussion et d’échanges, de querelles et de 
controverses. Quatre ans plus tard, pendant l’expédition Atimo Vatae 
à Madagascar, le barcode était devenu un « non sujet », un « non-évé-
nement ». Il était manifestement devenu une routine que Nicolas était 
chargé de transmettre, comme routine de collecte, aux marchands, 
collecteurs et amateurs, Malgaches et Italiens.

Un lien particulièrement intéressant apparaît ici entre com-
merce des coquillages et barcoding. Nicolas est en train d’enseigner 
les techniques de collecte et de conditionnement des spécimens pour 
le barcode à des marchands de coquillage. Parce qu’il existe un mar-
ché des coquillages, à Madagascar comme en Europe, Solange, Luigi et 
des dizaines de pêcheurs malgaches, souvent des femmes, se sont mis 
à collecter des coquillages. Solange vit du commerce des coquillages 
qu’elle pratique depuis 18 ans. Il s’agit d’une grande collectionneuse 
et d’après Luigi, elle est la meilleure connaisseuse des coquillages du 
sud malgache. Les pêcheurs ramassent désormais des coquillages ex-
pressément pour Solange et pour Luigi ; auparavant ils les attrapaient 
par hasard dans leurs paniers à langoustes. Aujourd’hui, selon Luigi, 
certains pêcheurs connaissent très bien la valeur des coquillages et 
en demandent un bon prix alors qu’avant ils n’en connaissaient pas 
du tout la valeur. Luigi conclut en disant que le Terrebridae qu’elle a 
amené était un cadeau pour Philippe, mais qu’ensuite elle devra signer 
un contrat avec Philippe. 

Le barcoding a besoin de systématiciens de terrain et cherche à 
les enrôler. Mais son développement suppose de les convaincre de mo-
difier leurs manières de faire et de leur apprendre à effectuer de nou-
veaux gestes (par exemple prélever des morceaux de mollusques ou 
des pattes d’insectes) et à manier de nouveaux objets (par exemple les 
plaques où sont déposés les prélèvements). L’enrôlement, ici, concerne 
les objets matériels et les gestes techniques. Il concerne aussi les ins-
criptions qui accompagnent toute activité scientifique et, en particu-
lier, toute activité de collecte naturaliste.

Saisir et transmettre les données
Un des acquis de la sociologie des sciences concerne l’impor-

tance des mobiles immuables pour la science en action (Latour, 1989). 
Ces mobiles immuables sont des objets qui circulent depuis les lieux où 
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ils ont été collectés jusqu’à un « centre de calcul » où ils peuvent être 
étudiés tout à loisir. Les fragments de spécimen destinés au barcoding 
en font typiquement partie. Collectés n’importe où dans le monde, ils 
voyagent jusqu’à des centres de calcul intermédiaires comme le MNHN 
ou le CBGP puis jusqu’au centre de calcul ultime qu’est BOLD, la base 
de données de référence globale de l’université de Guelph. Pour les 
barcodeurs, le problème consiste à maintenir le lien entre les barcodes 
produits et les spécimens dont ils sont issus, de manière à pouvoir re-
monter des premiers aux seconds. La question de la traçabilité est donc 
cruciale pour l’entreprise dans son ensemble (Puillandre et al. 2012). 

Dans cette perspective, les spécimens sont munis dès la phase 
de collecte de terrain d’un identifiant qui les suivra constamment. Un 
prélèvement dénué d’identifiant ne présente aucun intérêt et est éli-
miné. Un extrait de la conversation avec les mêmes interlocuteurs que 
précédemment suggère que l’opération d’étiquetage et de codage des 
fragments de tissu prélevés est prise en charge par les barcodeurs dans 
les expéditions marines :

- Alain, le professeur de biologie : tu vas le faire ?
- Nicolas : je vais m’empresser de le faire ! (suivi de Luigi, Solange et le prof de biolo, il s’installe 
à sa table de l’atelier barcode) Nous ici on rajoute un petit label avec un numéro. Là c’est simple, 
normalement il ne devrait pas s’enfuir.
- Alain : tu coupes n’importe quelle partie [du mollusque] ?
- Nicolas : le pied, plutôt le pied, voilà tac, je le laisse repartir maintenant, et là ça me suffit comme 
morceau de tissu, largement. Alors oui un morceau du pied parce que si on coupe les branchies, 
si on coupe l’estomac on va être contaminé par des bactéries, par ce qu’il a mangé etc., dans le 
pied y’a que du pied, quand on peut on prend du pied, en plus si c’est des spécimens gros comme 
ça c’est facile, si vous avez des petits spécimens ne vous embêtez pas vous percez juste un trou, 
direct dans l’alcool, parce que sortir des petites bestioles avec une loupe ça va mais sinon vous 
allez y passer des heures, voilà maintenant je mets ça dans le tube… je mets de l’alcool, tac… 
j’ai même un trop gros morceau de tissu j’en enlèverai un peu et ça (le coquillage) je le mets dans 
l’alcool aussi dans un sachet avec le tube comme ça je sais que ce morceau de tissu va avec la 
bestiole, voilà.

Sur l’expédition Santo, ces spécimens destinés au barcode 
étaient mis dans de petits tubes ayant eux-mêmes un code-barre. 
Puis une personne de l’atelier barcode, en l’occurrence Jason, un bio-
chimiste américain spécialiste du venin des cônes, passait ces codes-
barres au laser pour être rentrés dans une base de données. Sous Excel, 
un certain nombre d’informations étaient alors rentrés, colonne par 
colonne, pour chaque spécimen : la station de prélèvement, le nom de 
la famille, le nom du genre, le nom de l’espèce lorsqu’il était connu, 

la présence éventuelle de parasites, et, dans une dernière colonne 
quelques précisions sur le nombre de spécimens crashé et le nombre 
de vouchers, etc.

Des résultats contrastés
Les enquêtes sur le module marin des expéditions étudiées 

suggèrent que les participants, amateurs et professionnels, ont été 
rapidement et facilement enrôlés dans le barcoding. Ces entreprises 
collectives de collecte ont dû, certes, se réorganiser légèrement avec 
l’apparition d’un « atelier barcode » et d’une équipe consacrée à la pré-
paration et au conditionnement des spécimens pour le barcode, mais 
cela n’a pas suscité de polémiques de long terme, ni de rejet particulier. 
L’opération de prélèvement de tissus ne semble pas rebuter ni effrayer 
les marchands collecteurs de coquillages très attentifs aux explications 
fournies par Nicolas. Formés à ces nouvelles techniques de condition-
nement et de préparation, ils semblent disposés à assumer une nou-
velle mission pour les malacologistes professionnels : préparer pour le 
barcoding les spécimens de coquillages qu’ils achètent dans le sud de 
Madagascar à leur réseau de pêcheurs, avant de les envoyer ou de les 
donner en main propre aux malacologistes du Muséum de Paris.

Cette rapide et facile acceptation de la technique du barcode 
dans les campagnes marines est très certainement en partie liée à la 
position de l’organisateur de ces expéditions, qui joue un véritable rôle 
de leader et de chef, et dont le point de vue a profondément changé 
entre 2006 et 2010. Alors que, au milieu des années 2000, il était plu-
tôt barco-sceptique, en 2010 mais peut-être même avant, cette nou-
velle technologie était devenue à ses yeux indispensable à toute explo-
ration et collecte naturalistes. Il ne pouvait plus envisager d’organiser 
une expédition sans inclure un atelier barcode :

« Les naturalistes n’ont jamais cessé d’explorer la biodiversité et de découvrir des espèces 
nouvelles. Mais à la fin du 20ème siècle, c’était considéré comme une activité au mieux 
inintéressante et au pire qui déclenchait une réelle hostilité. Les naturalistes de terrain se sentaient 
alors intimidés on va dire par les techniques modernes, le moléculaire en particulier. Il y avait un 
peu une disjonction : ou bien tu étais naturaliste sur le terrain et tu explorais la biodiversité, ou 
bien tu faisais du séquençage. Mais en gros, il y avait une activité de découverte de la biodiversité 
par la biologie moléculaire qui était moderne et l’autre, de terrain, qui était passéiste. Ce qui a 
changé, je pense depuis l’article de Paul Hebert sur le CO1 en 2003 et puis la Convention sur la 
Diversité Biologique et le contexte général, c’est que ça devient de nouveau porteur de faire des 
grandes missions, des grandes expéditions. Et le moléculaire n’est pas notre ennemi et vice et 
versa et au contraire ! Et la complexification des règles d’accès à la biodiversité je dirai oblige à faire 
des grosses opérations. […]. 
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Grâce au moléculaire, sur le matériel collecté à Santo, on a décrit deux espèces nouvelles dont 
l’une était presque indiscernable morphologiquement. C’est incroyablement porteur ! Je ne me 
rappelle pas si je tenais déjà le même discours au moment de Santo mais la démocratisation du 
moléculaire en termes de facilité, de coût de séquençage, facilité de conservation des tissus, ça a 
complètement changé effectivement les relations entre les expéditions et le moléculaire. Et puis 
au point de vue scientifique, c’est révolutionnaire ! C’est vraiment révolutionnaire ! » (Philippe 
Bouchet, novembre 2010).

La présence des barcodeurs sur le terrain des expéditions ma-
rines, aux côtés des systématiciens, a facilité l’enrôlement des systé-
maticiens. Elle a permis de les former aux techniques de prélèvement 
et de conditionnement des fragments de spécimens destinés au barco-
ding et aux barcodeurs d’assumer une partie des contraintes liées à 
leur démarche. Elle a favorisé en outre les échanges directs entre les 
personnes et le sentiment de faire partie d’une même communauté, en 
dépit de différences de pratiques et de manières de connaître le vivant. 
Nous allons nous intéresser à présent aux effets du barcoding sur cette 
communauté.

Les effets du barcoding sur une communauté diversifiée

Effet fédérateur
Les barcodeurs insistent beaucoup sur la complémentarité des 

approches moléculaires et morphologiques et plaident pour un travail 
d’équipe et une division du travail entre molécularistes et morpholo-
gistes. Ils ont absolument besoin des compétences des morphologistes 
et ont conscience que le barcoding, seul, ne peut rien. Les barcodeurs 
collaborent constamment avec des systématiciens traditionnels anato-
mistes et morphologistes, y compris lors de la sélection des spécimens 
à collecter sur le terrain.  L’équipe barcode des expéditions constitue 
ainsi un collectif  hybride composé de jeunes biologistes moléculaires et 
de systématiciens traditionnels anatomistes ou morphologistes.

« J’ai l’impression qu’on est passé d’une taxonomie où le chercheur faisait tout tout seul, de 
la collecte sur le terrain jusqu’à la description d’espèces. C’était possible parce que finalement 
il avait besoin de trois compétences : collecter, faire des descriptions morphologiques et faire 
de la bibliographie. Maintenant, quelqu’un qui veut faire de la taxonomie intégrative avec du 
moléculaire, il faut collecter, il faut faire du moléculaire, il faut faire de la morphométrie, il faut 
faire de la description, il faut rédiger des articles dans des revues à haut facteur d’impact si 
possible, il faut savoir utiliser les SIG. Et plusieurs personnes prennent en charge ces différentes 
étapes de travail, je pense que le moléculaire est un peu responsable de cette évolution. Dans 
l’équipe, on s’est vraiment spécialisé. Moi je ne veux pas m’embêter à devenir très bon pour décrire 
une espèce, alors que des collaborateurs le feront de toutes façons bien mieux que moi. Je préfère 

consacrer mon temps à m’améliorer dans un domaine où je suis le seul. Le directeur est dans le 
même état d’esprit. Lui, il est très bon pour aller collecter et c’est un très bon morphologiste, il ne 
va pas aller faire du moléculaire et construire des arbres phylogénétiques. Alors il faut toujours un 
coordonnateur, par exemple le thésard, mais il ne va pas tout faire, c’est-à-dire qu’il va participer 
à la collecte mais ce n’est pas lui qui va organiser la mission, il va ‘maniper’ mais finalement le 
séquençage va se faire au génoscope ou alors il va avoir un technicien pour l’aider, il va faire 
des analyses, il va rédiger mais quelqu’un va l’aider à décrire les espèces. » (Nicolas, biologiste 
moléculaire et barcodeur, mai 2012) ;

Effets de hiérarchisation
Là encore, les barcodeurs prennent des précautions et sont 

attentifs à ne pas se positionner en détenteurs d’une vérité absolue. Il 
n’en reste pas moins que, pour eux, le barcoding doit avoir le dernier 
mot, ce que résume Nicolas, notre interlocuteur par une formule élo-
quente : « la coquille a tort, l’ADN a raison ». Ce statut d’arbitre (Wa-
terton, 2010) et cette prééminence accordés à l’ADN sont vécus par 
certains systématiciens comme une dilution voire une confiscation de 
leur capacité d’expertise.

Elle introduit une certaine hiérarchie au sein de ces collectifs, 
les molécularistes, forts de leur maîtrise de l’outil légitime de l’iden-
tification des espèces, des financements qu’ils obtiennent et de leurs 
publications dans des revues à haut facteur d’impact, apparaissant au-
dessus des morphologistes « traditionnels ».

Effets d’exclusion
On pourrait penser que ces nouvelles procédures de collecte et 

de conditionnement des spécimens jettent de nouvelles barrières entre 
professionnels et amateurs. Or, l’échange entre Nicolas, Solange et 
Luigi que j’ai retranscris ci-dessus et que j’ai filmé en 2010 pendant 
l’expédition Atimo Vatae, semble aller en sens inverse et montrer que 
les amateurs, marchands et collecteurs de coquillages, avec lesquels 
les professionnels malacologues collaborent vont juste devoir adopter 
de nouvelles techniques et pratiques de collecte et de conditionnement 
qui ne semblent ni très sophistiquées ni très complexes à apprendre. 

En outre, rappelant le passage de la médecine clinique à la 
« médecine des preuves » (evidence-based medicine) (Dodier, 2007), le 
barcoding semble substituer une preuve par l’ADN à une « connais-
sance par corps » (Bourdieu, 1997). Elle peut aussi être vécue comme 
une privation d’une approche sensorielle de la taxonomie, la capacité 
des morphologistes à identifier les espèces s’acquérant au cours de dé-
cennies de pratique intensive et d’exercice des sens. Ce vécu peut être 
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d’autant plus fort lorsque les systématiciens sont éloignés des lieux où 
se pratique le barcoding qui nécessite actuellement des équipements 
de laboratoire lourds et coûteux, auxquels un grand nombre de systé-
maticiens et en particulier les amateurs n’ont pas directement accès 
(la production de barcodeurs portatifs, envisagée dès la conception 
du barcoding, n’est encore qu’un projet) (Larson, 2007). Alors que la 
capacité d’expertise taxonomique était étroitement associée à un indi-
vidu doté de compétences et d’un savoir voir singuliers, elle apparaît à 
présent détenue par un collectif  hybride, dont le systématicien « tradi-
tionnel » n’est plus qu’un membre parmi d’autres, et presque secon-
daire. Ce sentiment peut conduire à un rejet d’une technique perçue 
comme un instrument de relégation des morphologistes à un rang 
subalterne.

L’enquête a révélé d’autres motifs d’agacement et d’inquiétude 
des systématiciens à l’égard du barcoding. Son coût a été régulière-
ment pointé. Pour les barcodeurs, l’ensemble des systématiciens béné-
ficient de l’argent que parviennent à obtenir les projets de barcoding, 
du fait de l’image de modernité et de progrès qui lui est associé. Le bar-
coding est donc à leurs yeux une aubaine pour l’ensemble de la disci-
pline. Mais les systématiciens de terrain estiment pour leur part que les 
sommes allouées au barcoding seraient mieux employées à financer 
davantage le travail de collecte et de tri des spécimens. Une autre réti-
cence concerne la constitution de bases de données susceptibles d’ai-
der des concurrents à identifier des espèces et à résoudre des énigmes 
taxonomiques, en particulier dans les taxons où la compétition pour la 
découverte de nouvelles espèces est vive. 

Technologie standardisée et globalisée, le barcoding exerce 
de fait une certaine mise en ordre des systématiciens. Elle incite à la 
constitution de collectifs réunissant différents types de systématiciens 
et des instruments sophistiqués. Elle introduit une certaine hiérarchie 
au sein de ces collectifs, les molécularistes, forts de leur maîtrise de 
l’outil légitime de l’identification des espèces, des financements qu’ils 
obtiennent et de leurs publications dans des revues à haut facteur 
d’impact, apparaissant au-dessus des morphologistes « traditionnels ». 
En dépit de l’objectif  de démocratisation mis en avant par ses promo-
teurs, elle risque aussi d’exclure ceux qui, pour différentes raisons, re-
jettent son intérêt ou refusent de se conformer aux contraintes qu’elle 
impose.

Toutefois, cette mise en ordre du monde scientifique demeure 
partielle, notamment parce que le projet de fonder la mise en ordre 

de la nature sur un unique fragment d’ADN demeure à ce stade une 
utopie. Le barcoding est indiscutablement précieux pour la taxonomie 
de certains taxons, particulièrement diversifiés et méconnus. C’est le 
cas des mollusques en général, et en particulier des Turridae sur les-
quels travaille Nicolas, véritable casse-tête des systématiciens depuis 
des décennies. Là, le barcoding a véritablement permis d’éclairer une 
situation des plus embrouillées (cf. article de Puillandre and al. 2012). 
Mais le barcoding ne bouleverse pas la taxonomie de groupes déjà très 
bien connus, comme les mammifères. En outre, le fragment de gène 
CO1 utilisé comme marqueur de l’identité des espèces n’est utilisable 
que pour une partie des espèces, explique Nicolas :

« Par exemple chez les champignons, ils viennent de trouver un marqueur mais qui ne marche 
pas aussi bien que le CO1 chez les animaux. Il y’a des groupes d’animaux où le CO1 ne marche 
pas du tout, cnidaires et compagnie, c’est pas du tout variable donc ça ne permet pas de faire de 
la taxonomie au niveau de l’espèce. Il y a des groupes où ça marche moins bien, les amphibiens 
ça marche un peu moins bien, certains groupes d’amphibiens marchent un peu moins bien. Les 
plantes ils ont leur barcode mais pour avoir discuté un peu avec des gens qui font des plantes ici 
au muséum et du barcode, ça change beaucoup d’un groupe de plantes à l’autre. Il n’y a pas de 
barcode universel pour tout le monde » (Nicolas, mai 2012).

Ce que l’on appelle le barcode constitue, sur le terrain des col-
lectes naturalistes, de nouvelles techniques pour conditionner et pré-
parer les spécimens afin d’en conserver un morceau de tissu frais dans 
de l’alcool à 95°C. 

Finalement ce que l’on considérait comme une technique 
sophistiquée, n’est, au départ, qu’un simple prélèvement d’un mor-
ceau de pied du mollusque mis dans un tube avec de l’alcool. Même 
si des connaissances assez précises de la diversité des manières de s’y 
prendre, selon les espèces, semble utile et nécessaire, dix minutes d’ex-
plication faites par Nicolas auprès de deux marchands collecteurs de 
coquillages – qui n’ont aucune formation scientifique – auront suffi 
pour leur apprendre comment conditionné et conservé des spécimens 
de mollusque en vue de les barcoder ultérieurement.

Les frontières entre systématicien traditionnel, morphologiste 
et anatomiste, et biologistes moléculaires, sur le terrain des collectes 
elles-mêmes, semblent ainsi bien poreuses et floues. Dans le cas des 
expéditions naturalistes, le barcoding semble avoir permis à la com-
munauté des systématiciens de rapprocher l’ensemble disparate de 
ses composantes, à savoir les morphologistes, les anatomistes et les 
molécularistes. Tous ensemble collaborent au sein d’une taxonomie 
intégrative et co-publient des articles dans des revues avec des facteurs 
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d’impact bien plus élevés que ceux de la seule systématique morpho-
logique.

L’existence de collaborations entre taxonomistes-systémati-
ciens, qu’ils soient professionnels et/ou amateurs, ne se limite pas à 
la seule technique du barcoding. Je me suis également intéressé à un 
autre type de collaboration, qui se noue plus particulièrement entre 
professionnels et amateurs malacologues, autour du travail de tri et 
d’identification des taxons collectés, et qui prend une forme tout à fait 
originale et singulière que l’on s’attendrait davantage à trouver au sein 
de peuplades exotiques : des échanges de coquillages, très codifiés, qui 
circulent des professionnels vers les amateurs et réciproquement.

Collectionner et échanger des coquillages :  
une circulation entre professionnels et amateurs20

Les coquillages, objets de curiosités multiples
C’est en revenant de Madagascar et de l’expédition marine Ati-

mo Vatae en juin 2010, que j’ai eu l’idée et l’envie de coordonner un 
numéro thématique sur les coquillages. En étudiant cette expédition, 
j’avais été saisie par le décalage entre l’importance que les scientifiques 
accordent aux mollusques et à leurs coquilles et le désintérêt profond 
que suscitent en général ces invertébrés marins. De plus, des décou-
vertes archéologiques récentes attribuaient aux coquillages transfor-
més il y a 100 000 ans en objets de parures, la preuve de la naissance 
d’une pensée symbolique humaine et du langage (Vanhaeren, d’Erri-
co, 2008). 

À ce stade, le thème de l’itinéraire n’était pas encore de mise, 
mais le sujet proposé à Techniques & Culture reçut l’agrément du co-
mité de rédaction de la revue. C’est en connaissance de cause qu’In-
grid Sénépart, préhistorienne, accepta la co-direction du numéro. Ce 
n’était ni un hasard, ni un concours de circonstance. Depuis quelques 
années, elle avait affaire de près ou de loin aux coquillages qu’ils soient 
consommés ou utilisés sur les sites archéologiques dont elle avait la 
responsabilité. Dès lors, le thème de ce nouveau numéro fut exploré 
en commun et c’est ensemble que nous choisîmes de l’orienter vers la 
notion d’itinéraire. Après avoir balayé de multiples orientations pour 
parler de l’objet coquillage, la mobilité nous semblait la notion la plus 

20. Cette partie reprend en partie l’article que j’ai publié en 2012 dans Techniques et Culture 
(Faugère 2012).

adéquate pour évoquer ces invertébrés au statut ambivalent selon 
qu’ils soient morts ou vivants, tellement considérés par certains, telle-
ment insignifiants pour d’autres.

En effet, les invertébrés, en l’occurrence les mollusques, appar-
tiennent, encore à ce que les naturalistes qualifient de « biodiversité 
négligée ». Parents pauvres des politiques de conservation de la nature 
et des « attachements populaires » à la nature, ces animaux n’en ont 
pas moins acquis une place singulière voire unique dans l’histoire des 
sociétés humaines. 

Le contraste apparaissait donc saisissant entre le désintérêt 
général pour eux en tant qu’animaux pris dans leur milieu naturel 
– comparativement aux attachements multiples envers d’autres es-
pèces comme les mammifères et les oiseaux – et la valeur culturelle 
acquise par ceux-ci une fois collectés et/ou transformés par la main 
de l’homme. Et ce d’autant plus que, après les avoir soustraits de leur 
milieu naturel et leur avoir fait quitter le règne animal, les hommes 
les ont fait voyager – que ce soit comme aliments, monnaies, parures, 
objets de collection et/ou de sciences. Or c’est précisément par ces iti-
néraires et ces déplacements que les mollusques et les coquillages qu’ils 
soient vecteurs ou acteurs, acquièrent une valeur (symbolique, scien-
tifique ou marchande) et deviennent des objets de culture particuliers. 

Objets-frontières, les coquillages rassemblent autour d’eux 
des communautés socialement hétérogènes composées d’amateurs 
et de professionnels, de politiques et de financiers, de techniciens et 
de muséographes qui partagent une même passion pour les aspects 
esthétiques et savants des coquilles, passion grâce à laquelle cette 
communauté hétéroclite tient ensemble (Guichard 2012). Le par-
tage d’une même admiration et d’un même goût pour les coquillages 
semblent également faire tenir ensemble et collaborer les communau-
tés contemporaines d’amateurs et de professionnels de la malacologie. 
Mais ces communautés tiennent aussi grâce à une circulation de co-
quillages qui consiste en des dons et des contre-dons, en des échanges 
de « types »21 et de « paratypes » qui, dans certains cas, sont assimilés et 
apparentés à des quasi-monnaies. Au cœur de l’activité scientifique, 
les coquillages semblent ainsi renouer de manière ici anecdotique et 
inattendue avec le rôle majeur de monnaie qu’ils eurent en Mélanésie 
et en Afrique (Dupuy 2012). 

Je m’intéresse ici aux effets de la circulation des coquillages sur 

21. En systématique, un type est le spécimen à partir duquel l’espèce est décrite ; les paratypes sont 
les autres spécimens de la même série.
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des collectifs d’humains, malacologues amateurs et professionnels et 
je renoue avec la question de l’échange et des dons qui occupent une 
place centrale au sein de l’activité scientifique.

Les règles de l’échange entre amateurs et professionnels  
de la malacologie

L’une des spécificités des sciences de terrain, par opposition aux 
sciences de laboratoire, est la présence d’amateurs qui jouent, depuis 
le XIXème siècle, un rôle majeur dans la construction des savoirs sur 
la nature comme en attestent les travaux des historiens et sociologues 
des sciences (Kohler, 1991, 2006, Strasser 2011 et 2012, Charvolin, 
2009, Charvolin et al. 2007, etc.). Les expéditions d’inventaire de la 
biodiversité s’inscrivent dans cette grande tradition. Des amateurs et 
bénévoles participent aux collectes de terrain, au tri des spécimens, 
aux identifications et aux publications scientifiques. Tout au long de 
la chaîne de travail, ils sont présents et collaborent étroitement avec 
les scientifiques professionnels qui affirment que, sans les amateurs et 
bénévoles, ils ne pourraient mener à bien ces grandes missions d’explo-
ration et d’inventaire de la biodiversité. 

Je me suis donc demandé comment fonctionnent ces réseaux 
de relations entre amateurs et professionnels qui participent à, et per-
mettent, in fine, la fabrique des savoirs scientifiques sur la nature. Rapi-
dement, je me suis rendue compte que l’un des éléments centraux de 
ce dispositif  ce sont les échanges, de biens et de services, qui relient 
les scientifiques professionnels aux amateurs et bénévoles. Parmi ces 
dons et contre-dons, en focalisant mes enquêtes sur les biologistes ma-
rins, je me suis plus particulièrement intéressé à un type particulier 
d’objets qui s’échange et circule parmi les malacologues, ce sont les 
coquillages [9]. Ces échanges de coquillages, ces dons et contre-dons, 
circulent selon des règles bien codifiées qui se caractérisent par une 
double circulation de coquillages qui, des amateurs vers les profession-
nels, consiste en des dons d’ « holotypes », et en sens inverse, des pro-
fessionnels vers les amateurs en des dons de « paratypes ». Cela rappelle 
certains célèbres circuits d’échanges étudiés par les anthropologues du 
début du XXème siècle, chez les peuples dits alors « primitifs ». On verra, 
qu’ici aussi, ces échanges servent à créer et maintenir les liens sociaux, 
à faire tenir ce collectif  composite et éclectique, depuis parfois plus de 
trente ans. 

Nous commencerons par suivre Luigi, un marchand italien de 
coquillages qui s’est spécialisé, depuis 1999, dans l’achat et la revente 
de coquillages du sud de Madagascar. Nous verrons alors comment en 

tant que découvreur et descripteur de dizaines d’espèces nouvelles pour 
la science, selon l’expression consacrée, Luigi a tissé des liens étroits 
avec les malacologues professionnels du Muséum National d’Histoire 
Naturelle de Paris. 

Puis, nous suivrons Kevin et Koen, deux amateurs belges de 
« haut niveau » à qui, en échange et en remerciement du long travail 
de tri à la famille et à l’espèce qu’ils acceptent de faire sur les collectes 
des campagnes du Muséum, les malacologues professionnels leur 
donnent les paratypes pour leur collection personnelle. Considéré par 
certains de ces amateurs comme un paiement, en raison de la valeur 
marchande de certaines espèces, les coquillages retrouvent là, d’une 
certaine façon, leur ancienne fonction de monnaie. Mais ce point de 
vue n’est pas partagé par tous. 

Au-delà des savoirs scientifiques sur la nature, ce que ces cir-
cuits d’échanges fabriquent, c’est du lien social. L’appartenance à un 
collectif, à une « famille », m’ont même dit certains amateurs-collec-
tionneurs, compte beaucoup à leurs yeux. C’est souvent ainsi qu’ils 
expliquent les raisons pour lesquelles ils viennent chaque année, par-
fois de très loin, à la bourse aux coquillages de Paris, « pour retrouver 
les amis et les copains », et les raisons pour lesquelles ils acceptent de 
passer beaucoup de temps, bénévolement, à étudier le matériel des 
malacologues du Muséum de Paris, appelé par certains professionnels, 
« la maison ».

Luigi, le marchand italien, donne ses holotypes au Muséum
Luigi, âgé d’une soixantaine d’années, est un informaticien italien à la retraite qui se 
passionne pour les coquillages, les achète, les vend et les collectionne, depuis plus de 
30 ans. Spécialiste au départ de la faune de Somalie, les conflits politiques qui, dans les 
années 1990, ont frappé ce pays l’ont poussé à changer de destination. Dès 1999, il se 
focalise et se spécialise dans les coquillages du sud de Madagascar où il vient plusieurs 
fois par an. Son mode opératoire est simple : il achète les coquillages aux pêcheurs, 
aux femmes malgaches, et sur les marchés locaux et notamment celui de Tuléar qui 
est particulièrement réputé. Il a su fidéliser un réseau de collecteurs qui lui vendent 
prioritairement leurs collectes, même s’il n’est pas le seul marchand collectionneur 
italien. A chaque voyage il repart avec deux valises et 50 kilogrammes de coquillages. 
Et il les vend notamment à la bourse de Paris où chaque année il tient son stand de 
coquillages du sud de Madagascar. Considérée comme la plus importante bourse aux 
coquillages du monde, la bourse de Paris rassemble le premier week-end du mois de 
mars, tous les marchands de coquillages, petits et grands, amateurs et professionnels 
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(qui sont une petite poignée), des collectionneurs de toutes sortes, ainsi que certains 
scientifiques.

C’est là que Luigi a rencontré Philippe Bouchet, il y a une vingtaine d’années. Considéré 
comme l’un des plus grands malacologues contemporain, Philippe, avec son équipe 
de fidèles collaborateurs au premier rang desquels Virginie, Philippe M., et Pierre, 
organisent depuis les années 1980, des campagnes de collecte et d’exploration marines, 
principalement dans le Pacifique Sud et, depuis les années 2000, de grandes expéditions 
d’inventaires de la biodiversité, longuement décrites ici. Personnage charismatique, 
véritable entrepreneur de la science, excellent communicant, Philippe incarne une 
figure atypique du scientifique. Il n’hésite pas à côtoyer des univers très éclectiques 
et non académiques comme la tour Total à la Défense où il donne régulièrement des 
conférences devant un parterre d’actionnaires endormis, et les bourses aux coquillages, 
notamment celle de Paris, où il a su tisser des liens de travail, de confiance et d’amitié 
avec de nombreux amateurs-collectionneurs-marchands de coquillages, français, belges, 
néerlandais, italiens, américains, espagnols, philippins, brésiliens, etc.
A l’occasion de cette bourse des coquillages, Philippe organise, tous les ans, une visite 
de la zoothèque, de la typothèque, de la bibliothèque et du laboratoire de malacologie 
du Muséum. Au cours d’un entretien en février 2012, il se souvient de Luigi qui avait 
participé à l’une de ces visites au début des années 1990. Il raconte :
« J’avais accueilli un certain nombre de gens comme Luigi au Muséum et je leur avais 
fait visiter la zoothèque, la bibliothèque, etc. Je me rappelle Luigi en particulier, il était 
honoré et impressionné ! Et il avait fait un article dans un trimestriel italien qui s’appelait 
La Conchiglia qui a cessé de paraître mais qui avait beaucoup d’impact dans le milieu 
des amateurs et collectionneurs. Et dans son article en gros il disait qu’il n’y a rien de 
mieux que le Muséum de Paris ! Et à partir de ce moment-là, il a commencé à déposer les 
holotypes de ses espèces nouvelles ici, y compris ceux pour lesquels je n’étais pour rien ! 
Il allait en voyage à Zanzibar, il revenait avec des espèces nouvelles, il les décrivait, et il 
déposait le type ici voilà ».

L’holotype, également appelé type est le spécimen à partir du-
quel l’espèce a été décrite. Tous les types de mollusques du Muséum 
de Paris sont conservés dans des salles particulières appelées la typo-
thèque, qui sont placées sous la responsabilité de Virginie. Pour les ma-
lacologues, amateurs et professionnels, la typothèque est un véritable 
« sanctuaire » de coquillages puisqu’il contient l’ensemble des types des 
espèces découvertes et décrites à ce jour :

« Au Muséum, Virginie Héros est la grande prêtresse qui garde le sanctuaire de notre typothèque : 
tout type n’y entre qu’après qu’elle a vérifié son statut au regard de la description originale et du 
Code de Nomenclature ; tout type n’en sort qu’avec son accord, assorti d’un « fantôme » ou d’une 
feuille de prêt » (Bouchet, Mermet 2007 : 97-98). 

Le prestige d’un muséum d’histoire naturelle repose sur le 
nombre de types qu’il possède. Le Muséum de Paris, avec ses 12000 
types de mollusques arrive ainsi en 3ème rang mondial, loin derrière 
le Natural History Museum de Londres (qui possède 27 000 types) et à 
égalité le National Museum of  Natural History de Washington . L’ob-
tention et le dépôt des types est donc une activité tout à fait essentielle 
dans la vie d’un muséum d’histoire naturelle comme celui de Paris.

Pourquoi les amateurs marchands de coquillages comme Luigi 
préfèrent-ils déposer les types au Muséum plutôt que de les vendre à 
la bourse aux coquillages ? D’après les malacologues professionnels et 
amateurs que j’ai rencontrés, donner ses types à un musée constitue 
une tradition de la malacologie. « Cela ne se fait pas de vendre les holo-
types, alors que de telles pratiques existent en entomologie. Personne 
ne brise cette loi non écrite qui est un code de bonne conduite dans le 
milieu de la malacologie », selon un malacologue professionnel. 

L’examen minutieux du chemin parcouru par les coquillages de 
Luigi éclaire ces pratiques.

Dans un entretien fait à Madagascar en mai 2010, Luigi ra-
conte que depuis son premier voyage dans ce pays en 1999, il a décrit 
120 nouvelles espèces de mollusques achetées à des pêcheurs, à des 
femmes malgaches et sur les marchés locaux. Quand il collecte des spé-
cimens qu’il n’a jamais vus auparavant et qu’il considère comme étant 
peut-être des espèces nouvelles, il s’empresse de les décrire dans une 
revue italienne de malacologie qui s’appelle Mostra Mondiale Malaco-
logia. Dirigée par deux frères, amateurs, marchands et collectionneurs 
italiens, qui ont créé un musée des coquillages à Cupra Maritima sur la 
côte Adriatique en Italie, le simple fait de publier une description d’une 
espèce nouvelle de coquillage, même dans une petite revue amateur 
de malacologie, donne immédiatement une valeur marchande à cette 
espèce nouvelle. Ainsi, Luigi, ou tout autre amateur et marchand de 
coquillage qui vient de décrire une nouvelle espèce (ou ce qu’il croit 
être une nouvelle espèce) peut, dès lors, vendre les autres spécimens 
de cette espèce.

Déposer les types au Muséum donne de la crédibilité et de la 
légitimité scientifiques à l’espèce nouvellement décrite, ainsi qu’à son 
descripteur, et permet en l’occurrence à Luigi d’entretenir de bonnes 
relations avec l’équipe de malacologie du Muséum.

« Quand tu as ton matériel, tu peux avoir 1, 2, 3, 10, 100 spécimens et le spécimen sur lequel 
tu fais le travail de description alors tu dois le désigner comme holotype. C’est le spécimen qui 
représente l’espèce. Les holotypes tu es moralement obligé de les donner au Muséum, parce que 
c’est la pièce de référence. Quand tous les spécialistes dans le monde cherchent une information 

166

LE MAKING-OF DES GRANDES EXPÉDITIONS

167

 DES PRATIQUES DE TERRAIN : COLLECTER, COOPÉRER, ÉCHANGER, COLLECTIONNER

EXPEDITIONS.indb   166-167 31/01/2019   12:40



sur cette espèce, ils savent que les holotypes sont au Muséum de Paris. Les autres spécimens que 
tu as utilisés pour préparer le travail s’appellent les paratypes. Et les paratypes peuvent rester dans 
les collections de l’auteur ou dans les collections des muséums. J’ai une petite mais très belle 
collection de paratypes des coquillages que j’ai décrits, j’ai 500 ou 600 spécimens » (entretien avec 
Luigi, mai 2010, Fort Dauphin, Madagascar).

Même si les malacologues professionnels considèrent, parfois, 
que les descriptions d’espèces nouvelles publiées dans certaines revues 
d’amateurs sont mauvaises (notamment parce que ces amateurs n’ont 
pas fait le long et laborieux travail bibliographique qu’ils auraient dû 
faire), il est important d’entretenir de bonnes relations avec eux car ils 
donnent leurs types au Muséum et participent, ainsi, à leur échelle et 
à leur manière à cette entreprise d’exploration, d’inventaire et d’archi-
vage du vivant.

En remerciement des dons de types que Luigi a fait au Muséum 
de Paris, plutôt qu’à un autre musée, et de l’important travail de décou-
verte d’espèces nouvelles du sud malgache qu’il a accompli, et à partir 
duquel l’expédition Atimo Vatae a été planifiée et organisée, Philippe et 
son équipe lui ont fait un contre-don en l’invitant à participer à cette 
expédition en 2010 : « Donc je dirai que amener Luigi à Madagascar 
c’était aussi une façon de le remercier et de lui renvoyer l’ascenseur » 
(Philippe, février 2012). 

De nombreux autres contre-dons de toutes sortes existent. Par 
exemple Virginie, la chargée de collection de la typothèque, est tou-
jours très disponible et réactive aux demandes diverses et variées éma-
nant de leur cercle d’amateurs, et leur rend de nombreux services qui 
permettent de consolider les liens. 

Sans entrer ici dans le détail de ces micro-échanges qui risque-
raient de nous éloigner de la circulation des coquillages proprement 
dite, je voudrai juste évoquer un autre type d’échanges de coquillages 
que les malacologues professionnels appellent « la poire pour la soif  ». 
Lorsque, au cours d’une campagne en mer, un dragage remonte de 
nombreux spécimens d’une même espèce de mollusque qui possède 
une forte valeur marchande, les malacologues professionnels mettent 
de côté plusieurs de ces spécimens. Ils savent en effet qu’ils pourront 
servir ultérieurement de monnaie d’échange pour inciter un mar-
chand ou un amateur collectionneur à déposer ses types au Muséum 
de Paris plutôt que dans un autre muséum, ou pour les dédommager 
de l’avoir fait. De manière amusante et anecdotique, les coquillages 
renouent ici avec leur ancienne fonction de monnaie (Dupuy 2009 et 
2012). 

L’expression même de « monnaie de coquillages » est d’ailleurs 
utilisée, dans certains types d’échanges par certains amateurs appar-
tenant à une deuxième figure dont il va maintenant être question.

Les paratypes comme monnaie de coquillages :  
les cas de Kevin et de Koen

Cette seconde figure d’amateurs collectionneurs de coquillages 
se distingue nettement du premier type incarné par Luigi. Ils sont ma-
joritairement Belges et Hollandais, pays dans lesquels existe une vive 
tradition de malacologie amateur de haut niveau, pour des raisons qu’il 
serait bien trop long d’expliquer ici. Dans ce long itinéraire qui mène 
les mollusques du fond des mers aux étagères du Muséum de Paris, 
Luigi se situe en début de chaîne, au moment de la collecte. Même s’il 
ne collecte pas lui-même, il va sur le terrain acheter aux pêcheurs mal-
gaches. Kevin et Koen, quant à eux, se situent à l’autre extrémité de 
la chaîne, celle qui, en fin de parcours, réceptionne les spécimens déjà 
triés famille par famille. Ils sont chargés, par Philippe et son équipe, 
d’aller plus loin dans le tri et de trier certaines familles à l’espèce. 

Depuis l’âge de deux ans, Koen, fils d’un artiste peintre qui lui a 
« montré la beauté dans la nature, les arbres et les coquillages » collec-
tionne les coquillages. Aujourd’hui âgé d’une quarantaine d’années, 
ce qui est plutôt jeune dans l’univers masculin et âgé des amateurs col-
lectionneurs et marchands de coquillages, il est chauffeur de bus à mi-
temps. Cela, dit-il, lui « laisse le temps de lire des livres de malacologie et 
de corriger ses manuscrits d’articles dans les embouteillages ».

Koen fait en effet partie de la catégorie des amateurs de « haut 
niveau », comme les qualifient les malacologues professionnels. Dans 
la subtile échelle qui permet de distinguer et de positionner les ama-
teurs-collectionneurs les uns par rapport aux autres, le principal cri-
tère pour appartenir à la plus haute caste – celle des amateurs de haut 
niveau – est  de publier dans des revues considérées, par les malacolo-
gues professionnels et amateurs, comme de bonne tenue scientifique, 
même si ce ne sont que des revues d’amateurs. Koen fait partie de ces 
gens-là. Il a rencontré Philippe et son équipe du Muséum en 1995 par 
l’intermédiaire de Guido, l’un des plus grands marchands de coquil-
lages qui a bâti aux Philippines une véritable entreprise de commerce 
des coquillages, et qui est également l’un des grands éditeurs de livres 
scientifiques de malacologie. 

Spécialiste d’un groupe qui s’appelle les Buccinidae, Koen s’est 
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vu confier la responsabilité d’étudier tous les buccins des campagnes 
océanographiques du Muséum de Paris, ce qu’il fait depuis lors.

En échange de ce travail de tri et d’identification des espèces de 
buccins, Philippe lui donne des paratypes. Koen explique :

« Le travail scientifique et le commerce, ça ne s’accorde pas bien. Au muséum il y a des spécimens 
qui viennent de 1000 mètres de profondeur et je dois les nommer. En échange, Philippe me donne 
un paratype. Parfois, il y a 200 spécimens d’une même espèce dans un peu d’alcool et quand je 
viens ici à la bourse aux coquillages, je vois ces spécimens en vente à 40 euros. C’est bizarre, ça fait 
des interférences. […] Philippe me donne un paratype mais ce n’est pas comme un paiement 
parce que parfois le paratype il ne vaut rien tellement il est moche ! Il existe des coquilles d’eau 
profonde qui ne ressemblent à rien et qui sont abîmées. Ce n’est donc pas un paiement, c’est 
juste pour que j’aie, aussi, un exemplaire dans ma collection personnelle. Lorsque je travaille sur 
le matériel du Muséum, ça me permet de faire de la comparaison. Si jamais je ne gardais aucun 
spécimen dans ma collection personnelle, je ne pourrais pas comparer les coquillages que je reçois 
pour les étudier. C’est donc mieux d’avoir chez soi un spécimen à regarder au microscope pour 
comparer et être certain de ne pas se tromper » (Entretien avec Koen, bourse aux coquillages de 
Paris, mars 2012).

Le point de vue de Koen est intéressant. Alors qu’il sait que, par-
fois, certains spécimens ont une valeur marchande, le don de paratype 
que Philippe lui fait en échange du travail de tri et d’identification qu’il 
accomplit sur le matériel du Muséum n’est pour lui, en aucun cas, 
un paiement en monnaie de coquillages. A ses yeux les spécimens de 
coquillages qu’il a dans sa collection personnelle jouent un tout autre 
rôle qui est un rôle d’étude et de travail scientifiques. Pris dans un ré-
seau d’échanges avec les malacologues du Muséum dont l’objectif  est 
l’étude scientifique de certaines familles de mollusques collectées lors 
des campagnes organisées par le Muséum, Koen considère les dons de 
paratypes comme venant améliorer le potentiel descriptif  et scienti-
fique de sa collection personnelle. Le travail de frontière entre univers 
marchand et non marchand est souvent subtil et toujours à l’œuvre 
dans les entretiens que j’ai fait auprès des malacologues amateurs et 
professionnels. Leur objet d’étude étant parfois objet de science et de 
commerce, ils doivent souvent rappeler la frontière et la distinction 
entre le « coquillage monnaie » et le « coquillage savoir ». 

Mais, d’autres amateurs ont un autre point de vue tout à fait 
intéressant aussi. C’est le cas d’un très proche ami de Koen, Kevin qui 
réside à 300 mètres de chez lui en Belgique. Professeur de sciences 
naturelles au collège, et de dix ans son cadet, Kevin est, avec son frère 
David, un autre amateur-collectionneur de haut niveau. La manière 

dont il en est venu à s’intéresser aux coquillages est typique. Il raconte :
« C’est d’abord mon frère qui a commencé à s’intéresser aux coquillages. Mais c’est une histoire 
très intéressante. Koen habite à Aarschot et mon oncle était un copain de Koen à l’école. Du coup, 
mon oncle a commencé les coquillages parce que Koen en faisait. Vers 20 ans, mon oncle a arrêté. 
Mais il avait poussé mon frère qui, à 12 ans, ramassait systématiquement des coquillages quand 
on partait en vacances à la mer, en France ou en Angleterre. Et moi, je l’ai toujours aidé à chercher 
les coquillages, mais je n’avais pas de collection à moi. Ce n’est que vers 15 ou 16 ans que j’ai 
commencé à collectionner quelques groupes » (entretien avec Kevin, bourse aux coquillages de 
Paris, mars 2012).

L’histoire de Kevin est assez exemplaire de celle de nombreux 
naturalistes, amateurs et professionnels. Très souvent, leur curiosité 
naturaliste et leur goût de la collection ont été transmis par un proche, 
parent, ami, professeur qui ont initié l’enfant ou l’adolescent à la géo-
logie, à la paléontologie, à l’entomologie ou à la malacologie. Dès le 
départ, cet attrait naturaliste que certains qualifient de passion, s’ins-
crit dans des liens sociaux, dans des échanges, dans des sentiments et 
des affects vis-à-vis d’autres êtres humains qui jouent le rôle d’initia-
teur. Par amitié, par amour, par désir de plaire ou de faire plaisir à un 
proche, d’être admiré ou reconnu de lui, de devenir son ami, l’intérêt 
naturaliste se tisse et se consolide. 

En 2000 son ami Koen l’a amené, avec son frère David, à la 
bourse aux coquillages de Paris et au Muséum pour rencontrer Phi-
lippe et son équipe. Sur les conseils de Guido, Kevin commençait alors 
à s’intéresser à un nouveau groupe, les Columbellidae, qui n’avait 
jusqu’alors aucun spécialiste. « Parce qu’elles étaient très jolies, pas 
chères et faciles à collectionner, j’ai commencé à m’intéresser aux Co-
lumbellidae » raconte Kevin. Lorsque Philippe le rencontre, il est tout 
de suite intéressé par cette nouvelle spécialité. Et trois jours après avoir 
rencontré Kevin et David, Philippe leur envoie chez eux, à Aarschot, 
une boite de cinquante centimètres carrés pleine de Columbellidae, 
provenant des campagnes de Nouvelle-Calédonie, faites dans les an-
nées 1990. En échange du travail de tri et d’identification qu’ils font 
sur ce matériel, Kevin sait qu’il pourra garder des paratypes pour sa 
collection personnelle. Il explique :

« Normalement, quand il y a assez de paratypes pour le musée, on peut en garder un pour notre 
collection personnelle. Quand on a un exemplaire chez nous c’est plus facile pour comparer les 
spécimens et c’est pour ça que j’ai demandé à Philippe si je peux garder un spécimen de chaque 
espèce. […] On travaille bénévolement pour le musée et ça nous coûte cher aussi parce que 
quand je viens au musée travailler sur les Columbellidae, c’est moi qui paye le TGV et l’hôtel. Mais 
c’est une passion d’étudier ces coquillages et ça donne aussi peut-être un peu de prestige. On peut 
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dire oui j’ai décrit 60 espèces nouvelles ! C’est vrai que l’on a des frais mais quand je vais avoir un 
exemplaire de chaque espèce, là ça devient très intéressant. Car certains spécimens coûtent 50 
ou 100 euros pièce. Et du coup, à ce moment-là, on reçoit beaucoup d’argent du musée en fait ! » 
(entretien avec Kevin, bourse aux coquillages de Paris, mars 2012).

Kevin semble ainsi dire que d’une certaine façon, à la fois sym-
bolique mais aussi très matérielle, le Muséum le paye en monnaie… de 
coquillages. Car dans cet extrait d’entretien, même si ce n’est pas là sa 
motivation première, loin s’en faut, il sait que certains spécimens ont 
aussi une valeur marchande, et que du coup la valeur marchande de 
sa collection s’en accroît d’autant.

Ces dons de paratypes n’existent pas seulement entre profes-
sionnels et amateurs. Entre amateurs eux-mêmes, les coquillages cir-
culent selon ce même chemin. Comme Kevin publie des descriptions 
de nouvelles espèces de Columbelles, beaucoup de collectionneurs et 
de marchands connaissent sa spécialité et lui envoient du matériel à 
identifier. Et, à chaque fois, en échange de ce travail d’identification, il 
peut garder des spécimens de chaque espèce.

« En Polynésie française, ils sont en train de faire un livre sur les coquillages et ils m’ont envoyé une 
quarantaine de lots de columbelles. J’ai tout identifié et je peux garder un ou deux exemplaires de 
chaque espèce ce qui me fait 80 exemplaires pour moi. Du coup, c’est très intéressant de faire des 
manuscrits et d’écrire. Hier aussi j’ai reçu un sachet de Papouasie Nouvelle-Guinée et à mon avis, 
ce sont des espèces nouvelles. Je dois évidemment contrôler à la maison bien sûr, je ne décris pas 
sans contrôler. Mais tout ça c’est gratuit pour moi ! ». 

Le chemin des coquillages est ainsi le suivant : en décrivant 
une nouvelle espèce, Kevin choisit un spécimen type qu’il envoie au 
Muséum de Paris avec quelques paratypes. Il en conserve un ou deux 
pour sa collection personnelle. Et le marchand qui lui a envoyé ce ma-
tériel attend la publication de la description de l’espèce nouvelle pour 
commercialiser les spécimens qu’il a gardés. Comme on l’a déjà vu avec 
Luigi, la description d’une espèce nouvelle lui donne une valeur mar-
chande, même si, dans certains cas comme dans celui des Columbelli-
dae cette valeur marchande est faible, de l’ordre de 50 euros maximum 
pour les espèces les plus rares. Par comparaison, dans les groupes les 
plus collectionnés où la demande est la plus forte, comme les porce-
laines, les cônes ou les volutes, certains spécimens peuvent valoir plu-
sieurs milliers d’euros.

Selon un autre amateur, Dominique, professeur de sport qui vit 
en Guadeloupe et qui est un grand collecteur et collectionneur : 

« En général, quand j’ai plusieurs spécimens celui qui fait la des-
cription, je lui laisse le choix d’un spécimen. Il en prend un dans le lot. 
C’est un moyen pour eux de constituer leur collection. En général c’est 
ce qui se fait dans un lot quand il y a une vingtaine de pièces, celui qui 
va décrire l’espèce il en garde une ou deux pour lui. Ça lui permet je 
dirai en retour de se payer un peu d’une certaine manière et de garder 
une trace de son travail ».

Ainsi dans cette circulation des coquillages, chacun, marchand, 
collectionneur-amateur de haut niveau, et professionnel malacologue 
tire son épingle du jeu et en sort gagnant.
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Conclusion

Cette circulation de coquillages, de types et de paratypes, les 
dons et les contre-dons qui se font entre professionnels et amateurs, 
mais aussi entre amateurs eux-mêmes, dessinent des réseaux profes-
sionnels et révèlent l’importance de l’échange dans ces sciences na-
turalistes de terrain et de voyage. Si je me suis centrée ici sur la seule 
circulation de coquillages, il existe bien d’autres types d’échanges au 
sein de cette communauté éclectique des malacologues. L’un d’entre 
eux consiste à donner à une espèce nouvelle de mollusque le nom d’un 
collecteur, d’un collectionneur, d’un mécène, d’un marchand, d’un 
amateur, d’un collègue (ou tout simplement d’un proche), en remer-
ciement, en hommage, par amour, par amitié, etc. Le choix du nom 
d’une nouvelle espèce de mollusque dessine ainsi non seulement une 
cartographie de ses réseaux et liens professionnels et amicaux mais 
aussi de ceux de la communauté des malacologues : les plus connus 
d’entre eux sont généralement dotés de nombreux noms d’espèces 
voire, encore plus prestigieux, de noms de familles et de genres.

Ces circulations de coquillages, de noms, de services et 
d’échanges de toutes sortes construisent un collectif  qui existe et per-
dure dans et par ces échanges tangibles, et notamment ces dons de 
coquillages. Au-delà de l’objet lui-même et de l’importance qu’il revêt 
aux yeux des malacologues amateurs et professionnels, ce qui semble 
compter autant si ce n’est davantage, ce sont les liens, d’amitié et de 
sociabilité, tissés autour et grâce à ces mollusques et à ces coquillages. 
Lors des nombreuses discussions que j’ai eues avec des amateurs-col-
lectionneurs, parmi les principales raisons qu’ils donnaient au fait de 
venir chaque année à la bourse aux coquillages de Paris, parfois de très 
loin, c’était pour retrouver « les copains », partager et échanger entre 
amis autour de leur passion commune pour les mollusques et les co-
quillages. L’importance de cette sociabilité, masculine, est flagrante à 
la bourse de Paris où l’on voit des groupes de copains s’échangeaient 
des coquillages, se faire des dons, partageaient des analyses et des avis 
sur tel ou tel spécimen.

Si les liens se tissent aujourd’hui autour et à partir des coquil-
lages, ils auraient aussi bien pu se tisser – ils l’ont parfois été dans le 
passé – autour d’autres objets comme les fossiles, les papillons, les 
minéraux, etc. Alors même qu’il occupe tant de place et d’importance 
dans la vie des malacologues amateurs et des professionnels, l’objet 
même de la collection, à savoir le coquillage semble parfois disparaître 
et se dissoudre pour ne laisser, in fine, que du lien. Qu’il s’agisse d’ap-

partenir à une même « famille » comme me l’ont dit certains amateurs, 
ou à une même « maison » comme certains professionnels appellent le 
Muséum, les liens qu’ils ont tissés, depuis parfois des décennies, appa-
raissent particulièrement forts et solides, en partie parce qu’ils reposent 
aussi sur des voyages d’exploration et de collecte. 
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Discipliner la systématique, un chantier permanent
Ouvrir les expéditions aux journalistes, mécènes, chercheurs 

en science sociales et se confronter aux nouvelles règles d’accès à la 
biodiversité qui imposent de négocier avec les gouvernements et les 
populations locales et d’obtenir, notamment, leurs consentements 
informés préalables ; constituer et pérenniser des « collectifs-expédi-
tions » au sein même de structures académiques publiques comme le 
Muséum et l’IRD, mais aussi en dehors, dans des structures privées, 
comme l’ONG Pro-Natura International ; mettre en œuvre des pra-
tiques de collectes, low tech, qui nécessitent un filet à sauterelles et des 
petits pots en plastique pour attraper grillons et crickets, et, s’initier, 
aussi, aux techniques moléculaires high tech, d’identification des es-
pèces, le barcoding, qui créent de nouvelles formes de collaboration/
coopération au sein de la communauté des naturalistes, amateurs et 
professionnels qui, de retour du terrain, s’échangent des spécimens, 
types et paratypes, dans l’objectif  commun d’étudier et de décrire le 
matériel collecté et de le collectionner, tout cela, et bien d’autres opéra-
tions, concourent, in fine, à (re)-produire, ou plutôt à renouveler, une 
discipline scientifique ancienne, la systématique, comme ce livre l’a 
montré.

Amateurs et professionnels participent ainsi à la fabrication de 
connaissances rattachées à cette ancienne discipline de la biologie qui 
s’appelle la taxonomie et la systématique. 

C’est pour documenter l’histoire de cette discipline et de ses évo-
lutions récentes que j’ai eu envie d’écrire ce livre et, quelques années 
auparavant, en 2013, de proposer et de diriger un dossier thématique 
avec Isabelle Mauz, sociologue à l’Irstea, au sein de la Revue d’Anthro-
pologie des Connaissances14. 

L’envie de documenter, comme ethnologue, le renouveau de 

14. Les pages qui suivent s’appuient en partie sur l’introduction que nous avons rédigée pour ce 
numéro thématique, cf. Faugère et Mauz, 2013.
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la taxonomie est né de mon étonnement devant le travail laborieux et 
minutieux des naturalistes, professionnels et amateurs qui, dans des 
conditions parfois difficiles voire dangereuses, explorent sans relâche, 
les forêts, rivages, rivières, océans et autres terrains, proches ou loin-
tains, pour y collecter des orthoptères, coléoptères, mollusques, crus-
tacés, plantes, etc. Je me suis intéressée à ces femmes et ces hommes 
qui peuvent passer des heures derrière leur loupe binoculaire à trier 
des micro-mollusques marins en s’extasiant parfois sur leurs couleurs 
et leur beauté, ou des nuits dans les forêts tropicales humides pour y 
enregistrer le chant des grillons et les capturer, puis des années dans 
les collections des muséums d’histoire naturelle et les livres de leurs 
prédécesseurs pour décrire et identifier les espèces collectées. 

Participant comme professionnels ou amateurs à une discipline 
scientifique que l’on appelle taxonomie ou systématique, ils œuvrent, 
chacun à leur manière, à cette entreprise d’inventaire et de classifica-
tion du vivant qui s’inscrit dans la continuité de plusieurs siècles d’his-
toire naturelle. Pour les historiens, l’observation et la description de la 
diversité du vivant est une pratique qui remonte à l’Antiquité et qui 
commence à se discipliner au XVIIIème siècle avec l’œuvre de Linné 
(Dumoulin et Ollivier 2013). Les grands voyages d’exploration de la 
période coloniale par lesquels les Européens découvrent l’extrême 
variété des formes du vivant vont permettre à l’Histoire Naturelle de 
traverser son premier âge d’or.

Aux dires des systématiciens du XXIème siècle, nous serions dans 
un nouvel âge d’or de l’exploration de la biodiversité, qui s’inscrit dans 
un contexte sociopolitique postcolonial. Entre ces deux âges d’or, 150 
ans se sont écoulés (de 1850 aux années 2000), au cours desquels 
les colonies sont devenues des États indépendants et souverains, et de 
nouveaux domaines de la biologie (physiologie, biochimie, génétique, 
embryologie, etc.) se sont institutionnalisés pour constituer, progressi-
vement, des disciplines scientifiques à part entière (Allen, 1975 ; Mayr, 
1982 ; Appel, 1988 ; Dean, 1980). Face à la concurrence de ces dis-
ciplines plus expérimentales de la biologie, la systématique a perdu de 
son rayonnement et de son éclat scientifique. Tout au long du XXème 
siècle, elle a été critiquée pour un manque de scientificité attribué à 
des approches jugées trop descriptives dont les hypothèses théoriques 
sous-jacentes restent invisibles (Vernon, 1993 ; Agnarsson et Kuntner, 
2007 ; Dayrat, 2005 ; Will et al. 2005 ; Barberousse et Samadi 2013). 

Depuis une trentaine d’années, avec l’apparition des discus-
sions et négociations internationales sur la conservation de la biodi-
versité dans un monde postcolonial marqué par une forte asymétrie 

dans la répartition géopolitique de la biodiversité – majoritairement 
présente dans les pays du sud – et une aussi forte asymétrie dans la ré-
partition des connaissances et des moyens techniques et scientifiques 
pour l’étudier et l’exploiter – majoritairement présents dans les pays 
du nord – la systématique revient avec force sur le devant de la scène 
(Hine, 2008). Cette vieille discipline des sciences de la vie semble non 
seulement avoir bien survécu aux nombreuses critiques dont elle a été 
l’objet depuis le milieu du XIXème siècle (Barberousse et Samadi 2013) 
mais s’être profondément renouvelée grâce à ses praticiens qui n’ont 
eu de cesse d’explorer de nombreuses voies dont cet ouvrage vise à 
donner un aperçu. La systématique connaît actuellement de profonds 
bouleversements liés à plusieurs événements :
• la découverte, dans les années 1980, de l’étendue de l’ignorance des 
scientifiques à propos de la magnitude de la biodiversité ;
• l’hypothèse de l’existence d’une 6ème crise d’extinction des espèces 
attribuée aux activités humaines ;
• la mise au point d’une nouvelle technique de diagnostic des espèces 
vivantes : le barcoding.

En chantier permanent depuis le XVIIIème siècle, la systéma-
tique, connaît ainsi un ensemble de débats, controverses et mutations 
qui touchent à l’ampleur de sa tâche, aux techniques et aux compé-
tences qu’elle met en œuvre, à ses partenariats avec les institutions 
publiques et privées, à son organisation interne, à son statut et à ses 
relations avec les autres disciplines impliquées dans la connaissance 
et la conservation du vivant. Ces débats et ces critiques concernent 
son existence même en tant que discipline scientifique. Mais, qu’est-ce 
qu’une discipline 15 ?

« Quoique fort ancien, le terme de ‘‘discipline’’ n’apparaît que 
tardivement pour désigner un principe de spécialisation de la recherche 
qui se veut à la fois logique, par sa référence à une théorie unifiée de 
l’intelligibilité, et fonctionnel, par ses principes d’organisation de la 
diversité des connaissances. Le ‘‘système des disciplines’’ semble alors 
se substituer au langage d’une organisation des savoirs et des savoir-
faire en ‘‘spécialités’’ ou ‘‘métiers’’ pour couvrir l’ensemble ‘‘naturel’’ 
des sciences et des arts, en le justifiant par une conception encyclopé-
dique de la connaissance. Dans l’histoire européenne des institutions 
scientifiques, c’est par un long processus de professionnalisation des 

15. Voir notamment Jean-Louis Fabiani (2006), ainsi que l’ensemble des articles du dossier de 
la revue Enquête n°5, consacré à la question : Qu’est-ce qu’une discipline ? (Boutier, Passeron et 
Revel, 2006).
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activités savantes16 que se sont ajustées l’institutionnalisation d’une 
nouvelle signalétique, l’unification des nomenclatures de la communi-
cation scientifique et la répartition des savoirs dans une classification 
qui se voulait raisonnée » (Boutier, Passeron et Revel, 2006).

La question de l’émergence d’une nouvelle spécialité scienti-
fique a donné lieu à de nombreux travaux, initiés par l’article séminal 
de Mullins (1972). On sait ainsi notamment quelles conditions scienti-
fiques et sociales favorisent cette émergence et les étapes par lesquelles 
passent une nouvelle spécialité jusqu’à devenir « mature » (Law, 
1973 ; Johnston et Rabbins, 2011). Le cas de la systématique soulève 
une question différente : à quelles conditions une discipline scientifique 
parvient-elle à se maintenir à travers le temps en dépit « d’un faible sta-
tut académique »17 ? Depuis longtemps en effet, la systématique peine 
à être reconnue comme une discipline scientifique à part entière et ses 
praticiens bataillent pour asseoir son statut et sa scientificité. Cette 
lutte pour l’existence et la reconnaissance de la discipline se traduit par 
l’exploration par ses praticiens d’un ensemble de voies. La voie la plus 
explorée par les systématiciens et la plus étudiée par les sociologues des 
sciences est, sans conteste, l’utilisation de nouvelles techniques, qu’il 
s’agisse des technologies de l’information et de la communication18, ou 
celles de la biologie moléculaire19.

La taxonomie était souvent considérée comme une simple 
technique d’investigation du vivant au service de sciences comme 
l’écologie plutôt que comme une science à part entière ayant ses 
questionnements et ses hypothèses propres. Mise au ban de la biolo-
gie contemporaine par certains de ses détracteurs exaspérés par la 
lenteur de ses méthodes et pratiques dans un contexte de 6ème crise 
d’extinction des espèces, la taxonomie explore de nouveaux moyens, 
plus rapides, pour identifier et décrire les espèces grâce à la biologie 
moléculaire. La taxonomie apparaît comme une discipline majeure qui 
pose la première pierre dans la construction des savoirs sur le vivant, 
permettant aux autres disciplines de la biologie de poser les leurs (Bar-
berousse et Samadi 2013).

Une autre voie utilisée par les systématiciens dans leur lutte 
pour la reconnaissance et le développement de leur discipline, est 

16. Voir Dumoulin et Ollivier (2013) sur le rôle de la Société Française de Systématique dans 
l’institutionnalisation de cette discipline.
17. Selon la qualification mise en avant par les systématiciens à plusieurs reprises dans l’histoire 
de la discipline (cf. Tancoigne, 2011).
18.  Cf. Hine, 2008 ; Wheeler, 2008 ; Hagen, 2001 ; Scoble, 2008.
19.   Cf. Meier, 2008 ; Strasser, 2011, 2012 ; Strasser et Chadarevian, 2011 ; Waterton, 2010 ; 
Ellis, Waterton et Wynne, 2009 ; Ellis, 2008.

d’ordre social et politique. Elle consiste à faire sortir la discipline de son 
enceinte académique et universitaire en enrôlant une diversité de par-
tenaires qu’il s’agit de convaincre de l’intérêt de la systématique. Parmi 
ces partenaires, on trouve, comme on l’a vu dans ce livre, de nombreux 
amateurs bénévoles qui permettent de compenser, partiellement au 
moins, la faiblesse du recrutement académique et participent au dyna-
misme de la discipline20.

Mais sortir la discipline de sa seule enceinte académique et 
universitaire ne consiste pas uniquement à enrôler des amateurs. Il 
faut également convaincre d’autres types d’acteurs de l’importance 
de l’entreprise taxonomique, comme on l’a vu ici. On trouve aussi des 
journalistes, des mécènes, des gestionnaires et des ethnologues qui, 
par intermittence dans l’histoire de la systématique, ont été séduits et 
intéressés par les enjeux scientifiques et sociétaux de l’exploration et de 
l’inventaire de la biodiversité (Kohler, 1991 ; Mauz, 2012). 

Les résultats de ces efforts sans cesse renouvelés sont mitigés 
mais montrent un dynamisme certain de la discipline. Si, de l’avis 
même des systématiciens, le statut académique de la systématique 
demeure relativement faible, elle continue bel et bien d’exister, d’attirer 
des jeunes (Podjed 2013) et de se transformer grâce notamment à la 
quête permanente de ses praticiens pour en faire une science établie. 
De ce point de vue, la systématique, qui semble constamment obli-
gée de se renouveler pour continuer à exister, interroge la notion de 
« science mature ». 

Ces questionnements d’ethnographie des sciences sur la taxo-
nomie et la systématique, m’ont, en retour et par un effet miroir, 
conduite à m’interroger différemment sur ma propre discipline, l’eth-
nologie, et sur mes propres pratiques de recherche. 

Une situation inédite de concurrence sur le terrain

En ethnographiant l’expédition Santo au Vanuatu, je me suis 
demandé quel était mon rôle dans cette histoire collective. Dans mes 
précédentes enquêtes, j’étais en situation de « monopole cognitif  » : 
seule sur mes terrains, je pouvais, de retour en France, en rendre 
compte comme bon me semblait, sachant, d’une part, que je ne serai 
certainement pas lu par les personnes auprès desquelles j’avais mené 
mes enquêtes et que, d’autre part, il n’y avait aucun concurrent sur 

20. Cf. Kohler, 1991, 2006 ; Charvolin, 2009 ; Charvolin, Micoud et Nyhart, 2007 ; Lawrence et 
Turnhout, 2010.
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ces terrains, mes collègues les plus proches investiguant d’autres terri-
toires et sujets de la Nouvelle-Calédonie. 

Cette position, confortable, je ne l’avais plus du tout en ethno-
graphiant cette grande expédition scientifique. J’étais alors en situa-
tion de concurrence non seulement avec mes propres collègues pré-
sents eux aussi dans l’expédition, mais aussi avec des journalistes, 
des documentaristes et surtout, avec les scientifiques eux-mêmes. Or, 
contrairement aux coupeurs de canne à sucre de l’île de La Réunion 
ou aux Kanaks de l’île de Maré chez qui j’ai conduit mes premiers ter-
rains d’enquête, les scientifiques avaient accès aux médias, congrès, 
colloques et revues pour y raconter eux-mêmes, sans l’intermédiaire 
d’ethnologues ou de sociologues, leurs propres récits sur leur travail, 
leur parcours, leur expédition, etc. Les journalistes ne s’y sont d’ail-
leurs pas trompés. Lorsqu’ils voulaient des informations sur l’expédi-
tion elle-même, ce n’est jamais à l’ethno-sociologue – en l’occurrence 
moi – chargée d’étudier l’expédition qu’ils s’adressaient, mais aux or-
ganisateurs et, plus rarement, aux autres participants de l’expédition, 
alors que, fait intéressant, lorsqu’ils voulaient avoir le point de vue des 
habitants de l’île de Santo sur l’expédition, ce n’est pas aux habitants 
qu’ils s’adressaient mais aux ethnologues chargés d’étudier ces habi-
tants pendant l’expédition. Si le rôle de l’ethnologue comme porte-pa-
role autoproclamé de « peuplades » non occidentales était reconnu et 
accepté de tous, celui de porte-parole de scientifiques ne l’était pas du 
tout. Je me suis alors interrogée sur mon rôle de chercheure en sciences 
sociales dans ce dispositif  concurrentiel.

Le chercheur porte-parole : de Malinowski à Callon

En prenant comme sujet d’étude des biologistes occidentaux 
engagés dans une grande expédition internationale d’inventaire de la 
biodiversité fortement médiatisée, je me suis donc trouvée dans une 
situation inhabituelle. Comme je viens de le dire, non seulement je 
n’étais plus la spécialiste unique et reconnue d’une « peuplade indi-
gène » dont il est facile de se faire la seule porte-parole de retour chez 
soi, mais j’étais confrontée à la présence d’autres porte-parole, d’autres 
spécialistes présents dans les mêmes arènes que moi : les journalistes 
scientifiques, les documentaristes et les scientifiques eux-mêmes. Dans 
une telle situation de concurrence entre ces différents porte-parole et 
spécialistes, je me suis interrogée sur la spécificité du savoir et du rôle 
des chercheurs en sciences sociales. En quoi, finalement, diffèrent-ils 
des autres spécialistes ? 

Est-ce que la spécificité de ses savoirs réside seulement dans 
le choix de ses sujets d’étude, à savoir des groupes sociaux souvent 
dominés, marginalisés, lointains géographiquement, parfois mécon-
nus et dont l’ethnologue se fait le porte-parole, parce que ces groupes 
sociaux n’ont pas la possibilité de s’exprimer par eux-mêmes dans les 
« arènes occidentales » ? Est-ce parce que l’ethnologue (ou le socio-
logue) est souvent seul à étudier tel ou tel groupe ou réseau social qu’il 
en devient le seul porte-parole et qu’ainsi son savoir apparaît comme 
ethnologique ou sociologique ? Si le chercheur en sciences sociales ne 
fait finalement que représenter les collectifs qu’il étudie, que signifie et 
qu’implique de prendre comme sujets d’étude des collectifs qui n’ont 
manifestement pas besoin d’interprète, parce qu’ils sont eux-mêmes 
leur propre porte-parole et/ou parce qu’ils sont « étudiés » par de nom-
breux autres spécialistes (journalistes scientifiques, documentaristes, 
etc.) ? Ou bien, est-ce qu’il reste quand même des différences cognitives 
liées, notamment, à la temporalité de la recherche en sciences sociales 
et à des ancrages différents dans des corpus théoriques ? On pourrait 
en effet supposer que le sociologue ou l’ethnologue va poursuivre ses 
enquêtes et ses recherches plus longtemps que les journalistes. Mais 
ce n’est pas toujours le cas. Certains journalistes, scientifiques notam-
ment, se spécialisent, eux aussi, sur une thématique particulière sur 
laquelle ils vont travailler de longues années. Certes, les journalistes 
n’ont pas la même formation qu’un chercheur en sciences sociales ; 
ils n’emploient pas les mêmes méthodes, ils n’ont pas lu les mêmes 
auteurs et ils ne font pas d’enquêtes dites ethnographiques. L’ethno-
logue et le sociologue ancrent leurs observations, leurs descriptions et 
leurs analyses dans des corpus théoriques propres à leur discipline. De 
là résiderait la spécificité de leur savoir.

D’autres éléments de réponse sont apportés par un courant 
sociologique contemporain appelé « sociologies pragmatiques »21. Au-
delà de la diversité de leurs approches, ces sociologues partagent un 
même point de vue sur la spécificité du savoir sociologique/anthropolo-
gique, en rupture avec une tradition bourdieusienne22. Pour cette der-
nière, le savoir sociologique se construit en rupture avec le sens com-
mun dans la mesure où il consiste à dévoiler des logiques sociales, des 
rapports de force ou de pouvoir, et des significations dont les acteurs so-
ciaux n’auraient pas conscience. Cette sociologie du dévoilement a été 

21. Certains représentants de ces sociologies pragmatiques sont Luc Boltanski, Francis 
Chateauraynaud, Nicolas Dodier, Michel Callon, Bruno Latour, etc.
22. Dans un article paru en 1999 dans Les Annales, Thomas Bénatouïl fait une analyse 
comparative extrêmement fine et éclairante de ces deux sociologies, la sociologie critique de 
Bourdieu, et la sociologie de la critique, qui caractérise les sociologies pragmatiques.
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fortement critiquée par les tenants des sociologies pragmatiques. Ces 
derniers considèrent que les acteurs sociaux sont les meilleurs experts 
et connaisseurs de leurs propres mondes sociaux et que le sociologue 
ou l’ethnologue n’ont rien à leur apprendre ni à leur dévoiler. Leur rôle 
se limite à être des porte-parole de ces collectifs sociaux. Cette posture 
ressemble beaucoup à celle des anthropologues qui, depuis Malinows-
ki, considèrent qu’il faut prendre au sérieux la parole des enquêtés et 
restituer le point de vue de « l’indigène », « sa vision de son monde ». 
Pour ces anthropologues, l’enjeu est de porter la parole de ces collectifs 
sociaux, souvent marginalisés et éloignés géographiquement, et dont 
les modes de vie et de pensée sont inconnus des Occidentaux.

De même, pour Michel Callon (1999), l’enjeu de la sociologie est 
précisément là : porter la parole des collectifs étudiés dans des arènes 
où les enquêtés n’ont pas accès, c’est-à-dire finalement leur donner 
une visibilité et un écho qu’ils n’auraient pas sans ce travail socio-an-
thropologique. En s’intéressant, par exemple, aux jeunes de banlieues 
ou aux personnes atteintes du sida, le sociologue participe à la créa-
tion sociale de ces collectifs. Il contribue à les rendre visibles et, ainsi, 
à les faire exister socialement. En étudiant le programme d’expéditions 
naturalistes « La Planète Revisitée », comme chercheurs en sciences 
sociales, nous avons, nous aussi, œuvré à la visibilité de cette aventure 
scientifique. A la différence d’autres situations, dans le cas de l’expé-
dition Santo, les chercheurs en sciences sociales n’étaient pas seuls à 
jouer ce rôle. Nous étions, avec les journalistes, les documentaristes, 
les photographes, les scientifiques eux-mêmes, des acteurs parmi 
d’autres, qui contribuaient à faire exister socialement cette expédition 
et les questions scientifiques, politiques, culturelles et économiques 
qu’elle portait.

Pour Michel Callon, la spécificité du travail sociologique réside 
dans « les opérations de transport des connaissances » que le socio-
logue va faire. « En élaborant des outils, en contribuant à l’interpré-
tation des mécanismes à l’œuvre, en travaillant à l’identification des 
effets produits, le sociologue rend plus visibles, plus palpables, plus 
tangibles, les mécanismes émergents. Ce qui est tissé par les acteurs, 
engagés dans l’expérimentation de nouvelles formes d’action, d’iden-
tité et d’organisation, le sociologue, grâce à ses propres compétences, le 
fait apparaître, l’exprime, l’explicite, le rend manipulable, évaluable » 
(Callon 1999 : 74).

Et poursuit-il : « C’est précisément dans ce travail d’explicitation 
que se trouve la possibilité de la généralisation. Le seul apport possible 
des sciences sociales, mais il est immense, est de participer avec les ac-

teurs eux-mêmes à la mise en forme des leçons qui peuvent être tirées 
d’une expérience collective en cours, toujours singulière, de manière à 
en exprimer la possible généralité pour ensuite la transporter ailleurs, 
en espérant que d’autres acteurs seront convaincus par l’équivalence 
et s’en saisiront » (Callon 1999 : 74). Je m’inscris donc dans cette pers-
pective proposée par la sociologie de la traduction de Michel Callon qui 
reprend, en des termes plus contemporains, la démarche classique et 
habituelle de l’anthropologue, héritier de Malinowski. 

Postface : un enchevêtrement d’organisations et de réseaux

Ce livre s’est focalisé sur « l’expédition », en tant qu’objet de 
science et de connaissance, objet de production de savoirs scienti-
fiques naturalistes. Bien difficile à caractériser, l’expédition n’en défi-
nit pas moins un temps et un espace particulier dans un processus de 
recherche qui le dépasse largement. Il y a, en effet, non seulement « un 
avant » et « un après » expédition, mais il y a aussi tout un enchevê-
trement d’organisations, comme dirait Dominique Vinck (2007), tels 
que des instituts, universités, ONG, muséums, laboratoires, réseaux de 
coopération, grands instruments, sociétés savantes, etc., auxquelles 
appartiennent les membres de ces expéditions, organisations qui sont 
plus ou moins stables et pérennes et soumises à des dynamiques col-
lectives. 

Si donc l’expédition, en elle-même, est un dispositif  et un mo-
ment de la recherche finalement très court, qui ne dure, tout au plus, 
que quelques mois, les participants sont rattachés, bien plus durable-
ment, à une myriade d’organisations – scientifiques pour commencer 
par celles-là. Avant et après l’expédition, chacun revient dans son 
bureau, situé dans son laboratoire.  Et c’est là, dans cette organisation 
bien particulière de la recherche scientifique qu’est le laboratoire d’ap-
partenance, que les chercheurs, techniciens, ingénieurs, mais aussi 
bénévoles, ayant, ou non, participé à ces expéditions, vont poursuivre 
le traitement du matériel collecté, l’étudier, et le valoriser sous forme de 
colloques, publications, etc.

Le Muséum National d’Histoire Naturelle de Paris qui fournit, 
à chaque expédition, un contingent important de participants, dis-
pose, outre de ses laboratoires de recherche, d’un instrument singu-
lier appelé « TGIR » ou « Très Grande Infrastructure de Recherche » : les 
collections naturalistes. En outre, l’un des laboratoires de recherche 
fortement impliqué dans le volet marin de ces expéditions, l’UMS 2700 
OMSI (Outils et Méthodes de la Systématique Intégrative) gère plu-
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sieurs plateaux techniques et plateformes de recherche, dont le Service 
de Systématique Moléculaire (SSM) dans lequel sont réalisés, au retour 
des expéditions, l’extraction, l’amplification, le clonage, le séquençage 
et le génotypage.

On le voit, ces grandes expéditions ne constituent finalement 
qu’un moment, certes intense et le plus visible car placé sur le devant 
de la scène, mais un moment finalement très bref  dans le cours de l’ac-
tivité des biologistes professionnels, et des amateurs qui y participent. 
L’essentiel de leur temps de travail se déroule à l’abri des projecteurs 
tant médiatiques que sociologiques, en amont et en aval de l’expédi-
tion elle-même qui constitue la phase du terrain, la phase de la collecte 
des données, comme, pour un sociologue et un ethnologue, l’enquête 
constitue un moment clé mais limité dans le temps et l’espace de la 
production de ses savoirs sur les mondes sociaux.

Alors, pour rendre compte de manière exhaustive de ces expédi-
tions, pour comprendre l’exercice du métier de systématicien-taxono-
miste dans ces différentes et multiples facettes, il faudrait ethnographier 
les différentes organisations où s’élaborent les savoirs et connaissances 
sur la diversité du vivant, à partir des spécimens collectés sur le terrain 
au cours des expéditions : les laboratoires, plateformes de recherche, 
collections naturalistes, sociétés savantes, colloques, revues scienti-
fiques, comités éditoriaux, etc. Ce n’est pas le choix que j’ai fait dans 
le cadre de ces recherches, même si cela pourrait, évidemment, consti-
tuer une suite tout à fait intéressante à donner à ce travail. Mais il ne 
faudrait pas s’arrêter là. 

Il faudrait également quitter ces enceintes scientifiques pour 
aller enquêter au sein de l’ONG Pro-Natura International qui, avec le 
MNHN, est l’autre institution organisatrice de ces expéditions. On peut 
lire sur le site internet de l’ONG : 

« Fondée au Brésil en 1986, Pro-Natura est l’une des premières 
Organisations Non Gouvernementales des pays du Sud à s’être inter-
nationalisée : à la suite de la Conférence de Rio en 1992 est née Pro-
Natura International, association de solidarité internationale dont le 
siège est à Paris. En référence aux grandes conventions sur la biodi-
versité, les changements climatiques et la désertification, Pro-Natura 
cherche à répondre aux problèmes socio-économiques et environ-
nementaux des communautés rurales des pays du Sud. Forte d’une 
expérience de terrain de 20 ans, Pro-Natura leur propose, face à des 
problèmes globaux, des solutions originales de lutte contre la pauvreté 
et la dégradation de l’environnement » (http://www.pronatura.org/). 

Mais il ne faudrait pas, non plus, s’arrêter en si bon chemin ! 

Il faudrait prendre le RER A pour aller à La Défense, ce que j’ai d’ail-
leurs fait, enquêter au sein de la Fondation Total qui soutient, depuis 
l’an 2000, la plupart des expéditions marines organisées par Philippe 
Bouchet. 

Puis, il faudrait remonter dans le RER jusqu’à l’aéroport de 
Roissy-Charles de Gaulle, s’envoler pour New York et Washington, et 
y rencontrer les membres des différentes fondations familiales dont le 
siège est là-bas : la fondation Niarchos, la fondation Sloan, la fondation 
Richard Lounsberry…, puis faire un petit saut dans la principauté de 
Monaco pour rencontrer le Prince Albert II et les membres de sa fonda-
tion qui, depuis 2009, mécène les expéditions « La Planète Revisitée ». 

Le voyage ne s’arrêterait pourtant pas là ! Il faudrait aussi aller 
en Belgique et en Hollande rencontrer les nombreux amateurs de haut 
niveau qui collaborent, parfois depuis plus de 30 ans, avec l’équipe de 
Philippe Bouchet pour étudier le matériel malacologique ramené des 
expéditions.

On le voit, l’idée d’une enquête et d’un récit exhaustifs qui par-
viendraient à suivre tous ces réseaux d’acteurs individuels et collectifs 
qui constituent ces grandes expéditions naturalistes contemporaines 
est utopique. Car je n’évoque même pas ici les administrations des pays 
du sud au sein desquelles s’élaborent les accords et conventions autori-
sant les biologistes à venir faire leurs collectes, ni l’ensemble des centres 
de recherche et des chercheurs du nord et du sud qui coopèrent. Tout 
cela dessine des réseaux de travail complexes, entremêlés, dispersés, 
dont certains liens sont pérennes et d’autres très éphémères.

En effet, ces expéditions ne sont pas seulement des enchevêtre-
ments d’organisations multiples. Elles sont aussi, et peut-être surtout, 
comme j’ai tenté de le montrer dans ce livre, des collectifs d’individus 
qui, par un travail relationnel constant, parviennent progressivement 
à créer et, parfois à stabiliser, différents collectifs ou réseaux.
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