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Abeilles, apiculteur·trice·s et varroa :
cohabiter en temps de crises
Bees, beekeepers and varroa mites: living together in times of crisis

Elsa Faugère et Dorothée Dussy

 

Introduction

1 « Un million d’espèces animales et végétales risquent de disparaître à brève échéance

de la surface de la Terre ou du fond des océans » titrait le journal Le Monde en mai 2019.

Relayée  par  tous  les  médias  de  la  planète,  l’alerte  a  été  lancée  solennellement  à

l’adresse  des  gouvernants  et  des  sociétés  par  la  Plateforme  intergouvernementale

scientifique et politique sur la biodiversité et les services écosystémiques (IPBES). Pour

autant, il ne s’agit pas d’une révélation, loin s’en faut, puisque déjà en 1962, témoignant

de la disparition des insectes et des oiseaux dans les campagnes, Rachel Carson publiait

Le Printemps silencieux, ouvrage qui connut un succès populaire immédiat. Depuis, les

preuves scientifiques de la crise de la biodiversité s’accumulent et sont médiatisées par

intermittence, s’invitant épisodiquement à l’agenda politique avec la mise en place de

politiques internationales de l’environnement (Charvolin & Ollivier, 2017). 

2 Presque quarante ans après la parution du best-seller de Rachel  Carson,  à la  fin des

années 1990 et dans les années 2000, apparaît un phénomène relevant a priori de la

même  dynamique,  mais présenté  comme  mystérieux :  l’effondrement  des  colonies

d’abeilles domestiques en Europe et en Amérique du Nord. Concrètement, à la sortie de

l’hiver,  et  plus rarement en pleine saison de butinage,  les  apiculteur·rice·s  trouvent

leurs ruches vidées de toutes ou partie des colonies d’abeilles. Les corps des abeilles

sont introuvables ou sont parfois disséminés sur le seuil des ruches. Aux États-Unis,

localement,  les  pertes  peuvent  atteindre jusqu’à  90 % de la  population des  colonies

(Van  der  Zee  et  al.,  2012).  En  France  également,  les  taux  de  mortalité  hivernale

dépassent désormais, de façon répétée, les moyennes observées habituellement jusque-

là. 
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3 Qualifié depuis le  milieu des années 2000 de syndrome d’effondrement des colonies

d’abeilles par les biologistes (Dupont, 2007 ; Frazier et al., 2007), ce phénomène suscite

des  inquiétudes  majeures  non  seulement  dans  la  communauté  scientifique,  mais

également parmi les agriculteur·rice·s, les apiculteur·rice·s, les responsables politiques,

les médias et les citoyen·ne·s, en raison de l’importance économique et écologique de

l’abeille,  pollinisatrice,  garante,  comme tous les  autres insectes pollinisateurs,  de la

survie alimentaire de l’espèce humaine. Parmi les apiculteur·rice·s et scientifiques, deux

camps  s’opposent  d’emblée  sur  les  causes  de  la  disparition  des  abeilles :  les

apiculteur·rice·s  et  scientifiques  qui  considèrent  depuis  les  années  1990  que  les

principaux responsables de ces effondrements de colonies d’abeilles sont les pesticides

de synthèse de nouvelle génération, les fameux néonicotinoïdes (Gaucho et Regent TS)

commercialisés à partir des années 1990 en Europe (Colin et al.,  2007 ;  Paxton et al.,

2015 ; Hoppe, 2013 ; Bonmatin et al., 2017 ; Eouzan et al., 2017) ; et les apiculteur·rice·s,

scientifiques,  et  firmes  agrochimiques  qui  estiment  que  le  coupable  est  le  varroa

destructor, un acarien ectoparasite de l’abeille domestique européenne, arrivé d’Asie au

début des années 1980 (Guzmán-Novoa, 2010 ; Dahle, 2010 ; Le Conte et al., 2010 ; Nazzi

& Le Conte, 2016). Un terrain d’entente relatif et fragile est finalement trouvé au cours

des années 2010 : la notion consensuelle de multifactorialité des causes de la disparition

des abeilles intègre ainsi des causes considérées comme secondaires comme le frelon

asiatique,  des  virus,  le  réchauffement  climatique,  la  raréfaction  des  ressources

mellifères, etc. 

4 Chaque  camp  convient  qu’un  ensemble  de  facteurs  converge  dans  le  sens  de

l’effondrement  des  colonies,  qui,  nonobstant  l’effort  des  scientifiques  et  des

apiculteur·rice·s  pour  y  remédier,  se  poursuit  invariablement.  Cette  crise  de

surmortalité des abeilles a brisé un secteur en pleine croissance en Europe : alors que le

nombre de colonies domestiques a progressé de 16,2 % entre 1965 et 1985, il a ensuite

diminué  dans  la  même  proportion  entre  1985  et  2005,  entraînant  une  réduction

remarquable d’un tiers de la population d’apiculteur·rice·s (Agreste, 2012). Ainsi, près

de la moitié des exploitations apicoles françaises en activité au tournant des années

2000 avait disparu au recensement agricole de 2010. Mais, depuis le début des années

2010,  la  tendance  s’inverse  et  on  observe  une  augmentation  à  la  fois  du  nombre

d’apiculteur·rice·s  et  du  nombre  de  colonies  d’abeilles  (ADA  France,  2019).  Ce

renversement de tendance est dû à plusieurs phénomènes, dont la hausse du nombre

de déclarations des détenteurs de ruches qui doivent les déclarer auprès du ministère

de l’Agriculture et de l’Alimentation,  procédure largement facilitée depuis plusieurs

années, ainsi que la mise en place, depuis le milieu des années 2010, d’aides publiques

au renouvellement du cheptel d’abeilles qui aident les apiculteur·rice·s à compenser les

pertes de leurs colonies d’abeilles. 

5 À l’heure actuelle, en Europe, quelle que soit le degré de nuisance attribuée par les

apiculteur·rice·s au varroa destructor, s’il·elle·s veulent du miel, tou·te·s doivent savoir

gérer la charge de leurs ruches en varroa, car une trop forte infestation diminue la

productivité de la ruche. En réalité, quelle que soit la cause privilégiée de la disparition

des  colonies  d’abeilles,  les  apiculteur·rice·s  ne  peuvent  agir,  au  niveau  de  leur

exploitation apicole, que sur la charge en varroa. Il·elle·s ne peuvent pas infléchir le

changement climatique, ni empêcher les agriculteur·rice·s d’utiliser des pesticides ou le

frelon asiatique  d’attaquer  leurs  colonies,  comme le  décrit  également  Laurent  Cilia

(2020) au sujet de l’apiculture commerciale aux États-Unis. En revanche, la lutte contre
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varroa constitue une prise sur les crises que traverse l’apiculture. Le varroa se retrouve

ainsi dans une position paradoxale : en tant qu’espèce invasive qui parasite les colonies

d’abeilles  européennes  au  point  de  contribuer  à  leur  disparition  et  à  leur  moindre

productivité, il est le symptôme le plus visible d’une crise environnementale et sanitaire

de grande ampleur. Mais il est aussi le levier d’action principal des apiculteur·rice·s pour

agir sur ces crises.

6 Dans  cet  article,  nous  nous  intéresserons  aux  modes  de  gestion  de  l’infestation  au

varroa en tant que levier possible de réaction à la crise de la santé des abeilles. Nous

reviendrons tout  d’abord sur l’arrivée du varroa en France et  la  mise en place des

premières opérations de lutte contre l’infestation selon trois grands axes : génétique,

biotechnique et chimique. Nous verrons que la lutte chimique l’emporte largement sur

les deux autres, l’industrie pharmaceutique ayant vu là un marché à conquérir. À partir

de  la  présentation  de  trois  portraits  d’apiculteur·rice·s,  nous  nous  demanderons

comment  est  assurée  la  survie  des  abeilles  domestiques  dans  un  monde  où  il  est

communément  admis  que  la  saison  des  chaleurs  estivales  est  allongée  et  où  les

pesticides sont déversés dans la nature à grands volumes, raréfiant les ressources en

fleurs et en eau. Nous verrons que la survie des abeilles domestiques est désormais

conditionnée par les interventions régulières sur les ruches d’apiculteur·rice·s qui ont

été obligé·e·s de devenir de fins techniciens en apidologie pour faire face à la crise1. La

gestion de la crise n’est pas seulement une affaire de maîtrise technique, mais aussi une

question qui  engage la  représentation du monde des apiculteur·rice·s,  leurs valeurs,

leurs horizons d’attentes, leur histoire. 

 

Le varroa, histoire d’une crise annoncée 

7 C’est en 1904 qu’un entomologiste du nom d’Edward Jacobson découvre et récolte pour

la première fois ces petits acariens sur les abeilles de l’espèce Apis cerana de l’île de Java.

Il les envoie aux Pays-Bas où un acarologue néerlandais du nom d’Anthonie Cornelis

Oudemans en fait la description taxonomique et lui donne le nom de Varroa jacobsoni en

hommage  à  son  découvreur,  comme  c’est  souvent  le  cas  en  taxonomie.  Jusqu’aux

années 1930, l’apiculture en Asie se faisait avec cette abeille Apis cerana, dite asiatique.

De  plus  petite  taille,  elle  vivait  en  relative  harmonie  avec  le  varroa,  lequel  se

comportait  comme  un  parasite  externe  (ectoparasite)  typique,  c’est-à-dire  se

nourrissant des réserves de son hôte (Apis cerana), mais sans le tuer, puisque tuer son

hôte revient pour un parasite à scier la branche sur laquelle on est assis. Il semblerait

que la situation se transforme dans les années trente, quand les Asiatiques ont importé

des abeilles européennes, Apis mellifera, considérées comme beaucoup plus productives,

donc plus rentables, pour la production de miel et de gelée royale.

8 D’après ce que l’on sait grâce aux quelques traces laissées par cette histoire dans des

articles technico-scientifiques et dans les magazines apicoles, c’est probablement dans

les années 1940-1950 que le varroa « passe » et s’installe durablement sur ce nouvel

hôte  européen  Apis mellifera  (Grobov,  1976),  installé  en  Asie  (Donzé,  1995).  Des

découvertes  dans  différents  pays  asiatiques  en  témoignent  (Wendling,  2012).

Progressivement,  avec  le  commerce  de  reines  et  d’abeilles,  Varroa  jacobsoni se

rapproche  dangereusement  de  l’Europe  occidentale  en  suivant  les  échanges

commerciaux  de  reines  et  d’abeilles  entre  Asie  et  Europe.  C’est  ainsi  que  pour  la

première fois  en 1970,  la  présence de l’acarien est  attestée sur  le  sol  européen,  en
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Bulgarie. Quelques années plus tôt, en 1966, des scientifiques asiatiques, japonais·es et

coréen·ne·s avaient mis en garde et alerté les autorités politiques et scientifiques sur le

danger que représentait le Varroa jacobsoni pour l’abeille domestique occidentale. Les

abeilles occidentales étant incapables de se défendre contre le parasite, sa propagation

est  susceptible  de  mettre  toute  l’apiculture  en  péril.  Ces  multiples  mises  en  garde

n’empêchent pas les échanges et le commerce de se poursuivre. Guidé·e·s par les gains

de productivité  attendus,  les  apiculteur·rice·s  et  les  apidologues continuent  de faire

circuler librement et sans précautions abeilles et varroa. 

9 Dans  le  sillage  des  premiers  lanceurs  d’alerte  asiatiques,  des  apiculteur·rice·s,  des

scientifiques et des technicien·ne·s russes et bulgares alertent sur les ravages causés

dans leurs colonies d’abeilles par le Varroa jacobsoni qui, écrivent-ils, « va se répandre

partout  si  aucune  mesure  n’est  prise  pour  l’en  empêcher »  (Apimondia,  1975).  On

trouve traces de ces mises en garde notamment dans les actes d’Apimondia, grands

congrès biannuels mondiaux de l’apidologie et de l’apiculture, haut lieu de rencontres

et d’échanges entre acteurs des mondes apicoles. 

10 Les actes du XXVe congrès d’Apimondia tenu à Grenoble en 1975 témoignent à la fois de

la crise annoncée du varroa et de l’état des connaissances quant à la dangerosité du

parasite pour les colonies d’abeilles domestiques européennes. 

La commission de pathologie a consacré son attention à l’épizootie de

varroase qui a été signalée surtout en URSS et en Bulgarie où elle

produit des dégâts importants. De nombreux spécialistes de ces pays

et des représentants de la commission de pathologie se sont réunis à

Sofia  dans  le  cadre  d’un symposium pour  étudier  les  mesures  qui

doivent être adoptées pour arrêter la diffusion de la maladie.  Une

série  de  dispositions  doivent  être  prises  pour  ce  qui  en  est  de

l’application  des  traitements  et  des  mesures  sanitaires.  La

Commission de pathologie propose à l’Apimondia d’adresser à tous

les pays une information sur la nature de cette maladie parasitaire et

une  recommandation  technique  concernant  la  surveillance  devant

être appliquée en cas d’importation ou de commerce avec les abeilles.

Dès  à  présent,  les  chercheurs  spécialisés  doivent  orienter  leurs

travaux  vers  l’étude  du  cycle  évolutif  de  Varroa  jacobsoni,  de  sa

résistance  aux  agents  physiques,  chimiques  et  des  moyens  de  le

détruire dans les ruches. (Apimondia, 1975 : 521-522)

11 L’ensemble  des  institutions  internationales  sont  alors  convoquées  pour  tenter

d’enrayer la pandémie :  la commission de pathologie d’Apimondia ainsi que celle de

l’Organisation  internationale  de  l’élevage,  les  chercheur·e·s,  les  spécialistes,  les

autorités  politiques.  Elles  se  réunissent,  organisent  des  symposiums,  éditent  des

recommandations  techniques,  des  préconisations  sanitaires,  recherchent  des

traitements pour endiguer la diffusion du varroa. Il faut agir, disent encore les actes du

colloque Apimondia, au nom de la qualité de vie des abeilles domestiques, mais aussi

pour améliorer le rendement, la qualité et la consommation de produits apicoles. 
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Modalités de lutte contre le varroa

12 À partir des années 1970, apiculteur·rice·s, technicien·ne·s et scientifiques de différents

instituts – principalement de l’Institut national de la recherche agronomique (INRA),

du CNRS et des institutions de la filière apicole (ITAPI puis ITSAP-Institut de l’abeille2,

FNOSAD3,  Associations  de  développement  apicole  implantées  dans  chaque  région

française, autres associations professionnelles comme l’Anercea4, etc.) – se mobilisent

autour  d’une  multitude  d’expérimentations  dans  la  lutte  contre  le  varroa.  Celle-ci

s’organise selon trois grandes modalités que décrit la littérature scientifique et apicole,

et se structure autour de trois principales communautés techno-savantes : 

13 – une approche génétique qui se fonde sur le fait qu’Apis cerana, l’abeille asiatique, est

résistante au varroa, et sur l’observation de lignées russes d’Apis mellifera introduites

dans  l’Extrême-Orient  russe  au  milieu  du XIXe siècle  et  qui  semblent  résistantes  au

varroa (lignée Primorsky). À partir des années 1980 et de l’arrivée du varroa, l’intérêt

des chercheur·e·s de l’INRA spécialisé·e·s en génétique de l’abeille semble se focaliser sur

le  varroa,  comme  en  témoigne  les  travaux  d’Yves  Le  Conte,  biologiste  de  l’abeille,

spécialiste  mondial  du  varroa,  auteur  de  la  première  thèse  de  doctorat  sur  les

interactions abeilles-varroa et, ce faisant, précurseur dans l’intérêt scientifique porté

au parasite (Le Conte, 1990). 

14 – une voie biotechnique,  avec notamment la  publication en 1984,  dans le  magazine

apicole  La  santé  de  l’abeille,  d’un article  d’un apiculteur  de  Moselle  qui  préconise  le

retrait de couvain5, innovation biotechnique qui sera reprise dans les années 2000 par

les apiculteur·rice·s suisses, italiens puis, plus récemment, français. On trouve aussi déjà

des articles d’apiculteur·rice·s ou de scientifiques proposant d’autres méthodes comme

« la lutte intégrée », des « luttes bio » sans produits chimiques, « le retrait de couvain »

des mâles, « des traitements hivernaux » à l’acide organique, etc. 

15 – En parallèle de la construction de savoirs scientifiques sur le varroa lui-même, sa

biologie,  sa  physiologie  et  ses  modes  d’action  et  d’interaction  avec  les  abeilles

domestiques, se poursuivent une série de travaux expérimentaux relatifs aux molécules

chimiques les plus efficaces dans la lutte contre le varroa, mais aussi, dans une moindre

mesure,  d’autres  formes  de  lutte  biotechniques,  intégrées,  etc.  Dans  les  actes  du

congrès d’Apimondia de 1981, il est écrit « qu’à cette date déjà plus d’une centaine de

molécules chimiques ont été testées sur varroa » (Apimondia, 1981). En quarante ans,

des centaines de molécules ont été testées (dont le fluvalinate et l’amitraze, molécules

les plus utilisées depuis les années 1980), mais seuls quelques produits ont obtenu une

autorisation  de  mise  sur  le  marché  (AMM) (Varostan,  Coumaphos,  Apistan,  Apivar,

etc.). 

16 L’approche  chimique,  parce  qu’elle  offre  les  meilleures  promesses  de  retour  sur

investissements  (scientifiques  et  techniques)  et  de  débouchés  industriels  pour

l’industrie  du  médicament,  l’a  toujours  largement  emporté  sur  les  deux  premières

approches. 

17 En effet, parallèlement à l’organisation technoscientifique de la lutte contre le varroa,

émerge un nouveau marché, lucratif, de vente de produits chimiques. C’est ainsi qu’une

petite  entreprise  française  créée  en 1978,  Véto-pharma,  s’est  transformée en géant

industriel international, leader en matière de santé des abeilles, aujourd’hui implantée

dans trente-cinq pays.  Rachetée en 2002 par Arysta LifeScience,  l’un des géants des

firmes  agrochimiques,  avec  UPL  comme  maison  mère,  Véto-pharma  fusionne  avec
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Wyjolab en 2019. C’est dans ce contexte commercial de fusion-acquisition d’entreprises

que tombe, le 20 octobre 2020, un rappel à l’ordre très agressif et brutal émanant des

représentants des autorités sanitaires françaises à l’égard des apiculteur·rice·s et des

instituts  techniques de la  filière.  Lors  d’une réunion entre  la  Direction générale  de

l’alimentation (DGAL),  l’Agence nationale  du médicament vétérinaire  (ANMV) et  les

associations de développement apicole (ADA), les représentants des autorités sanitaires

annoncent que :

Tout usage d’un produit sans autorisation de mise sur le marché pour

traiter contre la varroose relève du traitement illégal (utilisation de

médicament vétérinaire non autorisé) et expose l’apiculteur à de très

lourdes sanctions, y compris sur son cheptel et les produits de ses

ruches. En effet, selon le règlement [européen] 2019-2090 applicable

depuis décembre 2019, en cas de traitement illégal par un apiculteur,

la  mise  à  mort  des  animaux  ayant  reçu  le  produit  et  la

destruction des produits de la ruche doit être ordonnée. (Adapi,

2020 souligné par nous)

18 Cette information, majeure, signe l’interdiction brutale des pratiques expérimentales

alternatives aux traitements chimiques. Si cette notice est passée totalement inaperçue

auprès du grand public, à peine relayée par la presse6, au sein de la filière apicole, elle a

fait l’effet d’un véritable coup de tonnerre. Elle est qualifiée par les représentants de

l’Association pour le  développement de l’apiculture provençale (Adapi)  de « marche

funèbre des expérimentations sur Varroa » (Adapi,  2020).  Certains analysent ce mot

d’ordre  européen  comme  une  manœuvre  de  la  profession  vétérinaire  visant  à

s’emparer de la filière apicole : « Tout cela est dû au fait que la profession vétérinaire

cherche à entrer dans l’apiculture7 », estime Jean-Marie Sirvins. « Et aux grandes firmes

qui veulent que l’on n’utilise que des produits sous AMM. » (Astier, 2021) Le processus

d’obtention d’une AMM étant très coûteux, les structures de la modeste filière apicole

sont dans l’incapacité de s’y engager et n’ont plus d’autres choix que de recourir aux

seuls  traitements  désormais  autorisés,  c’est-à-dire  ceux  financés  par  les  industries

pharmaceutiques.

19 Dans  cette  histoire  qui  s’étend  sur  quatre  ou  cinq  décennies,  les  apiculteur·rice·s

français.es ont progressivement appris à vivre avec le varroa et à le combattre pour

surmonter la crise sanitaire et environnementale qu’il incarne en partie, comme nous

allons le voir à présent.

 

Matériel et méthodes

20 Nous avons réalisé depuis 2017 près d’une centaine d’entretiens auprès de scientifiques

(de  l’Institut  national  de  recherche  pour  l’agriculture,  l’alimentation  et

l’environnement (INRAE), du Centre national de la recherche scientifique (CNRS), de

l’Institut  technique  et  scientifique  au  service  de  l’apiculture  (Itsap),  de  l’Université

Aarhus au Danemark8), de technicien·ne·s des ADA et d’apiculteur·rice·s amateur·e·s et

professionnel·le·s  situé·e·s  dans le sud de la France, en Provence et en Aquitaine, en

région Centre, et au Danemark. Ces entretiens se sont déroulés dans le cadre de trois

programmes  de  recherches  interdisciplinaires9 et  collaboratifs,  associant

anthropologues,  biologistes,  généticien·e·s,  apidologues,  bio-statisticien·ne·s,
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technicien·ne·s  et  apiculteur·rice·s.  Dans le  cadre de ces programmes,  notre enquête

ethnographique  s’intéressait  autant  aux  apiculteur·rice·s  qu’aux  scientifiques  et

technicien·ne·s impliqué·e·s dans les projets, ce qui nous a permis de documenter à la

fois les pratiques des apiculteur·rice·s, leur rapport aux recherches scientifiques sur les

abeilles,  mais  aussi  les  centres  d’intérêt  des  scientifiques  concernant  les  abeilles  et

l’apiculture.  Les  entretiens  auprès  des  apiculteur·rice·s  ont  été  suivis  d’enquêtes

ethnographiques  réalisées  auprès  de  douze  apiculteur·rice·s  au  cours  de  la  saison

apicole 2018.

21 À  partir  de  l’ensemble  du  matériel  ethnographique  collecté  dans  les  trois  régions

françaises,  nous  proposons  d’analyser  la  réponse  des  apiculteur·rice·s  à  la  crise  qui

affecte la santé des abeilles au travers de la description de trois cas d’apiculteur·rice·s

provençaux  resitués  dans  leur  trajectoire  personnelle.  Ce  sont  trois  figures  qui

incarnent des postures contrastées dans la gestion de la mortalité de leurs colonies. Le

contraste  se  révèle dans un rapport  spécifique et  subjectif  à  la  chimie relative  aux

traitements contre le varroa, articulé à un seuil de ce qui paraît pour chacun acceptable

en termes d’intervention dans la vie de la ruche. Nous présenterons d’abord Philippe et

Jocelyne, qui pratiquent une apiculture conventionnelle privilégiée pour son efficacité ;

puis  Sophie,  qui  questionne  ses  choix  sans  relâche ;  enfin  Étienne  et  Juliette,

promoteurs  d’une  apiculture  sans  chimie  de  synthèse.  La  démarche  que  nous

proposons se situe ainsi à la croisée de la « pensée par cas » (Passeron & Revel, 2005),

couramment mobilisée en sciences sociales, et d’une approche inspirée des descriptions

par la biographie et le portrait, approche fructueuse en anthropologie ces dernières

années (Collectif B., 2020), développée dans la lignée des travaux d’Oscar Lewis (1961)

ou, plus près de nous, de Sophie Caratini (2015) et Bernardine Evaristo (2020).

22 Dans le texte, nous avons modifié les prénoms et noms des apiculteur·trice·s. Mais il

faut rappeler d’une part qu’il·elle·s étaient volontaires pour participer aux recherches

que  nous  avons  menées  et  que,  d’autre  part,  l’approche  ethnographique  consiste  à

contextualiser les pratiques apicoles, à montrer qu’il n’y a pas d’itinéraire technique

indépendamment  d’un·e  apiculteur·rice  qui  le  met  en  œuvre,  avec  son  histoire

personnelle,  sa  famille,  son  capital  économique  et  social,  son  inclination  pour  une

apiculture  plus  ou  moins  intrusive,  intensive,  extensive, interventionniste,  ses

désillusions,  ses  changements  de  cap,  ses  échecs  et  ses  succès.  La  précision  des

descriptions rend de ce fait le souci d’anonymat un peu illusoire.

 

Philippe et Jocelyne, partisans de traitements conventionnels

23 Philippe Durand est né en 1959 à Toulon et sa femme Jocelyne en 1960 à Forcalquier. Ils

ont toujours habité en Provence. Philippe vient d’une famille d’apiculteurs amateurs :

son grand-père, son père et son oncle avaient une cinquantaine de ruches. Enfant, il les

aide, tient l’enfumoir et écoute leurs explications apicoles. Il commence sa vie active

comme plombier puis cantonnier,  mais abandonne assez vite ces métiers qui ne lui

plaisent pas. En 1982, il est cantonnier à mi-temps et commence à monter son cheptel,

restant  pendant  deux  ans  apiculteur  pluriactif.  Et  puis,  raconte-t-il,  « À  un  moment

donné, il faut choisir ! Ce qu’on gagne d’un côté, on le perd de l’autre ! Mille métiers, c’est mille

misères ! ». En 1984, avec quatre cents ruches, Philippe devient apiculteur professionnel.

Jocelyne, sa femme, est issue d’une famille d’agriculteurs. Elle tenait alors une épicerie.

À partir de 1994, elle devient conjointe collaboratrice sur son exploitation apicole. À
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l’époque,  dit  sa  femme  Jocelyne,  ils  n’avaient  droit  à  aucune  aide  à  l’installation.

Philippe travaille alors avec l’aide de son oncle et de son père qui lui donnent des coups

de main. 

24 Installée en apiculture en même temps que l’arrivée du varroa en France, cette famille

Durand  porte  un  regard  rétrospectif  sur  les  traitements  et  sur  la  pénibilité  de

l’infestation, croissante avec les décennies. Au début des années 1980, le varroa n’est

pas encore arrivé dans le sud de la France. Philippe raconte :  « les ruches aujourd’hui

demandent beaucoup plus de temps qu’à cette époque-là, à cause du varroa. » Il se souvient

que le varroa est arrivé sur leur exploitation en 1986. « Mais il  n’y en avait  alors  pas

beaucoup ;  il  suffisait  de traiter une fois et  il  n’y avait  pas trop d’évolution.  Les traitements

faisaient  plus  d’effet  que  maintenant.  On  faisait  un  traitement  et  on  était  tranquille  pour

l’année. » Jocelyne ajoute que les colonies résistaient davantage. « Nous on avait 3 à 5 % de

mortalité, maintenant vous en avez 20 % ou 30 % ! Il faut traiter deux fois et ça prend du temps.

Vous  avez  plus  de  mortalité,  il  faut  rentrer  plus  de  matériel,  plus  désinfecter,  plus  de

manipulations. » Philippe raconte que dans les années 1990, il utilisait Apistan10 et que

« ça marchait du feu de Dieu. Mais varroa s’est accoutumé au fluvalinate, et il elle a perdu toute

son efficacité. Le fluvalinate était utilisé pour lutter contre l’araignée rouge, un acarien parasite

des arbres fruitiers. Et ils se sont aperçus alors que les apiculteurs qui pollinisaient ces arbres

fruitiers avaient moins de varroas que les autres. C’est comme cela que l’Apistan a été créé ! ».

25 Leur fils Jérôme, né en 1983 à Manosque, commence par faire des études pour être

professeur de sport, mais change finalement de voie et se réoriente, avec son père, dans

l’apiculture,  même  si  le  contexte  des  années  2000  n’est  pas  très  favorable  à  une

installation comme apiculteur professionnel étant donné, dit-il, les fortes mortalités de

cette période. Mais il persévère, passe le brevet professionnel responsable d’entreprise

agricole (BPREA) en 2009, s’installe avec la dotation jeune agriculteur (DJA) en 2010 et

intègre le groupement agricole d’exploitation en commun (GAEC) de ses parents. Sa

femme  Laurence,  née  en  1988,  passe  son  BPREA  après  deux  années  d’études  pour

devenir laborantine. Son père, apiculteur amateur, possède une vingtaine de ruches.

Laurence a aujourd’hui encore le statut de conjointe collaboratrice, comme sa belle-

mère,  Jocelyne,  qui  l’a  eu  de  1994  à  2015.  Ce  statut  agricole  offre  une  protection

minimale en termes d’assurance et de cotisations retraite, mais il  ne permet pas de

rémunérer le travail effectué. Partis avec deux cents ruches en 1982, ils en ont plus de

mille au moment de l’enquête, ce qui correspond à une exploitation importante pour la

France.

26 Leur  exploitation  apicole  suit  un  schéma  technique  bien  rodé  et  a  atteint  depuis

longtemps une vitesse de croisière qui  permet aux quatre membres de cette même

famille  d’en  vivre  convenablement.  Avec  plus  de  mille  ruches,  et  quarante

emplacements de ruchers, ils se déplacent beaucoup et souvent. À certaines périodes de

la saison apicole, ils font de grands circuits de transhumance, roulant parfois jusqu’à

huit heures pour aller chercher l’acacia ou le châtaignier en montagne et revenant en

juillet pour la lavande en Provence. Avant de se déplacer si loin avec leur camion et

leurs colonies, ils téléphonent à un agriculteur, ami de Philippe qui vit à proximité des

sites  où  seront  déposées  les  ruches,  pour  qu’il  leur  donne  des  informations  sur

l’avancée de la miellée d’acacia, car, dit-il, il faut mettre les ruches dès la première fleur

d’acacia. Ils regardent aussi sur le bord des routes chez eux, dans les Alpes-de-Haute-

Provence, car ils savent que lorsque les acacias de tel ou tel quartier de Forcalquier sont

fleuris, c’est que les acacias de leur rucher dans le nord seront en fleurs une semaine
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plus tard. « On a toujours des repères ! » dit Jérôme. Ils s’appuient donc à la fois sur les

observations  de  leurs  collègues  et  ami·e·s  agriculteur·rice·s  ou  apiculteur·rice·s qui

vivent dans la région où ils vont aller transhumer et sur leurs propres observations

locales des mêmes espèces d’arbres dont ils suivent attentivement le cycle de floraison. 

27 Ils produisent environ vingt tonnes de miel par an, ce qui donne une moyenne de vingt

kilos de miel par ruche, vendu à 90 % en vrac et 10 % en direct. Ils ont toujours vendu

leur miel à des grossistes, même dans les années 1990 quand le prix du miel était bas.

Jocelyne se souvient que l’Adapi a alors joué un rôle important : 

C’était un peu difficile dans les années 1990, car le prix du miel était

tombé bas.  Le miel  avait  chuté,  il  était  tombé à dix-sept francs et

même à quatorze francs, c’était pas cher ! Il fallait en faire du miel

pour gagner sa vie ! Et il faut reconnaître que l’Adapi ils nous ont bien

défendus. Ils se sont bien battus pour le miel de Provence, de lavande.

Avant,  le  miel  il  n’était  pas  valorisé  donc  il  est  remonté  en  cote.

Aujourd’hui les gens reviennent au naturel, c’est moins difficile !

28 Actuellement, à dix euros minimum le kilogramme de miel de lavande en fûts, et huit

euros le miel toutes fleurs, elle trouve que ce sont de bons prix pour les apiculteur·rice·s

dont les revenus ont ainsi été multipliés par cinq en trente ans (et quasiment par dix

pour la vente au détail, le prix du miel de lavande dépassant couramment vingt euros le

kilo). Et comme il n’y a pas de stock, que la demande est forte et que l’on manque de

miel, les prix ne sont pas près de baisser.

29 Depuis  toujours,  ils  travaillent  avec  l’abeille  noire,  qui  leur  convient  en  termes  de

rusticité et de productivité, même si elle produit moins de miel que d’autres abeilles. Ils

privilégient  une  abeille  qui  consomme peu et  demande peu d’interventions,  car  ils

préfèrent gérer un plus grand nombre de ruches que d’avoir à intervenir plus souvent

sur chacune d’entre elles. En termes de lutte contre le varroa, ils ont toujours traité

avec  de  la  chimie  de  synthèse,  globalement  satisfaits  de  l’efficacité  des  produits

même si, en trente-cinq ans d’apiculture, ils ont dû changer six fois de protocole de

traitement.  Aujourd’hui,  ils  traitent  leurs  colonies  en  plaçant  dans  les  ruches  des

lanières Apivar imprégnées d’amitraze11. Même s’ils se disent satisfaits de l’efficacité de

l’Apivar, ils aimeraient bien utiliser une autre molécule par peur de l’accoutumance des

varroas.  Les  Durand  adaptent  la  conduite  de leur  exploitation  en  fonction  des

subventions attribuées par les institutions européennes et françaises pour l’usage de

telle molécule, au gré aussi de ce qui leur paraît acceptable pour la vie de l’exploitation

et  des  abeilles.  En  effet,  les  pouvoirs  publics  incitent  à  l’utilisation  de  certains

traitements – qui varient plus ou moins selon les années – par le biais des groupements

de  défense  sanitaire  apicole  (GDSA),  présents  dans  la  plupart  des  départements

français, qui les proposent aux apiculteur·rice·s à des prix attractifs.

30 Il ne saurait être question pour eux de procéder à l’encagement de reines12. Trop de

ruches, trop de travail pour chercher la reine. Inenvisageable également d’utiliser de

l’acide oxalique,13 car il n’est efficace que lorsqu’il n’y a pas de couvain. Or, leurs ruches

ont du couvain en permanence, même tard dans la saison, car les reines ne s’arrêtent

quasiment pas de pondre. Et puis, cela leur paraît peu souhaitable d’arroser les abeilles

d’acide (oxalique ou formique). S’il faut se protéger le corps des projections d’acide en

portant des bottes, des lunettes et des gants, c’est bien que le produit est nocif pour

l’apiculteur·rice, et qu’il est également corrosif pour les abeilles. 
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31 Selon  les  Durand,  les  principaux  problèmes  auxquels  sont  confrontées  les  colonies

d’abeilles, sont le varroa, le climat, les produits phytosanitaires et le vol de ruches !

Mais  une autre  difficulté  est  soulevée  par  Philippe.  En effet,  la  charge de  travail  a

augmenté d’au moins 30 % depuis qu’il est apiculteur, en raison dit-il de l’obligation des

traitements  sanitaires  (anti-varroas  notamment),  de  la  nécessité  de  renouveler  le

cheptel et de nourrir les colonies en l’absence de ressources mellifères suffisantes. Pour

lui, le bon apiculteur est celui qui fait du miel et qui n’a pas beaucoup de mortalité.

Avec l’expérience, il a progressivement appris à maîtriser une multitude de facteurs,

tirant les leçons de l’année précédente et s’adaptant en permanence à l’évolution du

climat, à la charge en varroa, aux intoxications, au prix du miel, etc.

 

Sophie, une apiculture du doute

32 Sophie est née en 1972 à Montélimar. Elle a grandi à proximité de cette ville dans une

famille  ouvrière  catholique ;  son père  travaillait  dans  une  centrale  nucléaire  et  ses

grands-parents  étaient  agriculteurs.  En  1992,  elle  passe  un  brevet  de  technicienne

agricole  dans  les  espaces  verts  et  la  conception  de  jardins.  Elle  travaille  dans  ce

domaine jusqu’en 1999, dans une entreprise du nord de la Drôme. Mais les relations

avec son patron se dégradent, il abuse de son autorité, refuse de rémunérer Sophie au

même niveau que le personnel masculin alors qu’elle travaille sans compter ses heures.

Les conditions de travail et la pression devenant insupportables, elle démissionne en

1999.

33 En 1998, elle rencontre Pierre dans un cours d’aïkido dont il était l’animateur, et qui

devient son compagnon. Ils vivent ensemble jusqu’en 2004 et Sophie apprend auprès de

lui l’apiculture. Mais leur relation se détériore. Bien qu’elle participe activement aux

activités  de  l’exploitation,  Pierre  ne  reconnaît  pas  son  implication  et  refuse  de  la

déclarer  comme  conjointe  collaboratrice  et  salariée  de  l’exploitation.  Elle  souhaite

lancer une activité d’élevage de reines, mais ne bénéficiant d’aucun soutien de la part

de son conjoint, elle abandonne ce projet. Elle finit par ne plus supporter le machisme

de cet homme qui selon elle l’exploite sans vergogne. En 2003, elle part en Corse faire

un stage d’apiculture, et en 2004 retourne vivre dans sa région d’origine, Montélimar,

sans ressource.

34 Les nombreuses épreuves qu’elle a traversées en tant que femme dans ses précédentes

activités professionnelles et au sein du milieu apicole, où elle s’est systématiquement

sentie  exploitée,  alimentent  un  vif  sentiment  d’amertume  vis-à-vis  des  relations

humaines en général, et des hommes en particulier. En 2005-2006, elle est embauchée

par Icko, magasin d’apiculture réputé, pour faire du conseil et de la vente et travailler à

l’entretien des ruches de la société.  Mais elle part au bout d’un an, supportant mal

l’autorité du patron de la société. Elle enchaîne alors des petits boulots et, avec l’aide

financière d’une amie, achète ses premières ruches. Elle parvient à investir et à monter

son exploitation grâce, notamment, au service de pollinisation14 qu’elle propose aux

agriculteur·rice·s de sa région. Par exemple, c’est grâce à la pollinisation des melons

qu’elle a pu acheter un camion. En 2010, alors âgée de 38 ans, elle s’installe comme

apicultrice  professionnelle  à  Valaurie,  près  de  Montélimar.  Elle  a  alors  deux  cents

ruches. Jusqu’en 2012, elle continue ce service de pollinisation, activité qui requiert

alors  une  organisation  méticuleuse,  car  elle  choisit  volontairement  de  petites

exploitations  agricoles.  En  effet,  à  ses  yeux,  cette  activité  de  pollinisation  doit

Abeilles, apiculteur·trice·s et varroa : cohabiter en temps de crises

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

10



contribuer à l’amélioration des pratiques agricoles en encourageant l’échange avec les

agriculteurs. Elle préside même pendant plusieurs années le Groupement régional des

apiculteurs  pollinisateurs  professionnels  (Grapp).  Mais  elle  déchante  rapidement  en

constatant  que  les  apiculteur·rice·s  ne  sont  pas  reconnu·e·s  par  les  agriculteur·rice·s

comme des égaux ni même comme des partenaires indispensables.

35 Elle  s’investit  dans  d’autres  structures  de  la  filière  apicole,  syndicales  comme  le

Syndicat  de  miel  de  Provence  et  des  Alpes  du  Sud  (Sympas)  et  la  Confédération

paysanne,  ou  plus  techniques  comme  l’Association  pour  le  développement  de

l’apiculture  en  Auvergne  Rhône-Alpes  (ADA AURA),  l’Adapi,  ADA France  et  l’ITSAP.

Autant  d’engagements  qui  lui  permettent  d’avoir  un  regard  critique  sur  la

structuration de la filière apicole. Toujours très impliquée, forte de ses convictions, elle

siège notamment au Comité apicole et participe ainsi aux réunions d’orientation des

projets de recherche pour les apiculteur·rice·s. Au sein de ce comité, elle se bat depuis

des années pour obtenir des financements afin de mener des recherches sur le varroa.

Elle a largement participé à la promotion du projet de recherche Viva dans le cadre

duquel nous l’avons rencontrée. Au sein de la commission sanitaire de l’ADA AURA, elle

s’intéressait déjà au varroa et travaillait sur les différentes techniques de traitement,

notamment à travers une forme de recherche-prospection des initiatives et innovations

qui avaient cours un peu partout. L’ADA AURA figure parmi les premiers promoteurs

des méthodes biomécaniques en France, comme l’encagement de reines et le retrait de

couvain.

36 Sophie  estime  qu’il  y  a  un  matraquage  médiatique  de  la  part  de  nombreux

apiculteur·rice·s  sur  la  thématique  des  pesticides  au  détriment  d’une  véritable

considération  de  la  problématique  du  varroa.  Elle  trouve  qu’il·elle·s  sous-estiment

l’impact  de  la  présence  de  varroa  dans  les  colonies.  Pour  elle,  le  principal  enjeu

scientifique est  d’aider les apiculteur·rice·s  à améliorer la gestion du varroa dans la

conduite  de  leur  cheptel  et  de  leur  exploitation  apicole.  Elle  considère  que  les

expérimentations scientifiques de l’INRA et de l’Adapi décontextualisent la complexité

du terrain. Par exemple, elle regrette que l’évaluation de l’efficacité des traitements

actuels, par les mesures Adapi à partir d’un prélèvement de cent abeilles qu’elle estime

insuffisant, ne garantisse pas un niveau de certitude maximal.

37 Sophie  possède  aujourd’hui  environ  trois  cents  ruches  d’abeilles  Buckfast  et

caucasiennes.  Elle  a  subi  d’importantes  pertes  ces  dernières  années,  notamment en

2017 lorsque 60 % des reines de son élevage sont mortes. En 2018, elle constatait une

dynamique de couvain très faible dans ses colonies. À cela s’ajoute le cumul d’années de

disette  avec  un  environnement  dont  les  ressources  pollinifères  et  nectarifères  se

tarissent à l’automne. Écœurée par ces constats et cette accumulation de mauvaises

nouvelles, Sophie est démoralisée. Elle n’arrive pas à se relever des pertes qu’accusent

ses jeunes colonies.  Ce scénario morose prend l’allure d’une série dont les épisodes

s’enchaînent  chaque  année  et  entament  sa  capacité  de  décision.  L’idée  d’arrêter

l’apiculture  la  taraude.  Face  à  ce  constat  amer et  désabusé,  elle  s’interroge sur  ses

pratiques :  est-ce sa manière de scruter les ruches, de trop près, ou ses traitements

anti-varroas en biomécanique, ou encore ses circuits de transhumance qui expliquent

cette situation morose ?

38 Elle dit pratiquer une « apiculture à la loupe », passant en revue chaque ruche dans le

détail.  Soucieuse de l’état de ses ruches et de leurs abeilles,  elle passe beaucoup de

temps à les observer.  Très précautionneuse et délicate,  elle prend soin de n’écraser
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aucune abeille. Confier ses ruches à l’Adapi et aux technicien·ne·s relève pour elle d’une

épreuve  de  confiance  et  elle  tient  à  être  toujours  présente  lorsqu’il  y  a  des

interventions : « Une ruche pour un apiculteur, c’est ses tripes ! ».

39 Géographiquement  située  à  la  frontière  entre  le  sud  de  la  Drôme et  le  nord  de  la

Provence, elle pratique une apiculture à cheval entre ces deux régions, allant chercher

l’acacia, le châtaignier et le colza au nord de la Drôme et la lavande en Provence. Elle se

sent  constamment  tiraillée  entre  différentes  stratégies  de  miellées,  et  donc  de

débouchés  commerciaux,  et  change  très  souvent  d’emplacements.  Sachant  que  la

lavande est une miellée très rentable, elle se demande si elle ne devrait pas revoir toute

la stratégie de son exploitation pour se focaliser sur celle-ci.

40 Enfin, elle questionne ses traitements anti-varroas qui, selon les années, combinent des

méthodes  biomécaniques  (encagement  de  reines,  griffage  et  retrait  de  couvain),

chimiques  de  synthèse  (lanières  imprégnées  d’Apivar  les  mauvaises  années)  et

chimiques  organiques  (acides  formique  et  oxalique).  Elle  adopte  en  la  matière  une

posture  plutôt  pragmatique,  acceptant  d’utiliser  de  la  chimie  de  synthèse  dans  ses

ruches, mais elle le déplore compte tenu de son attachement à des pratiques apicoles

vertueuses, c’est-à-dire sans chimie. Mais l’efficacité prime ! Le griffage de couvain lui

semble également contestable puisqu’il consiste à détruire les futures abeilles. 

41 À  rebours  d’une  apiculture  hors  sol  qui  se  caractérise  pour  Sophie  par  des

nourrissements intensifs de stimulation, elle nourrit ses colonies exclusivement au pain

de  sucre,  estimant  que  les  abeilles  doivent  arriver  à  vivre  toutes  seules  et  que

l’apiculteur  n’est  là  que  pour  contrôler  l’état  de  ses  colonies.  Elle  marche  à  l’affect,

gardant des colonies faibles que d’autres apiculteur·rice·s n’hésiteraient pas à mettre

« hors circuit », les considérant comme des « non-valeurs ». Elle se justifie ainsi : « Je ne

suis pas pro, je garde des non-valeurs, je ne veux pas les jeter. Mais il faut que je produise pour

en vivre !  Je me dis que je ne suis pas pro, mais ce n’est pas vrai.  Simplement, je travaille à

l’affect. J’essaie de me mettre à la place de l’abeille. C’est du vivant ! » Elle résume bien là son

rapport  aux  abeilles,  empreint  d’affects,  ceux-ci  l’empêchant  de  se  positionner

exclusivement comme une productrice de miels.

 

Étienne et Juliette, une apiculture sans chimie de synthèse

42 Étienne est né en 1985 dans le Queyras. Après un diplôme universitaire de technologie

(DUT) en thermique et énergie à Marseille en 2008, il revient s’installer dans le Queyras

où il enchaîne des petits boulots et rencontre le père d’un de ses amis, Yves, grande

figure  de  l’apiculture  biologique en Provence.  Yves  lui  propose  de  faire  une saison

apicole chez lui en production de gelée royale. Cette expérience résonne chez Étienne

comme une révélation : « Il y avait vraiment un truc qui m’a bouleversé à l’intérieur ! Je me

suis retrouvé à faire quelque chose qui me faisait vraiment vibrer. J’étais trop content de me

lever le matin, ça me fascinait complètement. Je n’ai jamais bossé avec mon DUT et à partir du

moment où j’ai découvert les ruches, je n’ai plus fait que ça ! » Il travaille plusieurs saisons

chez Yves et, sur ses conseils, part faire un tour de France des apiculteur·rice·s pour

mieux comprendre la diversité du métier. Il décide aussi de partir six mois en Amérique

latine en 2009 pour y découvrir l’apiculture de cette région du monde. Il réalise en 2010

un documentaire sur l’apiculture en Uruguay. À son retour, alors âgé de 26 ans, il passe

son BPREA à Hyères en 2011 et fait un stage chez Jean-Louis, grande figure lui aussi de
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l’apiculture régionale, réputé notamment pour ses compétences techniques en termes

d’élevage et de sélection. 

43 Juliette a un tout autre parcours.  Née en 1982,  elle travaille quelque temps dans le

milieu culturel, associatif et social, puis comme bénévole au sein de l’association Bzzz à

Marseille.  Cette association promeut une apiculture durable et la préservation de la

biodiversité en organisant différentes animations et actions de sensibilisation. C’est au

cours de l’une d’elles que Juliette et Étienne se rencontrent en 2016. Elle découvre avec

Étienne une toute autre apiculture, professionnelle, avec des contraintes économiques

de production de miel : 

J’ai  trouvé ça génial  les  transhumances !  Je  me disais  c’est  fou,  on

commence à transhumer à la montagne, on arrive dans des endroits,

des  espèces de paradis  sur  Terre  où tu  amènes tes  ruches  à  deux

heures du matin, tu décharges, il n’y a pas un bruit, pas une maison !

Il y a des côtés un peu fous de liberté énorme qui m’ont sauté aux

yeux. C’est une chance incroyable, tu es complètement indépendant

et toujours en contact avec la nature. 

44 En  2016,  Juliette  démissionne  et  s’installe  chez  Étienne  à  Gréoux-les-Bains  pour

travailler avec lui dans son exploitation apicole.

45 C’est en 2013 qu’Étienne achète ses premières ruches à Jean-Louis, tout en demeurant

salarié  apicole  dans  deux  exploitations  jusqu’en  2018.  Cette  année-là,  il  devient

apiculteur professionnel avec deux cent quatre-vingts ruches. Formé auprès d’Yves à

une apiculture biologique, il commence dès l’achat de ses premières ruches à en suivre

les méthodes, adoptant notamment une gestion de l’infestation à varroa intégrée dans

la gestion de son cheptel. Cela signifie que la prise en compte du varroa est associée

tout au long de l’année à la gestion générale du cheptel : élevage de reines, préparation

à  l’hivernage  visant  à  réduire  la  pression  varroa  au  maximum,  techniques  de

traitement  biomécanique  et  aux  autres  interventions  apicoles  (renouvellement  de

cheptel, création de nouvelles colonies). Il bénéficie également de la qualité des reines

et des essaims qu’il achète chez Jean-Louis, apiculteur éleveur chevronné, ce qui lui a

permis, dit-il, d’avoir des lignées performantes dès le départ et de produire du miel

rapidement. Bien entouré et conseillé par deux apiculteurs expérimentés au cours de

cette période déterminante que constitue la phase d’installation, Étienne a cependant

eu besoin du revenu de solidarité active (RSA) pour subvenir à ses besoins pendant que

sa production de miel lui permettait d’investir progressivement dans son exploitation :

achats de ruches, de hausses15, d’un camion, d’une remorque, etc. Ce n’est qu’en 2018

qu’ils  peuvent  devenir  locataires  d’une  miellerie16.  Jusqu’alors,  ils  extrayaient  leurs

miels  chez  des  collègues  ou  ami·e·s  apiculteur·rice·s en  échange  de  coups  de  mains,

notamment pour les traitements sanitaires. 

46 Très  insérés  dans  les  réseaux  technico-scientifiques  de  l’Adapi,  ils  participent

volontiers  aux différents  projets  de  recherche,  que ce  soit  sur  le  varroa ou sur  les

questions de sélection, ce qui leur permet en retour de compléter leurs connaissances

techniques apicoles. Leur approche du varroa sans chimie de synthèse les a conduits à

accepter  de  participer  à  un  réseau  de  testage  proposé  par  l’INRAE  portant  sur

l’amélioration de la génétique des abeilles et l’évaluation de leur résistance au varroa.

En règle générale, ils suivent de près les travaux menés dans leur ADA et prêtent leurs

colonies  pour  des  expérimentations  qui  pourraient  les  aider  à  réduire  les  intrants.
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S’agissant du varroa,  ils  adhèrent à  l’idée qu’une meilleure résilience des abeilles  à

l’infestation  permettrait  d’administrer  moins  de  produits  de  traitement  dans  les

ruches ; c’est important dans une période où, au contraire, on en est venu à allonger de

façon significative  l’exposition des  abeilles  à  l’Apivar  pour  prolonger  l’efficacité  du

traitement. Au bout du compte, Étienne et Juliette se positionnent en producteurs de

miel  et,  dans  cette  perspective,  donnent  la  priorité  à  une  sélection  génétique  qui

améliore la production de miel. La résistance au varroa vient ensuite. Au fond, pour

eux, le varroa n’est pas un problème majeur car ils gèrent correctement l’infestation et

ne se sont pas laissés déborder. Ils utilisent des méthodes de lutte biotechnique, comme

l’encagement  de  reines  en  fin  de  miellée  de  lavande  et  la  destruction  de  couvain,

associées à l’usage d’acide oxalique en fin de saison et en hiver. Le varroa est ainsi pour

eux un problème chronophage mais gérable, comparé à l’angoisse omniprésente que

génèrent la météo et les miellées. 

47 Étienne aime la complexité technique de l’apiculture, notamment en matière d’élevage

et de sélection. Il est tenté de se lancer dans de l’insémination artificielle des reines,

bonne méthode dit-il, pour reproduire une abeille résistante au varroa en étant plus

performant  en  termes  de  sélection  sur  son  exploitation.  Mais  il  émet  des  réserves

éthiques  et  philosophiques  à  l’égard  de  telles  pratiques  au  vu  des  conséquences

négatives  engendrées  par  ces  excès  de  sélection  génétique  dans  les  autres  filières,

animales et végétales, avec des agriculteur·rice·s obligé·e·s d’acheter leurs semences à

des sous-traitants et un appauvrissement considérable de la diversité génétique. Il se

réjouit  qu’en matière  d’abeilles,  la  fécondation des  reines  se  fasse  à  l’extérieur  des

ruches,  de  manière  un  peu  sauvage  et  difficile  à  contrôler.  « C’est  une  chance  pour

l’apiculture qu’il y ait autant d’apiculteurs de loisirs qui font un maillage de colonies sur un

territoire et que la fécondation des reines reste un peu sauvage ! ».

48 En résumé, on peut dire que le rapport à la nature d’Étienne et de Juliette mêle des

considérations écologistes fortes à des pratiques apicoles très techniques et intrusives,

approche  que  l’on  retrouve  souvent  chez  les  apiculteur·rice·s  et  agriculteur·rice·s

biologiques.  Ils  refusent  toute  utilisation  de  produits  chimiques  dans  leurs  ruches,

préférant agir sur l’élevage et la sélection pour conserver un cheptel en bonne santé et

le renouveler, et utilisant des méthodes de lutte anti-varroas biotechniques. 

 

Conclusion

49 Suivant le cadre d’analyse proposé par Giovanna Di Chiro (2008), qui articule les enjeux

de santé environnementale aux logiques de reproduction sociale, l’enquête montre que

la  gestion  de  la  crise  de  la  surmortalité  des  abeilles  s’enchâsse,  pour  les

apiculteur·rice·s,  dans  des  questions  qui  la  dépassent,  où  l’approche  technique  de

l’exploitation apicole est totalement liée à l’identité, à l’individualité sociale de chaque

apiculteur·rice. La discussion sur l’état de santé des abeilles domestiques, focalisée pour

la  période  contemporaine  sur  la  gestion  du  varroa,  se  tient  ainsi  à  l’aune  des

représentations du monde des apiculteur·rice·s. Il faut considérer simultanément leur

représentation d’eux-mêmes dans le monde et  leur représentation des abeilles,  à  la

croisée de l’outil de production de miel et de l’être vivant. On voit que le rapport des

apiculteur·rice·s à la santé des abeilles est médiatisé par leur rapport à la nature, qui

s’exprime dans le discours tenu sur les médicaments proposés pour lutter contre le

varroa et  sur les  alternatives aux médicaments,  principalement l’élevage de lignées
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d’abeilles, rustiques ou productives, ou résistantes au parasite. Comme nous l’avons vu,

les stratégies de lutte ont évolué depuis les années 1980 et sont clairement identifiées

et connues des apiculteur·rice·s. Elles s’étalent sur un continuum allant du traitement

naturel (sans chimie) aux médicaments disponibles en chimie conventionnelle (Dussy &

Faugère, 2019 ; Faugère & Dussy, 2020). 

50 Pour certain·e·s,  il  est inenvisageable de mettre de la chimie de synthèse dans leurs

ruches pour lutter contre le varroa ; ces produits les « dégoûtent », les rendent malades

et appartiennent à un monde qu’il·elle·s  rejettent catégoriquement dans leur vie en

général (il·elle·s mangent « bio », votent « écolo », etc.). Pour d’autres, prendre soin de

leurs abeilles signifie les traiter avec des produits chimiques de synthèse qui, disent-

il·elle·s, sont au fond moins nocifs d’usage et les maintiennent en meilleure santé que

des produits « bio » moins efficaces. En résumé, chaque apiculteur·rice professionnel·le

négocie  la  crise  de  la  surmortalité  des  abeilles  en  fonction  de  considérations

idéologiques et pragmatiques qui évoluent au fil de leur trajectoire de vie. Mais dans

tous les cas de figure, il·elle·s sont guidé·e·s par la perspective de produire et de vendre

suffisamment de miel et d’autres produits de la ruche pour continuer d’en vivre. 
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NOTES

1. L’apidologie étudie scientifiquement le comportement et l’élevage des abeilles. Ce processus de

scientifisation et le virage technoscientifique pris par l’apiculture en France à partir des années

1990/2000  sont  similaires  à  ceux  décrit  par  Laurent  Cilia  (2020)  au  sujet  de  l’apiculture

commerciale aux États-Unis. Dans deux articles précédents (Dussy & Faugère, 2019 ; Faugère &

Dussy, 2020), nous avons décrit et analysé le rapport des apiculteur·rice·s aux savoirs scientifiques

et techniques. Ces deux textes résonnent fortement avec l’article de Laurent Cilia (2020).

2. L’Institut  technique  d’apiculture  (ITAPI)  est  le  premier  institut  technique  apicole  créé  en

France dans les années 1970. Il sera dissout au début des années 1990. L’Institut technique et

scientifique de l’apiculture et de la pollinisation (ITSAP) a été créé en 2009.

3. Fédération nationale des organisations sanitaires apicoles départementales, créée en 1966.

4. Association nationale des éleveurs de reines et des centres d’élevage apicoles, créée en 1979.

5. Le  couvain  est  l’ensemble  des  œufs,  larves  et  nymphes  –  les  trois  phases  successives  de

développement des abeilles – contenu dans une ruche. Le « retrait de couvain » est une technique

apicole qui consiste à enlever de la ruche un ou plusieurs cadres contenant ce fameux couvain

pour le mettre dans une autre ruche.

6. Marie Astier, journaliste, relaie l’information dans le quotidien Reporterre et sur France Inter

début janvier 2021.

7. Membre du conseil d’administration de l’Union nationale de l’apiculture française (UNAF), l’un

des principaux syndicats apicoles.

8. Le Danemark regroupe certains grands noms de l’apiculture contemporaine, et notamment un

des éleveurs de reines le plus connu dans le monde de l’apiculture occidentale.

9. Projet de recherche « ViVa. Vivre avec varroa », financé par FranceAgrimer (2017-2019), projet

franco-italien  « Innov’Api »  (financé  par  les  projets  européens  Interreg,  2017-2020) et  projet

« Genobees »  financé  par  le  métaprogramme  SELGEN  de  l’INRA  (2016-2018).  Outre  les  deux

auteures de l’article, les personnes suivantes ont participé au volet sciences sociales du projet
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Viva  et  aux  enquêtes :  pour  la  région  Provence,  Etienne  Amiet,  diplômé  d’un  master  2  en

sociologie, Constance Béri, ingénieure à l’ITSAP-Institut de l’Abeille et Philippe Hert, enseignant-

chercheur  Aix-Marseille  Université,  Centre  Norbert  Elias ;  pour  la  région  Centre,  Aurélie

Rondreux,  doctorante  au  Centre  Norbert  Elias  et  dont  la  thèse  porte  sur  les  conservatoires

d’abeilles noires en France.

10. Médicament contre le varroa dont la molécule active est le fluvalinate.

11. L’Apivar est un médicament dont la molécule est l’amitraze. Ce médicament est le plus vendu

en Europe dans la lutte contre le varroa.

12. Technique  de  lutte  contre  le  varroa  sans  chimie,  qui  consiste  à  encager  la  reine  pour

l’empêcher de pondre, le varroa se reproduisant dans les cellules de couvain.

13. L’acide oxalique est un acide organique végétal utilisé en apiculture pour lutter contre le

varroa.  Son utilisation,  comme l’acide formique,  autre méthode biologique de lutte contre le

varroa, est dangereuse pour l’homme et pour l’abeille, et nécessite d’importantes précautions

d’usage.

14. Certains apiculteur·rice·s louent leurs ruches à des agriculteur·rice·s pour que leurs abeilles

pollinisent leurs cultures.

15. Une hausse est une caisse en bois que l’on ajoute au-dessus des ruches pour permettre aux

abeilles  de  stocker  davantage  de  miel  que  ce  qui  suffit  à  la  vie  de  la  ruche.  En fonction de

l’importance de la miellée, l’apiculteur·rice superpose les hausses et les récupère en fin de miellée

pour en recueillir le miel.

16. La miellerie est le lieu où les apiculteur·rice·s extraient le miel des hausses, le filtrent et le

conditionnent, en fûts s’il·elle·s souhaitent le vendre en gros, ou en pots s’il·elle·s souhaitent le

vendre au détail.

RÉSUMÉS

Cet article interroge la façon dont les apiculteur·rice·s font face à la crise de la biodiversité qui,

décimant les insectes depuis quelques décennies, touche de plein fouet les abeilles domestiques.

Nous nous demandons comment est assurée la survie des abeilles domestiques dans un monde où

les ressources en fleurs et en eau se raréfient. À partir d’une présentation de trois portraits issus

d’une enquête ethnographique menée dans le milieu de l’apiculture française professionnelle,

nous montrons qu’elle est désormais conditionnée par les interventions régulières sur les ruches

d’apiculteur·rice·s  qui  sont  parvenu·e·s  à  devenir  de  fin·e·s  technicien·ne·s  en  apidologie,

notamment en matière de lutte contre le varroa, un acarien parasite de l’abeille européenne qui

contribue  à  décimer  les  colonies  depuis  les  années  1980.  Si  les  apiculteur·rice·s  ne  peuvent

résoudre à eux·elles  seul·e·s  la  crise de la  biodiversité,  il·elle·s  ont su à leur niveau tirer leur

épingle  du  jeu  en  parvenant  à  lutter  contre  le  varroa  par  voie  chimique,  génétique  ou

biotechnique. 

This  article  examines  how  beekeepers  are  coping  with  the  biodiversity  crisis  that  has  been

decimating insects in recent decades and is now hitting honeybees hard. We wonder how the

survival of honeybees is ensured in a world where flower and water resources are becoming

scarce. Based on a presentation of three portraits from an ethnographic survey conducted in the

French professional beekeeping sector, we show that the survival of bees is now conditioned by

regular interventions in the hives of beekeepers who have managed to become fine technicians
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in apiology, particularly in the fight against varroa, a parasitic mite of the European bee that has

been  decimating  colonies  since  the  1980s.  It  is  shown  that  beekeepers  cannot  solve  the

biodiversity crisis, but that they have managed to fight against varroa by chemical, genetic or

biotechnical means. 

INDEX

Mots-clés : apiculture, surmortalité, crise, varroa, médicament, abeilles, France

Keywords : beekeeping, excess mortality, crisis, varroa, drug, bees
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