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Chapitre 10

Ce que l’accès à l’eau agricole dit de la fabrique 
des inégalités environnementales à La Réunion

Jacqueline Candau et Aurélie Roussary

Introduction1

La réflexion engagée dans cet article part d’un constat sur la com-
mune de Saint-​Paul à La Réunion. La situation de Saint-​Paul sur la « côte 
sous le vent » la préserve des alizés (vent des régions intertropicales souf-
flant d’est en ouest). La contrepartie étant, à l’opposé de la côte Est plus 
arrosée, un climat sec avec la plus faible pluviométrie de l’île. Idéales 
pour le développement résidentiel et le tourisme balnéaire, ces condi-
tions sont moins favorables à l’agriculture. Pour y faire face, plusieurs 
dispositifs publics permettent a priori aux agriculteurs de se procurer de 
l’eau : un aménagement hydroagricole d’envergure (le transfert des eaux) 
et deux tarifications préférentielles du service communal d’eau potable 
(les branchements verts et le tarif agricole). Pourtant, plusieurs agricul-
teurs ne bénéficient d’aucun de ces dispositifs pour irriguer leurs cultures 
maraichères ou pour abreuver leur troupeau, et certains n’ont pas accès 
au réseau de distribution d’eau potable. Précisons que ces agriculteurs 
sont dans « les Hauts » de Saint-​Paul, c’est-​à-​dire au-​dessus de 600 mètres 
d’altitude. Les « Hauts » représentent l’espace où, au cours de l’histoire 
coloniale et esclavagiste de cette île, les marginalisés de la société de plan-
tation ont trouvé refuge (Benoist, 1984) qu’il s’agisse des « Marrons »2 
(esclaves fugitifs) ou plus tard des « Petits-​Blancs »3 (descendants paupé-
risés des premiers colons) qui refusent les tâches dévolues aux esclaves4 

	1	 Nous remercions vivement Béatrice Moppert pour ses remarques avisées sur une 
version antérieure de ce texte.

	2	 Peut aussi s’orthographier « marons », « Marons ».
	3	 D’autres orthographes sont possibles, notamment : « petits-​blancs », « Petits-​blancs ».
	4	 Lors de la crise du café à la fin du XVIIIe siècle notamment, des colons qui ont fait 

faillite s’installent sur ces anciennes terres des Marrons, décimés.
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Ils sont rejoints ensuite par les affranchis de 1848, les engagés en fin de 
contrat, et les « toujours plus nombreux dépossédés de la société de plan-
tation » (op.cit., p. 86) durant le XIXe siècle où les technologies succes-
sives font de la production sucrière une véritable activité industrielle au 
sein « d’usines-​centres » qui structurent la vie sociale de l’île (Géraud et 
Le Terrier, 2010, p. 134).

Cet article interroge les processus qui produisent cet inégal accès à 
l’eau ici interprété comme une inégalité environnementale, c’est-​à-​dire 
une forme d’inégalité sociale non réductible à des facteurs sociaux qui 
« conduit à s’intéresser aux rapports pluriels des populations et catégories 
sociales à leur environnement » (Deldrève et Candau, 2014, p. 256). Les 
premiers travaux et mouvements sociaux à la naissance du courant de 
l’Environnemental Justice aux États-​Unis, qui a fortement contribué à la 
mise en visibilité de ce type d’inégalité (op.cit.), ont établi la conjonction 
de plusieurs facteurs dans la structuration des inégalités environnemen-
tales tout en privilégiant une lecture en termes de racisme environne-
mental. Ils ont montré que les populations exposées à la pollution des 
décharges et aux risques technologiques étaient pour la majorité d’entre 
elles, certes non-​blanches mais relevaient tout autant de catégories 
sociales défavorisées (Bullard, 1994). Compte-​tenu de l’histoire démo-
graphique et coloniale de la Réunion, on fera l’hypothèse que le facteur 
« race » et le facteur « classe sociale » jouent également de concert dans 
la production de l’inégal accès à l’eau agricole sur la commune de Saint-​
Paul. En outre, inspirées par les écrits de L. Pulido (2000) ils pourraient 
structurer l’espace et participer à la partition de l’île entre Hauts et Bas.

Comment éprouver une telle imbrication entre classe, race et leur poids 
dans la qualification de l’espace en tenant ensemble la dimension structu-
relle et la dimension interactionnelle ? Le risque est de faire « disparaitre 
les acteurs du champ de l’analyse » (Wieviorka, 1998, p. 7) en insistant 
sur le caractère systémique des processus de domination. Une notion 
comme celle de racisme institutionnel5 revêt une force critique indéniable 
et rappelle la primauté de l’échelle des rapports sociaux, « mais elle doit 
prendre en compte le fait que l’actualisation du racisme est toujours et 
simultanément institutionnelle et individuelle » (Dhume, 2016, p. 35).  

	5	 « […] sont considérés comme constitutifs de racisme institutionnel tous les proces-
sus institutionnels matériels et symboliques qui, intentionnellement ou non, ont 
pour résultat la production ou la perpétuation d’inégalités ethniques » (Sala Pala, 
2010, p. 34)
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Afin d’éviter cet écueil, nous avons eu recours à la notion de discrimi-
nation en tant que « chaînon manquant entre le racisme et l’inégalité » 
(Fassin, 2002, p. 410)6. Dans cette conception la discrimination est la 
mise en œuvre d’un préjugé stigmatisant, une mise en œuvre en acte qui 
génère des inégalités de traitement. Elle oriente le regard vers les situations 
précises au cours desquelles des acteurs prennent des décisions en matière 
de gestion de l’eau potable, économie agricole, accès au foncier, etc.

D’un point de vue méthodologique, cette volonté de tenir ensemble 
dimension structurelle et interactionnelle nous a amenées à associer une 
perspective socio-​historique à une enquête qualitative. La perspective 
socio-​historique permet de rendre compte de certains héritages mais 
aussi de certains changements comme ont pu le préconiser des critiques 
formulées à l’encontre des travaux qui établissaient un racisme environ-
nemental à partir de constats à un temps T (Deldrève, 2015). Elle permet 
de comprendre comment le passé colonial et esclavagiste a structuré l’or-
ganisation spatiale de l’île dont le peuplement ne date que du XVIIe siècle, 
organisation ensuite modifiée par la départementalisation, la réforme 
foncière, l’urbanisation, la tertiarisation de l’économie et aujourd’hui 
la protection de l’environnement. Afin de découvrir d’éventuels méca-
nismes contemporains de discrimination, cette approche socio-​historique 
a été complétée par une enquête qualitative auprès des acteurs qui por-
tent les politiques publiques et économiques (N = 18)7 qu’il s’agisse de 

	6	 Précisons que pour D. Fassin le racisme est un préjugé fondé sur un critère sociale-
ment inacceptable, ce critère n’étant pas obligatoirement racial : « on pourra parler 
de racisme lorsqu’on a affaire à un rapport à l’égard d’autres dont la différence est 
à la fois réifiée et radicalisée : réifiée signifiant qu’il existe des traits définis comme 
une essence de l’altérité ; radicalisée supposant une surdétermination de ces traits 
par rapport à toute autre forme possible de caractérisation. » (Fassin, 2006, p. 40). 
Cette conception considère qu’un racisme sans pensée raciale existe lorsque des 
femmes, des jeunes, des handicapés, un corps de métier ou autre catégorie sont 
stigmatisés.

	7	 Notre matériau rassemble des entretiens réalisés en 2014 et 2015 auprès d’acteurs 
institutionnels et associatifs ainsi que des documents administratifs (études, procès-​
verbal de conseil municipal), articles de presse locale, suivi de permanences et 
compte-​rendu de réunions. Acteurs rencontrés : collectivités territoriales (Conseil 
départemental, régie des eaux de Saint-​Paul, Communauté d’agglomération du Ter-
ritoire de la Côte Ouest), services déconcentrés de l’État (direction de l’alimentation 
de l’agriculture et de la forêt, direction régionale de l’environnement), établisse-
ments publics (Office de l’eau, Parc national de la Réunion), société d’aménagement 
hydroagricole (SEM Saphir), organisations professionnelles agricoles (chambre 
d’agriculture, Société d’aménagement foncier de l’espace rural, syndicat agricole), 
entreprise privée (groupe sucrier Tereos), association de consommateurs.
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la politique agricole, de la gestion de l’eau potable ou de l’économie  
de la canne à sucre. Suite notamment aux travaux de V. Deldrève et 
A. Hérat (2012) qui montrent comment la politique d’urbanisation et la 
politique de préservation d’espaces naturels interagissent pour restreindre 
l’accès de résidents de quartiers défavorisés à des hauts lieux de nature, on 
interroge ainsi les effets conjoints entre plusieurs politiques publiques et 
les dynamiques territoriales où s’insère leur mise en œuvre.

Pour autant, cette investigation à l’échelle méso peine à saisir les éven-
tuelles discriminations raciales. Plusieurs raisons à cela. D’une part, car 
elles sont plus difficiles à objectiver que les effets inégalitaires entre classes 
sociales notamment par manque de statistiques ethniques, interdites en 
France. D’autre part, par la fluidité des catégorisations identitaires à  
La Réunion, nombreuses et aux origines bien marquées, mais mixées et 
sans cesse réinventées. Elles peuvent être activées ou non selon les situa-
tions (Tibère, 2006 ; 2013) et inscrites dans un processus de créolisation 
de « perte et d’emprunt, d’oublis et de remémorations, dans des situations 
d’inégalités » (Vergès, 2008, p. 44). Dans le contexte réunionnais, « si la 
société insulaire a été, dès son origine, sujette à la volonté métropolitaine 
de faire assimiler les modèles culturels et sociaux français, les différentes 
composantes ethniques de l’île ont, en dépit de cette pression accultura-
trice, à travers leurs interactions, opéré des adaptations, des ajustements, 
des reformulations et des résistances caractéristiques de la créolisation. » 
(Ghasarian, 2002, p. 666). En conséquence, le ressenti des victimes est 
précieux pour objectiver ce type de discrimination (Ait Ben Lmadani 
et Moujoud, 2012 ; Dubet et al., 2013). Cela nous a conduites à inter-
viewer des agriculteurs installés à différentes altitudes de la commune de 
Saint-​Paul (N = 23)8. Cette enquête, comme la précédente, a été réalisée 
en 2014–​2015, en partie en présence d’une étudiante en master de géo-
graphie de l’Université de La Réunion qui a permis et parfois sollicité 
l’expression en créole des interviewés.

Nous montrerons que la situation inégalitaire des agriculteurs des Hauts 
de Saint-​Paul résulte de deux mécanismes de domination dont les fonde-
ments dépassent l’échelle communale où ils sont en scène. Après avoir posé 
plus amplement les racines socio-​historiques de l’inégal accès à l’eau agri-
cole, nous les examinons tour à tour. Le premier mécanisme tient à la poli-
tique agricole qui privilégie la culture de la canne à sucre depuis plus d’un 

	8	 Soit 21 agriculteurs (12 dans les Bas et 9 dans les Hauts) et deux représentants de 
collectifs d’agriculteurs.
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siècle et demi sur les autres filières productives en vertu de quoi le projet 
hydro-​agricole pharaonique du transfert des eaux a été réalisé pour irriguer 
toute terre en déficit hydrique ayant une « vocation cannière » (Benoist, 
1984). Le second relève de la hiérarchie entre mondes socio-​économiques 
que reflète notamment la répartition sociale des dispositifs fournis par le 
service d’eau potable : les particuliers de la zone balnéaire versus les agri-
culteurs des Hauts. De par l’ancrage de ces processus dans une histoire de 
domination coloniale, nous questionnons ensuite leur potentiel soubasse-
ment racial ou raciste. L’identification de plusieurs processus générateurs 
de l’inégal accès à l’eau agricole nous amènera ainsi en conclusion à discu-
ter leur imbrication à l’instar de l’approche intersectionnelle.

Accès à l’eau agricole : des inégalités environnementales 
étagées

Saint-​Paul est le premier lieu de peuplement de l’île au XVIIe siècle qui 
devient une colonie de plantation de café au XVIIIe siècle, puis de canne 
à sucre au début du XIXe9. La société de plantation se caractérise par une 
monoculture tournée vers l’exportation et des cultures vivrières peu déve-
loppées pour organiser la dépendance à la « métropole » (Benoist, 1983). 
Elle a constamment contrôlé les meilleures terres agricoles en ceinture 
quasi continue sur la partie basse, la canne occupe encore aujourd’hui 
58 % de la surface agricole utilisée10 (carte 1). Son agencement et le déve-
loppement de l’industrie sucrière ont eu pour pierre angulaire (Benoist, 
1989, p. 7) la traite des Noirs et l’esclavage –​ aboli en 184811 –​, puis  
l’engagisme12. Pratiqué dès 1828, il perdurera jusqu’en 1936. Dans la 

	 9	 Fuma S., « La société de plantation dans la deuxième moitié du XIXe siècle. L’ère 
de la révolution industrielle »; Eve P., « La société bourbonnaise », textes issus des 
travaux du Centre de recherches sur les sociétés de l’Océan Indien (Cresoi), mis en 
ligne : http://​www.cresoi.fr/​De-​Bourbon-​a-​La-​Reunion-​l-​histoire.

	10	 Soit 24 499 ha en 2013 (Source : Agreste DAAF La Réunion n°95 –​ Juillet 
2015, p. 3).

	11	 90 % de la population étaient des esclaves à la fin du XVIIIe siècle (Lesage, 2007, 
p. 75).

	12	 Entre 1860 et 1936, plusieurs dizaines de milliers d’individus sont amenés à La Ré-
union, liés par un contrat d’engagement de 5 ans : « Ils [« les propriétaires terriens et 
leurs alliés »] obtiennent de l’État la possibilité de se procurer sous contrat des tra-
vailleurs en Inde, en Chine, en Afrique, qui seront soumis à des règles très strictes et 
devront travailler sur les plantations dans les conditions qu’ils dicteront.» (Vergès, 
2007, p. 105)
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continuité d’un contrôle totalitaire des rapports sociaux, cette main 
d’œuvre forcée était principalement installée sur les terres de plantation, 
souvent en « camps » près des Habitations (demeure des maîtres) et, à 
l’heure de l’industrie sucrière, dans la « Kour Tablisman » (espace clos 
comprenant l’usine, ses dépendances, la maison du directeur et le village 
ouvrier) (Pongérard, 1998).

En 1946, la Réunion devient un Département d’Outre-​mer dans 
un contexte où régime inégalitaire et hiérarchie raciale sont consti-
tutifs de plusieurs siècles d’esclavagisme et de domination coloniale 
(culturelle, politique, économique…) (Vergès, 2007). Dans la période 
post-​départementalisation, les revendications « de démocratisation à 
l’intérieur de la République, de demande de reconnaissance d’une diffé-
rence culturelle et d’égalité », sont traitées de manière insatisfaisante par 
des politiques publiques d’assimilation culturelle. Portées par la Droite 
conservatrice, elles révèlent « le mensonge d’une universalité qui mas-
quait sa propre production de différentiations raciales. […] D’un côté, 
le principe de color-​blind, de l’autre la discrimination en actes » (Ver-
gès, 2005, p. 19)13. L’État français a soumis le principe d’égalité au droit 
d’exception14, notamment pour préserver les intérêts de la plantocratie et 
de l’économie sucrière. Nous verrons que le transfert des eaux témoigne 
de cette période où la captation et l’investissement d’importants fonds 
publics (nationaux et européens) ont permis le développement de services 
publics et la mise en œuvre de grands projets d’aménagement du terri-
toire (routes, transports, irrigation…), cela sans réduire la dépendance de 
la société réunionnaise à la « métropole » et en favorisant une économie 
tertiaire et une consommation de masse. Si bien que depuis les années 
1960, la structuration par la société de plantation a été progressivement 
affaiblie (Benoist, 1989). Si certains pensent qu’aujourd’hui les jours 

	13	 Ce terme a émergé en Amérique du Nord pour désigner l’égale protection juridique 
de tous les individus. Il renvoie en France à l’idéologie du modèle républicain qui, 
au nom du principe d’égalité des droits, interdit la reconnaissance juridique de cri-
tères ethniques. Il se rend ainsi « indifférent à la couleur » et conforme à la figure de 
neutralité de l’État (Sinic-​Bouhaouala, 2012).

	14	 « Ainsi, pour mémoire, l’égalité des droits sociaux (SMIC, allocations familiales, 
RMI…) dans les DOM ne fut acquise que vers la fin des années 1980. » (Vergès, 
2005, p. 19)
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de l’activité sucrière sont comptés15, l’accès à l’eau agricole à Saint-​Paul 
montre que perdurent les inégalités socio-​spatiales qu’elle a produites.

Le territoire de Saint-​Paul peut être apparenté à un triangle étagé 
allant de la côte ouest au centre montagneux de l’île en l’occurrence, le 
cirque de Mafate. En cela, il est typique des communes réunionnaises 
s’étalant « du battant des lames au sommet des montagnes ». Cette expres-
sion ancienne en langue française définissait au XVIIe siècle l’extension 
géographique des concessions territoriales accordées par la Compagnie 
des Indes orientales aux colons de l’île (alors) Bourbon. Couramment 
remobilisée par l’industrie touristique pour valoriser la diversité des pay-
sages, elle traduit en fait l’inscription spatiale d’une structuration sociale 
et économique hiérarchisée à trois étages : les Bas de 0 à 600–​800 mètres 
d’altitude, les Hauts de 600–​800 à 900 mètres et les Hauts de 900 à 
1 200 mètres (Carte 1).

L’étage des Bas est celui de la ville, de la canne à sucre et des grands 
aménagements. On y trouve aussi, moins visibles cependant, vergers et 
élevages hors-​sol. Avec seulement 40 jours de pluie par an, accéder à des 
ressources d’eau est crucial, que ce soit pour l’agriculture mais aussi pour 
alimenter en eau potable la population qui a triplé depuis les années 
196016. Aujourd’hui, les agriculteurs des Bas, situés dans des zones pour-
vues par le transfert des eaux, bénéficient d’une ressource abondante et les 
habitants ne subissent plus de coupures au robinet en période d’étiage17 
(octobre–​novembre) depuis que la ville peut acheter de l’eau du transfert. 
À l’inverse, les réserves collinaires, seules ressources en eau des agricul-
teurs des Hauts construites pour la plupart grâce au « programme de 
l’aménagement des Hauts » lancé dans les années 1970, ne garantissent 
pas un accès à l’eau de façon pérenne. Coûts très importants et difficiles 
à amortir du fait du relief accidenté et de la faible densité démographique 
sont les arguments généralement avancés par les pouvoirs publics (service 

	15	 De tels propos ont été tenus par des acteurs institutionnels et des agriculteurs élus 
lors de notre enquête en octobre 2015 alors qu’ils étaient absents de nos interviews 
réalisés en 2014 et mai 2015. Ils s’appuient sur le fait que le quota de sucre ne 
sera pas renouvelé au-​delà de 2017 et que les deux usines sucrières restantes appar-
tiennent à un seul groupe –​Tereos –​ qui peut les abandonner sans dommage vu sa 
dimension internationale.

	16	 On dénombrait 35 528 habitants en 1961 et 104 646 en 2012.
	17	 Période de l’année où un cours d’eau atteint son plus bas niveau d’eau.
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de l’État et collectivités territoriales) pour justifier leur faible engagement 
financier dans des équipements sur cette zone. Contrairement à la mon-
oculture de la canne, l’agriculture y est vivrière (élevage et maraichage). 
Elle est aussi la principale activité économique des Hauts. Précisons 
qu’entre 600 et 900 mètres, l’accès au service d’eau potable de la com-
mune de Saint-​Paul peut pallier l’absence de ressource en eau agricole. 
Mais la situation des populations localisées entre 900 et 1 200 mètres18 
révèle une inégalité socio-​spatiale encore plus cruciale. Les habitants de 
cet étage ne bénéficient d’aucun raccordement à un réseau d’eau potable, 
les agriculteurs ne disposent donc d’aucune solution palliative. Ils ne sont 
pourvus en eau potable que par un système de rotation quotidien de 
camion-​citerne de la régie communale.

À travers l’accès à l’eau, on voit se dessiner plus fondamentalement 
deux processus de domination conjoints : une politique agricole centrée 
sur la filière sucrière tant dans la captation des transferts publics que dans 
l’orientation de l’économie et dans la gestion du foncier ; et une forme 
de déni institutionnel de la situation des habitants des Hauts moins bien 
dotés en capital socio-​économique.

Lorsque la politique agricole et rurale (re)produit les 
inégalités socio-​spatiales

Les Hauts de l’ouest, ruraux et dépourvus de vocation cannière, sont 
les oubliés de l’action publique passée et présente en matière d’eau agri-
cole à l’inverse des Bas qui sont porteurs de la destinée de l’île dans le 
récit de plusieurs institutions. Lorsque le statut de colonie est abandonné, 
les grands propriétaires fonciers également dirigeants d’usines s’imposent 
progressivement comme représentants de la société réunionnaise dont 
l’État ignore presque tout. Le « détournement de la départementalisa-
tion par la plantocratie (…) fut l’époque où les pouvoirs publics identi-
fiaient le sucre à l’avenir de l’île » (Benoist, 1989, p. 13). Il résulte d’un 
« compromis historique [passé] avec l’État : celui-​ci appuya la filière 
canne-​sucre et les nouvelles règles imposées par la République furent 
appliquées » (Benoit, 2015, p. 52), qui différaient cependant sensible-
ment de celles appliquées en France continentale notamment en matière 

	18	 Nous n’incluons pas dans cet article la situation des populations du cirque de 
Mafate, relevant également d’inégalités environnementales, qui sans disposer d’un 
service public d’eau potable, disposent de ressources en eau.
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de droits sociaux. Vint alors la période où l’administration entreprit de 
moderniser la production par des plans de relance sucrière et une réforme 
foncière : rachat à prix élevé de terres aux usiniers avec des capitaux  
d’État stipulant aux repreneurs de cultiver un certain quota de canne 
(Benoist, 1989)19. Certains usiniers ont préservé leur patrimoine foncier 
tandis que d’autres l’ont vendu20. Un modèle d’exploitation a été conçu 
et les institutions de l’encadrement agricole ont été mises en place, simi-
laires à celles de la France continentale mais avec des objectifs sensible-
ment différents. Des lots de 5 à 7 ha constitués par la SAFER (Société 
d’aménagement foncier et d’établissement rural) sont attribués à des agri-
culteurs en tant que propriétaires ou fermiers détenteurs d’un bail parfois 
très précaire (Candau et Gassiat, 2019). Officiellement, il s’agissait de 
promouvoir l’agriculture familiale (3 300 exploitants sont installés entre 
1966 et 1996) et assurer la production du volume de canne nécessaire 
à l’approvisionnement des usines (le chiffre de 2 millions de tonnes par 
an est avancé, jamais atteint). On se rend compte que simultanément les 
propriétaires ont négocié leur reconversion dans l’industrie du sucre et 
dans l’immobilier sur cette île en pleine mutation. L’économie tertiaire 
(dont le tourisme) et l’urbanisation se conjuguent désormais à la produc-
tion de sucre qui n’est plus l’unique voie économique, mais demeure le 
« pivot de l’agriculture ».

Outre le soutien de cette filière, le « littoral reçoit alors l’essentiel des 
crédits publics qui suit la départementalisation de 1946 : mise en œuvre de 
grands travaux (routes), création de services modernes de santé et d’édu-
cation, développement de la fonction publique » (Benoit 1991, p. 48) et 
développement du tourisme balnéaire sur la côte ouest. Il en résulte un 
« profond déséquilibre du territoire avec un début d’exode rural » des 
Hauts (op.cit.). Le Département et l’État ont tenté de l’enrayer à partir 
de 1975–​1978 grâce à un effort public dévolu aux équipements (voirie, 
électricité, adduction et réserves d’eau, téléphone) ainsi qu’au dévelop-
pement de la production agricole et du tourisme rural. Ce « programme 
d’aménagement des Hauts » a permis d’amoindrir l’inégal traitement du 

	19	 Production de canne et industrie sucrière sont dès lors strictement séparées, ce 
qui génère une double dépendance : des producteurs vis-​à-​vis des industriels pour 
vendre leur récolte, et inversement, des industriels vis-​à-​vis des planteurs pour 
approvisionner leurs usines.

	20	 Les Sucreries Bourbon ont ainsi créé CBO Territoria, premier propriétaire foncier 
de l’île.
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territoire. G. Benoit (2015), ancien commissaire des Hauts21, parle de 
« renouveau agricole et rural » grâce à l’organisation de plusieurs filières 
agricoles destinées à alimenter le marché intérieur (lait, porcs, œufs) et la 
structuration de l’accueil touristique par les habitants (chap. Chérubini, 
2021), puis à partir des années 1990, la rénovation des bourgs, le déve-
loppement du commerce et de l’artisanat. Au-​delà de l’économie et des 
équipements, c’est « toute l’image des Hauts qui a été transformée et le 
territoire est devenu attractif » (op.cit., p. 53), même si les résultats ont été 
inégaux selon les zones.

Le rapport de prospective « La France et ses campagnes 2025–​2050 » 
du ministère de l’Agriculture atteste encore aujourd’hui cette partition 
socio-​économique de l’île. On y lit que la canne à sucre est une filière 
structurée et structurante, industrielle, parfaitement intégrée aux Bas de 
La Réunion, mais fragilisée par la pression foncière, tandis que les Hauts 
sont « l’âme et l’originalité de La Réunion », un espace pour l’élevage, 
l’artisanat, le tourisme et l’agriculture durable (Benoit et Madignier, 
2013). L’absence de scénario de prospective intégrant l’arrêt de la culture 
cannière, avec la fin des quotas sucriers en 2017 et la mise en concurrence 
mondiale, montre bien la rémanence de ce récit porté par les hauts fonc-
tionnaires au sein même du ministère de l’agriculture. La suprématie de 
cette filière produite par l’histoire est maintenue par le lobbying du pre-
mier groupe sucrier français et troisième mondial, Tereos –​propriétaire 
des deux dernières usines. Il l’exerce sur les autorités locales et territoriales 
pour maîtriser le foncier22, sur les organismes de développement agricole 
pour persuader les agriculteurs à cultiver la canne23, sur les instances 

	21	 Le Commissariat à l’Aménagement des Hauts a été remplacé en 2014 par le Secréta-
riat général des Hauts suite à la création du Parc national de la Réunion qui reprend 
le périmètre du Commissariat.

	22	 Suite à la décentralisation (1982) qui accorde la mission d’aménagement du territoire 
aux maires dans un contexte de pression démographique importante, les dirigeants 
des deux sucreries restantes (15 en 1925) décident en 1995 de faire pression sur les 
élus : « on a clairement dit aux élus si on continue comme ça on va continuer à consommer 
800–​900 ha de canne par an ce n’est pas tenable, on ferme la filière et si la filière canne 
tombe les autres filières auront du mal à continuer, à se pérenniser puisqu’elles n’auront 
pas leur squelette de revenu (…) Donc là les élus ont mis en place le SAR [Schéma d’amé-
nagement régional qui « gèle » l’espace agricole] » (entretien cadre Tereos, 2014)

	23	 Moyen : les 6 « pôles canne » répartis sur l’île. « Le pôle canne c’est un lieu physique ou 
il y a un bâtiment autrement dit il y a un industriel sucrier qui offre le gîte et le couvert 
comme on dit, aux techniciens des différents organismes qui tournent et qui ont chacun 
leur rôle auprès des planteurs pour le développement de la canne à sucre » (entretien 
cadre Tereos, 2014). Ces organismes sont : Tereos, CTICS (Centre technique inter-
professionnel de la Canne et du Sucre), chambre d’agriculture, SAFER.
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ministérielles et européennes pour soutenir la filière « en faisant valoir nos 
atouts comme on l’a toujours fait »24 (entretien cadre Tereos, 2014). Même 
les syndicats agricoles sont enrôlés dans ce récit. Les voix discordantes 
que nous avons rencontrées au cours de nos enquêtes sont portées par 
des tisaneurs25 et des planteurs des Hauts de l’Ouest, du Sud et de l’Est 
de l’île pratiquant la polyculture, la culture sans intrant chimique ou un 
agriculteur retraité porteur de la cause des éleveurs des Hauts confron-
tés à la crise sanitaire de la leucose bovine26. Ils dénoncent la mainmise 
économique, politique et territoriale d’une filière canne dépendante des 
subventions européennes. Ils alertent notamment sur les conséquences 
environnementales et sanitaires et sur la vulnérabilité des populations 
aux crises (financière, conflits) en l’absence d’autonomie alimentaire de 
l’île27.

Pourtant, le secteur de la canne ne crée pas plus de richesse que les 
autres productions (Queste, 2014). De 2011 à 2014, la production agri-
cole totale est estimée à 400 millions d’euros, dont seulement 131 pro-
viendraient de la canne à sucre, et 125 des fruits légumes et tubercules28. 
L’emprise sur le foncier est en revanche plus forte puisque la canne occupe 
57 % de la surface agricole en 201429, emprise d’autant plus importante 
qu’un tiers seulement du territoire de l’île est utilisable. À l’échelle des 

	24	 Ces atouts : un sucre de qualité qu’est le sucre roux (un marché de niche), un petit 
volume, donc un « budget marginal » à l’échelle de l’Europe (même si « le budget de 
l’agriculture réunionnaise financé par l’Europe à l’ échelle de la Réunion est très impor-
tant »), une culture intéressante d’un point de vue environnemental (érosion du sol, 
peu de traitements, résistante aux cyclones) et économique, des règles spécifiques au 
« contexte plus difficile qu’ailleurs : éloignement, insularité, relief, petites agriculteurs 
familiales » (entretien cadre Tereos, 2014)

	25	 Néologisme qui désigne à La Réunion un prescripteur, cueilleur et/​ou producteur 
de plantes médicinales.

	26	 Au début des années 2000, des vaches contaminées sont importées par Sicalait, 
coopérative structurant la filière laitière sur l’île. En quelques années les élevages de 
la Réunion font face à une infection généralisée (70% du cheptel selon un rapport 
de l’AFSSA de 2009) provoquant la ruine de nombreux éleveurs. La contamina-
tion est connue des autorités sanitaires qui obtiennent néanmoins une dérogation à 
l’obligation légale de prophylaxie sur l’île. L’association de défense des agriculteurs 
de la Réunion (Adefar) dénonce cette dérogation et n’obtient gain de cause qu’en 
Conseil d’État en 2015.

	27	 Selon l’Insee, en 2012, 684 millions d’euros de denrées alimentaires, boissons et 
tabac, ont été importés à la Réunion (14,7% des importations).

	28	 Agreste La Réunion n°97, septembre 2015
	29	 Agreste La Réunion n°98, octobre 2015
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exploitations, la quasi-​totalité des canniers rencontrés ont introduit une 
autre culture ou un autre atelier productif pour des raisons financières30. 
Ce phénomène de « diversification » est soutenu depuis peu (2016) par le 
Département tout en étant également réapproprié par la filière sucrière. 
Les témoignages des agriculteurs montrent que la culture de la canne 
demeure encore une condition d’accès aux prêts bancaires.

Sur l’Ouest, cette suprématie socio-​économique ne pouvait se déve-
lopper sans système d’irrigation, autre volet de la modernisation agricole 
lisible dans les « plans de relance sucrière ». Construire et pourvoir en 
eau un réseau d’irrigation d’envergure est un argumentaire produit et 
reproduit par une coalition État (préfet et ingénieurs), collectivités terri-
toriales (Département et Région) et filière sucrière (sucriers et syndicats 
agricoles). Elle fait front aux crises récurrentes de la filière notamment 
par la captation d’importants fonds publics nationaux et européens. Le 
projet hydroagricole du transfert des eaux31 est à ce titre emblématique 
par son ambition technique (creuser un tunnel de 30 km pour transférer 
de l’eau d’est en ouest), sa durée de réalisation (plus de 30 ans) et son coût 
(925 millions d’euros). Financé pour moitié par des fonds de l’Union 
européenne destinés à l’agriculture et aux espaces ruraux32, il est cepen-
dant prévu, dès le départ, que près de 20 % de l’eau basculée pourra 
servir à l’alimentation en eau potable de la population en constante aug-
mentation sur quatre communes (Le Port, La Possession, Saint-​Paul et 
Saint-​Leu). Les agglomérations étant surtout situées près du littoral et 
la canne à sucre étant une plante estimée peu adaptée au froid, la ligne 
des 600–​800 mètres d’altitude constitue la limite supérieure du réseau 
d’irrigation.

Aujourd’hui, l’effort financier est gelé dans l’Ouest pour être reporté 
sur le Sud et l’Est. Il occulte du même coup les Hauts de l’Ouest qui 
n’ont pas bénéficié du transfert. Ils avaient également moins bénéficié 

	30	 Nécessité économique que reconnaît le responsable de service à Tereos que nous 
avons rencontré : « plus la surface en canne de l’exploitation est grande et moins on a 
intérêt à faire de maraichage ».

	31	 Appelé aussi Projet d’irrigation du littoral ouest ou Basculement des eaux, il est 
lancé en 1983 par le Département de La Réunion après la réalisation de deux autres 
périmètres irrigués moins ambitieux, celui de Bras de la Plaine (1972) au sud et celui 
de Bras de Cilaos (1985) au sud-​ouest. Le basculement des eaux venant de Mafate 
est opérationnel depuis 1998–​1999, celui venant du cirque de Salazie est progressi-
vement déployé depuis 2005.

	32	 Union européenne (FEDER et Feoga) : 427 millions d’euros, Département 421 mil-
lions d’euros ; État 78 millions d’euros.
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du programme d’aménagement des Hauts car le modèle agricole qu’il 
prônait, spécialisé et de haute technicité (souvent des ateliers hors-​sol), 
exigeait un coût d’investissement démesuré compte tenu des difficul-
tés de la zone (Benoit, 1991, p. 49). Car l’agriculture dans les Hauts de 
l’Ouest est conditionnée à un accès à l’eau que les retenues collinaires, 
lorsqu’elles existent, ne peuvent assurer. Le problème est que cette eau 
n’est pas potable, pas même pour les animaux d’élevage. De plus, les 
retenues nécessitent des coûts d’entretien (changement des membranes 
d’étanchéité) qui ne sont plus subventionnés en totalité par les fonds 
publics. Les agriculteurs des Hauts n’ayant pas de garanties suffisantes 
pour obtenir un prêt bancaire nécessaire au financement de la part 
restant à leur charge, la situation semble sans issue. Mais les autorités 
publiques (collectivités territoriales) refusent d’étendre le réseau d’eau 
potable au-​dessus de 900 m au motif que cela encouragerait de nouvelles 
constructions (légales ou illégales), l’un ou l’autre les engageant dans des 
aménagements jugés trop coûteux. Ainsi, un agriculteur pourtant béné-
ficiaire d’aides professionnelles de l’État et ayant les permis de construire 
n’a pu obtenir depuis 15 ans un accès au réseau d’eau, et des mairies ont 
classé des zones non-​constructibles là où des éleveurs obtenaient jusqu’à 
récemment des autorisations pour installer des habitations et des bâti-
ments d’élevage33.

Pour faire face, un pis-​aller a consisté au convoi de citernes d’eau po-
table, la construction de retenues collinaires (Illustration 1), le captage de 
sources ou le transport d’eau avec des moyens individuels (Illustration 2). 
De telles retenues ont également été aménagées dans la zone plus basse 
desservie en eau potable, entre 600 et 900 m.

	33	 Sources : entretien avec Mr Christian, agriculteur à Sans-​Souci, 2015 et entretien 
avec un ancien adjoint au commissaire à l’aménagement des Hauts, 2014.
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L’eau dans les Hauts n’est pas inscrite dans les priorités des plans d’ali-
mentation en eau brute du Département, même si ce problème est reconnu. 
Suite aux prises de parole, dans les arènes de gestion de l’eau, de plusieurs 
représentants d’institutions publiques, notamment du Parc national, sensi-
bilisés en tant qu’habitants des Hauts ou de par leurs anciennes fonctions à 
l’aménagement des Hauts, ce problème est inscrit dans des documents de 
planification sur l’eau (tels que le SAGE Ouest). Des conférences d’élus et 
institutions gestionnaires sont organisées pour « l’eau dans les Hauts » (en 
2014 et en 2015), mais qui pour l’heure ne donnent lieu qu’à une succes-
sion d’études de faisabilité. La collectivité responsable de l’alimentation en 
eau potable (les communes) et le service eau et irrigation du Département 
se renvoient la responsabilité d’une absence d’accès tant à l’eau potable qu’à 
l’eau agricole de cette zone. Dans le passé comme aujourd’hui, c’est une 
zone « non administrativement traitée » (entretien chargé de mission au Parc 
national, 2014), une « zone à couillons » (entretien Mr Christian, agricul-
teur, 2015, sans service d’eau potable).

Cette moindre dotation d’infrastructures est vécue comme un 
déni de citoyenneté (« je paye mes impôts comme tout le monde » précise  
Mr Christian). Contrairement à certains arguments avancés par les insti-
tutions, elle ne peut être considérée comme une inégalité écologique (liée 
à la topographie et au climat) si l’on tient compte a contrario des moyens 
financiers et techniques qui ont été mobilisés pour acheminer de l’eau 
d’est en ouest. Elle est également vécue sur le mode discriminatoire, une 
discrimination de classe pour certains agriculteurs comme Mr Patrick, 

Illustration 1  Retenue collinaire 
dans les Hauts de Saint-​Paul

Source : © J. Candau, 2015 –​ INRAE

Illustration 2  Équipement d’un 
agriculteur des Hauts de Saint-​Paul 
pour alimenter en eau potable son 

élevage et son habitation
Source : © J. Candau, 2015 –​ INRAE
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fils de colon34. Il n’a plus accès à l’eau depuis que son voisin bloque la 
descente de la ressource venant de la retenue collinaire et des sources 
captées en amont. Il n’a pas pu faire entendre sa cause aux institutions 
impliquées dans la gestion des infrastructures de l’eau (SAFER, conseil 
départemental, régie de l’eau, mairie) qui ont été réalisées grâce à des 
financements publics (plan d’aménagement des Hauts). Pour lui, un rap-
port de classe est en jeu : « Parce-​que là-​bas i appel monsieur untel… et si 
ou sé un p’tit, i crase. [Parce que là-​bas il y en a un qui s’appelle monsieur 
Untel….si toi tu es un petit, il (t’)écrase.] » (entretien Mr Patrick, 2015). 
Cette situation est d’autant plus injuste à ses yeux que le voisin est arrivé 
après lui et après que les infrastructures collectives aient été construites. 
À l’exercice du stigmate « petit » (ou pauvre ?) Mr Patrick n’associe pas 
celui de la « race » bien qu’il soit « marron » de peau alors que son voisin 
est « blanc ».

Les Bas concentrent les ressources institutionnelles, techniques et 
financières. La politique agricole, nationale et européenne, dont les ins-
truments « excluent de fait les petits agriculteurs pluriactifs ou jardiniers 
qui ne peuvent justifier d’une surface minimale d’exploitation » (Daré et 
Queste, 2011, p. 237) favorise de surcroît la filière sucrière et génère un 
accès à l’eau agricole fortement inégalitaire que la politique rurale d’amé-
nagement des Hauts n’est pas parvenue à rééquilibrer, pas plus que n’y 
parvient la gestion communale de l’eau potable.

La distribution de l’eau potable, source de 
discriminations ressenties

Le transfert des eaux propose de l’eau brute à 0,08 €/​m3 aux agri-
culteurs des Bas –​ le tarif pour les collectivités distributrices d’eau po-
table est de 0,32 €/​m3. Pour les agriculteurs résidant dans les Hauts entre 
600 et 900 mètres, l’accès à l’eau potable fournie par le réseau de la 
régie des eaux de Saint-​Paul peut pallier l’éviction du réseau d’irrigation 
du basculement. Mais elle est plus coûteuse puisque l’eau nécessite des 

	34	 Ce terme provient du « contrat de colonage » (souvent oral) qui n’est autre qu’un 
contrat de métayage. Par une inversion sémantique qui peut surprendre, les colons à 
La Réunion n’étaient pas propriétaires fonciers mais cultivaient la terre d’un « bail-
leur » en échange d’une partie de leur récolte. Le bail à colonat étant abrogé depuis 
2006 (LOI n° 2006-​11 du 5 janvier 2006 d’orientation agricole), les derniers ont dû 
arriver à terme en 2015 et être transformés en bail à ferme.
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traitements pour la rendre propre à la consommation (1,20 €/​m3 hors 
taxes et redevances)35 et pour traiter les eaux usées (2,28 €/​m3 si le mé-
nage est connecté au réseau d’assainissement). Le service semble intégrer 
les usages non-​domestiques. Il prévoit en effet deux dispositifs de tarifi-
cation préférentielle : un tarif agricole et un tarif appelé « branchement 
ou compteur vert » plus onéreux36 applicable aux « volumes d’eau utilisés 
pour l’irrigation et l’arrosage des jardins ou pour tout autre usage ne 
générant pas une eau usée »37. Ils semblent donc adaptés à la situation 
des agriculteurs des Hauts. Pourtant, aucun des agriculteurs rencontrés 
(N = 9) n’a eu accès à ces dispositifs, alors même que 10 tarifications 
agricoles et 150 à 200 branchements verts ont été installés. Comment 
interpréter une telle situation ?

Ni raisons légales ou juridiques, ni raisons administratives. S’il en 
est ainsi, c’est l’effet conjugué de plusieurs processus sociaux dont le plus  
visible en première analyse est un accès différencié à l’information.

Le branchement vert est obtenu en décembre 2002 par une associ-
ation locale de consommateurs dans un contexte où cette association a 
engagé une bataille juridique depuis plusieurs années pour dénoncer des 
malversations dans la gestion du service de l’eau potable alors en affer-
mage à une société privée. Accorder les branchements verts permet à la 
majorité municipale de l’époque d’apaiser la contestation de cette associ-
ation dont les revendications sont fortement publicisées dans les médias. 
Le coût d’accès à ce dispositif est très onéreux puisqu’il implique le coût 
d’installation et d’abonnement d’un second compteur. Pour autant, les 
personnes qui consommaient des quantités importantes en arrosage et 
dont la résidence est reliée au réseau d’assainissement collectif voient le 
dispositif rapidement rentabilisé par des factures moins élevées. Pour ces 
raisons, il est dédié aux abonnés socio-​économiquement pourvus :

 Il n’a de vert que le nom parce que il n’est pas vert du tout puisque c’est un comp-
teur qui utilise l’eau du robinet pour arroser le jardin, […]. Le maire pour être 
tranquille, d’ailleurs, il l’a dit à la presse, pour ne plus entendre les vociférations 

	35	 En 2014 pour une consommation de 120 m3/​an (source : La régie de l’eau, synthèse 
tarifaire au 01/​01/​2014).

	36	 Les tarifications du compteur vert sont de 1,8308€/​m3 de 0 à 240m3 et celles du 
compteur agricole varient de 0,4533 € à 1,5830 € selon les trois tranches de consom-
mation d’eau allant de 0 à 240 m3.

	37	 Procès-​verbal du conseil municipal du 5 décembre 2002 reprenant le décret n°2000-​
237 du 13 mai 2000 du code général des collectivités territoriales.
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de X [l’association], il a accédé à leur demande […]. Nous voilà avec une belle 
délibération municipale et effectivement les gens qui ont de l’argent, s’ équipent 
de plus en plus du branchement vert. Et ils se disent ravis parce qu’ ils sont 
gagnants. Dès lors que vous avez ce dispositif, vous ne payez plus l’assainissement 
sur cette eau. » (entretien membre 1 du bureau de l’association, 2014)

Les branchements verts aujourd’hui opérationnels ont pour la plupart 
été demandés par des résidents des deux quartiers de la zone balnéaire en 
bordure du lagon38. C’est là que l’association possède son siège social et 
la majorité de ses adhérents39. Ces quartiers, parmi les plus aisés de l’île, 
ont bénéficié d’une forte croissance démographique liée notamment à 
des arrivants en provenance de France continentale. Toutefois, ils ne sont 
pas représentatifs de la situation sociale de la majorité de la population 
de la commune, dont 12 quartiers des Bas sur les 17 représentés dans une 
étude menée par l’Insee en 201340 sont classés comme des quartiers de 
grande précarité41.

Quant au tarif agricole, il a été mis en place par la municipalité en 
2008 afin de répondre à une demande de la commission agricole du 
conseil municipal alors présidée par un agriculteur des Hauts (La Saline). 
Bien que son exploitation soit située à la limite supérieure couverte par le 
transfert des eaux, il s’est fait le porte-​parole des éleveurs et des cultiva-
teurs installés en amont ne bénéficiant pas de cette eau agricole. En 2015, 
une dizaine d’agriculteurs seulement avaient obtenu cette tarification42.

L’actuelle régie de l’eau reconnaît ne pas faire une grande publicité de 
ces dispositifs afin de ne pas fragiliser son équilibre budgétaire. Lors de 
nos deux premières interviews (2014), la direction ne les a pas mention-
nés. Précisons pour bien comprendre que s’ils permettent aux abonnés 
de réduire leur facture d’eau, ils réduisent aussi les recettes de la régie 
obligée d’opérer des investissements lourds pour mettre aux normes son 

	38	 Source : entretien avec le directeur de la régie de l’eau, 2015.
	39	 L’association a été créée en 1994 et décompte environ 140 adhérents, dont des col-

lectifs résidentiels (Présidents de lotissements, de syndicats de copropriété). Elle ne 
reçoit pas de subvention publique, le bureau se compose de six bénévoles retraités.

	40	 Compas, étude n°11, janvier2014, http://​www.lecompas.fr/​doc/​compasetudes11_​
janvier2014.pdf.

	41	 Nouvelle illustration d’une forme de déni institutionnel, les Hauts n’ont pas été 
intégrés à cette étude.

	42	 Source : entretien avec le directeur de la régie de l’eau, 2015.
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réseau d’assainissement. Si le manque à gagner devenait trop important, 
elle pourrait se voir contrainte d’augmenter le prix de la part assainisse-
ment pour les abonnés connectés au réseau principal, au risque de voir 
la part des impayés d’eau augmenter davantage, grevant son budget déjà 
précaire43. En effet, le principe de gestion du service d’eau potable selon 
lequel « l’eau paye l’eau » relève d’un service marchand plus que d’un ser-
vice public (chap. Roussary, 2021). Aussi la solidarité imposée aux abon-
nés solvables génère-​t-​elle des sentiments d’injustice dont l’association X 
se fait la porte-​parole.

Quant aux éleveurs des Hauts qui ont demandé, sans succès, à bénéfi-
cier d’un branchement vert, ils se sont sentis discriminés. Ainsi Mr Jacky 
qui utilise l’eau du réseau d’eau potable pour abreuver son troupeau 
bovin, seule ressource disponible de bonne qualité sanitaire, relate ainsi 
la réponse de l’agent de la régie : « Monsieur c’est pas pour vous. Vous êtes 
où ? Ah non, vous êtes trop haut ! C’est dans les Bas, c’est les gens qui ont des 
petits potagers » (entretien Mr Jacky, éleveur, 2015). Le critère rapporté 
« habiter dans les Hauts » a fonctionné pour lui comme un stigmate dis-
criminant44 qui se mêle à une référence professionnelle puisque « avoir 
un petit potager » exclut les agriculteurs. Le point de vue de l’agent de 
la régie est possiblement tout autre : dans la mesure où le réseau d’assai-
nissement collectif n’existait pas dans les Hauts, il a peut-​être voulu dire 
que ce dispositif n’était pas intéressant financièrement pour les abonnés 
de cette zone.

De fait cependant, les personnes installées depuis la réforme foncière 
qui constituent la très grande majorité des agriculteurs actuels n’appar-
tiennent pas au monde social de la classe moyenne ou supérieure consti-
tuée de cadres fonctionnaires et professions libérales, le public actuel des 

	43	 « Entre 2008 et 2013 oui on a fait à peu près plus de 90 millions d’euros d’ investisse-
ment qui nécessairement a dû augmenter fortement le prix assainissement, bon malgré 
les aides européennes à peu près à 50 %, il a doublé. Il est passé en moyenne de 1 € à 2 € 
par m3. » (entretien, direction de La régie de l’eau, 2014). Cette augmentation du 
prix a rendu les factures encore plus difficiles à honorer par la population dont 41 % 
vivent avec les minimas sociaux. Dans une proportion comparable à celle des autres 
communes réunionnaises, la régie de l’eau déclare enregistrer 10 millions d’impayés 
sur 100 millions de facturation totale, soit 10 % depuis sa création en 2008 (entre-
tien, direction La régie de l’eau, 2015).

	44	 « Être discriminé négativement, c’est être assigné à un destin sur la base d’une carac-
téristique que l’on n’a pas choisie, mais que les autres vous renvoient sous la forme 
d’un stigmate. » (Castel, 2007, p. 12)
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adhérents de l’association45. Même si cette ségrégation n’est pas souhai-
tée par la présidente, elle opère de par son caractère structurel. Ainsi, 
alors même que cet éleveur a obtenu le tarif agricole suite à l’intervention 
du bureau de l’association, il n’a pas concrétisé sa promesse d’adhésion, 
se sentant trop étranger à ce collectif. Cette frontière sociale se lit plus  
encore dans l’inégale capacité de chaque groupe social à se mobiliser. 
Les agriculteurs des Hauts ont obtenu le tarif agricole grâce à un élu au 
conseil municipal, sans collectif constitué cependant qui pourrait facili-
ter l’accès au dispositif en en faisant la publicité, tandis que la Régie a le 
souci de préserver une relation d’intérêts mutuels avec l’association46. Des 
droits passés sous silence par la régie et la mairie, phénomène assurant la 
discrimination entre mondes sociaux, et la connivence entre l’association 
et la régie convergent pour faciliter au public de l’association l’accès à une 
ressource fragile : la distribution de l’eau potable à un tarif préférentiel. 
Ce fonctionnement est possible dès que certains groupes sociaux n’ont 
pas la possibilité de participer à l’espace public localisé pour faire en-
tendre leur point de vue et orienter l’action publique en conséquence. 
Cette exclusion des publics des Hauts d’une gestion pourtant commu-
nale de la ressource en eau potable relève d’une inégalité de participation 
aux scènes de la décision publique. Elle renforce l’inégale capacité d’accé-
der à la ressource en eau (Peluso, 2003). Ces mécanismes imbriqués sont 
structurant des inégalités environnementales (Deldrève, 2015).

Ainsi, en sus de la mainmise de la filière sucrière sur les fonds publics 
liés à l’eau agricole, l’accès à l’eau potable révèle un mécanisme discrimi-
natoire. Il participe à la production d’une inégalité entre des agriculteurs 
des Hauts déjà déniés dans leur droit élémentaire d’accès à l’eau potable 

	45	 Les revendications portées par l’association ont touché, à leur apogée de publici-
sation, des abonnés socialement moins favorisés. Cet élargissement est à nouveau 
souhaité pour s’extraire de qualificatifs de « nantis » et de « gros blancs » (désignant 
les descendants des familles de colons européens d’origine aristocratique ayant 
maintenu un statut économique élevé à la différence des Petits Blancs des Hauts) 
qui collent à l’association depuis ses débuts.

	46	 Après plusieurs années de bataille judiciaire (1994–​2003) contre la majorité muni-
cipale et l’entreprise privée délégataire, et bien qu’ayant eu à subir des défaites et des 
attaques en nom propre qui ont pu réduire le nombre d’adhérents de l’association, 
la présidente de l’association a acquis une expertise certaine dans le monde de l’eau 
qui dépasse l’échelle locale du service. Le changement de majorité et le passage de 
la gestion du service de l’eau en régie municipale en 2008 ont, à ce titre, marqué un 
temps sa participation au conseil d’administration, et la mise en place progressive 
d’une coopération teintée de crainte et de reconnaissance mutuelle entre la prési-
dence de l’association et la direction de la régie.
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	47	 Autre preuve de faible capacité de mobilisation collective des agriculteurs à La Réu-
nion.

(pour ceux résidant entre 900 et 1 200 mètres), et d’une catégorie aisée 
d’usagers des Bas qui, au titre de leur capacité à contribuer financière-
ment davantage à l’équilibre financier du service d’eau et d’assainisse-
ment, ont acquis plus de légitimité à faire valoir leur intérêt et à bénéficier 
en conséquence d’allègement de coûts.

Expériences de discrimination socio-​raciale par les 
planteurs des Bas

On ne peut pourtant pas considérer que les agriculteurs des Bas ont 
une vie professionnelle plus enviable que ceux des Hauts desservis par 
le réseau d’eau potable. Certes, une eau agricole peu chère arrive à leurs 
parcelles, mais tous n’ont cependant pas les moyens financiers d’acquérir 
le matériel d’irrigation ou de payer leurs factures d’eau. C’est en parti-
culier le cas des producteurs installés sur l’ancienne savane convertie en 
zone cultivable qui ont été appauvris par l’obligation de cultiver de la 
canne à sucre sur des sols avec peu de terre arable. Ils ont alors progres-
sivement été mis en incapacité professionnelle faute de faire entendre 
leur expertise de la situation, à tel point que plus de la moitié d’entre eux 
ont abandonné leurs parcelles (Candau et Gassiat, 2019). Or l’accès au 
foncier est un autre enjeu primordial à La Réunion (Chérubini, 1996), le 
foncier représentant un élément essentiel pour sortir de la « condition des 
laissés-​pour-​compte » (Ottino, 1999, p. 75).

Le parcours professionnel de nombreux agriculteurs des Bas est mar-
qué par une mobilité foncière parfois choisie, mais le plus souvent subie. 
Suite à une expropriation nécessaire à la construction d’une voirie ou 
autre infrastructure, suite à la fin d’un contrat de colonage ou d’un bail 
à ferme, ils se retrouvent à rechercher de la terre à cultiver et être alors, 
parfois, confrontés à la discrimination. Mr Nicolas (2015) par exemple 
raconte qu’il a obtenu un terrain de 9 ha parce qu’il a « affronté ces per-
sonnes » et n’a pas eu « peur de cogner dans leur bureau. [peur de frapper à 
la porte du bureau] ». Il n’attend pas d’aide des institutions. Son arme de 
résistant, c’est la colère : « Faut pas aller voir les syndicats les mêler, non, il 
faut aller seul « kozé azot » [parler avec eux], faut ronfler quand ils haussent 
le ton et vitement ils trouvent les terrains pour nous »47. Mais des terrains 
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difficiles48 et avec un bail précaire49 : « quand tu passes en commission 
technique SAFER si toi tu es le fils d’Untel tu gagnes [obtiens] le meilleur 
terrain ; si t’as une grande gueule on nous donne une merde pour exploiter ». 
Cette discrimination est vécue sous un mode racial : « tu es Noir t’as pas 
droit d’avoir de grand terrain d’exploitation ; tu es Blanc là oui ah oui ça 
oui ! De nos jours en fin compte à La Réunion on est encore un petit peu 
dans les temps de l’apartheid »50. Pour Mr Nicolas, cette discrimination 
raciale est consubstantielle à une disqualification et une dévalorisation 
culturelles : « Ici à la Réunion, madame, il y a un système où on vous met 
la pression si vous êtes bête ».

Notre entretien avec un cadre de Tereos, corrobore cette « pression ». 
Il exprimait devant nous :

« qu’ il nous manque pour développer le cas de l’Ouest, une capacité d’offrir 
un plan de sortie à des planteurs qui, quoi que l’on fasse, quoi que l’on dise, ne 
décolleront pas, et on les connait, on les connait très bien. Et ce plan de sortie 
pour moi […] c’est d’offrir à ce planteur enfin  offrir » ou un coût très très 
abordable –​ tout cela reste à discuter –​ ce que l’on appelle un rond de kour et sa 
capacité de faire sa maison, c’est ce qu’ il veut […] Et je pense que ce n’est qu’ à 
ces conditions humainement acceptables pour lui, que l’on pourra facilement le 
faire sortir et mettre quelqu’un à la place plus motivé, plus compétent –​ sans que 
cela soit un jugement de valeur –​ mais quelqu’un d’autre avec qui on pourra 
travailler et puis faire développer, débloquer la situation et d’avoir en face la 
production agricole. »

Et quand nous l’interrogeons sur les autres sources de revenus à dis-
position de ces planteurs expropriés, il répond : « après il va faire comme 
tout le monde à La Réunion, il va se débrouiller ! »

Ces propos traduisent le déni du droit à la terre et à la reconnais-
sance des « petits planteurs des Bas », et ce, dès lors qu’ils n’adhèrent 

	48	 Difficiles car situés en bordure de ravine et donc très pentus ou avec peu de sol ar-
able.

	49	 La précarité tient au fait que ce soit un bail emphytéotique de 25 ans non renouve-
lable.

	50	 Ces témoignages de discrimination raciale s’accompagnent pourtant de l’expression 
vis-​à-​vis de nous, « zorey » de France continentale, d’un sentiment de commune 
créolité. Une recherche sur le « manger créole » (Tibère, 2006) a montré que les cri-
tères de la démonstration identitaire par les enquêtés variaient selon l’appartenance 
ou non de l’enquêteur au « monde créole ». C’est pourquoi cette présentation de soi 
n’est pas antinomique avec l’existence par ailleurs d’un racialisme.
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pas au projet d’irrigation ou qu’ils rendent visible l’échec économique 
du projet de développement et d’intensification des surfaces cannières 
dans l’Ouest. Passer « des planteurs » à « ce planteur » révèle plus fon-
damentalement la naturalisation de la catégorie sociale des « petits plan-
teurs des Bas » par l’industrie sucrière et ses soutiens institutionnels 
qui justifient à leurs yeux son assujettissement à un rapport de pouvoir 
(Fassin, 2006). Relayée par l’industrie du sucre, cette discrimination 
socio-​raciale est aujourd’hui plus fortement éprouvée par cet habitant 
des Bas que par celui des Hauts. Cette différence se retrouve aussi dans 
les témoignages relatifs à l’école des personnes scolarisées dans les années 
1960–​1980 : « j’ai fait un CAP parce que de toute façon quand on venait 
des Hauts, on n’avait pas trop le choix. Venant des Hauts, j’ étais garé pour 
aller vers la mécanique ou autre (…) Donc, gentiment mais pas toujours, on 
vous orientait vers la porte de sortie » (entretien Mr Gui, 2015). Mr An-
thony (2015), agriculteur dans les Bas, parle de racisme : « passé mon 
certificat d’ études, je ne pouvais pas faire autre chose que d’ être agriculteur. 
(…) À l’ époque, on se sentait honte, si vous étiez Noir, il faut pas aller salir 
les Blancs dans les lycées, dans les grandes écoles ».

Conclusion

Une frontière invisible continue de séparer les Hauts et les Bas de 
l’île de La Réunion. Elle structure une discrimination institutionnelle en 
matière de services publics, au détriment des Hauts. Être petit agricul-
teur dans les Hauts de Saint Paul, c’est être éloigné des services publics 
et avoir un accès très précaire à l’eau, voire pas d’eau du tout. L’accès à 
l’eau agricole est bien une inégalité environnementale au sens proposé 
par V. Deldrève (2015, p. 20), à savoir : une « expérience de préjudice 
environnemental inscrite dans des rapports de subordination sociale ». 
Compte tenu de la structuration spatiale et démographique de la Réunion 
au cours de l’histoire, elle pourrait se lire comme une conséquence d’un 
déni institutionnel qui perdure. Les Hauts seraient encore aujourd’hui 
un espace de relégation sociale prisonnier de l’héritage de la société de la 
plantation où l’action publique est moins présente. Cette analyse, perti-
nente, ne permet cependant pas de comprendre pourquoi les sentiments 
d’injustice et les expériences de discrimination sont pourtant plus vifs 
chez les agriculteurs des Bas que ceux des Hauts.

Pour L. Pulido (2015), une ségrégation spatiale racialisée installée à 
une époque donnée tendra à reproduire les inégalités raciales, même si les 
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processus discriminatoires contemporains à l’œuvre ne sont plus explici-
tement racistes. La déconsidération sociale étant déjà intégrée à la qualifi-
cation spatiale des Hauts, l’activation explicite d’un préjugé stigmatisant 
n’est pas nécessaire pour justifier un traitement inégal des populations. 
Elle génèrerait donc des expériences de discrimination moins fréquentes. 
Les travaux anthropologiques de J. Benoist ont par ailleurs montré que 
la société paysanne qui s’est peu à peu constituée dans les Hauts est 
moins clivée que la société de plantation dont elle est en partie le rejet car 
elle autorise « une mobilité ethnique et sociale qui atténue les tensions 
raciales » (Benoist, 1983, p. 94). C’est une double atténuation : « par la 
présence des Blancs à tous les échelons de la société paysanne et par la 
promotion possible des individus indépendamment de leur ethnie d’ori-
gine (…) [Elle] permet l’intégration progressive des groupes ethniques 
au sein d’un ensemble « créole » où le métissage cesse d’être un hand-
icap » (op.cit., p. 97)51. De surcroit, le capitalisme est plus discret depuis 
l’arrêt de la culture du géranium, l’activité agricole étant une agriculture 
vivrière structurée par des filières courtes (porcs, œufs, lait) ou la vente 
directe (maraichage).

Dans les Bas en revanche, les processus de domination y sont d’au-
tant plus importants que s’y jouent des enjeux économiques puissants. Le 
capitalisme racial qui fonde la création de valeur sur la création de diffé-
rence sociale, notamment la dévaluation des corps non-​blancs (Pulido, 
2016) s’exerce sur les agriculteurs par l’omniprésence de la filière canne-​
sucre en fragilisant les capabilités des petits planteurs, descendants d’es-
claves ou d’engagés. Point de « Petits-​Blancs » ayant fui dans les Hauts, 
quelques rares « Zoreys »52. Elle se double, depuis les années 1980 de la 
pression exercée par certaines collectivités territoriales en lien avec des 
propriétaires fonciers/​immobiliers pour construire un accès précaire à la 
terre. Cette discrimination raciale est renforcée par une discrimination 
de classe basée sur la déqualification des travailleurs de la terre construite 
de longue date en France (Candau et Gassiat, 2019).

Les processus de production d’inégalités à l’œuvre ne sont pas indé-
pendants –​ en vertu de quoi ils « s’additionneraient », ils sont consubs-
tantiels (ils sont non séquencés) et coextensifs (ils se coproduisent 
mutuellement) (Kergoat, 2009). Le paradoxe d’une « décolonisation 

	51	 A l’inverse, « les laissés-​pour-​compte » considèrent le métissage péjoratif selon les 
enquêtes menées dans les années 1980 (Ottino, 1999, p. 72).

	52	 D’autres orthographes se rencontrent, notamment « zoreils », « Zoreils ».
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intra-​française » (Combeau, 2010) largement assimilationniste cen-
sée conduire à l’égalité républicaine, rend difficilement appréhendable 
la rémanence « d’une organisation sociale de la société locale, long-
temps structurée selon une même et double division de « classe » et 
de « race » (Roinsard, 2013, en ligne). Toutefois, dans le cadre socio-
logique réunionnais contemporain, différents travaux empiriques cités 
(Vergès, Ottino, Roinsard, Ghasarian) convergent pour dire que si 
« les rapports de classe prennent le pas petit à petit, sur les rapports de 
« race », ils ne les effacent pas totalement » (op.cit., en ligne). Ainsi, les 
formes de la domination ont pu muer (de la domination coloniale à 
la domination néolibérale), ainsi que l’organisation socio-​économique 
locale (tertiarisation) et sociale (émergence d’une classe moyenne), 
mais pourtant les mécanismes de reproduction des inégalités sociales 
restent « colorés » par le contexte hérité de la société de plantation. Ces 
dominations enchâssées dans un ordre social inégalitaire sans cesse 
recomposé (Lemercier et al., 2014) s’observent à propos de l’accès iné-
gal à l’eau agricole sur la commune de Saint-​Paul à La Réunion. Les 
inégalités d’accès nous enseignent que les rapports de domination éco-
nomique trouvent une structuration sociale adéquate pour s’exercer 
en s’appuyant sur la naturalisation d’une hiérarchisation sociale racia-
lisée et spatialisée. Sur le terrain réunionnais on se découvre « domi-
nantes », en tant que descendantes de la colonisation et de la traite 
des Noirs, en se demandant quand donc cette blessure et cette dette 
seront-​elles épurées ? Assurément pas tant qu’a cours la construction 
d’une condition héréditaire d’esclave ou d’engagé, ces « étrangers de 
l’intérieur » (Castel, 2007, p. 94).
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