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In memoriam
Alban Bensa (1948-2021)

On devrait raconter Alban Bensa comme le mythe d’un anthro-

pologue critique qui a rencontré Pierre Bourdieu et les

historiens.

Quand j’étais étudiant dans les années 1990 au DEA de

Sciences sociales (Ens-Ehess) où il enseignait, il incarnait

l’anthropologie, par ses méthodes, ses objets, mais aussi par

un rapport au monde qui le distinguait des autres chercheurs

de l’orchestre unifié des sciences sociales. De la douceur de

son matérialisme, Alban Bensa nous racontait là-bas, marquait

ses saillies de ce regard amusé, complice, soulignait sa parole

de ses mains larges, rassurantes, une gestuelle ample, comme

pour mieux nous dire qu’il fallait voir autrement. Son allure,

avec sa chevelure ébouriffée, imposait sa présence et figurait

sa différence avec le commun des trajectoires bourgeoises,

ayant pris le chemin humaniste d’aller voir ailleurs pour

épouser la cause de peuples étrangers à soi. Les cours incar-

naient un lieu privilégié d’une liberté intellectuelle d’abord

pour lui. L’anthropologue était l’artiste des sciences sociales et

nous goûtions ses improvisations tant il était dans son sujet,

agençant librement ses thématiques préférées, jouant inlassa-

blement des contradictions de l’anthropologie. Dans chaque

anthropologue semblait vivre un idéaliste confronté à des réali-

tés coloniales mal saisies de sa propre science, contradictions

contre lesquelles Alban Bensa a constamment lutté, contre

ses collègues et contre lui-même.

C’est que les dispositions initiales d’Alban Bensa à l’anthropo-

logie semblent plus esthétiques que politiques ou scienti-

fiques, le distinguant de nombreux sociologues aux

inclinations plus militantes. Il restera spectateur de mai 1968,

pourtant l’année de son DEUG de sociologie à la Sorbonne

avant sa maîtrise d’ethnologie. Né en 1948 dans une famille

bourgeoise, entre la Seine-et-Marne et Vanves en banlieue

parisienne, avec une filiation artiste du côté maternel et com-

1. Bensa A. & Ottin M. (1969), Le Sacre à Java et à Bali, Paris, Robert
Laffont.
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merçante du côté paternel, Alban Bensa ne dispose pas d’un

héritage familial intellectuel construit. Via la lecture, échappa-

toire adolescent, il se forge un goût pour les voyages et l’exo-

tisme. Il se rend en Laponie en auto-stop en 1967 et 1969,

part pour l’Indonésie en 1968 dont il revient avec un récit de

voyage 1. Le second marqueur de ses dispositions à l’anthro-

pologie renvoie à un intérêt pré-industriel, classique à

l’époque, avec une fascination pour les pêcheurs bretons

côtoyés dès l’enfance lors des vacances dans la résidence

secondaire. Comme si ce qui précédait l’ère industrielle, la

proximité avec la nature, avait quelque chose de supérieur.

Pour ses premières recherches, il reprend le parcours clas-

sique des anthropologues, où l’enquête dans l’espace rural

français est un préambule à la noblesse de l’anthropologie du

lointain. Il opte pour une thèse sur les saints guérisseurs dans

le Perche qui déjà le conduit à se familiariser avec l’histoire,

celle de Marc Bloch. André Leroi-Gourhan le rapproche de

Jean Guiart, récemment nommé à la Sorbonne, plus porté sur

les questions religieuses, océaniste spécialiste de la Nouvelle-

Calédonie. C’est en côtoyant le séminaire de Jean Guiart à

l’EPHE qu’il part dès la fin de sa thèse en 1973 en Nouvelle-

Calédonie pour prêter main-forte à Jean-Claude et Françoise

Rivierre, devenus ses amis avec André-Georges Haudricourt.

Point décisif, ces linguistes lui imposent d’apprendre le paicî.

En Nouvelle-Calédonie, au-delà du choc – le racisme des

blancs, la détresse sociale des Kanaks, l’alcoolisme, la vio-

lence coloniale éloignée de l’esthétique du voyage – il réalise

deux rencontres décisives, avec Emmanuel Naouna décédé

en 1978 puis avec Antoine Goromindo. Ces historiens oraux lui

raconteront les subtilités des clans, des toponymies, dessinant

alors l’organisation sociale des Kanaks et faciliteront la réalisa-

tion de ses généalogies 2.

Par ces récits oraux, il comprend l’importance du contexte

d’énonciation de la parole. Loin d’incarner des versions diffé-

2. Bensa A. & Rivierre J.-C. (1982), Les Chemins de l’alliance, Paris, SÉLAF.
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rentes d’une hypothétique culture unifiée, les mythes variaient

ici selon les intérêts des interlocuteurs, pour le prestige d’une

chefferie, d’une lignée, ou pour des revendications foncières.

La pensée mythique devenait dynamique et politique 3. Il en

tirera une critique acerbe à la fois méthodologique contre

Claude Lévi-Strauss qui ne parlait pas la langue de ses enquê-

tés – ses sources dépendant du regard fixé par écrit des pre-

miers administrateurs coloniaux – mais plus généralement

contre toute idéalisation culturaliste propre à l’ensemble de

l’anthropologie quand elle se soucie peu de politique et d’éco-

nomie. Alban Bensa a cependant mis des années à prendre

conscience qu’il participait lui-même d’une vision mythique

intéressée, aidé en cela par le regard d’un de ses étudiants

les plus fidèles à sa méthode 4.

En 1971, Jean Guiart lui propose d’être son assistant à la Sor-

bonne, devenue l’Université Paris V. À 23 ans, Alban Bensa

est déjà enseignant. Il est le plus jeune de sa petite troupe

formée de Jean Bazin, anthropologue proche de Louis Althus-

ser, de Michel Pialoux et Jean-Claude Combessie, sociologues

proches de Pierre Bourdieu. Ces assistants de Paris V se

reconnaissent peu dans les professeurs de la Sorbonne, à

l’exception de Georges Balandier pour son anthropologie poli-

tique et de Robert Creswell, anthropologue marxiste. Ce

groupe relance les stages de terrain repris du Centre de forma-

tion aux recherches ethnologiques, modèle d’enseignement

qu’il redéveloppera ensuite avec Florence Weber – qui fut son

étudiante à Paris V –, Michel Pialoux et Stéphane Beaud au

DEA de Sciences sociales de l’Ens à partir de 1983, et qui fera

florès un peu partout en France. Plus encore, ce groupe forme

l’esprit critique d’Alban Bensa entre anthropologie marxiste,

politique et sociologie bourdieusienne. La revue Actes de la

recherche en sciences sociales publie en 1975 les premiers

travaux de sociologie rurale de Patrick Champagne et Pierre

Bourdieu, qui agissent comme un révélateur par rapport à

toute l’ethnologie de la France, passéiste, peu politique, fixiste

et culturaliste. Cela raisonne avec son terrain kanak. Quand

Pierre Bourdieu lui propose alors de traduire, avec Jean Bazin

3. 3.Fassin D. & Bensa A. (2008), Politiques de l’enquête, Paris, La
Découverte.

4. Trépied B. (2018), « Comment on écrit l’histoire des Kanak. Genèse et
revisite des enquêtes d’Alban Bensa en Nouvelle-Calédonie », in Laferté G.,
Pasquali P. & Renahy N. (dir.), Le Laboratoire des sciences sociales. Histoires
d’enquêtes et revisites, Paris, Raison d’Agir, p. 183-234.

5. Goody J. (1979), La Raison graphique. La Domestication de la pensée
sauvage, traduit de l’anglais par J. Bazin et A. Bensa, Paris, Minuit.
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en 1977, l’ouvrage de Jack Goody, La Raison graphique 5,

armés de constructivisme, ils produisent une préface à charge

contre le structuralisme et l’approche idéaliste, culturaliste,

peu historienne : « Comprendre l’implication du récit dans le

contexte revenait à prendre Lévi-Strauss en porte-à-faux 6 ».

La révolte des Kanaks en 1984 marque un autre tournant.

L’inanité du discours ethnologique pour saisir le réel devient

plus évidente encore quand, en pleine révolte kanake, l’ethno-

logue ne sait que raconter le système de parenté ou l’art de

faire pousser les plantes : « Je disais : “Vous vous rendez

compte ? Ils ont 85 sortes d’ignames…” 7 ». Il n’était dès lors

plus possible d’éviter l’histoire coloniale. Il choisit de confron-

ter l’ethnologie au monde social se faisant le « compagnon de

route fidèle, amical et fraternel 8 » du mouvement kanak.

Après ces années de maître assistant à Paris V et en prolon-

geant son investissement au sein du DEA de Sciences

sociales, ces avancées lui ouvrent les portes de l’Ehess où il

est élu en 1990 maître de conférences puis directeur d’études

en 1995. Rattaché au Centre d’anthropologie des mondes

contemporains dirigé par Jean Bazin devenu un membre

important de la présidence de Marc Augé à l’Ehess, Alban

Bensa marque également institutionnellement son désir d’uni-

fication des sciences sociales, en créant le laboratoire Genèses

et transformations des mondes sociaux (GTMS), puis, avec

Didier Fassin en 2007, l’Institut de recherche interdisciplinaire

sur les enjeux sociaux (IRIS). Plus encore, l’Ehess lui offre un

contact direct avec les historiens. Il entre en 1992 dans le

comité de la revue Genèses via Gérard Noiriel. Il se rapproche

de Jacques Revel qui lance un séminaire sur la microhistoire.

Au sein de ce séminaire, Alban Bensa, qui ignorait la micro-

histoire, se confronte aux textes des historiens de Bernard

Lepetit à Giovanni Levi, de Carlo Ginzburg à Maurice Hartog…

Désormais sa discussion de l’anthropologie pouvait s’armer

d’une connaissance fine de la théorie historique peu fertile en

permanences intemporelles essentialisées, notamment dans

6. Entretien avec Alban Bensa réalisé en 2005, en collaboration avec
Bastien Bosa.

7. Idem.

8. Paul Néaoutyine (homme politique indépendantiste Kanak), Les Nouvelles
calédoniennes, 11 octobre 2021.
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la critique des notions de tradition, de culture mais également

sur le statut du témoignage. Relu par les pratiques aux

archives des microhistoriens, le terrain des ethnologues n’était

définitivement pas une collecte de données préexistantes,

mais une interaction sociale réflexive soucieuse de décrypter

9. Bensa A. (2006), La Fin de l’exotisme. Essais d’anthropologie critique,
Toulouse, Anacharsis.
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la dynamique des rapports sociaux générés par sa propre pré-

sence. L’exotisme pouvait alors bien s’éteindre 9, puisqu’il

n’avait été qu’un point de vue, une construction datée et

pensée de l’Occident, y compris par le jeune Alban Bensa pas-

sionné de voyages.

Gilles Laferté

CESAER, INRAE
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