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Eleveurs et gardiens de troupeaux face aux loups : le travail des vulnérabilités 
 
par Antoine DORÉ et Frédéric NICOLAS 
 
 
Le loup est réapparu officiellement en France en 1992 entraînant une pression de prédation 
croissante sur l’élevage pastoral. Le retour et le développement territorial de l’espèce ont donné 
lieu à des mobilisations professionnelles de formes diverses (pour alerter sur les effets du loup sur 
le pastoralisme) et à une prise en charge du problème par les acteurs publics, principalement autour 
du Plan National d’Actions sur le loup et les activités d’élevage (PNA ou Plan loup). Les moyens de 
sécurisation, de protection des troupeaux et d’indemnisation des victimes sont au centre d’un tel 
dispositif. Ainsi, les efforts de la prise en charge des menaces liées aux loups se concentrent 
principalement sur les implications techniques et économiques de la prédation sur l’élevage. Une 
telle focale sur la vulnérabilité des troupeaux et des exploitations contribue à rendre invisible un 
ensemble de conséquences tout aussi importantes de la présence du loup sur les professionnels du 
pastoralisme eux-mêmes, notamment les conséquences sur leur travail et sur leur santé.  
 
Ce chapitre présente les premiers résultats d’une enquête socio-anthropologique visant à 
caractériser la diversité des effets de la présence du loup sur les éleveurs (exploitants propriétaires 
de leur troupeau), les éleveurs-bergers (exploitants propriétaires et gardiens de leur troupeau) et les 
bergers (salariés gardant des troupeaux dont ils ne sont pas propriétaires)1. Au-delà de l’analyse des 
déterminants de la vulnérabilité et de la diversité de ses formes, nous chercherons plus 
spécifiquement à caractériser ce que ces derniers font individuellement et collectivement de leurs 
vulnérabilités et, par là-même, ce que ces vulnérabilités produisent sur les mondes professionnels 
de l’élevage. En bref, nous chercherons à instruire la question des « vulnérabilités au travail » en 
nous concentrant sur le travail des vulnérabilités. A l’instar de l’anthropologie des vulnérabilités de 
Michel Naepels (2019) ou encore de Carolyn Nordstrom (2004), il s’agit d’être particulièrement 
attentif aux expériences diverses et singulières de fragilités des acteurs, tout en prenant au sérieux 
les activités déployées par ces derniers pour composer en situations de violence et de précarités 
réelles ou potentielles. Dans cette perspective, nous montrons que les vulnérabilités directes et 
indirectes liées à la présence du loup viennent créer en même temps qu’amplifier un certain nombre 
d’autres vulnérabilités propres à ces métiers. Vulnérabilités au travail (Gollac, Volkoff, 2006 ; 
Cottereau, 1983) — liées par exemple aux variations météorologiques importantes, aux accidents 
liés à la topographie, à l’isolement, aux maladies des troupeaux, etc. —, vulnérabilités d’emploi 
(Castel, 1995, 2005) – notamment pour les gardiens de troupeaux, qui doivent faire face à la 
saisonnalité, à la mobilité géographique et au caractère faiblement formalisé de leur activité –, ou 
encore vulnérabilités professionnelles (Abbott, 2014 ; Demazière, Roquet, Wittorski, 2012) – 
relatives par exemple à une position dominée de l’élevage de montagne face à l’élevage intensif : ce 
sont ces vulnérabilités et la manière dont elles s’articulent aux vulnérabilités liées au loup que nous 
cherchons à décrire et à analyser de manière relationnelle dans ce chapitre, en nous concentrant 
plus spécifiquement sur le travail opéré individuellement et collectivement par les professionnels 
du pastoralisme pour en faire sens (dimension symbolique) et y faire face (dimension pratique). Il 
s’agit alors d’appréhender la menace lupine comme une « violence [qui] ne se donne pas d’emblée pour 
telle, [et dont la] spécification résulte d’une procédure toujours ouverte de qualification » (Lenclud, Claverie et 
Jamin, 1984 : 10). Nous montrons qu’une telle procédure de qualification constitue un phénomène 
pluriel et parfois conflictuel qui sous-tend une véritable économie politique des vulnérabilités où 
se confrontent, d’un côté, la difficile construction d’une commune vulnérabilité par les personnes 

                                                      
1 Enquête financée par la Caisse centrale de la Mutualité sociale agricole. 



Doré Antoine, Nicolas Frédéric (2022). « Eleveurs et gardiens de troupeaux face aux loups : le travail des vulnérabilités », in 

Julhe Samuel, Jurion Sylvie, Mainguy Glenn, Sehili Djaouidah, Thivet Delphine, Face à la vulnérabilisation au travail. Presses 

Universitaires Nouvelle Aquitaine : 190-208. 

 

 

prises dans des situations souvent très singulières de fragilité et, de l’autre, la définition et la prise 
en charge d’une vulnérabilité envisagée comme une catégorie de l’action publique au sein d’un Plan 
National d’Actions sur le loup et les activités d’élevage. 
 
Sur la base d’entretiens ethnographiques (Beaud, 1996) conduits auprès d’éleveurs et de gardiens 
de troupeaux du massif alpin, de la Lozère, de l’Aveyron et de la Haute-Vienne, mais aussi auprès 
de représentants d’organisations agricoles, d’organismes de développement du pastoralisme, 
d’acteurs de la protection sociale et familiale agricole (médecins du travail, préventeurs, infirmiers 
santé-travail et travailleurs sociaux)2, ce travail des vulnérabilités est analysé à trois niveaux. Tout 
d’abord, nous analysons les manières dont les problèmes relatifs à la présence des loups se 
concrétisent de manière pratique, en situation, à travers un ensemble d’épreuves ou de mises à 
l’épreuve du travail des éleveurs et des bergers. Ensuite, notre enquête vise à rendre compte des 
façons dont le problème est construit d’un point de vue institutionnel, c’est-à-dire à travers un 
ensemble de normes, de règles, de dispositifs et d’organisations qui participent à le cadrer et à le 
faire exister. Enfin, cette recherche entend caractériser les ressources et les dispositions des éleveurs 
et des bergers pour faire sens du loup et faire face au loup. Ces ressources et dispositions sont le 
produit d’expériences de socialisation primaires et secondaires. Elles peuvent être d’ordre 
économique (exploitation, outil de travail, capital) mais également d’ordre scolaire (niveau de 
formation, diplôme agricole ou non, etc.), culturel (compétences à l’oral et à l’écrit, capacité 
réflexive, etc.), professionnel (appartenance à un groupement syndical ou coopératif, exercice de 
mandats professionnels, etc.), politique (exercice d’un mandat politique, compétence à lire les 
rapports de pouvoir, etc.) ou symbolique (respectabilité et place dans l’espace social local). Elles se 
traduisent concrètement par des savoirs, des savoir-faire et des savoir-être qui peuvent être 
mobilisés dans la pratique professionnelle comme dans la vie personnelle, notamment pour faire 
face et faire sens de la prédation. 
 
Ce chapitre se structure en trois parties. Dans un premier temps, il s’agit de revenir sur l’idée — 
relativement partagée en dehors des mondes du pastoralisme — selon laquelle le loup et la 
prédation auraient pour effet de générer une forme de solidarité « naturelle » ou spontanée entre 
les acteurs de l’élevage : nous montrons que la prédation est non seulement vécue de manière très 
diverse par les acteurs du pastoralisme, mais qu’elle a également pour effet de rendre visibles voire 
d’accentuer certains principes de différenciation et certaines tensions au sein du groupe agricole, 
des mondes de l’élevage et du pastoralisme. Dans un deuxième temps, nous nous intéresserons au 
travail de construction d’une commune vulnérabilité en portant une attention particulière au rôle 
des organisations agricoles et para-agricoles dans ce travail de construction symbolique du groupe 
vis-à-vis du prédateur. Dans un troisième temps, nous reviendrons sur les effets de ce travail des 
vulnérabilités sur les individus et les mondes du pastoralisme, pour montrer notamment que ces 
effets sont ambivalents. 
 

1. Face au loup, des vulnérabilités singulières et clivantes 
 
Quand une prédation d’animaux d’élevage vécue personnellement est décrite, plusieurs éléments 
ressortent fréquemment : la vision du sang en grande quantité, des bêtes mortes, des bêtes blessées 
à qui il manque un gigot et qui continuent de marcher, des bêtes qui respirent par la trachée avec 
le bruit que cela occasionne, etc. La découverte de l’attaque et la recherche des bêtes manquantes 
et blessées, puis les soins à prodiguer à ces dernières et au reste du troupeau, donnent lieu à des 

                                                      
2 Au total, nous avons mené 74 entretiens auprès de 93 personnes entre janvier 2020 et septembre 2021. 
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récits qui, rien que dans leur forme, sont notables : les enquêtés s’agitent, font des pauses dans leur 
récit, donnent des détails minutieux, parfois pleurent ou arrêtent de parler de l’attaque pour passer 
à autre chose. L’ensemble de ces conséquences liées à l’attaque constitue en quelque sorte la partie 
visible de l’iceberg, celle qui rencontre une forme de félicité médiatique, notamment grâce au travail 
des organisations agricoles et para-agricoles. Mais ces effets de la prédation sur les personnes qui 
la subissent sont également à comprendre de manière diachronique, c’est-à-dire en les saisissant 
dans des temporalités plus longues, ainsi que de manière relationnelle, à l’aune des espaces de 
sociabilité fréquentés, des conditions dans lesquelles est exercé le métier, des ressources et des 
dispositions des victimes des attaques, de leur âge et de leur expérience, etc.  
 
1.1. Invulnérable avant la première attaque ? 
 
Au gré des rencontres avec des victimes de prédations, une phrase revient fréquemment : « Il faut 
le vivre ! », phrase qui sous-entend « Il faut le vivre pour le comprendre ». Beaucoup d’éleveurs et de 
gardiens de troupeaux expliquent avoir réellement compris ce qu’était une attaque quand ils l’ont 
vécu sur leur propre troupeau. Même les attaques vécues sur les troupeaux de voisins, sur lesquelles 
l’éleveur ou le gardien de troupeau a pu intervenir pour donner la main au collègue touché, n’ont 
pas le même effet. Même les éleveurs et les bergers investis dans les organisations professionnelles 
et disposant d’un niveau d’information supérieur à la moyenne concernant le loup, la prédation et 
les moyens de protection sont surpris quand ils sont confrontés personnellement à une attaque de 
leur troupeau. De plus, l’expérience de la prédation ne se résume pas au moment de l’attaque ni 
aux quelques heures et quelques jours qui suivent : des réminiscences de ces images sont souvent 
décrites par les enquêtés, que cela soit sur le lieu de l’attaque, sur un lieu tiers ou dans le sommeil 
des enquêtés ; les lieux sur lesquels les attaques ont eu lieu sont également chargés symboliquement 
et peuvent parfois être abandonnés. Une attaque peut représenter ainsi une source de stress 
importante en même temps qu’elle peut occasionner des troubles du sommeil conséquents, 
augmentant d’autant le risque de se blesser ou de blesser quelqu’un à mesure que la saison s’étire 
en longueur. 
 
1.2. Vulnérabilités singulières 
 
Par ailleurs, l’expérience pratique de la prédation des troupeaux conduit bien souvent à ce que nous 
avons appelé un régime de débordement (Doré, 2010) où les éleveurs et bergers sont mis « hors 
d’eux » et perdent, dans une certaine mesure, le contrôle de leur corps. Avec la découverte du 
troupeau disséminé, des brebis égorgées, blessées ou affolées, c’est un ensemble d’affects qui surgit 
suite au passage des loups et qui rend visible la relation d’attachement qui lie les éleveurs et bergers 
à leurs moutons. Très couramment, quand le troupeau a subi une attaque de loup, l’éleveur ou le 
berger déclare avoir été attaqué par « le prédateur », « cette saleté » ; « cette saloperie », etc.3. Dans 
l’expression consacrée « j’ai été attaqué », la distance entre le pâtre et ses animaux victimes de la 
prédation disparaît pour souligner la proximité entre la violence faite à l’animal de celle infligée à 
l’humain. La présence des prédateurs menaçants se manifeste souvent comme une expérience 
traumatisante, personnelle, voire intime qui peut prendre des formes différentes selon le statut de 
la personne qui y est confrontée. Les éleveurs qui emploient un ou plusieurs salariés pour garder 
leur troupeau n’en sont pas moins touchés personnellement par les attaques que les bergers qui 
sont en première ligne. Leur expérience s’avère souvent moins traumatisante quand ils possèdent 

                                                      
3 Comme l’a bien souligné Isabelle Arpin, les loups font partie de ces animaux que l’on préfère souvent ne pas nommer, 
car, « nommer la bête, c’est l’appeler et s’exposer à la voir arriver » (Mauz, 2005, p. 126) ; voir également à ce sujet l’ouvrage de 
Claudine Fabre-Vassas (1994). 
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des troupeaux de grande taille. N'étant pas sur place au moment de l'attaque, le choc de la prédation 
est en quelque sorte médié par les récits qui leur en sont fournis par le gardien de troupeau ou un 
collègue. Dans le cas des éleveurs et des éleveurs-bergers, la perte est économique, mais elle est 
aussi symbolique, dans la mesure où le travail accumulé (sélection, soins, etc.) et la relation à l'animal 
et au troupeau sont mis violemment en question par les attaques. Quant aux salariés agricoles 
chargés de garder les brebis, nous pourrions penser que la relation salariale dans laquelle ils sont 
engagés avec les éleveurs ou les groupements d'éleveurs les prémunit de vivre intimement et 
personnellement les attaques : cependant, ce n'est pas parce qu'ils ne sont pas propriétaires qu’ils 
ne se sentent pas les obligés de leurs animaux (devoir de protection). De plus, ils partagent avec les 
éleveurs-bergers une expérience commune, qui est celle de la découverte des attaques et de leur 
gestion immédiate : ils partagent donc à la fois le choc d'être attaqué (soi et son troupeau) et le fait de 
« mettre les mains dans la barbaque »4, expérience souvent bouleversante, et qui peut l’être d’autant 
plus quand elle se répète au cours d’une saison de garde ou d’une saison de garde à l’autre, parfois 
pendant des années.  Pour les professionnels du pastoralisme, subir une attaque (la première 
notamment) revient à éprouver un sentiment de solitude face à une menace à laquelle ils ne se 
sentent souvent pas préparés et qui les dépasse. Ce sentiment de solitude peut même s’exprimer 
dans des configurations où la victime de l’attaque n’est objectivement pas seule au moment de 
l’attaque, comme c’est le cas de Clarisse, éleveuse installée depuis 2009 dans le Vercors (de famille 
agricole, « 4e génération ») et en GAEC avec son frère depuis moins d’un an : 
 

Moi, [je me sens] tout le temps [coupable] mais [mon conjoint] pas du tout : on vit les choses, mais 
alors complètement différemment. Après je sais pas si c’est parce que j’ai un lien avec mes brebis qui est très 
particulier et qui est pas comme la plupart des éleveurs : je sais pas comment expliquer ça [puis à la fin 
de l’entretien, alors que l’enregistrement est arrêté, Clarisse souligne qu’elle ne peut pas 
parler de prédation avec son conjoint, son père et son frère, qui refusent d’en parler et 
même de reconnaître sa souffrance]. 

 
Au-delà des différences de statuts, qui déterminent en partie la nature et l’intensité des effets de la 
prédation, le cas de Clarisse montre aussi à quel point la vulnérabilité liée au loup et à la prédation 
est plurielle et diverse, y compris au sein d’une même famille, d’une même exploitation, ou au sein 
de groupe de personnes ayant vécu les mêmes attaques : les dommages subis prennent ainsi une 
signification très différente pour cette éleveuse-bergère, comparée au sens qu’en donne son 
conjoint, son frère et son père. 
 
1.3 Vulnérabilités clivantes 
 
Par ailleurs, comme l’ont déjà montré certains travaux de sociologie rurale, la solidarité entre 
agriculteurs est loin d’être toujours évidente (Rémy, 1987) et la situation de crise liée à la présence 
des loups ne vient pas toujours améliorer des relations de voisinage parfois compliquées et tendues. 
Si la présence des loups induit de nouvelles formes de solidarité, elle rend visible et exacerbe 
également certaines divergences concernant la définition des bonnes pratiques pastorales. Avec 
l’arrivée des loups, la question du gardiennage permanent des troupeaux devient par exemple un 
facteur de dissension plus important que jamais. Les débats que suscite une telle question font 
notamment apparaître une ligne de fracture entre deux grandes manières de concevoir l’activité 
pastorale, deux conceptions portées par ceux qu’Isabelle Arpin décrit sous le nom d’« éco-pasteurs » 

                                                      
4 Expression fréquemment utilisée en entretien par les bergers et les éleveurs-bergers pour décrire l’ensemble des tâches 
qui consistent à chercher et à disposer des bêtes prédatées ou blessées : cela renvoie au soin, à l’euthanasie et au 
déplacement des bêtes tuées. 
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d’une part et d’« éco-producteurs » d’autre part (Mauz, 2005, p. 203). Les premiers préconisent un 
gardiennage permanent qui participe selon eux au maintien des bienfaits écologiques du 
pastoralisme qu’ils défendent, tandis que les seconds y sont réticents au motif que cela entrave leur 
conception d’un pastoralisme animé plutôt par la mise en avant d’une qualité de la viande mise sur 
le marché. 
 
L’arrivée des loups va par ailleurs renforcer un certain nombre de disparités et d’inégalités face à la 
prédation. Premièrement, la fréquence et l’ampleur des attaques diffèrent considérablement selon 
le bétail concerné (les loups s’attaquant plus facilement à des ovins qu’à des bovins par exemple) 
et selon les zones de présence des loups (les loups n’occupant pas l’espace de manière homogène). 
Deuxièmement, la pression de prédation est inégalement subie par les éleveurs pour qui l’activité 
pastorale est la seule source de revenus et les pluriactifs qui travaillent l’hiver dans les stations de 
ski ou qui sont propriétaires par exemple d’un gîte. Enfin troisièmement, les éleveurs ne sont pas 
tous en mesure de protéger leur troupeau avec la même facilité et la même efficacité selon les 
caractéristiques de leur alpage (plus ou moins boisé, plus ou moins accidenté…) et l’organisation 
de leur système d’exploitation (taille du troupeau, mode d’agnelage, …). 
 
La présence des loups vient aussi révéler et accentuer des tensions entre plusieurs groupes institués 
qui composent le monde de l’élevage. Déjà crispées, les relations entre les propriétaires des 
troupeaux (les éleveurs) et les personnes qu’ils recrutent pour garder leurs bêtes en alpage (les 
bergers et vachers) se compliquent à l’arrivée des loups. D’un côté, les dommages au troupeau sont 
parfois l’occasion pour l’éleveur de remettre en cause les compétences de son employé, comme en 
témoigne devant les membres de la commission d’enquête sur les conditions de la présence du loup 
en France et l’exercice du pastoralisme dans les zones de montagne, cet éleveur, président du 
syndicat ovin des Alpes-de-Haute-Provence et président du Centre d’Études et de Recherches 
Pastorales Alpes-Méditerranée (Cerpam) : « Pour moi, les bergers d’aujourd’hui ne sont plus de vrais bergers, 
mais des surveillants de moutons. […]. On ne trouve plus de bons bergers en France5. » La dénonciation de 
l’incompétence des bergers est alors employée comme un argument supplémentaire pour justifier 
l’impossible cohabitation entre les loups et les activités pastorales : la cohabitation est supposée 
être possible grâce au gardiennage permanent ; l’absence de bons bergers démontre donc 
l’impossible cohabitation. D’un autre côté, l’expérience de la prédation vient raviver certaines 
rancœurs des gardiens salariés de troupeau à l’égard de leurs employeurs. Ils déplorent alors souvent 
être les premières victimes d’une menace dont ils ont le sentiment d’assumer presque toutes les 
contraintes sans aucune contrepartie, tandis que leur patron touche les aides financières et les 
dédommagements pour les brebis égorgées. 
 
Au niveau régional, l’arrivée des loups vient également transformer des relations entre élevage de 
plaine et élevage de montagne, au regard par exemple des enjeux de répartition des aides financières 
à l’agriculture. La présence des loups vient en effet raviver chez certains éleveurs de montagne le 
sentiment d’être abandonnés et marginalisés par la profession agricole dans son ensemble. Les 
représentants des syndicats départementaux peinent à se faire entendre par leurs responsables 
nationaux. Les intérêts du pastoralisme ne font pas le poids face aux intérêts de l’élevage 
conventionnel de plaine. Des histoires circulent : « avec le ministère de l’environnement, les responsables 
syndicaux de Paris auraient négocié le loup des Alpes contre les nitrates bretons… » nous explique une éleveur-
berger d’Isère. 
                                                      
5 Solda, F. (2003). Audition de M. Francis Solda, président du syndicat ovin des Alpes-de-Haute-Provence et président 
du Centre d'Etudes et de Recherches Pastorales Alpes-Méditerranée (Cerpam). In C. Estrosi et D. Spagnou (Eds.), 
Prédateurs et pastoralisme de montagne [...]. Rapport fait au nom de la commission d'enquête [...]. Paris: Assemblée Nationale, Vol. 
825. 
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2. La construction négociée d’une commune vulnérabilité 
 
Il convient alors de comprendre comment une expérience collective de la menace a pu s’élaborer 
à partir d’une somme d’expériences individuelles, souvent solitaires, singulières et clivantes. 
 
2.1. Se reconnaître vulnérable 
 
Se reconnaître comme une personne vulnérable ne va pas toujours de soi au sein du groupe 
agricole : la réputation de « durs au mal » est globalement accolée aux agriculteurs, y compris par 
certains médecins et agents de prévention de la Mutualité sociale agricole, qui y trouvent une piste 
d’explication au non-recours aux dispositifs d’accompagnement psychologiques proposés par la 
MSA aux éleveurs en détresse (du fait du loup ou d’autres problèmes). Une telle explication tend 
cependant à individualiser et à essentialiser certains des déterminants sociaux de santé du groupe 
agricole en général et au sein des mondes du pastoralisme en particulier. Nicolas Deffontaines 
montre par exemple que ce n’est pas le défaut d’intégration qui peut pousser les agriculteurs au 
suicide, mais l’excès d’intégration (être de famille agricole, hériter d’une exploitation, être associé à 
un autre agriculteur, occuper des mandats représentatifs, etc.) qui peut être un déterminant social 
des vulnérabilités et éventuellement du suicide (Deffontaines, 2017). À ce titre, pour certains 
éleveurs issus de famille agricole, reconnaître sa vulnérabilité face au loup revient à reconnaître la 
possibilité d’être responsable de la liquidation de l’héritage familial. Certains éleveurs, et parmi eux 
des représentants professionnels, parlent ainsi aisément de « déni » pour qualifier cette difficulté à 
se reconnaître comme victime de la prédation lupine. De ce fait, si cette reconnaissance de la 
vulnérabilité peut prendre des formes individuelles — par exemple en s’investissant cognitivement 
dans la compréhension des déplacements et des comportements du loup (par exemple en épluchant 
la littérature ou en posant des pièges photos à des endroits qu’on a été amené à qualifier de 
stratégiques), ce travail s’opère avant tout collectivement, par l’intermédiaire des organisations 
agricoles et para-agricoles, selon des modalités variées. 
 
2.2. Faire reconnaître ses vulnérabilités 
 
Assez spontanément, un certain nombre de personnes qui s’étaient distinguées pour leur 
mobilisation dans la résolution d’autres problèmes antérieurs au retour des loups deviennent, plus 
ou moins malgré elles, des centres d’accumulation et d’enregistrement d’un ensemble d’expériences 
vécues singulières. Jean-Pierre, président d’une association de défense du pastoralisme rencontré à 
son domicile, au siège de son exploitation de production ovine en Isère, nous raconte : « Moi j’étais 
responsable d’une association […]. On avait créé cette association parce que les systèmes de prophylaxie n’étaient 
plus adaptés au terrain […] Donc il y a eu le loup sur le massif et moi, […] il y a pas mal d’éleveurs qui m’ont 
appelé […]. À chaque fois qu’il y avait des attaques, les gens nous téléphonaient et ils nous disaient “voilà, il s’est 
passé ça ça ça et ça”, et petit à petit on a fait des recoupements parce que plusieurs personnes nous disaient la même 
chose. On est allé sur place, on a vécu… » Progressivement, les cas s’agglomèrent et donnent lieu à un 
travail plus systématique d’agencement permettant d’en dégager une signification plus générale : 
« À ce moment-là, comme on avait fait pour la prophylaxie sanitaire, on a fait à notre échelle disons une mini étude 
du dossier par rapport à ce que nous disaient les gens et par rapport à ce qu’on allait voir sur place et on a commencé 
déjà à évaluer les dégâts et à voir tout ce qui gravitait autour du prédateur. » L’expérience solitaire de la 
prédation lupine prend alors la forme d’une « réalité sérielle » (Roux, 2002) qui conduit finalement à 
l’émergence d’une expérience collective de la menace. 
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Mais, on s’en doute, ces responsables d’associations, ces élus syndicaux ou ces représentants des 
organismes techniques d’élevage ne se contentent pas de compiler et d’organiser cette « réalité 
sérielle ». Ils s’en font également l’écho auprès des éleveurs et bergers des départements colonisés 
ou susceptibles de l’être. Des moyens classiques sont employés : réunions syndicales, presse 
professionnelle, etc. Notre enquête nous a également conduits à constater l’importance toute 
particulière des récits d’expériences d’attaques qui s’échangent entre collègues mais aussi de la 
circulation de photographies couleurs reproduites à partir des négatifs, photocopiées ou encore 
scannées puis réimprimées. D’autres éleveurs et gardiens de troupeaux sortent leur smartphone en 
cours d’entretien pour étayer leur propos et illustrer le récit de leurs expériences de prédation les 
plus marquantes. L’ensemble de ces petits portfolios informels deviennent en quelque sorte les 
pochoirs d’une multitude de récits cohérents les uns avec les autres, instituant le cadre commun 
d’une expérience collective de la menace que les loups font peser sur le pastoralisme. 
 
2.3. Tous vulnérables face à la prédation : étendre la communauté des vulnérables 
 
Les professionnels de l’élevage ne se contentent pas de dénoncer les contraintes qu’ils subissent. 
Ils cherchent également à élargir le spectre des concernements en soulignant les implications 
négatives réelles ou potentielles de la présence des loups pour un réseau élargi de personnes. Il 
s’agit dans un premier temps d’en appeler à tous les usagers de la montagne en rendant compte des 
menaces qu’ils sont également susceptibles de subir. La question de la dangerosité des chiens de 
protection pour les promeneurs fait l’objet de vifs débats, en particulier dans des départements où 
le tourisme représente l’une des principales ressources économiques. Le problème d’incompatibilité 
entre les loups et le pastoralisme se retrouve étendu et reformulé en un problème de sécurité des 
personnes et de cohabitation entre chiens de protection et tourisme. 
 
L’ensemble de ce travail critique sur l’incompatibilité des loups et du pastoralisme conduit les 
acteurs de l’élevage et leurs alliés à placer les publics face à une alternative inéluctable : « Prédateurs, 
éleveurs, il faut choisir6. » Le combat particulier pour la protection du pastoralisme contre les loups est 
alors relié à des causes réputées d’« intérêt général ». D’une part, la question de la survie des 
territoires de montagne est posée avec l’appui de certains élus locaux qui, à l’instar de ce maire 
d’une commune de Savoie, affirment que sans pastoralisme leur commune se transformerait en 
une « friche complète ».  
 
D’autre part, les représentants des publics lycophobes invoquent des enjeux de protection de la 
biodiversité. En soulignant les effets néfastes de la transformation des pratiques pastorales sous la 
pression des prédateurs, certains experts tentent de faire apparaître ce qu’ils considèrent être les 
paradoxes d’un double impératif de protection, comme dans ce compte-rendu d’un conseil 
d’administration d’une association technique pastorale qui affirme par exemple que : « le parcage [des 
moutons en raison de la présence des loups] pollue les eaux et les pelouses par la surconcentration des déjections… » 
pour conclure plus loin que « la défense d’espèces emblématiques comme le loup et l’ours au nom de la 
préservation de la biodiversité implique des dégradations environnementales…7

 » Plus généralement, certains 
représentants du pastoralisme se positionnent comme les garants d’une « biodiversité ordinaire » face 
aux protecteurs d’une nature emblématique dont ils remettent en cause la pertinence écologique. 
L’ouverture des milieux et la diversification des paysages sous la pression du pâturage sont alors 
présentées comme des facteurs importants de maintien d’une biodiversité dont l’avenir ne serait 
plus assuré sans les activités pastorales. En résumé, la protection des loups est pour les 

                                                      
6 Titre du manifeste FNO, FNSEA, CNJA de la manifestation de Lyon, 1998 
7 CR Conseil d’Administration du Cerpam, 17 mars 2004. 
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représentants de l’élevage et leurs alliés un non-sens écologique qui conduit, soit à la mise en place 
de mesures dommageables aux milieux, soit à la disparition d’une activité considérée comme 
nécessaire au maintien de la biodiversité. 
 
Toutes ces critiques établissent des liens de causalités entre la présence des loups et un certain 
nombre de conséquences insupportables pour des habitants des territoires colonisés ou, plus 
largement, pour des publics lointains soucieux de défendre une certaine « justice sociale », un certain 
« modèle de développement rural » ou encore une certaine conception de la « biodiversité ». 
 

3. Un travail des vulnérabilités aux effets ambivalents 
 
La construction d’une commune vulnérabilité a contribué à la reconnaissance du loup et de la 
prédation comme problème public, conduisant à la mise en place d’un dispositif national d’aide à 
la protection des troupeaux contre le loup visant à assurer le maintien des activités pastorales malgré 
les contraintes croissantes de la prédation. Mais le travail individuel et collectif pour faire 
reconnaître les vulnérabilités des éleveurs et des bergers ne s’arrêtent pas avec la mise en place du 
Plan loup. Celui-ci contribue certes à atténuer certaines vulnérabilités — par exemple en proposant 
des solutions et un accompagnement technique qui dans certaines configurations peuvent 
fonctionner —, mais il a également pour effet de créer ou d’augmenter d’autres formes de 
vulnérabilités. 
 
3.1. Une présence au loup augmentée, ou la construction de « malades du loup » 
 
Le loup n’a pas pour seul effet de mettre à l’épreuve le travail et la santé des éleveurs et des gardiens 
de troupeau. Il met également en jeu leur réputation, leurs rôles sociaux ou la place qu’ils occupent 
dans leurs espaces de sociabilités. Pour le dire simplement, le loup produit de l’isolement, que celui 
soit réel (être seul en alpage, face à des brebis prédatées, face au loup, etc.) ou ressenti (ne pas sentir 
entendu ou compris). Cet isolement, qui est une des caractéristiques du métier de gardien de 
troupeau et dans une moindre mesure du métier d’éleveur, est amplifié par ce qu’on peut appeler 
la « présence au loup », c’est-à-dire le temps consacré physiquement et mentalement au prédateur, 
qui empiète sur le temps consacré physiquement et mentalement à son entourage et plus 
particulièrement à la famille. Nombreux sont ainsi les éleveurs qui, comme Mathurin et Fabienne 
(éleveurs en Drôme provençale, la cinquantaine), disent qu’à la maison, « au début on en parl[e] matin 
midi et soir » et qui soulignent que « quand on se voit avec les collègues, on ne parle plus que de ça […] chaque 
fois ça dévie sur le dossier loup, et puis quand on attaque là-dessus ou oublie de travailler d’autres dossiers ». Certains 
éleveurs et gardiens de troupeau se trouvent non seulement isolés ou même pris à partie par certains 
autres usagers de la « nature » et de la montagne, mais ils se trouvent aussi parfois en porte-à-faux 
vis-à-vis de leur entourage immédiat (famille, amis, collègues, etc.) et des espaces de sociabilité 
qu’ils fréquentent (associations, clubs culturels ou sportifs, conseil municipal, etc.), ce qui contribue 
parfois à provoquer ou à aggraver le sentiment d'être submergés par la situation ou les émotions.  
 
De ce point de vue, la prise en charge individuelle, professionnelle et institutionnelle des 
vulnérabilités liées à la prédation augmente la « présence au loup » de beaucoup d’éleveurs et de 
bergers : cette présence peut être liée à des tâches techniques à réaliser, comme la surveillance de 
nuit, l’entretien des clôtures électriques ou le soin des bêtes blessées par le loup (soins qui peuvent 
durer des semaines pour un résultat plus qu’incertain). Mais cette présence au loup se matérialise 
également par les formalités et le suivi administratifs liés à la mise en place des moyens de protection 
d’une part et à l’indemnisation des bêtes prédatées d’autre part : le montage de dossier et les 
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interactions avec les administrations en charge de la mise en œuvre des mesures du Plan loup sont 
sources de tensions importantes, car considérés par beaucoup comme du « sale travail » ou comme 
des tâches les empêchant de faire et de vivre de leur « vrai travail » (Hughes, 1958). Ces tensions, 
ajoutées à celles directement liées à la prédation, contribuent en retour à des formes d’étiquetage 
des professionnels du pastoralisme comme « malades du loup », qui ne pensent qu’à ça. 
 
3.2. La fabrique de « chasseurs de primes » : participation et recours aux dispositifs de 

prise en charge des vulnérabilités 
 
Parmi ces étiquetages, l’un d’entre-eux est particulièrement prégnant et fait écho à la situation 
ambivalente de l’agriculture vis-à-vis des pouvoirs publics depuis que l’agriculture s’est modernisée 
et professionnalisée depuis les années 1960. L’étiquette de « chasseurs de primes », vivant davantage 
des subventions de l’État que de leur propre travail, est particulièrement mobilisée dans les récits 
que nous font les éleveurs et les bergers de leurs interactions avec d’autres usagers de la montagne 
ou au sein de leurs espaces de sociabilités locaux. Si les politiques de développement agricole avaient 
à l’origine pour objectif de moderniser les structures d’exploitation et l’outil de travail pour favoriser 
la productivité des exploitations et sortir l’agriculture de l’économie domestique, elles ont au cours 
des années 1980 et 1990 connu un tournant vert qui a visé à encourager les formes d’agriculture 
respectueuses de l’environnement et à rémunérer les services écosystémiques rendus par 
l’agriculture : dans les années 1960 comme à la fin des années 1980, ces politiques de 
développement agricole ont néanmoins accentué la dépendance de l’agriculture aux subventions 
publiques et à changer les représentations autour du métier d’agriculteur. Dans le cas du Plan Loup, 
cette dépendance aux subventions est l’objet de commentaires désapprobateurs dans les situations 
du quotidien, notamment pour souligner que les éleveurs et les bergers ne peuvent pas se plaindre 
étant donné qu’ils sont subventionnés pour engager des gardiens de troupeaux et indemnisés pour 
les pertes subies. Ces formes d’étiquetage sont d’autant plus difficiles à vivre pour les éleveurs et 
les bergers que leur expertise ou leurs savoir-faire sur la nature ne sont pas reconnus ou sont rendus 
invisibles par un Plan loup. À cette injonction à ne pas exprimer leur mécontentement (« Vous êtes 
indemnisés ») s’ajoute donc un sentiment de perdre le contrôle sur la définition des politiques 
agricoles, alors même que la profession agricole s’est construite à partir du moment où s’est mise 
en place la cogestion des politiques agricoles avec l’État.  
 
Pour certains éleveurs, dont le nombre est relativement peu élevé, cela peut avoir comme 
conséquence de sortir des dispositifs de prise en charge de la prédation. Pour d’autres, notamment 
quand le Plan loup se mettait en place, il s’agissait de tenir un discours « politique » sur la nécessité 
de ne pas rentrer dans le Plan loup, puisqu’y rentrer signifiait alors reconnaître la possibilité de la 
cohabitation entre l’élevage et le grand prédateur. En outre, cette dépendance aux subventions 
publiques, qu’elle soit réelle ou l’objet d’exagérations, a des effets importants sur le recours aux 
dispositifs de prise en charge de la vulnérabilité des éleveurs. Au-delà du fait que ces services ne 
sont pas toujours bien identifiés par les professionnels et qu’ils pensent ne pas disposer du temps 
nécessaire pour les solliciter, ces dispositifs contribuent à renforcer l’image d’une agriculture et 
d’agriculteurs sous perfusion, alors même que les éleveurs et les bergers, et les agriculteurs plus 
généralement, se vivent souvent comme des travailleurs indépendants ne comptant pas leurs heures 
et voulant vivre de leur travail et de leur travail seulement. 
 
3.3. Une internalisation des vulnérabilités au cœur du processus de professionnalisation 

du pastoralisme 
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Si les impacts des instruments de sécurisation des troupeaux face au risque de prédation sont 
relativement bien documentés, peu de travaux prolongent vraiment l’analyse pour tenter de 
caractériser les effets concrets de ces dispositifs sur les collectifs élargis d’acteurs qu’ils concernent. 
C’est pourtant en décrivant les nouvelles transactions qui s’opèrent entre les principaux pilotes et 
concepteurs des mesures d’une part et leurs destinataires d’autre part, qu’il nous semble possible 
de clarifier la signification de ces instruments qui laissent parfois perplexes les professionnels du 
pastoralisme. L’ensemble de ces mesures de prévention et de dédommagement des victimes de la 
prédation institue en effet un lien parfois perçu comme ambigu entre ceux qui en établissent les 
conditions d’éligibilité et de mise en œuvre (les représentants de « l’État »), ceux qui en font la 
promotion (les associations de protection de la nature) et ceux qui en sont les destinataires chargés 
de les mettre en application (les éleveurs et bergers). Car si dans une certaine mesure « l’État prend 
ses responsabilités » en finançant de telles mesures, comme cela lui est fréquemment demandé par les 
différentes parties prenantes, ce sont les professionnels de l’élevage qui en assument presque 
entièrement la mise en œuvre pratique et les conséquences indirectes. Cela est apparu, par exemple, 
de manière particulièrement exacerbée à l’occasion de plusieurs procès au cours desquels des 
éleveurs ont comparu devant le tribunal d’instance pour blessures involontaires provoquées par 
leur chien de protection sur des promeneurs.  
 
Si certains éleveurs adoptent volontiers les mesures de protection des troupeaux, nombreux sont 
ceux qui les ont longtemps refusées, considérant qu’« accepter les mesure de protection, c’est accepter le 
loup ». Petit à petit, la part du cheptel protégé en zone de présence des loups va néanmoins 
augmenter et les représentants de l’État vont progressivement convaincre les représentants 
syndicaux à encourager la mise en œuvre des mesures de protection auprès des éleveurs et de faire 
en sorte que ceux qui contractent ces aides ne soient plus accusés de « jouer le jeu du loup et de leurs 
protecteurs », comme nous l’explique Nicolas, président d’un syndicat départemental agricole, 
membre du Groupe National Loup. Car, poursuit-il, « […] quand on s’adapte, ça veut pas dire qu’on 
cautionne, ça veut dire qu’on est obligé de s’adapter ». Néanmoins, à côté de ce processus d’encouragement 
à la mise en œuvre des mesures de protection se mettent en place des injonctions plus directes, 
induites par le dispositif lui-même qui crée de nouveaux attachements entre les différentes unités 
d’exploitation d’une région pastorale, car, reconnaît Nicolas, « ça c’est vrai aussi que ceux qui font la 
protection, on renvoie le loup chez ceux qui n’en font pas ». Les choix de protection des uns agissent 
directement sur les conditions de pression subies par les voisins. Ainsi, plus les éleveurs adoptent 
ces mesures et plus les réfractaires sont techniquement contraints de se plier au cadre de la politique 
de conservation des loups que ces dispositifs incarnent pour eux. Le dispositif se propage donc de 
lui-même en générant des effets propres d’irréversibilité technique (Barthe, 2009). 
 
Il est possible de pointer à ce stade ce qui s’apparente à un nouveau mode de régulation des 
pratiques pastorales induit par ces instruments de prise en charge des menaces liées au prédateur. 
Avec l’arrivée des loups, « l’opinion publique » et « les politiques environnementales » s’invitent très 
largement au cœur des pratiques pastorales pour participer à l’évaluation et à la redéfinition des 
bonnes manières de conduire un troupeau. Les questions techniques ordinaires d’un secteur 
professionnel se transforment en un véritable problème public sur lequel tout citoyen est invité à 
s’exprimer. Les grands médias relayent les nouvelles injonctions adressées aux éleveurs et bergers 
comme par exemple ce propos d’un biologiste, ancien président du conseil scientifique du Parc 
National du Mercantour : « Les éleveurs doivent s’adapter : qu’ils n’oublient pas que 55 % de leurs revenus 
proviennent de la poche du contribuable et c’est la moindre des choses que de respecter les vœux du contribuable : or 
les sondages ont montré que les Français étaient favorables au maintien du loup8. » Un certain nombre de 
                                                      
8 Dépêche (2004). Pierre Pfeffer (CNRS) : "Il y a toujours eu des pertes de moutons". Agence France Presse. 
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questions techniques sont abordées de manière privilégiée : l’intérêt technique de la garde des 
troupeaux, l’étude des seuils de rentabilité économique d’embauche d’un berger en fonction de la 
taille du troupeau, la discussion des facteurs de vulnérabilité aux attaques de loups, etc.9 À partir du 
cas des loups, des protecteurs de la nature sont amenés à porter un regard critique plus global sur 
ce qu’ils considèrent comme les méfaits d’un certain type d’élevage de montagne. À l’instar de ce 
que Marc Mormont (2009) a pu montrer pour la gestion des risques liés notamment aux questions 
de sécurité alimentaire, on observe, dans le cas de la prise en charge des effets annexes des politiques 
de protection des loups, « une dynamique de capture de la menace qui procède au recadrage de celle-ci dans les 
modes d’action qui sont celui du contrôle ».  

Conclusion : d’une vulnérabilité à l’autre 
 
Dans ce chapitre, nous avons cherché à instruire la question des « vulnérabilités au travail » en nous 
concentrant sur le travail des vulnérabilités. Dans un premier temps, nous avons montré que, loin de 
l’idée largement répandue de l’émergence naturelle et spontanée d’une sorte d’union sacrée des 
acteurs de l’élevage face aux loups, la prédation est non seulement vécue de manière très diverse 
au sein des mondes du pastoralisme, mais qu’elle a également pour effet de générer, de rendre 
visible ou d’accentuer certaines différences, voire certains clivages, dans les mondes de l’élevage. 
L’existence d’une commune vulnérabilité — i.e. une expérience partagée de la menace de prédation 
dans ses dimensions tant herméneutique (interpréter ou faire sens) que praxéologique (agir ou faire 
face) — ne peut alors être que le résultat plus ou moins précaire d’un véritable travail négocié des 
vulnérables et de leur entourage (domestique, professionnel, institutionnel), au niveau individuel 
comme au niveau collectif. C’est ce que nous nous sommes employés à montrer dans un deuxième 
temps avant de porter notre attention, dans un troisième temps, sur les effets de ce travail des 
vulnérabilités sur les individus et les mondes du pastoralisme, et montrer notamment que ces effets 
sont ambivalents : la prise en charge individuelle, domestique, professionnelle et institutionnelle 
des vulnérabilités liées à la prédation contribue à atténuer certaines vulnérabilités tout en accentuant 
d’autres. 
 
La vulnérabilité des éleveurs et bergers face à la prédation constitue un phénomène complexe, 
ambigu, souvent difficile à cerner, y compris pour les premiers intéressés qui ne parviennent pas 
toujours à réaliser ce qui leur arrive. Pour les acteurs institutionnels et les membres de l’entourage 
qui ne subissent pas directement cette pression de prédation, la difficulté à comprendre et à prendre 
en charge la vulnérabilité des éleveurs et bergers se double souvent d’une incompréhension des 
réactions de ces derniers face aux dispositifs de prévention et de réparation mis en œuvre. Entre 
« vulnérabilité au travail » et « travail des vulnérabilités », notre enquête permet de proposer une première 
interprétation socio-anthropologique d’une telle situation. Ces dispositifs institutionnels de 
prévention et de réparation instaurent une conception/définition particulière de la vulnérabilité, 
abordée et prise en charge dans ses dimensions techniques (protection des troupeaux) et 
économiques (indemnisation et soutien financier à la protection des troupeaux). Une telle 
conception de la vulnérabilité invisibilise, voire exclue, certains pans d’une condition vulnérable 
plus large, complexe et hétérogène, fruit d’un difficile travail des vulnérabilités (individuel et collectif). 
Elle néglige en particulier un certain nombre de vulnérabilités sanitaires et sociales générées par la 
pression de prédation. Mais surtout, ces dispositifs institutionnels de prévention et de réparation 

                                                      
  
9 Voir par exemple à ce sujet France nature Environnement. 12 questions clés sur le pastoralisme et le loup. Consulté le 
21/05/2010 from http://loup.fne.asso.fr/fr/sur-les-traces-des-predateurs/loup/12-questions.html.France nature 
Environnement 12 questions clés sur le pastoralisme et le loup. 
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produisent de nouvelles vulnérabilités au travail, des vulnérabilités sanitaires et sociales produites par 
les dispositifs de prévention et de réparation des vulnérabilités techniques et économiques. 
 
On passe ainsi d’une vulnérabilité à une autre. Les dispositifs institutionnels de prévention et de 
réparation de la prédation sur les élevages procèdent d’une forme d’internalisation des 
vulnérabilités. On passe en effet du « travail des vulnérabilités » (considérées par les professionnels 
de l’élevage comme hors champ du travail pastoral) aux « vulnérabilités au travail » (produites et 
internalisées par les dispositifs de prévention et de réparation qui s’imposent, bon gré mal gré, 
comme partie intégrante du travail pastoral). Alors qu’il s’agit, dans le premier cas, de lutter et de 
mettre à distance une menace considérée initialement par les professionnels de l’élevage comme 
extérieure au travail, mais venant impacter sérieusement le vrai travail (« ce n’est pas du boulot », 
« ce n’est pas notre boulot »), la mise en place des mesures de prévention et de réparation vient 
transformer profondément le travail pastoral et générer de nouvelles vulnérabilités techniques (ces 
mesures remettent en cause parfois l’ensemble du système technique et sa pérennité économique), 
sanitaires (physiques et mentales) et sociales (exclusion, marginalisation, etc.) sans pour autant 
supprimer totalement les premières. Comme l’expriment parfaitement certaines éleveurs et bergers, 
le problème ce n’est plus tant le loup que tout « le système loup ». 
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