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NUNATAK

Dans une langue inuit, le terme nunatak désigne une montagne 
s’élevant au dessus des étendues gelées, où se réfugie la vie pour 

perdurer pendant l’ère glaciaire. 
Cette revue se veut un support pour développer et partager nos 

critiques, depuis les régions montagneuses que nous habitons. Nous 
désirons aussi chercher des moyens de concrétiser notre opposition 

au monde tel qu’il se présente à nous, dévier du sentier balisé des flux 
de la marchandise et de l’autorité, nous attaquer à ce qui nous sépare 
les uns des autres, nous plonger dans les histoires que racontent les 

ruisseaux, les êtres, les arbres ou les rochers…

Illustrations de Riat en couverture, de Boris Pineau et Maria pour l ’intérieur
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LES GARS DU COIN

Entretien à propos d’une 
jeunesse rurale et ouvrière
Quand on parle de jeunesses populaires aujourd’hui, on pense bien plus 
souvent aux «  jeunes des quartiers » qu’à ceux de la campagne. Au-delà 
d’une ruralité réduite à sa seule dimension paysanne ou agricole, Nicolas 
Renahy dans l’ouvrage Les gars du coin, enquête sur une jeunesse rurale, 
pose la question du « local ». Par une diversité de lieux enquêtés : usines, 
club de foot, maison des ouvriers locaux, cafés du coin, etc., il nous montre 
les aspirations ainsi que les difficultés matérielles d’une jeunesse ouvrière 
confrontée à la désindustrialisation dans les territoires ruraux.
Derrière les injonctions des pouvoirs publics et des notables locaux à inté-
grer les codes et valeurs dominantes, on y retrouve la condescendance des 
classes supérieures à l’égard de cette population.
Nicolas Renahy est sociologue des classes populaires et des espaces ruraux 
à l’INRAE, son livre a été publié aux éditions de La découverte en 2005.
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Pourquoi avoir enquêté sur la jeu-
nesse rurale de ta région d’ori-
gine, marquée par un monde 

ouvrier en voie de reconfiguration ? 
Comment as-tu réalisé et appréhendé 
cette immersion au sein de cette classe 
populaire en tant que «  sachant  », de 
classe supérieure, urbain, etc. ?

Nicolas Renahy : La démarche d’enquête 
est inhérente à ma propre trajectoire et 
aux rencontres que j’ai pu faire pendant 
mes études. Les cours de Michel Pia-
loux, nourris de ses enquêtes auprès des 
ouvriers et ouvrières Peugeot du bassin 
de Montbéliard, mais aussi de celles de 
Stéphane Beaud auprès de leurs enfants, 
me permettaient de mieux comprendre 
le vécu d’anciens copains d’école, de col-
lège ou du foot. J’ai en effet grandi à dix 
kilomètres d’un village industriel bour-
guignon, Foulange. Une usine de 220 
salarié·e·s avait fermé en 1981, deux autres 
se sont ouvertes dans les années qui ont 
suivi mais en ne reprenant que quelques 
dizaines de licencié·e·s. Plusieurs amis 
d’enfance ont donc connu le chômage de 
leurs parents. Je les perdais de vue au fur 
et à mesure de l’avancée de ma scolarité, 
que je poursuivais sans encombre, tandis 
qu’eux connaissaient le redoublement ou 
l’orientation dans les filières techniques. 
J’ai proposé à Pialoux un sujet sur l’his-
toire et l’actualité de ce « petit » monde 
ouvrier, aux conditions de travail sans 
doute moins aliénantes que dans la grande 
industrie, très peu syndiqué, moins reven-
dicatif que ceux de Sochaux-Montbéliard 
face à une direction et une hiérarchie 
connue, voire familière lorsqu’un ou une 
chef·fe sont des apparentés ou des voisins.
L’immersion a été progressive. Au départ, 
j’ai sollicité d’anciens copains et quelques 

connaissances pour réaliser des entretiens, 
et, du fait de la force des rapports sociaux 
de genre, j’ai sollicité ma mère infirmière 
dans le canton pour qu’elle fasse l’inter-
médiaire afin je rencontre des ouvrières. 
J’ai aussi découvert un fonds d’archives 
fantastique à la mairie du village, que j’ai 
ensuite beaucoup utilisé. Puis j’ai pos-
tulé à l’usine comme ouvrier saisonnier 
et je me suis réinscrit dans le club de 
foot du village. L’appréhension première 
à fréquenter un univers éloigné du mien 
(encore plus après ma socialisation aux 
études longues), à (re)contacter des per-
sonnes perdues de vue, à poser des ques-
tions idiotes, à me faire rembarrer, à me 
confronter pratiquement au savoir-faire 
manuel, à ne pas comprendre les logiques 
de sociabilité en usine… s’est estompée au 
fur et à mesure du temps passé sur place, 
des rencontres, du quotidien de l’atelier de 
l’usine, des entraînements, matchs et troi-
sièmes mi-temps au foot, des invitations 
aux domiciles, etc. Sans cette implication 
personnelle, et bien qu’ayant grandi dans 
les environs, j’aurais été perçu comme 
un étudiant de passage et n’aurais pu 
recueillir que ce que les anthropologues 
appellent un «  discours pour étranger  ». 
Ce fut surtout le fait de participer concrè-
tement au travail ou aux loisirs ouvriers 
qui m’a permis de dépasser ce discours en 
entrant dans des relations quotidiennes 
d’interconnaissance. Ce faisant, j’échap-
pais à un savoir savant désincarné, j’étais 
en capacité de comprendre une condition 
ouvrière singulière.
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Photo prise à Foulange

Au club de foot
« Le peu de monde a eu raison de l’entraînement. Nous sommes six en tout, quatre 
avoisinant la quarantaine d’années, et deux de moins de trente ans. Commentaires 
sur les matchs du dimanche, puis nous rentrons boire une bière. En fait je reste 
avec Djellal [le plus jeune] : les quatre autres prennent une douche ! « Ça sera fait », 
disent-ils. Je ne sais pas trop ce qui leur prend.
Le fait que ce soient les joueurs les plus âgés qui aient pris une douche […] indique 
bien que cette pratique ostentatoire correspond à une opposition hommes/femmes, 
copains/couples, extérieur/maison : tous sont mariés et ont des enfants. […] On me 
raconta ce soir-là qu’il arrivait de mouiller ses cheveux et salir chaussures et maillots 
de sport dans la boue pour justifier auprès de sa femme, qui lave le linge, de s’être 
entraîné alors que l’on n’a fait « que boire des coups ».
[Extrait du journal de terrain, 26 mars 1997]
Dès lors, l’enceinte des vestiaires, exclusivement occupée par des hommes, apparaît 
comme un lieu d’expression d’une sociabilité masculine qu’il est possible de définir 
comme une revanche prise sur l’espace domestique. Revanche qu’il faut d’abord 
considérer comme un affranchissement à l’égard du pouvoir féminin, dans le sens 
où venir à l’entraînement régulièrement, c’est prendre du temps sur la vie de famille, 
ou tout au moins sur la vie de couple. Ainsi, lorsqu’en début de saison certains 
s’étonnent de l’absence d’un joueur titulaire en équipe A la saison passée, ses collè-
gues de travail informent que désormais chez lui, « ce n’est plus lui qui commande », 
mais sa copine, avec qui il vient de se mettre en ménage. Concurrencé à son poste 
en équipe A par un joueur plus jeune et régulier aux entraînements, il sera désor-
mais convoqué au sein de l’équipe B. »
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Cette jeunesse, ouvrière et rurale, est 
doublement invisible  : en tant qu’ou-
vriers d’une part, et en tant que ruraux 
d’autre part. Dans ce contexte, « être du 
coin » c’est se voir reconnu au sein d’un 
lieu par rapport à ses occupations, mais 
aussi par rapport à son origine sociale 
et familiale. Qu’est-ce que grandir dans 
ces territoires veut dire pour ces jeunes ?
La fermeture de l’ancienne usine de cui-
sinières en 1981 a durablement marqué 
les trajectoires des jeunesses successives. 
Même si deux entreprises industrielles 
ont été créées quelques années plus tard, 
le niveau de l’emploi n’a jamais plus été 
le même. Jusqu’aux années 1970, l’usine 
mettait le pied à l’étrier de la plupart des 
enfants d’ouvriers : nombreux sont celles 
et ceux qui quittaient ensuite le vil-
lage et l’usine. Mais en sor-
tant du système scolaire 
peu ou pas qualifié·e·s, 
l’usine leur permet-
tait d’entrer préco-
cement sur le mar-
ché du travail. Avec 
la crise de l’emploi, 
au-delà du chômage 
des parents, c’est 
cette facilité d’accès à 
l’insertion profession-
nelle qui disparaît. Les 
migrations sont alors massives 
puisque la commune passe de plus de 900 
habitants en 1975 à 600 en 1981. Pour 
les familles qui restent, l’avenir est sombre 
dans ces années 1980 où la majorité des 
jeunes s’inscrivent à l’ANPE à la sor-
tie de l’école du fait de la disparition de 
l’ancien système paternaliste qui les inté-
grait. Signe que les familles intériorisent 
rapidement les effets de la crise indus-
trielle, les formations courtes dans le 

bâtiment sont privilégiées par les garçons, 
et celle dans le secteur sanitaire et social 
par les filles. Certain·e·s arrivent à trou-
ver du travail chez les artisans du secteur 
ou dans les services (supermarchés, sta-
tions-essence, etc.), d’autres quittent leur 
famille au village pour tenter de trouver 
du travail en ville, sans toujours beaucoup 
de succès (d’où les allers-retours dans la 
famille et l’arrivée de la consommation 
de drogues au village). On voit donc que 
dès cette génération, être issu de familles 
établies dans l’espace local ou de familles 
plus marginales conditionne l’avenir des 
jeunes en temps de crise de l’emploi.
Quand je réalise mon enquête à partir 
de la seconde moitié des années 1990, 
l’économie villageoise de l’emploi a connu 

une relative embellie. L’usine 
qui a repris la fabrication 

de cuisinières (la SMF) 
embauche quelques 
jeunes hommes, 
et une usine de 
câblerie automobile 
embauche quelques 
dizaines de jeunes 
femmes. Sur le 

papier, la nouvelle 
génération connaît 

donc un contexte plus 
favorable. Mais l’instabilité 

de l’entrée sur le marché du 
travail marque les trajectoires, d’autant 
que ces jeunes-ci sont le produit de la 
seconde explosion scolaire des années 
1985-95, qui a massivement valorisé les 
filières longues et générales. Si bien que 
sur le front de l’emploi comme sur celui 
de l’école, les logiques de reproduction 
de l’ouvrier métallurgiste ne vont plus 
de soi. Samir illustre bien ce processus  : 
titulaire d’un CAP de plâtrier, une courte 
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expérience le rebute du métier qu’il a 
appris et du milieu du bâtiment. Pendant 
plusieurs mois, il est ensuite au chômage, 
profitant un peu de sa jeunesse (grand 
fumeur de marijuana, il joue du djembé, 
sort beaucoup tout en vivant chez ses 
parents). Comme son père fit partie de 
la quarantaine de licenciés de l’ancienne 
usine de cuisinières réembauchés par 
la nouvelle, il entre facilement à l’usine, 
d’abord comme contractuel puis en CDI. 
Mais dans nos discussions, Samir n’a de 
cesse de stigmatiser les vieux ouvriers 
(« Enfin les vieux… les plus de quarante 
ans, quoi  »), qui se font «  manipuler  » 
par le chef d’atelier, qui ignorent les 
dernières avancées techniques, etc. Le 
déni de l’héritage ouvrier s’exprime ainsi 
par la valorisation de la débrouille, de la 
compétence, de l’adaptation, autant de 
valeurs intériorisées par les membres de sa 
génération lors de leur passage à l’école, et 
qui les mettent en porte-à-faux vis-à-vis 
de leurs parents1. Il finit par démissionner 
pour entrer dans une période d’instabilité 
professionnelle et sentimentale au cours 
de laquelle il quitte périodiquement la 
région.

De quoi dépend le fait de rester séden-
taire au sein de ces zones appauvries et 
dépeuplées, c’est-à-dire paupérisées, 
pour ceux que tu nommes « les gars du 
coin » ?
Très concrètement, des opportunités 
d’embauche. Un chef d’établissement 
d’un lycée des Ardennes me disait ainsi 
après sa lecture des Gars du coin que pour 
les jeunes du village de Foulange et de ses 
environs, il y avait encore un peu de boulot, 

1  cf. Stéphane Beaud, 80 % au bac… et après ? Les 
enfants de la démocratisation scolaire, La Découverte, 
2002.

contrairement à nombre de zones rurales 
désindustrialisées. Mais même à Fou-
lange, les possibilités d’accès au marché 
du travail ouvrier s’étant amenuisées, les 
ressources des uns et des autres s’avèrent 
inégales. D’où l’importance de ce que j’ai 
appelé le capital d’autochtonie : « être d’ici » 
et reconnu comme tel est susceptible de 
procurer des petites ressources sociales, 
à travers le poids des réseaux amicaux, la 
place qu’on occupe dans les sociabilités 
locales, la renommée du nom de famille, 
l’étendue et l’assise professionnelle des 
proches et parents (susceptible d’ouvrir 
des possibles lorsqu’un oncle est ouvrier 
qualifié dans le bâtiment ou une grande 
sœur aide-soignante dans une maison de 
retraite par exemple), et la manière dont 
le jeune réinvestit ou non ces ressources 
héritées. Samir et ses amis concluaient 
ainsi une conversation à la buvette du 
stade de football un dimanche : « À Fou-
lange, si t’es pas un Pouchet ou un Potet, 
t’es rien  » –  les Pouchet désignant une 
parentèle ouvrière de l’usine qui a fourni 
plusieurs très bons joueurs au club de 
foot, les Potet une famille d’entrepreneurs 
du bâtiment. C’est aussi comme cela que 
l’on peut comprendre la mobilité géogra-
phique de Samir : son instabilité à vingt 
ans s’explique par un sentiment de mar-
ginalisation sociale et symbolique au sein 
de l’ordre ouvrier local, qu’il veut fuir.
L’importance de la parenté comme celle 
des crises démographiques et de l’emploi 
n’empêche cependant pas la construction 
et l’acquisition d’un capital d’autochtonie. 
José, ouvrier d’usine arrivé avec sa femme 
du Portugal en France à la fin des années 
1960, était un bon joueur de football. Par 
ce biais, par la rapidité de son apprentis-
sage de la langue française et son caractère 
sociable, il intègre alors rapidement une 
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bande d’amis footballeurs qui participe à 
la réussite sportive du club de Foulange 
(montée en division régionale, victoire en 
coupe départementale). Au moment où 
l’industrie paternaliste se désengage de 
son soutien aux associations locales, José 
donne de son temps et de son énergie 
pour refaire le terrain ou les vestiaires. Il 
acquiert donc une petite notoriété locale, 
qu’il transmet à son fils Felipe. Vingt ans 
plus tard, Felipe est lui-même ouvrier à 
l’usine et capitaine de l’équipe première.

Comment ceux qui bossent en usine 
se comportent face à la mise à mal du 
monde ouvrier – et aussi d’une certaine 
fierté ouvrière –, suite à la fermeture 
de l’usine Ribot à Foulange en 1981 ? 
Dans un tel contexte, le capital d’autoch-
tonie joue-t-il toujours un rôle pour ces 
jeunes ?
Comme on l’a vu avec le cas de Samir, les 
«  vieux  » ne constituent plus une figure 
d’identification. Les jeunes ouvriers en 
parlaient difficilement en entretien, seuls 
certains évoquaient le fait que leurs pères 
s’étaient « fait avoir », obéissants lorsqu’ils 
avaient été licenciés et redevables du nou-
veau patron lorsque celui-ci a réembau-
ché 40 des 220 anciens employés. Il faut 
dire que la consigne à l’époque avait été de 
ne pas reprendre « les syndicalistes et les 
alcooliques », ce qui n’a évidemment pas 
favorisé la transmission de la mémoire 
des luttes et de l’occupation de l’usine 
pendant huit mois par les militants de la 
CGT…
Mais ce qui était difficile à recueillir par 
entretien m’est apparu de manière bien 
plus évidente à l’usine. L’introduction 
progressive des machines numériques 
dans l’atelier vient vider de sa substance 
le savoir-faire lié à la connaissance des 
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anciennes presses, des vieilles rayonneuses 
ou de la «  petite cisaille  » qui date de 
l’entre-deux-guerres et qui « a vu passer un 
sacré paquet de gars », mais sur laquelle on 
envoie un saisonnier parce que personne 
ne souhaite réellement y travailler. Si le 
travail sur de telles machines peut encore 
parfois donner lieu à des démonstrations 
de force et de virilité, les jeunes ouvriers 
ne se prêtent que partiellement au jeu  : 
sitôt la passe finie sur la machine, le bleu 
de travail (nécessaire du fait de la présence 
importante de graisse) est enlevé et rangé 
dans un sac derrière la machine. L’habit 
renvoie trop à «  l’ancienne » génération, 
qui le porte quotidiennement et quelles 
que soient les tâches à effectuer. Une telle 
logique générationnelle de distanciation 
avec l’héritage ouvrier est par ailleurs 
redoublée par la politique patronale 
des primes individuelles. Alors que les 
anciens racontent «  qu’à l’époque  », lors 
de la distribution des fiches de paie dans 

l’atelier en fin de mois, tout le monde 
ouvrait la sienne devant les collègues 
afin de comparer les rémunérations, 
chacun s’isole aujourd’hui pour prendre 
connaissance du montant de sa prime. Et, 
en l’absence de représentation syndicale, 
lorsqu’un mécontent ose interpeller 
le chef d’atelier, cela ne remonte pas à 
la direction et ne donne lieu à aucune 
revendication collective.
Le fait de devoir trouver du travail à des 
dizaines de kilomètres de son domicile 
s’est généralisé et a des effets concrets 
sur son insertion dans son village et ses 
environs (où l’on passe de fait moins 
de temps) comme dans l’entreprise qui 
nous embauche (où l’on connaît moins 
de monde et où il est plus difficile de 
s’impliquer dans les sociabilités). Cette 
tendance est observée par les sociologues 
depuis les années 1980, et se manifeste à 
différents degrés dans d’autres entreprises 
ou institutions. Or, pour que le petit 
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pouvoir populaire que constitue le capital 
d’autochtonie joue, il faut qu’il soit reconnu 
par les dominants. D’autres enquêtes 
ont, depuis la première publication des 
Gars du coin en 2005, confirmé sa perte 
de valeur du fait de la mise à mal des 
logiques d’interconnaissance locale. 
Même dans l’Éducation nationale ou 
dans des ateliers SNCF installés en zone 
rurale, les profils des enseignants, cadres 
et managers tendent à profondément 
changer, avec l’arrivée de générations 
d’urbains qui ne s’installent pas sur le lieu 
de travail et ne participent pas ou très peu 
aux sociabilités locales2. Outre que cela 
affaiblit les opportunités de promotion 
sur place dans les entreprises puisque les 
« bonnes places » tendent à être occupées 
par des citadins qualifiés, le lien des classes 
populaires aux autres milieux sociaux se 

2  Voir les contributions de Lorenzo Barrault-
Stella et Julian Mischi à Ivan Bruneau et al. 
(dir), Mondes ruraux et classes sociales, EHESS, 2018.

distend. Cela ne peut que renforcer le 
sentiment, très souvent exprimé lors du 
mouvement des Gilets jaunes, d’avoir 
affaire à des gens prétentieux, méprisants, 
peu attentifs aux populations rurales 
subalternes.
Le capital d’autochtonie n’est pour autant 
pas devenu obsolète. En marge du 
marché du travail où il faut sans cesse 
être « mobile », prouver sa « motivation » 
ou son « autonomie » avant d’obtenir un 
« vrai contrat », fréquenter régulièrement 
les copains permet de maintenir une 
place stable dans un monde familier. 
La prolongation des relations de bande 
établies dans l’enfance ou l’adolescence 
constitue une forme de rempart, mais 
aussi une ressource potentielle. Analysant 
la situation des jeunes qui «  restent  » 
dans leur campagne du Grand Est, 
Benoît Coquard a montré que le capital 
d’autochtonie entretenu au sein de la 
«  bande de potes  » peut permettre de 
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Entre usine et foyer
« Suzanne a obtenu plusieurs CDD [à la CCF]. Mère célibataire à quinze ans et 
demi, elle a arrêté ses études en cours de CAP du fait de sa mise en ménage rapide 
et de l’arrivée d’un nouvel enfant (elle n’a alors pas dix-huit ans). […] Ses parents 
portugais sont arrivés en France au début des années 1970. Son père est manœuvre 
dans l’entreprise de maçonnerie de Foulange. Ses deux sœurs cadettes vivent au 
foyer parental, tandis que les aînés sont partis travailler en ville. Suzanne porte un 
regard très critique sur le mode de gestion du personnel de la CCF, qui n’a jamais 
voulu l’embaucher en CDI. […] Malgré les mots durs qu’elle a eu devant moi sur 
l’entreprise, elle est retournée y travailler quelques mois. […] Le foyer vit sur le 
salaire de son mari : un second salaire, même irrégulier, est le bienvenu. Il permet 
de faire valoir des droits aux Assedic lors des périodes de non-emploi, ce qui n’a 
pas qu’une valeur financière, puisqu’être chômeuse lui permet d’apporter sa part au 
ménage, mais aussi de garder l’espoir de retrouver du travail. Car Suzanne apprécie 
d’être active, d’être appelée à sortir de chez elle, de « voir des copines ». Quand elle 
en a l’opportunité et malgré les frais de garde des enfants, elle préfère travailler à la 
CCF. Elle ne comprend pas pourquoi l’entreprise recrute dans les villes des environs 
« alors que certaines de Foulange n’ont jamais été prises ». Finalement avec sa troi-
sième puis sa quatrième grossesse, elle s’est petit à petit résignée à ne plus chercher 
du travail.
[…] La précarité du statut salarial et le désintérêt progressif de la CCF pour les 
femmes originaires du village ne peuvent que renforcer les schèmes du monde 
ouvrier « traditionnel », ou l’ouvrière est d’abord la femme de l’ouvrier, la maîtresse 
de maison mère de famille qui gère l’espace domestique et dont les activités sont 
calées sur l’agenda masculin. […] Cette «  stratégie » féminine, incorporation du 
mariage et de la maternité comme « destins féminins », se trouve en butte à l’insé-
curité statutaire, morale et affective de jeunes hommes instables, qui souhaitent 
au contraire repousser l’engagement matrimonial. D’où de nombreuses expériences 
d’échecs sentimentaux, divorces, séparations. L’écart des positions sexuées réac-
tive en quelque sorte le modèle patriarcal de l’espace domestique populaire, où les 
femmes « portent tout » et où les hommes recherchent un espace privatif en dehors 
du foyer (au football, dans le jardin, au café…). »
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trouver une bonne situation d’ouvrier 
agricole dans l’exploitation d’un ami 
d’enfance, ou de se faire une clientèle 
lorsqu’on s’installe comme auto-
entrepreneur pour entretenir les jardins 
des personnes âgées3.

Comment s’effectue le rapport entre 
les hommes qui travaillent à l’usine 
qui produit des fourneaux (la SMF) et 
les femmes qui travaillent à l’usine de 
câblerie automobile (la CCF) ?
Au premier abord, les deux groupes de 
salariés paraissent étanches. Si les deux 
usines se jouxtent, l’une est une PME 
fondée par un patron parfois surnommé 
« Papa » tandis que l’autre appartient à un 
grand groupe dont la quinzaine de cadres 
qui travaillent sur place sont quasiment 
tous des citadins, relativement jeunes, qui 
ne resteront pas forcément longtemps. 
Côté salarié·e·s, il n’y a pas ou très peu de 
covoiturage, et seul un couple est alors à 
ma connaissance composé d’une femme 
qui travaille à la câblerie et d’un homme 
salarié de l’usine de fourneaux. C’est 
en prenant connaissance des multi-
appartenances des un·e·s et des autres 
que l’on comprend les éventuels 
liens de parenté, de voisinage ou 
de sociabilité qui dépassent le seul 
salariat  : on retrouve là une réalité 
des zones d’habitat peu denses que 
sont les campagnes, à savoir que 
les différents espaces sociaux (le 
travail, la parenté, le voisinage, la 
vie politique et la vie associative) 
sont fortement superposés. Mais 
au cours des années 1990, cette 
superposition s’amenuise comme 

3  Benoît Coquard, Ceux qui restent :
faire sa vie dans les campagnes en déclin,
La Découverte, 2019.

nous l’avons vu, allant dans le sens de 
mon impression première d’étanchéité 
relative entre les deux salariats.
Le fait central qui explique ce phéno-
mène tient à l’évolution de la politique 
de gestion de la main-d’œuvre par le 
groupe industriel (on devrait plutôt dire 
les groupes successifs) qui possède la 
câblerie. De l’ouverture du site en 1983 
au début des années 1990, la plupart 
des embauches aboutissent à des CDI. 
Sont alors privilégiés les recrutements 
d’ouvrières licenciées de l’ancienne usine 
Ribot (l’atelier d’émaillerie était surtout 
composé de femmes), puis de leurs filles, 
nièces, ou de celles d’ouvriers de la SMF. 
Dans les années qui suivent, ce sont les 
CDD qui sont privilégiés. Cela change 
fondamentalement la donne. D’une part 
dans la trajectoire des ouvrières : je déve-
loppe dans l’ouvrage le cas de Suzanne 
[voir encadré], qui alterne périodes d’em-
bauche et de chômage en fonction des 
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besoins de l’entreprise, et ne peut donc 
se projeter durablement dans le salariat 
–  cela a évidemment des conséquences 
fortes en matière de dépendance à l’égard 
du conjoint, qui possède lui une situation 
professionnelle plus stable. Et d’autre part 
en matière de bassin de recrutement  : la 
câblerie embauchant en 1997 plus de 140 
ouvrières (pour un effectif total de 170 
personnes), elle constituait alors l’un des 
rares recruteurs dans une zone pauvre en 
emplois, et la très grande majorité des 
contractuelles habitent dans deux bourgs 
voisins de dix kilomètres ou dans des vil-
lages situés dans un rayon de trente kilo-
mètres. Il est donc logique que les rela-
tions d’interconnaissance s’amenuisent 
entre les ateliers. Depuis cette période, 
le groupe a fermé l’atelier de fabrication 
pour le reconvertir en atelier de concep-
tion qui n’embauche plus qu’une quaran-
taine de personnes.

Comment vivent-ils la remise en cause 
des cadres traditionnels de la mascu-
linité ouvrière ? Assiste-t-on à l’émer-
gence d’un célibat ouvrier, à l’instar de 
la crise de la paysannerie des années 
1950-1960 qui fut à l’origine d’un céli-
bat paysan ?
Si j’ai pu observer des situations de célibat 
masculin durable, elles concernaient 
les jeunes hommes les plus précaires, 
connaissant une situation professionnelle 
fragile ou peu enviable –  comme pour 
Hervé, manœuvre en scierie qui meurt 
avec son frère dans un accident de voiture 
à la sortie d’une boîte de nuit, et qui ne 
possédait pas de fortes ressources viriles 
en comparaison des joueurs de foot ou 
des pompiers volontaires qui continuent 
à mettre en scène une masculinité 
populaire. Ce que j’ai pu observer à 

Foulange correspond ainsi à une tendance 
générale connue  : ce sont les moins 
diplômés qui rencontrent des situations 
de cumul d’instabilité à la fois conjugale 
et professionnelle. Le phénomène est 
moins visible que le célibat de la petite 
paysannerie française d’après-guerre car 
celui-ci découlait d’une métamorphose 
considérable des campagnes de l’époque 
(fort exode rural et déclin de l’emploi 
agricole, encore majoritaire avant-guerre 
parmi les actifs ruraux), mais il renvoie 
bien à la même logique de déclassement 
des plus précaires sur le marché 
matrimonial.

Comment les jeunes hommes de Fou-
lange font face à cette difficulté de fon-
der une famille, voire même de se mettre 
en couple stable ?
Ces jeunes sont issus d’une stabilisation 
des itinéraires des membres de la 
génération précédente. Leurs parents, 
peu qualifiés, sont entrés tôt dans la vie 
active du fait de la présence d’une usine 
paternaliste susceptible de les embaucher 
dès leur sortie de l’école au niveau du 
certificat d’études primaires, ils se sont 
mariés et ont eu leurs premiers enfants 
jeunes, souvent autour de 18-22 ans. Les 
années 1970 correspondent par ailleurs à 
une forme d’apogée de l’État social bâti 
dans l’après-guerre. Les familles ouvrières 
du village bénéficient par exemple de la 
création d’un centre social dans le chef-
lieu de canton en 1971. Le patronat local, 
qui avait précédé l’État dans ses pratiques 
d’assistance aux classes populaires, les 
prolongeait encore à cette période (l’usine 
installa par exemple un médecin de village 
à la fin des années 1960). La municipalité 
n’était pas en reste, puisque des années 
1950 aux années 1970, elle fit venir 
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l’Office public départemental HLM dans 
la commune et lui fournit des terrains 
pour construire des pavillons locatifs, 
ou bien viabilisa des zones d’accession 
à la propriété individuelle. Bref, à tous 
points de vue (y compris en termes de 
politisation et d’accès à une conscience 
de classe), les années 1970 marquent une 
apogée pour ce monde ouvrier.
En regard de cette réalité passée, les 
vingtenaires des années 1990 ne peuvent 
reproduire un tel accès précoce à une 
situation honorable (salarié, parent, accé-
dant à la propriété, opportunités de pro-
motion dans l’usine). Si bien sûr certains 
ont eu des enfants tôt, tout en ayant une 
vie sentimentale instable, beaucoup de 
jeunes hommes ont fini par avoir des 
enfants à l’âge de 30 ou 35 ans, lorsqu’ils 
se satisfaisaient d’un emploi d’exécution, 
s’installaient de manière réellement indé-
pendante et stabilisaient leur vie matri-
moniale. Quand je les ai rencontrés alors 
qu’ils avaient entre 18 et 25 ans, ils étaient 
en situation de crise de reproduction 

sociale, incapables, parce que trop fragiles, 
de se projeter dans l’avenir sereinement, 
et ne pouvant que différer leur accès à 
l’indépendance.

Pour finir, près de vingt ans après le 
début de ton enquête, qu’est-ce qui te 
frappe le plus ?
Ce qui me frappe est que malgré les 
effets pérennes de la crise industrielle, 
les pouvoirs publics n’ont toujours pas 
pris la mesure de ses effets délétères. Les 
politiques publiques sont toujours guidées 
par la volonté d’aider à la «  création 
d’entreprises  » –  telles que le furent les 
usines de Foulange au début des années 
1980  – mais continuent dans le même 
temps de «  restructurer  » les services 
publics, ce qui signifie très concrètement 
que les populations rurales en sont de 
plus en plus éloignées.

Grincheux Marx


