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Daniele Inda *

Les instituteurs bilingues  
dans les mobilisations autochtones  
du Nayarit (Mexique)

Au cours des trois dernières décennies du XXe siècle1, de 
nombreux pays latino-américains ont été confrontés à 
l’émergence de mouvements autochtones2 revendiquant 

des droits politiques et culturels spécifiques. Dans le cas du Mexique, les 
premières organisations au caractère explicitement identitaire sont apparues 
au milieu des années 19703. C’est le cas, par exemple, de l’Alliance nationale 
de professionnels autochtones bilingues (Anpibac), qui, dès 1976, récla-
mait la mise en place d’une politique qui favorise le renforcement de la 
« conscience ethnique » des populations autochtones4 [Anpibac, 1976].

* Postdoctorant à l’université de Bordeaux (Centre Émile-Durkheim).
1. Je remercie Élisabeth Cunin, Laura Giraudo, Paula López Caballero, ainsi que les évaluateurs 

anonymes des CAL, pour leurs remarques et leurs conseils.
2. L’expression « mouvements autochtones » est employée ici dans un sens restrictif. Elle désigne 

des mobilisations qui se caractérisent, d’une part, par l’appartenance de leurs membres à une 
population de langue amérindienne et, d’autre part, par le recours à un langage, un registre 
revendicatif et des répertoires d’action explicitement identitaires. Cette deuxième caractéris-
tique est spécifique aux mouvements ayant émergé à partir des années 1970. Elle les distingue 
ainsi des cycles de mobilisation antérieurs, qui se caractérisaient par des registres revendicatifs 
à caractère socio-économique [Dehouve, 2003, p. 9 ; López Caballero, 2011].

3. À ce sujet, voir cependant l’article de Romain Robinet dans ce même numéro, qui étudie le cas 
d’une organisation plus ancienne.

4. J’utilise ici le mot « autochtone », plutôt que son synonyme « indigène », puisque, dans le contexte 
francophone, ce dernier est associé à un statut légal spécifique à l’histoire coloniale de la France. 
Le mot « amérindien », que j’utilise principalement en référence aux langues ainsi dénommées, 
est parfois utilisé comme synonyme d’« autochtone » afin de limiter les répétitions au sein d’un 
paragraphe.
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Ce phénomène a fait l’objet de nombreux travaux scientifiques [ Jackson & 
Warren, 2005 ; Martínez Novo, 2009a ; Robin & Salazar, 2009]. Plusieurs auteurs 
ont interprété les mouvements autochtones comme des formes de résistance 
vis-à-vis des politiques indigénistes des États latino-américains, qui auraient 
poursuivi l’assimilation forcée des populations de langue amérindienne et la des-
truction de leurs spécificités culturelles [Barre, 1983 ; Le Bot, 2009 ; Oehmichen 
Bazán, 1999 ; Postero, 2006 ; Reina, 2011 ; Stavenhagen, 2002 ; Van Cott, 2000]. 
Dans cette perspective, que l’on retrouve souvent aussi dans les discours des mi-
litants d’organisations à caractère identitaire5, l’émergence de ces mouvements 
s’inscrirait ainsi en rupture avec les États-nation et leurs politiques indigénistes.

Néanmoins, plusieurs recherches ont montré que ces mobilisations ont vu la 
participation d’un grand nombre de fonctionnaires de langue amérindienne, pour 
la plupart instituteurs bilingues [Barre, 1983 ; Gutiérrez Chong, 2001 ; Le Bot, 
2009 ; Métais, 2016 ; Muñoz, 2009 ; Oehmichen Bazán, 1999 ; Pitarch Ramón, 
1995 ; Vázquez León, 1992, 2010 ; Zárate, 1993]. Il apparaît que ces derniers ont 
été parmi les militants les plus actifs de ces mouvements [Barre, 1983, p. 165 ; 
Le Bot, 2009, p. 69 ; Oehmichen Bazán, 1999, p. 81], de même qu’ils ont été les 
premiers à adopter un registre revendicatif explicitement identitaire [Gutiérrez 
Chong, 2001, p. 53] – ce pour quoi ils ont été parfois définis comme les « intellec-
tuels organiques du mouvement indien » [Oehmichen Bazán, 1999, p. 81].

Or, si les mouvements autochtones sont nés en opposition aux politiques 
indigénistes développées par les États latino-américains, comment expliquer 
qu’une partie non négligeable de leurs militants soient des fonctionnaires chargés 
de l’application de ces mêmes politiques ? Cet article vise à répondre à cette ques-
tion, contribuant ainsi à la compréhension du rôle qu’ont joué les fonctionnaires 
bilingues dans l’émergence des mouvements autochtones6. Il montre notamment 
que la propension à l’engagement identitaire de ces agents publics repose sur des 
systèmes de dispositions et de croyances intériorisés au cours de leur socialisa-
tion professionnelle. En dernière instance, l’objectif de l’article est ainsi de mon-
trer que l’émergence des mouvements autochtones s’inscrit dans la continuité de 
l’action  des organismes indigénistes, plutôt qu’en rupture avec cette dernière.

5. Cf., par exemple : Anpibac, Informe del segundo encuentro nacional, 1977, cité par Natividad 
Gutiérrez Chong [2001, p. 195] ; ainsi que Natalio Hernández [1978] et Jaime Martínez Luna 
[1982].

6. Cet article se focalise sur l’intériorisation d’un rapport spécifique aux « cultures amérindiennes », 
dont l’analyse est indispensable à la compréhension du caractère explicitement identitaire des 
mouvements autochtones. Cela dit, le rôle des fonctionnaires bilingues dans ces mouvements 
relève également de l’intériorisation de dispositions qui leur ont permis de se poser comme 
leaders et porte-parole des populations de langue amérindienne. Ces éléments ne seront pas 
abordés ici, ayant été largement analysés par d’autres travaux [Martínez Novo, 2006 ; Muñoz, 
2009 ; Pineda, 1993].



DOSSIER

LES INSTITUTEURS BILINGUES DANS LES MOBILISATIONS AUTOCHTONES DU NAYARIT (MEXIQUE)

 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 95, 2020/3, P. 123-142 125

La démonstration porte sur le cas des instituteurs de langue huichol du Naya-
rit, dans l’ouest du Mexique. Les matériaux mobilisés sont issus d’entretiens bio-
graphiques menés auprès de vingt-cinq instituteurs (dont dix institutrices) et du 
dépouillement des archives de l’Institut national indigéniste (INI)7. Il s’y ajoute 
un document conservé dans les archives privées de Valerio De la Cruz, ancien 
instituteur bilingue du Nayarit.

Quelques éléments biographiques sur les instituteurs rencontrés

Tous les instituteurs rencontrés ont été recrutés entre 1970 et 2001. Leurs ori-

gines sociales sont très homogènes : à une exception près8, en effet, ils sont 

tous issus de familles qui pratiquaient une agriculture de subsistance, intégrée 

ensuite par le salariat agricole saisonnier. Leur parcours scolaire type varie en 

fonction des périodes de recrutement. Au cours des années 1970, ils étaient 

majoritairement sélectionnés à l’issue de l’école primaire. Après une forma-

tion à l’enseignement d’une durée de quelques mois (Curso de inducción a la 

docencia en el medio indígena), ils prêtaient service en qualité de « promoteurs 

culturels » (agents contractuels de l’INI principalement assignés à des tâches 

d’enseignement). Ils poursuivaient ensuite leur formation à l’Institut fédéral 

pour la formation du corps enseignant (Instituto federal de capacitación del 

magisterio) pendant les périodes de vacances scolaires. Ceux qui parvenaient à 

obtenir le brevet des collèges (certificado de educación secundaria) étaient en-

fin titularisés comme « instituteurs bilingues » par le ministère de l’Éducation. 

À partir des années 1980, les enseignants sont recrutés directement à l’issue 

du collège puis, dès le milieu des années 1990, à l’issue du lycée (preparato-

ria). Comme leurs aînés, ces enseignants suivaient néanmoins une formation 

à l’enseignement avant leur prise de service, ainsi que des formations complé-

mentaires, pendant les périodes de vacances scolaires, auprès de l’université 

pédagogique nationale de Tepic, fondée en octobre 1979. Entre 1988 et 1993, 

plusieurs de ces instituteurs ont été à la tête d’une vague de mobilisations iden-

titaires qui a amené à la fondation de sept « communautés autochtones ». Par la 

suite, et jusqu’à présent, la plupart d’entre eux ont été également engagés au 

sein d’organisations visant la préservation de la « culture » et des « traditions » 

huichols.

7. Ces dernières sont conservées à la bibliothèque Juan Rulfo de l’Institut national des peuples 
autochtones, à Mexico. Dans la suite de l’article, les documents issus de ces archives sont identi-
fiés par l’acronyme INI suivi de la référence renvoyant à la cote (par exemple : INI, FD-18/10).

8. Il s’agit d’un instituteur dont le grand-père possédait près de 1 500 têtes de bétail ainsi que 
plusieurs vergers fruitiers. Il est également le seul instituteur, parmi ceux recrutés au cours des 
années 1970, à avoir suivi une formation longue (trois ans) en pédagogie auprès de l’École nor-
male urbaine de Tepic, capitale du Nayarit.
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L’action indigéniste et le recrutement  
des fonctionnaires bilingues

Au Mexique, le déploiement des politiques indigénistes au niveau local a été 
assuré par des agences territoriales de l’INI : les centres coordinateurs indigénistes 
(CCI). Ceux-ci étaient chargés de coordonner l’action indigéniste à l’intérieur de 
leur zone de compétence territoriale et disposaient ainsi de personnels spécialisés 
dans les différents domaines de cette action (par exemple, un anthropologue, un 
médecin, un vétérinaire, un économiste, un juriste, un agronome, un pédagogue) 
[Favre, 1998, p. 105-106].

Le projet de création d’un CCI dans la région étudiée dans cet article a émergé 
dès 1954 [« Los Huicholes », 1955]. Ce CCI est ainsi l’un des premiers à avoir été 
conçu après la fondation de l’INI en 19489. Cet intérêt précoce peut s’expliquer 
par le fait qu’à la population de langue huichol était associée une image sociale 
[Avanza et Laferté, 2005] fortement primitiviste [Neurath, 2002, p. 14-16]. De 
plus, hormis deux internats religieux créés au début des années 1950, cette région 
était complètement dépourvue d’établissements scolaires et de services publics10. 
Aux yeux des cadres de l’INI, elle pouvait ainsi représenter une cible prioritaire de 
la « mission civilisatrice » de l’État, de même qu’un laboratoire idéal pour la mise 
à l’épreuve des politiques indigénistes, au même titre que le Chiapas [Viqueira, 
2002]. Cependant, en raison de difficultés liées à la morphologie accidentée de la 
région et à l’absence de voies de communication11, ainsi qu’aux limitations budgé-
taires de l’INI [Lewis, 2018, p. 130], ce projet ne se concrétise que le 1er décembre 
1960, un décret présidentiel actant alors la création du CCI Cora-huichol12. Ce 
dernier commence son activité en 196413.

Dès le départ, l’une des priorités des cadres du CCI est la constitution d’un 
contingent d’agents recrutés au sein de la population locale : les promoteurs cultu-
rels bilingues. Dans les projets de l’INI, ces promoteurs ont une importance straté-
gique pour le déploiement de l’action indigéniste. Tout d’abord, l’INI attend qu’ils 
assurent une présence capillaire sur le territoire. Ensuite, il espère que l’emploi de 
personnel recruté localement favorise l’acceptation des programmes indigénistes 
par la population. Enfin, les cadres de l’INI considèrent que l’émergence d’une 

9. À cette date, il n’existait que cinq CCI dans l’ensemble du pays : un au Chiapas (1951), un au 
Chihuahua (1953) et trois au Oaxaca (1954) [Del Val et Zolla, 2014, p. 1718].

10. Fabila Alfonso, Situación de los Huicholes de Jalisco, publié en 1959 sous le titre Los Huicholes de 
Jalisco INI, FD-14/001.

11. Ibid.
12. Situé à Mezquitic ( Jalisco), ce CCI devait s’occuper des populations de langue huichol et cora, 

d’où son nom.
13. Rapports du CCI cora-huichol, 1965, INI, FD-18/001.
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élite amérindienne éduquée est une condition indispensable au développement 
des régions d’intervention14.

Jusqu’à la fin des années 1960, le recrutement de ces agents progresse néan-
moins très lentement. Cela s’explique, d’une part, par la difficulté de repérer des 
candidats disposant d’un niveau de formation suffisant15 et, d’autre part, par une 
série de contraintes budgétaires qui freinent l’ensemble des activités du CCI, dont 
le recrutement de promoteurs16.

Cette situation évolue à partir de 1970, à la suite de la mise en place d’un vaste 
programme de développement régional donnant lieu à un déploiement de res-
sources sans précédent [Muñoz, 2009, p. 98-105] : le plan Huicot17 (1971-1976). 
Placé sous contrôle de l’INI, avec la participation de plusieurs organismes publics, 
ce programme vise principalement la construction d’infrastructures, ainsi que la 
mise en place de programmes de santé, d’éducation et de développement agri-
cole18. Cette expansion de l’action indigéniste s’accompagne d’un recrutement 
accru de fonctionnaires bilingues, dont le nombre passe de 53 à 189 entre 1970 
et 197619. La plupart d’entre eux sont recrutés par l’INI en qualité de promoteurs 
culturels, statut contractuel particulièrement précaire [Métais, 2016]. Étant prin-
cipalement employés pour des tâches d’enseignement, ils sont cependant ensuite 
titularisés comme instituteurs bilingues par le ministère de l’Éducation.

Compte tenu de ces éléments, on peut donc affirmer que, dans la région étu-
diée, l’action indigéniste ne s’est véritablement développée qu’à partir des années 
1970 et qu’une majorité des fonctionnaires bilingues ont été recrutés au cours de 
la même période.

Ce phénomène ne constitue pas une exception dans le contexte mexicain, 
puisqu’il a été observé également à l’échelle nationale. En effet, plusieurs travaux 
ont montré que, au cours des années 1950 et 1960, l’INI a été confronté à des 
restrictions budgétaires minant sa capacité d’action20 [Favre, 1998, p. 120 ; Lewis, 
2018, p. 130 et 189-190]. Tout au long de ces deux décennies, l’action indigéniste 

14. Rapport Plan Lerma: operación huicot, 1966, INI, FD-18/4.
15. En 1965, le CCI dispose de sept promoteurs de langue huichol (Ramón López Hernández, 

Pascual Valdés Regino, José Carrillo Tovar, Jerónimo Reza Valentín, Heliodora López 
Hernández, Francisco De la Cruz Villa, Faustino Serio De la Cruz). Quatre d’entre eux n’ont 
suivi que deux années d’école primaire, ce qui donne la mesure de la difficulté à repérer des 
candidats plus adaptés au poste. Source : Rapports du CCI cora-huichol, 1965, INI, FD-18/001.

16. Dans les rapports administratifs de cette période, par exemple, on trouve de nombreuses de-
mandes d’ouverture de poste n’ayant pas abouti.

17. Du nom de trois groupes linguistiques amérindiens habitant la région : huichol, cora et tepe-
huan.

18. Rapport Plan Huicot, 1975, INI, l-306.0617235-l57h-1975.
19. Chiffres renvoyant à l’ensemble des promoteurs et instituteurs bilingues de la région, tous 

groupes linguistiques confondus. Rapport Plan Huicot, 1971, INI FD-18/10 ; Programme 
Coplamar pour la zone Huicot, 1978, INI 338.97214.C66p-Z.Huicot.

20. Favre signale à ce sujet que, en 1968, le budget total de l’INI est inférieur à celui consacré à la 
décoration florale de la ville de Mexico.
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a ainsi été marquée, d’une part, par une couverture géographique limitée21 [Del 
Val et Zolla, 2014, p. 17-18] et, d’autre part, par une faible pénétration des pro-
grammes, notamment en raison de l’impossibilité de recruter un nombre suffisant 
de promoteurs culturels [Favre, 1998, p. 119 ; Oehmichen Bazán, 1999, p. 72].

Comme au Nayarit, cette situation a évolué après 1970 [Olivera, 2012]. Au 
cours du mandat présidentiel de Luis Echeverría (1970-1976), en effet, l’INI a 
connu un développement sans précédent. Ainsi, durant cette période, son budget 
annuel est passé de 26 à 450 millions de pesos mexicains [Lewis, 2018, p. 243 ; 
Muñoz, 2009, p. 17], le nombre de CCI en activité de 12 à 68 unités [Muñoz, 
2009, p. 270-271], et le nombre d’internats scolaires gérés par l’Institut de 2922 à 
591 unités [Muñoz, 2009, p. 102]. Comme au Nayarit, cette expansion de l’appa-
reil indigéniste a donné lieu à un recrutement massif de promoteurs culturels et 
d’instituteurs bilingues. Cette tendance s’est poursuivie lors des deux mandats 
présidentiels suivants (1976-1982, 1982-1988), comme le montre le tableau ci-
dessous (tableau 1).

TABLEAU 1. PROMOTEURS ET INSTITUTEURS BILINGUES EN SERVICE AU MEXIQUE, 1963-201323

Année Promoteurs/Instituteurs

1963 350

1968 2 150

1969 2 788

1970 3 815

1972 4 023

1974 8 179

1976 14 500

1983 22 219

1988 27 631

2013 31 761

Ces éléments indiquent ainsi que, au Mexique, près de 90 % de l’ensemble des 
postes de fonctionnaire bilingue ont été créés après 1970. Or ce constat n’a rien 
d’anodin, puisque les politiques indigénistes de cette période ont été marquées 
par une valorisation croissante des « cultures autochtones ». La prise en compte de 
ces éléments est indispensable à la compréhension du phénomène étudié.

21. Entre 1951 et 1970, l’INI n’a pu implanter que douze CCI dans l’ensemble du pays.
22. Programme de l ’INI pour la période 1971-1975, INI, l-972.00497-l56.
23. Sources : Programme de l ’INI pour la période 1971-1975, INI, l-972.00497-l56 ; Rapport sur l ’ac-

tion de l ’INI, 1972, INI-FD-09/036 ; Nahmad Sittón [1975] ; Citarella [1990, p. 26-28 et 74-
76] ; Pineda [1995].
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Une politique indigéniste « ethnocidaire » ?

À partir de la fin des années 1960, les politiques indigénistes mexicaines font 
l’objet de critiques virulentes, notamment de la part d’un groupe de jeunes anthro-
pologues, parmi lesquels Guillermo Bonfil Batalla, Salomón Nahmad, Margarita 
Nolasco, Mercedes Olivera, Rodolfo Stavenhagen et Arturo Warman [Giraudo 
& Lewis, 2012 ; Olivera, 2012]. Ces derniers dénoncent le caractère colonial et 
assimilationniste de ces politiques dès le Congrès indigéniste inter-américain de 
1968 ; deux ans plus tard, plusieurs d’entre eux publient un ouvrage collectif sur le 
même sujet [Warman et al., 1970, p. 44].

Or, après l’élection de Luis Echeverría (1970), certains parmi les porte-parole 
de ces critiques sont promus à des postes très élevés au sein de l’administration 
publique. Ainsi, Salomón Nahmad est nommé directeur du département d’édu-
cation autochtone du ministère de l’Éducation, puis directeur adjoint de l’INI ; 
Guillermo Bonfil Batalla est nommé directeur de l’Institut national d’anthropo-
logie et histoire (Inah) ; son frère Alfredo, juriste, est élu secrétaire général de la 
plus grande organisation du secteur agricole, la Confederación nacional campesina ; 
tandis que Mercedes Olivera est nommée directrice de l’École de développement 
régional de l’INI [Muñoz, 2009, p. 130].

Le débat sur le respect des « droits culturels » des populations autochtones est 
donc désormais au cœur même de l’administration publique, ce dont témoigne 
l’organisation, en 1971, d’une rencontre visant à effectuer un bilan des politiques 
indigénistes, en vue de leur réforme éventuelle24. Cette rencontre marque le début 
d’une évolution progressive des discours indigénistes, de plus en plus axés autour 
du respect de la diversité culturelle25. Au cours de la même année, on voit par 
exemple émerger un projet de réforme du système d’éducation autochtone, en 
vue de l’adoption d’un modèle pédagogique valorisant les langues et les cultures 
locales [Porras & Salmerón, 2015, p. 12]. En l’espace de quelques années sera 
ainsi mis en place un système d’enseignement dit bilingue et biculturel26.

Dans le cas du CCI cora-huichol, cette évolution semble avoir commencé 
dès la fin des années 1960, vraisemblablement en raison du fait que, entre 1967 

24. Cette rencontre a donné lieu à la publication d’un ouvrage significativement intitulé Ha fraca-
sado el indigenismo ? (L’indigénisme a-t-il échoué ?) [Instituto nacional indigenista, 1971].

25. Les critiques des anthropologues cités plus haut, ainsi que les évolutions des politiques indigé-
nistes ne concernent pas uniquement des questions d’ordre « culturel », mais aussi, entre autres, 
des questions de représentation politique. Une fois de plus, cependant, je me focalise principa-
lement sur le premier aspect en raison de sa centralité dans le processus étudié ici.

26. Les langues amérindiennes étaient utilisées dans les écoles publiques depuis plusieurs décen-
nies. Néanmoins, l’objectif était alors de favoriser l’introduction progressive de l’espagnol. C’est 
à partir du milieu des années 1970 que l’enseignement de ces langues a été conçu comme une 
fin en soi et non comme un moyen d’atteindre la castillanisation des élèves [Porras & Salmerón, 
2015].
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et 1969, ce CCI a été dirigé par Salomón Nahmad, l’un des anthropologues cités 
plus haut. Lors d’un entretien réalisé en 2013, ce dernier affirme que, lorsqu’il 
était directeur du centre, le médecin du CCI (Enrique Campos) a cherché à ins-
taurer une relation de respect mutuel entre la « médecine traditionnelle » et la 
« médecine moderne », ainsi que des rapports de collaboration avec des mara’akate 
(chamans)27. Par contraste, jusqu’en 1966, les rapports de l’INI avancent la néces-
sité d’éradiquer les croyances locales en matière de santé28.

Il semblerait néanmoins que, au cours des années 1960, ces pratiques de recon-
naissance culturelle aient relevé surtout d’accommodements informels, puisque, 
dans les rapports officiels, les premiers indices d’une valorisation de la « culture » 
datent du début des années 1970. Dans un rapport de 1971, par exemple, le Dr 
Campos avance que la « médecine magique » remplit une fonction importante 
et qu’elle peut coexister de façon harmonieuse avec la « médecine moderne »29, 
tandis qu’un autre rapport de la même année insiste sur la nécessité de respec-
ter les « formes d’organisation traditionnelles » et les « schèmes culturels » que la 
population de langue huichol aurait conservés « depuis l’époque de la conquête et 
en dépit des pressions extérieures »30.

Cette tendance s’est ultérieurement accentuée au cours du mandat présiden-
tiel de José López Portillo (1976-1982). En effet, la rhétorique indigéniste de 
cette période tend à affirmer que les « autochtones ont le droit indiscutable de 
préserver leur identité » et que l’État doit assurer « la défense et la préservation 
du patrimoine culturel, […] de l’organisation sociale […] et des savoir-faire tech-
niques des différentes ethnies du pays »31. On observe ainsi l’émergence de nom-
breux programmes dits de sauvegarde culturelle (rescate cultural), concept qui sera 
au centre des politiques indigénistes des décennies successives. Dans les docu-
ments du CCI étudiés, cette expression apparaît pour la première fois dans un 
rapport de 197832.

Ce type de programmes vise « la préservation, la reconstruction et le dévelop-
pement » du « répertoire culturel et [de] l’organisation sociale traditionnelle des 
groupes ethniques »33, souvent dans une optique ouvertement revivaliste [Laferté, 
2009]. On trouve un exemple de cette tendance dans un programme de 1981 
visant essentiellement à réintroduire des pratiques abandonnées par la population 
de la région. Parmi les actions envisagées, on repère notamment : la « recons-
truction de maisons de type traditionnel » ; « la fabrication de vêtements de type 

27. Source : entretien réalisé avec Salomón Nahmad, anthropologue et ancien directeur du CCI 
cora-huichol, 1er novembre 2013.

28. Rapport Plan Lerma: operación huicot, 1966. INI, FD-18/4.
29. Rapport Plan Huicot, 1971, INI, FD-18/10.
30. Programme Plan Huicot, 1971, INI, FD-18/005.
31. Projet Rescate cultural de los grupos étnicos del estado de Nayarit, INI, FD-18/0009.
32. Rapports CCI huichol, 1978, INI, FD-14/0012.
33. Projet Rescate cultural de los grupos étnicos del estado de Nayarit, INI, FD-18/0009.
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traditionnel […] qui puissent servir comme modèles » aux habitants des villages ; 
la réintroduction « des techniques traditionnelles […] qui ont été remplacées […] 
[par] des techniques industrielles ou modernes » ; la réintroduction de la culture 
des plantes médicinales ; ainsi que la réintroduction d’aliments « qui étaient 
auparavant consommés dans les communautés et qui ont désormais disparu »34. 
Les politiques de sauvegarde culturelle émergeant au cours des années 1970 (et 
encore largement d’actualité de nos jours35) reposent ainsi sur une logique de 
patrimonialisation [Davallon, 2010] valorisant davantage les pratiques perçues 
comme traditionnelles que celles perçues comme modernes.

Compte tenu de ces éléments, et à partir du cas du Nayarit, on peut donc af-
firmer que, tout au moins à partir des années 1970, les politiques indigénistes ont 
été marquées par une valorisation croissante des « cultures » et des « traditions » 
des populations de langue amérindienne.

Une socialisation aux valeurs de la « sauvegarde culturelle »

C’est donc au sein de ce contexte idéologique que s’est déroulée la sociali-
sation professionnelle de la grande majorité des fonctionnaires bilingues. Ce 
constat se révèle essentiel pour appréhender les spécificités de leur rapport à la 
« culture huichol ». En effet, les informations recueillies sur le terrain indiquent 
que, tout au long de leurs carrières, ces fonctionnaires ont été amenés à intério-
riser une croyance en la valeur des langues et des « cultures autochtones », ainsi 
qu’en l’importance de leur sauvegarde.

Dès leur formation initiale, les futurs instituteurs apprenaient ainsi que la 
langue huichol était un élément essentiel de la vie sociale de la population du 
même nom et qu’il était donc indispensable d’en assurer la préservation :

« J’ai suivi une formation d’instituteur bilingue [au début des années 1970]. […] 
On avait des cours de sciences sociales ; […] de bilinguisme ; […] d’anthropologie 
sociale. […] On nous disait que nous ne devions jamais oublier notre langage… […] 
parce que notre langage était essentiel pour nous […] et [nous devions] l’enseigner 
à nos enfants. […] Dans les cours d’anthropologie […] [et] de sciences sociales, on 
nous apprenait comment nous devions vivre ensemble… quelle était notre organi-
sation… […] au niveau communautaire » [Valerio De la Cruz, ancien instituteur 
bilingue, entretien du 14 avril 2012].

L’intériorisation de ces croyances par les instituteurs ne s’arrêtait pas au mo-
ment de leur prise de fonction, mais se poursuivait tout au long de leur sociali-
sation professionnelle. Lors des cours de formation continue, ainsi que lors des 

34. Ibid.
35. Pour plus de détails, voir Daniele Inda [2015].
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interactions avec leurs supérieurs hiérarchiques, en effet, les instituteurs étaient 
constamment confrontés à l’exigence de promouvoir la sauvegarde de la langue et 
de la « culture huichol » auprès des élèves et de leurs familles :

« Lors des formations continues, on nous disait […] qu’il y avait une nécessité de 
sauvegarder la culture. […] On parlait du fait que, dans les communautés, beaucoup 
de parents d’élèves ne […] veulent plus parler la langue, ni porter le costume ty-
pique. […] [Donc, on nous disait] qu’en tant qu’instituteurs bilingues, nous devions 
[…] les motiver pour la sauvegarde, afin que cela ne se perde pas » [Lupita Muñoz, 
institutrice bilingue retraitée, entretien du 26 septembre 2010].

À partir de la mise en place du système d’enseignement dit bilingue et bicul-
turel, de nombreux renvois à cette exigence étaient également contenus dans les 
matériaux qui orientaient l’activité pédagogique des instituteurs (programmes, 
manuels, etc.). C’est le cas, par exemple, du Guide du promoteur bilingue-biculturel 
de 1978, qui avance que les instituteurs ont le devoir de « stimuler le développe-
ment de la langue et de la culture autochtone » auprès de leurs élèves :

« Lorsque tu parleras [aux parents d’élèves], […] n’oublie pas de mentionner […] 
l’importance de la conservation et de l’utilisation de la langue autochtone. […] Les 
enfants doivent recevoir une éducation bilingue-biculturelle […]. Ainsi, outre en-
seigner la langue espagnole, […] tu devras stimuler le développement de la langue 
et de la culture autochtone.36 »

En accord avec cet objectif, à partir de 1978, la Direction générale de l’édu-
cation autochtone37 (DGEI) dispense aux instituteurs des formations en « mé-
thodes de recherche culturelle », afin de les préparer à « mener des actions en 
vue de la valorisation et de la défense du patrimoine culturel [des] groupes eth-
niques »38. En 1987, les thématiques abordées dans le cadre de ces formations 
sont réunies dans un manuel distribué à tous les enseignants : le Manuel pour la 
captation de contenus ethniques [Alonso Zepeda, 1987]. Celui-ci invite les institu-
teurs à recueillir les « éléments culturels » spécifiques à leur groupe linguistique et 
à les inclure dans les programmes pédagogiques, afin de contribuer « à conserver, 
à recréer et à diffuser la culture, ainsi qu’à renforcer l’identité ethnique » des élèves 
[Alonso Zepeda, 1987, p. 13].

Depuis la fin des années 1970, l’un des volets du métier d’instituteur bilingue 
consiste ainsi à collecter des informations sur la « culture » et les « traditions » 
huichols. Pour ce faire, les enseignants sont invités à conduire des recherches 

36. Eduardo Celorio Blasco et Gloria De Bravo Ahuja [1978.]
37. Organisme créé en 1978 au sein du ministère de l’Éducation et dirigé par Salomón Nahmad 

jusqu’en 1982.
38. Programa de educación para todos. Informe anual 1978-1979, Mexico, SEP-INI, 1978, p. 19. Cité 

par Rocío de Herrera Prats [1983].
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auprès des habitants des villages où ils travaillent afin de recueillir des chants, 
des contes, des mythes, des descriptions de cérémonies et des témoignages de 
pratiques anciennes :

« Nous devons faire des recherches auprès des [personnes âgées]. […] Nous devons 
aussi […] recueillir des photographies, des enregistrements […]. Par exemple, […] 
j’ai enregistré une légende auprès […] [d’un] monsieur [qui] connaît très bien tout 
ce qui est ancien. […] J’ai beaucoup d’histoires que j’ai recueillies auprès de lui. 
[…] Il y avait beaucoup de choses que je ne connaissais pas encore, donc j’ai fait 
des recherches… et j’ai recueilli des histoires, des contes… aussi pour les raconter à 
mes élèves » [Francisco Robles, instituteur bilingue, entretien du 3 septembre 2010].

Les informations recueillies par ce biais sont ensuite mobilisées dans le cadre 
du travail pédagogique. Les instituteurs transmettent ainsi les chants, les mythes 
et les légendes recueillis à leurs élèves. Ils organisent aussi des ateliers pratiques, 
lors desquels ils leur apprennent à fabriquer des objets à usage rituel (hochets, 
tambours, etc.) ou des pièces d’artisanat dit traditionnel. Enfin, la plupart d’entre 
eux organisent également des simulations de cérémonies religieuses à l’école :

« Je disais [aux parents d’élèves] qu’il fallait conserver la langue maternelle, les tradi-
tions, les coutumes. On les mettait en pratique avec les enfants, pour que les parents 
voient aussi. Par exemple, on faisait la fête du tambour […] en imitant le cantador, le 
mara’akame [chaman]. […] Puis on faisait aussi des activités manuelles : réaliser des 
hochets, des tambours, des yeux de Dieu [trois objets utilisés lors des cérémonies], 
des calebasses décorées, des plumes » [Amanda Carrillo, institutrice bilingue retrai-
tée, entretien du 15 septembre 2010].

Au-delà de leur fonction pédagogique, ces activités visent également à sen-
sibiliser les parents d’élèves sur la nécessité de préserver, et souvent même de 
réintroduire, des éléments comme l’usage de la langue vernaculaire, le port du 
costume brodé, la réalisation des cérémonies liées au cycle agricole, ainsi que la 
transmission de mythes et légendes. En dernière instance, ce volet du métier 
d’instituteur bilingue constitue donc une mise en pratique des principes de la 
sauvegarde culturelle39.

Compte tenu de l’ensemble des éléments analysés, on peut donc affirmer que, 
tout au long de leurs carrières, les instituteurs bilingues ont été amenés à intério-
riser les valeurs de la sauvegarde culturelle et à les mettre en pratique, au quoti-
dien, dans le cadre de leur activité pédagogique.

39. Pour plus de détails, voir Daniele Inda [2015].
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Un rapport spécifique aux « cultures autochtones »  
à l’origine d’une forme d’engagement identitaire

La prise en compte de ces éléments est essentielle pour appréhender le rapport 
à la « culture huichol » que l’on peut observer auprès des instituteurs bilingues. Au 
fil des années, en effet, ces derniers ont été amenés à considérer l’appartenance à 
une population de langue amérindienne comme une source de fierté, de même 
qu’à concevoir la langue et la « culture huichol » comme des « trésors » à préserver 
à tout prix. Ils tendent ainsi à manifester une grande inquiétude concernant leur 
disparition éventuelle :

« Beaucoup de parents d’élèves pensent que la langue [huichol] ne sert à rien […]. 
Ils disent : “Je veux que mon enfant parle bien l’espagnol” […] Je leur disais : “Il ne 
faut pas que ça disparaisse, parce que notre langue est un trésor… elle est sacrée… et 
un jour ou l’autre elle va disparaître, donc nous ne devons pas l’oublier […]” Mais il 
y a des parents qui disent […] que le plus important est l’espagnol » [Célestin De la 
Cruz, institutrice bilingue retraitée, entretien du 18 septembre 2012].

Comme on le voit, cette inquiétude n’est pas partagée par les parents d’élèves, 
loin de là. Ces derniers tendent à se montrer réticents, sinon hostiles, à l’égard 
de toute initiative de sauvegarde culturelle. Cette divergence de points de vue 
constitue d’ailleurs une source de tensions permanentes entre les instituteurs et la 
population de langue huichol ordinaire40 :

« La modernité a absorbé les enfants. […] Ils préfèrent apprendre l’anglais et l’espa-
gnol que leur propre langue. […] C’est une question cruciale pour le maintien de 
la coutume, des traditions et de tout ce qui fait partie de leur culture. […] [Actuel-
lement,] ils préfèrent parler l’espagnol que leur propre langue… et ça ne doit pas 
arriver. […] Dans beaucoup de communautés […] on ne veut pas que l’on enseigne 
[la langue huichol]. […] Beaucoup de parents d’élèves […] pensent que c’est une 
perte de temps. […] D’où […] le conflit qui existe avec ceux qui pensent… nous, qui 
pensons qu’il faut préserver nos langues, parce que ce sont nos origines » [Salvador 
Muñoz, instituteur bilingue retraité, entretien de février 2014].

L’existence de ces conflits n’est pas spécifique au terrain étudié. En effet, plu-
sieurs travaux ont signalé la présence de tensions analogues dans d’autres régions 
du Mexique et du continent américain [Canessa, 2004 ; Gutiérrez Chong, 2001 ; 
Martínez Novo, 2009b ; Métais, 2016 ; Pineda, 1995 ; Pitarch Ramón, 1995 ; Váz-
quez León, 2010 ; Zárate Hernández, 1993]. Quel que soit le contexte étudié, 
les instituteurs bilingues manifestent ainsi entretenir un rapport spécifique aux 
« cultures autochtones » et à leur sauvegarde.

40. Pour une analyse plus détaillée, voir Daniele Inda [2015].
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Compte tenu de ce qui a été exposé précédemment, on peut raisonnablement 
affirmer que cette spécificité relève du processus de socialisation professionnelle 
auquel ont été confrontés les instituteurs. Par le biais de ce processus, ces derniers 
ont en effet intériorisé des schèmes de perception et des systèmes de croyances les 
amenant à concevoir la sauvegarde culturelle comme une fin en soi41.

Ce système de dispositions intériorisées est susceptible de favoriser l’émer-
gence d’une forme d’engagement identitaire incitant les instituteurs à s’investir 
en faveur de la préservation de la « culture » et des « traditions » huichols. Si, pour 
certains d’entre eux, cet investissement se déploie principalement dans le cadre 
de leur pratique professionnelle, il se prolonge également dans bien des cas en 
dehors de celle-ci.

Au cours des années 1980, par exemple, ces fonctionnaires ont été parmi les 
principaux soutiens des programmes de sauvegarde culturelle de l’INI, comme 
le montre cet extrait d’une lettre plaidant pour la reconduction d’un Programme 
pour le développement et la défense des cultures autochtones, rédigée par un 
instituteur et un fonctionnaire bilingues du CCI local :

« L’une des actions les plus appréciées par notre peuple huichol est celle qui concerne 
la défense du PATRIMOINE CULTUREL [en majuscules dans le document]. 
[…] Il est nécessaire d’inciter nos gens à ne pas interrompre le cycle des fêtes céré-
monielles. […] [En effet,] nous croyons que notre monde magico-religieux nous 
offre une garantie de soutien de la part de nos dieux. C’est cela qui nous a maintenus 
jusqu’à présent comme un peuple uni et fier de nos coutumes.42 »

De manière analogue, plusieurs instituteurs ont participé à la réalisation 
d’émissions visant à promouvoir les langues et les « cultures » amérindiennes au-
près de chaînes radiophoniques publiques du Nayarit. L’un d’entre eux souligne 
avec fierté que, par ce biais, il a contribué à sauvegarder une grande quantité de 
« traditions » :

« [Un élément] qui a été extrêmement important, pour moi, […] a été la sauvegarde 
de la musique traditionnelle. […] Nous motivions les gens des villages pour qu’ils 
conservent leur musique […] [et] nous avons sauvegardé beaucoup de musiques. 
[…] Puis, il y a eu la sauvegarde des contes traditionnels… des histoires, des lé-
gendes, des mythes. Beaucoup de sauvegardes de légendes, de traditions qui exis-
taient dans les villages. […] Après les avoir enregistrées, nous les transmettions à la 
radio » [Salvador Muñoz, instituteur bilingue retraité, février 2014].

41. Cela n’est pas le cas des membres des autres fractions de la population de langue huichol, qui, 
pour leur part, n’ont pas fait l’objet de l’inculcation de ces mêmes croyances et schèmes de per-
ception.

42. Rapport d’évaluation de l ’action indigéniste dans la zone huichol, INI, FD-14/4.
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Il arrive également que l’engagement identitaire des enseignants s’exprime 
dans un registre plus ouvertement revendicatif et conflictuel, débouchant par-
fois sur la genèse d’un mouvement autochtone structuré. Entre 1988 et 1993, 
par exemple, un groupe d’instituteurs du Nayarit a été à la tête d’une vague de 
mobilisations foncières aboutissant à la fondation de sept « communautés au-
tochtones ». Dans un document de 1990, l’un d’entre eux justifiait l’émergence de 
ces mobilisations en évoquant la nécessité de vivre entre soi, afin de contribuer à 
la préservation de la « culture ethnique huichol » :

« Nous […] sommes en train de lutter […] pour la sauvegarde et la préservation de 
nos us et coutumes, de notre culture ethnique huichol, qui, depuis plus de cinq cents 
ans, ont été détruits par la culture occidentale. Ainsi, nous nous proposons plus que 
jamais de sauvegarder notre culture. […] C’est la raison de la lutte de ce groupe 
ethnique huichol, qui s’est établi récemment à Sitakua, dans la ville de Tepic.43 »

Au cours des deux dernières décennies, plusieurs instituteurs ont participé à la 
création d’organisations indépendantes revendiquant la protection des sites céré-
moniels, la préservation des pratiques religieuses, la revitalisation des formes d’or-
ganisation coutumières, ainsi que la valorisation d’autres éléments de la « culture 
huichol ». C’est le cas, par exemple, du Mouvement autochtone Niwetsika (« épis 
de maïs séchés » [Neurath, 2002, p. 143]), association qui couple la vente d’artisa-
nat dit traditionnel à des initiatives de sauvegarde culturelle :

« Mon association s’appelle Mouvement autochtone Niwetsika. […] Nous pratiquons 
des rituels… nous faisons des fêtes traditionnelles. On a fait […] la fête du tam-
bour, on va bientôt faire la fête du peyotl [cactus hallucinogène à usage rituel] [et,] 
en décembre, nous irons à Wirikuta [lieu cérémoniel situé au San Luís Potosí]. […] 
Notre objectif est […] [de montrer] que nous n’avons pas oublié nos racines… […], 
notre habillement, notre langue, nos fêtes traditionnelles… tout ce qui est culturel. 
[…] [Nous avons participé aussi à la] sauvegarde de notre lieu sacré qui se trouve à San 
Blas [Aramara]. […] Nous avons lutté pour que l’on respecte ce lieu sacré » [Amanda 
Carrillo, institutrice bilingue retraitée, entretien du 13 novembre 2013].

C’est également le cas de l’association Ta Yeiyari (« Nos coutumes »), qui vise 
la promotion des réformes législatives susceptibles de favoriser la préservation des 
« us et [des] coutumes du peuple Wixárika, […] afin d’éviter que l’urbanisation 
parvienne à effacer les traditions, la langue, les aliments, les habits, les rituels et 
les lieux sacrés »44. Comme la précédente, cette organisation a été créée par des 
instituteurs bilingues retraités :

43. Extrait du projet Tuki maive Sitakua mieme, 1990. Source : archives personnelles de Valerio De 
la Cruz.

44. Nace la organización « Ta Yeiyari ». http://radiovip-evolucion-auditiva.blogspot.fr/2013/06/nace-
la-organizacion-ta-yeiyari.html.
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« [Notre but est d’exiger que l’action publique tienne] compte des us et des cou-
tumes [de la population]. […] S’il y a de l’eau potable, des écoles, des routes et des 
cliniques, pourquoi n’y aurait-il pas un domaine culturel ? […] On envisage […] 
que l’on impulse les cérémonies. […] Puis, la musique… […] Les pèlerinages à 
Wirikuta… Pourquoi ne pas les sauvegarder [et] les déclarer comme un fondement 
historique important pour les peuples autochtones ? La médecine herboriste […] 
Auparavant, les peuples autochtones se soignaient entièrement avec la médecine 
herboriste : ils n’avaient pas besoin de médecins. Cette association vise ces grands 
objectifs » [Salvador Muñoz, instituteur bilingue retraité, entretien de février 2014].

Un point central mérite d’être souligné : les contenus des extraits qui portent 
sur l’engagement des instituteurs au sein d’organisations autochtones indépen-
dantes (mobilisations foncières, associations pour la défense de la « culture hui-
chol »), sont très proches de ceux des documents indigénistes et des matériaux 
pédagogiques analysés dans les deux sections antérieures. Dans les valeurs qu’ils 
revendiquent, les initiatives qu’ils préconisent (préservation de mythes, pratiques 
religieuses, médecine herboriste) et le langage qu’ils mobilisent (sauvegarde, patri-
moine culturel, monde magico-religieux), en effet, on retrouve plusieurs éléments 
caractérisant les politiques indigénistes et éducatives des années 1970 et 1980.

Une fois de plus, le même phénomène peut également être observé à une 
échelle plus large que celle du Nayarit. Dès le milieu des années 1970, par 
exemple, l’Alliance nationale des professionnels autochtones bilingues (Anpibac) 
a demandé la création d’un système éducatif autochtone orienté vers « l’identifi-
cation ethnique [et] la revalorisation culturelle », afin « d’arrêter l’ethnocide cultu-
rel » perpétré au cours des décennies antérieures [Ortega et Rufrancos, 1980]. Là 
aussi, dans le registre revendicatif mobilisé par les porte-parole de cette organisa-
tion, on retrouve plusieurs éléments des politiques indigénistes de l’époque.

Tout se passe ainsi comme si les actions menées par les enseignants bilingues 
dans le cadre de ces contextes militants s’inscrivaient dans le prolongement du 
travail de sauvegarde culturelle qu’ils réalisent, au quotidien, dans l’exercice de 
leur métier.

Conclusion

Cet article se proposait de contribuer à la compréhension du rôle qu’ont joué 
les instituteurs et les fonctionnaires de langue amérindienne dans l’émergence des 
mouvements autochtones [Barre, 1983 ; Gutiérrez Chong, 2001 ; Muñoz, 2009 ; 
Oehmichen Bazán, 1999 ; Pitarch Ramón, 1995 ; Vázquez León, 1992 ; Zárate, 
1993]. Comme il a été souligné, en effet, ces fonctionnaires ont été parmi les 
militants les plus actifs de ce type de mouvements [Barre, 1983, p. 165 ; Le Bot, 
2009, p. 69 ; Oehmichen Bazán, 1999, p. 81], de même qu’ils ont été les premiers 
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à adopter un registre revendicatif explicitement identitaire [Gutiérrez Chong, 
2001, p. 53].

Dans le contexte mexicain, cette tendance est illustrée par le cas de l’Anpibac, 
organisation composée presque exclusivement de fonctionnaires de langue amé-
rindienne. En 1977, l’un de ses dirigeants a attribué l’engagement identitaire des 
militants de cette organisation à une prise de conscience qui les aurait amenés à 
se retourner contre l’imposition d’une « culture […] faussement supérieure », ainsi 
qu’à lutter pour la préservation de leurs spécificités culturelles :

« Une nouvelle conscience a surgi : la conscience d’être un groupe de personnes do-
tées d’une culture, une langue et une philosophie propres […] [ayant subi] l’impo-
sition d’une culture et d’une race faussement supérieures.45 »

L’analyse développée dans l’article a montré que cette prise de conscience 
relève, au moins en partie, du processus de socialisation professionnelle auquel 
ont été confrontés les promoteurs et les instituteurs bilingues. Par le biais de ce 
processus, en effet, ceux-ci ont intériorisé des schèmes de perception et des sys-
tèmes de croyances qui les ont amenés à concevoir la préservation de la « culture » 
et des « traditions » huichols comme une fin en soi. Leur propension à s’engager 
au sein d’organisations à caractère identitaire repose ainsi sur des dispositions 
qu’ils ont intériorisées au cours de leurs carrières. De plus, l’analyse a montré 
que les formes dans lesquelles se manifeste cet engagement (registres revendi-
catifs, objectifs envisagés, répertoires d’action, etc.) reposent elles aussi sur des 
dispositions et des savoir-faire acquis par le même biais, s’inscrivant ainsi dans la 
continuité du travail de sauvegarde culturelle qu’ils mènent, au quotidien, dans 
l’exercice de leur métier.

Le processus de socialisation étudié est ainsi l’une des conditions de possi-
bilité de la genèse des formes d’engagement, des registres revendicatifs et des 
répertoires d’action qui caractérisent les mouvements autochtones. Ces éléments 
permettent de mieux comprendre les raisons pour lesquelles les membres de cette 
fraction des populations de langue amérindienne ont joué un rôle aussi détermi-
nant dans l’émergence de ces formes spécifiques de mobilisation. Surtout, ils per-
mettent d’affirmer que l’émergence de ces mouvements s’inscrit dans un rapport 
de continuité avec l’action des organismes indigénistes mexicains, plutôt qu’en 
rupture avec cette dernière.

45. Anpibac, Informe del segundo encuentro nacional, 1977. Cité par Natividad Gutiérrez Chong 
[2001, p. 195].
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RÉSUMÉ

LES INSTITUTEURS BILINGUES DANS LES MOBILISATIONS AUTOCHTONES DU NAYARIT (MEXIQUE)

L’article vise à contribuer à la compréhension du rôle des instituteurs de langue amérindienne 
dans l’émergence des mouvements autochtones. Il montre que leur propension à l’engagement 
identitaire repose sur des dispositions intériorisées dans le cadre de leur socialisation 
professionnelle au sein des organismes publics indigénistes. L’émergence de ces mouvements 
s’inscrit ainsi dans la continuité des politiques indigénistes, plutôt qu’en rupture avec celles-ci.

RESUMO

OS PROFESSORES BILINGUES NAS MOBILIZAÇÕES AUTÓCTONES DO NAYARIT (MÉXICO)

O artigo visa a contribuir para a compreensão do papel dos professores de língua ameríndia 
na emergência dos movimentos autóctones. Ele demonstra que sua propensão ao engajamento 
identitário repousa em disposições interiorizadas no contexto de sua socialização profissional 
no seio dos organismos públicos indigenistas. A emergência destes movimentos inscreve-se 
antes na continuidade das políticas indigenistas do que em ruptura com elas.

ABSTRACT

BILINGUAL TEACHERS IN THE INDIGENOUS MOBILISATIONS OF NAYARIT (MEXICO)

The article aims to contribute to the understanding the role of Amerindian teachers in the 
emergence of indigenous movements. It shows that their propensity for identity activism 
is based on dispositions acquired through their professional socialization within indigenist 
institutions. The emergence of these movements is thus a continuation of indigenist policies, 
rather than a break with them.
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