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Remettre les vaches à leur place 
Les animaux divagants, à l’ombre  

d’un marronnier corse

Lucile Garçon, INRAE, Département ACT, UMR AGIR,  
lucile.garcon@inrae.fr 

Antoine Doré, INRAE, AGIR (UMR 1248), antoine.dore@inrae.fr 
Marie Gisclard, INRAE, Département ACT, UMR AGIR,  

Marie.Gisclard@inrae.fr 
Bastien Trabucco, INRAE, Département ACT, UMR AGIR,  

bastien.trabucco@inrae.fr1

Résumé
En Corse, si les animaux en liberté font partie du paysage, les bovins circu-
lant en ville sont unanimement considérés comme n’étant pas à leur place et 
qualifiés de « divagants ». Cherchant à démêler les situations que recouvre 
le terme de « divagation », cet article met en perspective la manière dont les 
acteurs qualifient l’agentivité des animaux et la responsabilité des humains à 
leur égard. Il décrit ainsi la diversité des acteurs concernés, des manières de 
poser le problème et les difficultés à apporter des réponses. Il montre qu’en 
transgressant les frontières qui leur sont assignées ces animaux contribuent à 
requalifier l’activité d’élevage et les espaces qu’ils fréquentent, autant qu’ils 
sont le produit de leurs progressives transformations.

Mots-clefs : ville-campagne, sauvage-domestique, humains-animaux, élevage, 
agentivité.

1 Conception du projet : Antoine Doré et Marie Gisclard.
Enquêtes ; collecte, analyse et interprétation des données ; rédaction de la version originale de 
l’article, relecture et modifications : Antoine Doré, Marie Gisclard, Lucile Garçon, Bastien Trabucco.
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Introduction
« La Corse est le paradis du bétail errant » (Renucci, 1970). Si cartes postales 

et guides touristiques arborent des images de vaches sur les plages, les habitant·e·s 
se plaignent de la présence de ces animaux sur les routes, les chemins, dans les 
jardins et désormais dans les principales villes de l’île. Le phénomène est suffisam-
ment important pour faire l’objet d’un traitement médiatique régulier, dénonçant 
les dégâts matériels et humains qu’ils occasionnent sur les routes et jusque dans 
les centres urbains. Ces animaux  –  dont le nombre est difficile à quantifier mais 
qui s’élèverait à plusieurs milliers voire à une dizaine de milliers d’individus – sont 
alors communément qualifiés de « divagants ». Si une telle catégorie semble adaptée 
pour qualifier et gérer des situations accidentelles d’animaux d’élevage échappés 
d’un enclos, elle l’est beaucoup moins lorsqu’il s’agit de traiter du bétail errant, en 
particulier dans les espaces urbains. C’est pourtant bien cette catégorie quasi exclu-
sive de qualification et de gestion qui s’est imposée en Corse.

Contrairement à d’autres notions assez couramment mobilisées et discutées en 
sciences sociales telles que celles d’errance (Bobbé, 1999 ; Irvine, 2003 ; Pearson, 
2017), de féralité (Bubandt et Tsing, 2018 ; Clancy et  al., 2021 ; Barua, 
2022), de marronnage (Digard, 1992 ; Bondaz, 2012) ou encore de liminalité 
(Donaldson et  al., 2016) des animaux, celle de « divagation » reste à ce jour très 
peu travaillée dans la littérature. Elle recouvre pourtant des spécificités notables, 
au premier rang desquelles ses origines administratives et policières qui, nous le 
verrons, font de l’identification des responsables de ces animaux et des dommages 
qu’ils produisent l’un des enjeux principaux des efforts de cadrage d’une situa-
tion complexe. Adoptant une approche nominaliste, cet article entend proposer une 
première mise à plat empirique des significations pratiques d’une telle catégorie 
dans un contexte géographique où elle s’impose comme un opérateur de définition et 
de prise en charge d’une situation qui s’apparente à un problème pernicieux (Rittel 
et Webber, 1973) pour lequel il est difficile de stabiliser une formulation claire et de 
trouver des solutions satisfaisantes.

Les études sociales de la place des animaux en ville se sont intéressées à une 
diversité d’espèces allant des animaux dits de compagnie tels que les chiens 
(Pearson, 2021) et les chats (Johnston, 2023), aux animaux dits sauvages tels 
que les goélands (Gramaglia, 2010), les pumas (Zitouni, 2004), les perruches 
(Berthier et al., 2017), mais aussi les punaises de lits, les mouches ou les rats 
(Biehler, 2013). La place des animaux « de ferme » dans les espaces urbains 
des pays du nord reste cependant très peu étudiée, à l’exception de quelques 
travaux récents portant sur l’élevage en ville (Jabiot et Delfosse, 2021), dans 
le sillage des recherches sur l’agriculture urbaine et périurbaine. Mais les bovins 
y sont absents, à l’exception d’un nombre relativement important de travaux 
historiques sur les vaches en milieu urbain jusqu’au début du xxe siècle (Vatin, 
1990 ; Philo, 1995).

La présence contemporaine de bovins en ville en Corse produit un effet loupe 
particulièrement original pour interroger les relations villes-campagnes au prisme 
des mobilités animales. Un tel cas d’étude permet en effet de faire un pas de côté 
par rapport à une littérature qui éclaire les relations ville-nature au prisme souvent 
d’une analyse des recompositions des catégories de sauvage et de domestique. Ici, 
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ce n’est pas exactement la catégorie de « sauvage » qui est convoquée pour appré-
hender ces animaux « de ferme » apparemment libres de vaquer où bon leur semble. 
Ce n’est pas non plus exactement celle de « domestique » telle qu’elle est habituel-
lement appréhendée dans les espaces urbains peuplés d’animaux de compagnie qui 
est mobilisée. Ainsi, la divagation du bétail génère un brouillage inconfortable des 
catégories habituelles d’entendement et de traitement des enjeux relatifs à la « juste 
place » (Mauz, 2002) des animaux dans des espaces anthropisés comme les villes où 
certains objets, certains humains et certains animaux (Gullo et al., 1998 ; Blanc, 
2000 ; Davis, 2000 ; Jerolmack, 2008) sont synonymes de désordre (Douglas, 
1966) et font l’objet d’efforts anciens et constants d’exclusion (Philo, 1995). S’il 
reflète un consensus sur le fait que le bétail en ville n’est pas à sa place, le terme de 
divagation traduit aussi l’embarras des humains, notamment des pouvoirs publics à 
proposer des solutions et à se coordonner pour agir.

Cet article analyse la manière dont les animaux dits divagants et la mise en 
problème de leur présence et de leurs mobilités requalifient les espaces urbains et 
ruraux ainsi que les activités des personnes censées s’en occuper. En interrogeant les 
espaces parcourus par les animaux, nous appréhendons la façon dont les frontières 
sauvage/domestique et urbain/rural sont conçues, transgressées, et comment certains 
acteurs agissent pour maintenir ou limiter ces transgressions. Pour cela, nous nous 
appuyons sur une enquête conduite entre décembre 2021 et décembre 2022 pendant 
laquelle vingt-six entretiens semi-directifs ont été réalisés auprès d’éleveurs, d’habi-
tant·e·s et élu·e·s de communes urbaines et rurales, de représentant·e·s d’organismes 
de gestion de la nature, de la fédération départementale des chasseurs, d’associations 
de défense des animaux, d’associations de victimes et d’agents de police munici-
pale. Nous nous appuyons également sur une revue de presse régionale2, incluant 
aussi quelques médias de diffusion nationale, mentionnant le terme de « divagation » 
animale en Corse. L’analyse thématique des entretiens et du traitement médiatique 
du problème a permis de caractériser la façon dont sont co-construites et négociées 
collectivement, d’une part la qualification des animaux à l’interface entre sauvage 
et domestique, et d’autre part la qualification des espaces à l’interface entre ville et 
campagne. Nous montrons alors que ces animaux gravitent dans les zones grises de 
la modernité et circulent dans des espaces où « ils n’ont pas leur place ».

Nous démarrons l’article par la chronique d’un quartier de la ville de Bastia parti-
culièrement touché par la présence de bovins. Le récit que nous proposons vise à 
mettre en relief la diversité des acteurs concernés, des manières de poser le problème 
et les difficultés à concevoir ou mettre en œuvre des solutions. Dans une seconde 
partie, nous mettons en perspective l’agentivité des animaux et la responsabilité des 
humains à leur égard pour mieux démêler les situations que couvre le seul terme de 
divagation. Enfin, la troisième partie met en évidence le lien entre qualification des 
animaux divagants et disqualification des espaces et de l’élevage.

2 Entre avril 2015 et janvier 2022, 194 articles contenant le mot « divagation » ont été publiés dans 
le quotidien Corse Matin.
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Figures 1 et 2 : Vues aériennes de Bastia en 1948 et 2019. Source : IGN.
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Chronique : sur les hauteurs de Bastia
Depuis quelques années, à Paese Novu, quartier résidentiel construit dans les 

années  1970 sur des terres agricoles des hauteurs de Bastia (figures  1 et  2), les 
habitant·e·s se plaignent de la présence de vaches dans les rues. Quand elles n’étaient 
que quelques-unes, ces dernières amusaient les enfants, mais depuis quelque temps, 
elles sont décrites comme un fléau. Les radios locales relaient le mécontentement 
de la population tout en signalant la localisation des animaux dans le quartier pour 
avertir d’un éventuel danger. Les habitant·e·s constatent que les vaches sont plus 
nombreuses qu’avant et posent problème. Parce qu’elles sont agressives et font 
peur, parce qu’il y a aussi des taureaux, parce que ces animaux s’introduisent jusque 
dans l’enceinte de l’hôpital et des villas, endommageant poubelles et jardins, parce 
qu’elles circulent de nuit sur les routes au risque d’être percutées par une voiture ou 
parce qu’elles attaquent les passant·e·s : « Faire un jogging ou une balade revient à 
faire de la tauromachie », estime l’un d’entre eux lors d’un entretien.

En avril 2021, suite à l’attaque d’une habitante du quartier, des citoyen·ne·s ont 
fondé une association de victimes des animaux en divagation : Cambia Avà, « il faut 
que ça change maintenant ». Attaquée devant chez elle, cette habitante, devenue 
présidente de l’association, a contribué à en accroître la visibilité en témoignant 
auprès de médias locaux et nationaux et en collectant les témoignages d’autres 
victimes, dans toute la Corse. Interrogée par un journaliste de Corse  Matin, elle 
affirme : « Notre but est de défendre les victimes de la divagation des animaux présents 
dans tous les lieux urbanisés. »3 Par le biais d’un groupe Facebook (figures 3 et 4), elle 
rend publics les éléments qu’elle recueille par mail ou par MMS, à partir desquels 
elle interpelle une diversité d’acteurs.

L’association accuse d’abord le maire de Bastia qui « aurait les moyens de faire 
des battues administratives mais ne le fait pas ». Elle organise aussi des manifesta-
tions devant la Chambre d’agriculture pour faire réagir les éleveurs, les éleveuses et 
leurs représentant·e·s. Elle interpelle également les membres des principaux partis 
politiques qui siègent à l’Assemblée de Corse. Enfin, considérant que de nombreux 
maires n’ont pas les moyens d’honorer les responsabilités qui leur incombent, et 
critiquant les élu·e·s de la Collectivité de Corse, elle s’adresse aux préfet·e·s pour 
inciter l’État à se saisir du problème.

Le maire de Bastia affirme vouloir « préserver Bastia » de la divagation par 
l’intermédiaire de la police municipale. Jusqu’à présent la seule manière d’affronter 
le problème a consisté à organiser des battues administratives. Lorsque des 
habitant·e·s aperçoivent des animaux en ville, ils effectuent un signalement auprès 
de la police nationale, qui transmet l’information à la police municipale, laquelle 
sollicite l’organisation d’une battue auprès des services de l’État. Le cabinet de la 
Préfecture produit alors un arrêté et prend contact avec la Direction départementale 
emploi, travail, solidarités et protection des populations (DDETSPP) qui mobilise 
des tireurs agréés par la préfecture pour intervenir durant la nuit.

3 « La divagation animale en débat avec l’association Cambià  Avà », Corse  Matin, 
lundi 6 septembre 2021.



Figures 3 et 4 : Publications de l’association Cambia Avà sur 
Facebook.
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Les polices (nationale et municipale) sont mobilisées pour couper ou dévier la 
circulation, afin de protéger la population : en pleine ville, un animal qui ne serait 
que blessé peut s’avérer très dangereux. Puis, les services techniques envoient un·e 
agent·e ramasser et stocker les bêtes abattues dans un endroit accessible au camion 
d’une entreprise d’équarrissage mobilisée en fin d’opération. La mairie assume 
l’ensemble des coûts de ces opérations : les cartouches, les frais engendrés par les 
interventions de nuit de la police et des services techniques, ainsi que le coût de 
l’équarrissage.

Des associations de protection des animaux s’opposent à de telles mises à mort, 
ce qui conduit la mairie de Bastia à envisager d’autres solutions, mais qui demeurent 
difficiles à mettre en œuvre. Installer des pièges et aménager des parcs mobiles, un 
enclos ou une fourrière ad hoc aux abords de la ville coûterait cher et ne peut être 
qu’une solution temporaire, dans la mesure où la législation européenne oblige à 
l’abattage des animaux si leur propriétaire n’est pas identifié·e au bout de sept jours. 
Procéder à des abattages en marge du tissu urbain pose un problème d’accessibi-
lité pour l’entreprise d’équarrissage chargée d’évacuer les carcasses. L’idée d’ins-
taller des éleveurs et éleveuses pour « occuper le terrain », comme le dit une agente 
municipale, et repousser ainsi ces animaux loin des limites de la ville se heurte à 
des problèmes de disponibilité du foncier. Et il n’est pas envisageable de verba-
liser les éleveuses et éleveurs des environs : « On ne va pas le faire, il faut travailler 
ensemble, ils ont déjà suffisamment de pression » explique un agent municipal.

En effet, éleveuses et éleveurs sont souvent tenu·e·s pour responsables des 
problèmes causés par les vaches. La plupart se défendent en pointant du doigt ceux 
que l’on désigne comme de simples « détenteurs d’animaux », des « pensionnés » ou 
des « chasseurs de primes », qu’il faut distinguer des « vrais » et « bons éleveurs » 
ou encore des « éleveurs vertueux ». Éleveurs et éleveuses dénoncent par ailleurs 
l’inaction des institutions chargées de représenter et coordonner l’activité agricole 
« L’ODARC [Office du développement agricole et rural de Corse], les Chambres… 
ils ne font pas ce qu’il faut, ils n’aident pas les éleveurs qui travaillent » estime 
l’un d’eux. Une des solutions proposées serait de structurer une filière permettant 
de valoriser la viande des animaux abattus. Mais là encore, cette piste se heurte à la 
législation en vigueur qui dispose que ces animaux sans statut ni prophylaxie ne sont 
ni appropriables ni propres à la consommation.

Une autre solution, toujours aux alentours de Bastia, consisterait à gérer l’espace 
plutôt que les animaux proprement dits. Il s’agirait de « démaquiser » de larges zones 
autour de la ville pour permettre aux animaux de s’y nourrir et s’y abreuver sans en 
franchir les limites.

Toutefois, bien que les idées ne manquent pas, leur mise en œuvre piétine.

Sous le terme de divagation, différentes 
configurations humains-animaux

Que désigne le terme de « divagation » en Corse ? Nous caractérisons différents 
agencements anthropozootechniques (Doré et Michalon, 2017) pour rendre compte 
de la diversité des situations dans lesquelles il est employé. D’un côté, les acteurs 
dotent ces animaux considérés comme divagants d’une agentivité, c’est-à-dire d’une 
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habileté à agir à l’aune de leur propre expérience et perception de leur milieu de 
vie. De l’autre, ils soulignent les responsabilités des humains à leur égard en identi-
fiant ou en désignant les personnes supposées répondre de ces animaux. Ce sont des 
interdépendances à la fois matérielles (soins, revenus, etc.) et juridiques (déclara-
tions administratives, bouclages, etc.) que les personnes confrontées à la divagation 
animale cherchent à démêler.

La divagation animale est un phénomène encadré par la loi, en particulier par le 
Code rural et de la Pêche maritime (CRPM) qui stipule qu’« il est interdit de laisser 
divaguer les animaux domestiques et les animaux sauvages apprivoisés ou tenus en 
captivité » (art. L.211-19-1). Il définit comme divagants les « animaux errants sans 
détenteur, ou dont le détenteur refuse de se faire connaître, trouvés pacageant sur 
des terrains appartenant à autrui, sur les accotements ou dépendances des routes, 
canaux, chemins ou sur des terrains communaux » (art. L.211-20). Le Code général 
des Collectivités territoriales confie aux maires « le soin d’obvier ou de remédier aux 
événements fâcheux qui pourraient être occasionnés par la divagation des animaux 
malfaisants ou féroces » (art. L.2212-2 alinéa 7 du CGCT) sur leur commune. Ainsi, 
en l’absence de propriétaire, ou dans le cas où celui-ci ou celle-ci n’a pu être identi-
fié·e, la responsabilité du maire est engagée.

Une telle définition juridique de la divagation animale est adaptée pour qualifier 
et gérer des situations de bétail échappé d’un enclos suite à une dégradation acciden-
telle de clôtures ou à la négligence plus ou moins caractérisée d’un éleveur ou d’une 
éleveuse. Mais, sur l’île, le phénomène de divagation animale recouvre des situa-
tions diverses que cette qualification ne permet pas de prendre en charge, empêchant 
d’en faire un véritable problème public. Derrière l’usage très courant de la catégorie 
d’« animal divagant », habitant·e·s et gestionnaires désignent en fait différents types 
de situations.

Il y a tout d’abord les animaux présentés comme issus de mobilités pastorales 
pas toujours maîtrisées. Une partie des troupeaux corses transhume : au printemps 
et à l’automne, des troupeaux circulent, entre les estives et les plaines, zones inter-
médiaires ou alentour des villages où ils passent l’hiver. « Il s’agit de périodes 
particulièrement sensibles. Il peut arriver que des animaux isolés se retrouvent sur 
la voie publique », nous explique le garde champêtre d’une commune côtière de 
Corse-du-Sud. Ces animaux passent aussi une partie de l’année en montagne, dans 
des zones d’estive où ils ne sont pas gardés. Il arrive alors que certains partent à la 
recherche de ressources fourragères ou d’eau qu’ils ne trouvent plus en montagne. 
Ces configurations sont les plus simples à gérer. Les animaux sont marqués, et les 
propriétaires plutôt réactifs quand il s’agit de venir récupérer un animal qui s’est 
écarté du rang.

Mais il existe des situations et des responsabilités plus difficiles à caractériser, 
lorsque, notamment, des animaux occupent de manière chronique des espaces 
communaux ou privés, des terres plus ou moins délaissées. On les décrit comme 
des glaneurs tirant parti des accotements ou des terrains en friche, débordant sur 
les routes, les jardins ou les parcelles agricoles exploitées. Ils peuvent alors être 
la source de problèmes variés, plus ou moins graves. Du décès d’un automobiliste 
ayant percuté une vache au milieu de la nuit aux souillures d’une place de village 
jonchée de bouses, en passant par la dégradation du petit patrimoine bâti ou les 
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risques sanitaires que ces animaux font peser sur les élevages alentour, la gestion 
et la prévention de ces problèmes conduit les personnes concernées à chercher à 
identifier les responsables de ces animaux. Si ces derniers sont marqués et le ou la 
propriétaire identifié·e, sa responsabilité peut être engagée en cas de problème grave. 
Mais pour les petits désagréments, les victimes, et parfois les élu·e·s, se plaignent de 
ne pouvoir améliorer la situation face à des éleveuses et des éleveurs accusé·e·s de se 
cacher derrière une prétendue tradition de liberté animale en Corse.

Dans d’autres cas, les animaux sont livrés à eux-mêmes une grande partie de 
l’année, mais peuvent être nourris et abreuvés : parfois régulièrement, parfois seule-
ment au cœur de l’hiver ou d’une sécheresse. Leurs conditions de vie et leur présence 
dans l’espace public ou privé sont alors considérées comme la conséquence d’incon-
duites de personnes sachant tirer parti à moindre coût des produits de ces animaux 
mais surtout des subventions auxquelles ils donnent droit. Ces individus sont alors 
qualifiés tantôt d’« opportunistes »  –  quand ils sont connus, qu’ils assument la 
propriété de leurs animaux (même officieusement, par exemple par une marque au 
niveau de l’oreille) et en valorisent la production – tantôt de « voyous » – quand ils 
sont plus difficiles à identifier et sont soupçonnés de viser uniquement des subven-
tions agricoles.

Les parties prenantes de la gestion de la divagation animale en Corse distinguent 
enfin un autre ensemble de configurations possibles, qui se caractérisent par 
l’absence de lien de propriété, voire de dépendance, de certains animaux à l’égard 
des humains. Les bêtes ont été « libérées » par leurs propriétaires qui leur ont retiré 
les boucles pour les « lâcher dans la nature » plutôt que de les vendre au moment de 
leur départ à la retraite. Ce sont des « personnes âgées qui ont laissé partir les bêtes 
sans faire la paperasse » explique un éleveur, ou qui sont décédées avant de s’être 
séparées des animaux. De ces « abandons » ou « libérations » découlent deux grands 
types de configurations qui se distinguent cette fois-ci principalement du point de 
vue de la qualification de l’agentivité des animaux qu’elles concernent.

D’un côté, ces animaux sont présentés comme luttant pour survivre : nos inter-
locuteurs rapportent, photos à l’appui, des cas d’animaux faméliques, souffrant de 
faim, de soif, ou de manque de soin, qui « ne ressemblent plus à rien » ou « font 
peine à voir » et seraient porteurs d’une mauvaise image de la Corse et de son 
élevage bovin. L’absence de contact régulier avec les humains est présentée comme 
une cause de souffrance et un facteur d’explication de leur caractère peureux ou 
agressif. La présidente de Cambià Avà évoque ainsi « des bêtes, à qui on ne donne ni 
à boire, ni à manger, ni des soins, [et qui] sont en souffrance, errent sur les routes 
et se rapprochent des zones de vie pour se nourrir et s’abreuver et [qui] sont source 
de dangers »4. Du point de vue des acteurs de la protection animale, « L’animal en 
liberté n’est pas le coupable, il est la victime », déclare la présidente de l’association 
Global Earth Keeper5.

D’un autre côté, certains évoquent l’existence de populations de bovins prospères, 
descendants d’animaux libérés ou abandonnés, ayant su s’accommoder d’une 
totale indépendance vis-à-vis des humains dans des espaces tantôt délaissés par ces 

4 « Divagation animale : l’associu Cambià Avà hausse le ton », Corse Matin, le 23 janvier 2022.
5 « L’animal en liberté n’est pas le coupable, il est la victime », Corse Matin, le 29 août 2019.
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derniers, tantôt très anthropisés. Parfois appelées « vaches sauvages » ou « ensauva-
gées », elles sont réputées avoir développé une capacité d’exploration du territoire 
pour s’alimenter et se reproduire de manière autonome, au point de n’être « plus 
du tout domestiquées ». Des acteurs distinguent ainsi les troupeaux récemment 
« laissés à la dérive » de « troupeaux divagants historiques ». Certain·e·s expert·e·s 
de la faune sauvage amené·e·s à conduire des observations nocturnes de grands 
ongulés aperçoivent parfois ces vaches discrètes, furtives, au « comportement plus 
sauvage que beaucoup de grands mammifères de l’île » selon un employé du Parc 
naturel régional de Corse. Celles-ci peuvent être convoitées par des éleveurs ou des 
éleveuses qui les intégreraient volontiers à leur cheptel et par des amateurs de viande 
qui en prélèvent occasionnellement au fusil. Elles sont alors présentées comme des 
« bêtes de qualité qui mangent à leur faim, choisissent ce qu’elles mangent » et qui 
sont finalement mieux nourries que les animaux d’élevage confinés dans des enclos.

Ces grandes configurations auxquelles se rapporte la divagation, décrites à grands 
traits, coexistent en Corse. On constate alors à quel point l’acception administrative 
du phénomène est mal ajustée à la pluralité des conditions de vie du bétail dans 
l’île. En zone urbaine, comme dans le quartier bastiais de Paese Novu, les acteurs 
concernés par la divagation animale ne savent pas toujours à quel genre d’animaux, 
d’éleveurs et d’éleveuses ils se trouvent confrontés. La présence de bétail en ville 
constitue une incongruité qui soulève une question : comment des vaches et des 
taureaux se retrouvent-ils à errer dans ces zones urbaines ?

Nous allons observer maintenant la situation depuis les différents types d’espaces 
fréquentés par ces animaux et analyser les difficultés pour leur y faire une place.

Des animaux qui n’ont de place nulle part
L’histoire des transformations des usages et occupations de l’espace est un point 

d’appui important pour comprendre l’ampleur et les particularités du phénomène 
de la divagation animale en Corse. Au tournant de la Seconde Guerre mondiale, 
l’espace montagnard de l’intérieur de l’île connaît une importante déprise agricole, 
accompagnée d’une désertification démographique et du délaissement d’une partie 
du foncier agricole dominé par l’indivision. Cet abandon de l’espace va constituer 
une condition du développement du cheptel bovin sur un territoire où il était histo-
riquement resté marginal. Une croissance « ambigüe » de cet élevage s’amorce sur 
la période 1975-1980, marquée par l’instauration de primes agricoles aux troupeaux 
de vaches (Casabianca et Vercherand, 1986). Ces animaux peuvent alors parfois 
constituer l’opportunité de véritables placements financiers peu coûteux en travail et 
en capitaux, d’autant que la rusticité des vaches corses autorise une présence et une 
attention minimales des éleveurs les moins scrupuleux. Se développe alors un phéno-
mène d’accaparement des espaces par des « éleveurs d’opportunité » qui y placent des 
bovins pour tirer parti d’un effet d’aubaine, résultat de la conjonction de l’évolution 
sociodémographique des espaces ruraux et de l’instauration des politiques de soutien 
à l’agriculture. Le nombre de bovins augmente alors de manière exponentielle sans 
accroissement significatif de la production. « Ceux que j’appelle “les rois du désert” 
contrôlent l’espace selon un principe “premier arrivé, premier servi” mais sans 
empêcher les risques d’incendie. Ils rendent impossible l’arrivée de concurrents. 
Avec deux élevages, vous couvrez toute une vallée et bloquez l’installation de jeunes 
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agriculteurs et d’autres espèces. Et enfin, le nombre artificiellement haut d’éleveurs 
de bovins leur donne un poids aux élections professionnelles qui empêche d’autres 
voix d’émerger. Le système offre un contrôle géographique, social et politique à 
ceux qui en sont les bénéficiaires » explique François Casabianca, chercheur retraité 
de l’INRAE en Corse au magazine Society6. Ainsi, les bovins divagants sont des 
leviers de captation d’aides agricoles décorrélées du travail et des niveaux ou qualités 
de production, phénomène objectivé plus récemment par l’Office européen de lutte 
antifraude, qui parle dans un rapport de 2018 de « faux agriculteurs », de « troupeaux 
fantômes » et dénonce une « chasse aux surfaces » (OLAF, 2019 : 28). De nombreux 
animaux sont ainsi livrés à eux-mêmes, sillonnant une grande diversité d’espaces où 
ils ne sont pas les bienvenus.

Tout d’abord, dans les espaces ruraux et agricoles, la présence d’animaux en 
liberté pose des problèmes à ceux considérés comme de « vrais éleveurs », notam-
ment pour la reproduction de leurs troupeaux. Lorsqu’un taureau « divagant » vient 
couvrir leurs vaches, c’est le travail d’amélioration génétique qui est sapé, comme 
nous l’explique cet éleveur : « Quand […] tu travailles bien, que tu essayes de 
maîtriser ta repro, etc., que tous les jours quand tu arrives tu as un taureau de 
1,20  m qui a sauté le grillage de 2,20  m pour venir saillir tes vaches […] Je  te 
parle pas au niveau sanitaire. Au niveau sanitaire… on peut tout imaginer. » Les 
bovins en divagation sont aussi pointés du doigt – en premier lieu par les services de 
l’État en charge de la santé animale – comme des vecteurs importants de maladies, 
en particulier de la tuberculose bovine qui présente de forts taux de prévalence 
en Corse. À ce titre, ils sont non désirés à proximité des exploitations. Certaines 
personnes attribuent néanmoins une certaine valeur à ces animaux. Une pratique, 
dont la véracité est toutefois difficile à vérifier, consisterait à piocher dans ce vivier 
bovin pour grossir ponctuellement le troupeau lorsqu’un contrôle lié à l’attribution 
des aides européennes est annoncé. En revanche, la réintégration de ces animaux 
à un troupeau à des fins d’élevage est plus problématique. En raison d’abord de la 
législation qui l’interdit à un animal adulte qui n’a jamais été bouclé, mais aussi 
en raison de leur comportement qu’un éleveur qualifie de « pas logique », n’étant 
« plus habitués à l’homme ». Lorsque leur présence est jugée trop problématique, 
ils peuvent parfois être abattus par des personnes excédées. Il arrive alors que leur 
viande soit consommée.

Ensuite, dans les campagnes habitées, les villages et les centres bourgs, l’évolu-
tion des modes de vie, des infrastructures et de la relation à la ruralité a contribué à 
l’exclusion des animaux en liberté de ces espaces. La transformation des mobilités 
humaines rend leur présence plus problématique : « J’ai pas encore soixante  ans et 
j’ai toujours connu […] sur la route des brebis ou des chèvres ou des cochons ou des 
vaches à un moment donné, sans que ça chauffe. Mais bon, il y avait pas un trafic 
comme maintenant » nous explique un éleveur ovin de Haute-Corse. La liberté des 
animaux faisant partie de l’élevage pastoral traditionnel, leur présence sur les routes de 
campagne et à l’orée des villages relevait de la normalité, « mais c’était des animaux 
qui étaient sur des élevages maîtrisés, oui ils étaient sur la route mais dans le cadre 

6 Article de Joachim Barbier intitulé « Sacrées vaches » et paru en septembre 2021 dans le magazine 
Society.
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de leur parcours » poursuit la même personne. Les animaux rencontrés aujourd’hui, 
« n’importe où, n’importe comment », sans maîtrise ni surveillance, dont le propriétaire 
n’est pas directement identifiable ou connu, sont considérés comme les symptômes de 
la dérive et du dévoiement du système pastoral traditionnel. Des aménagements sont 
mis en place pour se prémunir des dégâts et désagréments qu’ils occasionnent – des 
clôtures, des passages canadiens, etc.  –, mais ils sont alors critiqués par les villa-
geois·e·s, habitant·e·s permanent·e·s ou occasionnel·le·s parfois accusé·e·s d’être décon-
necté·e·s de la ruralité. Ce sont alors les humains « qui s’enferment, c’est le monde à 
l’envers », s’indigne un castanéiculteur de Haute-Corse. Incidemment, la divagation 
animale change alors le paysage et la pratique de l’espace.

Dans les espaces les moins urbanisés comme les espaces dits « naturels » 
(montagne, chemin de randonnée, etc.), le caractère pastoral de l’élevage traditionnel 
en Corse et l’ancrage des pratiques de parcours et de transhumance dans l’imagi-
naire insulaire peuvent rendre acceptable la présence d’animaux en liberté dans les 
zones faiblement peuplées. Ils font partie de la carte postale autant qu’ils participent 
à l’entretien des paysages. Les gestionnaires d’espaces naturels leur reconnaissent 
parfois un rôle dans l’ouverture des milieux qui pourrait ainsi leur conférer une 
place légitime dans l’écosystème. Un représentant de la Fédération de chasse de 
Haute-Corse constate que les bovins ont facilité la lutte contre les incendies, autant 
qu’ils ont eu « une action positive pour la faune sauvage », favorisant les habitats de 
lièvres et de perdrix. Des incertitudes demeurent néanmoins quant à la concurrence 
alimentaire qu’ils peuvent représenter pour d’autres herbivores protégés tels que le 
mouflon ou le cerf élaphe de Corse.

Enfin, en zone urbaine, la situation est particulièrement trouble. La ville « n’est pas 
le lieu adéquat pour les vaches, c’est pas leur place » selon les élu·e·s et habitant·e·s 
interrogé·e·s à Bastia. Ces animaux et leurs propriétaires éventuels sont alors présentés 
tantôt comme des colonisateurs, tantôt comme des colonisés. D’un côté, on les décrit 
comme des animaux livrés à eux-mêmes qui font intrusion par opportunisme ou par 
nécessité dans des espaces où ils trouvent de quoi se nourrir. D’un autre côté, certaines 
personnes considèrent qu’il s’agit en quelque sorte des témoins d’un monde ayant été 
progressivement rogné au gré de la croissance de la ville.

La présence de bovins en ville est d’autant moins tolérée qu’elle est associée à des 
pratiques déviantes auxquelles aurait succombé une partie du monde rural. L’animal 
divagant en Corse décale alors notre regard par rapport aux relations habituelle-
ment traitées lorsqu’il est question d’humains et d’animaux : entre sauvage-do-
mestique, colon-colonisé (Murphy, 2020) ; Barua, 2022), et même par rapport 
à la relation ville-campagne  –  qui serait une manière de définir une juste place à 
ces animaux  –  pour appréhender la relation entre bonnes et mauvaises pratiques, 
bon·ne·s et mauvais·e·s éleveurs et éleveuses. Le défaut de civilité qui l’exclut de 
certains espaces ne définit plus seulement l’animal ou la ville l’un par rapport à 
l’autre, mais définit celui ou celle qui est responsable de la présence animale dans un 
lieu inadéquat.

Face à l’impossibilité de s’accorder sur la place de ces animaux, certains acteurs 
cherchent à leur en inventer une. L’ensemble des communes, rurales comme urbaines, 
ont pour obligation de mettre en place des lieux de dépôt pour contenir les animaux 
dits divagants. Si le respect de l’obligation de créer de tels lieux est fluctuant d’une 
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commune à l’autre, les villes comme Bastia sont à l’origine de diverses propositions de 
lieux spécifiques où les parquer. Certaines associations de protection des animaux récla-
ment la création de « sanctuaires » clôturés où ces animaux pourraient vivre à l’exté-
rieur des villes. La plupart des solutions imaginées pour déplacer, réorienter, limiter 
ou cantonner les animaux divagants à un type d’espace particulier sont toutefois mises 
en échec. D’abord des problèmes techniques et organisationnels apparaissent : dans un 
contexte de recherche permanente de foncier de la part des éleveurs et éleveuses, il est 
difficile de dédier des espaces de pâturages à des animaux dont l’existence même est 
remise en cause et est associée à de mauvaises pratiques d’élevage. Malgré leur rusticité, 
ces animaux, une fois parqués, vont nécessiter un minimum de soins (affouragement en 
hiver, prophylaxie, etc.) dont le coût devrait être supporté par la collectivité. Ensuite, 
les acteurs s’impliquant dans de telles opérations peuvent être victimes de sabotage : les 
aménagements prévus par la mairie de Bastia ont ainsi été l’objet de dégradations et l’éle-
veur qui a collaboré avec la mairie pour le mettre en place a été l’objet d’intimidations.

Les abattages administratifs constituent à ce jour l’une des modalités d’action 
privilégiée, lorsque toutes les solutions ont été épuisées. Or, même dans la mort, ces 
animaux ne sont pas à leur place et posent problème. Les lieutenants de louveterie, 
habilités à procéder à des tirs libres sur la faune sauvage, se refusent bien souvent 
à abattre du bétail qu’ils considèrent ne pas être de leur ressort. Lorsque des tireurs 
habilités acceptent de procéder à ces tirs, ce n’est que par prise de conscience de 
la dangerosité des animaux pour la population. Ils interviennent alors de nuit pour 
éviter le « risque médiatique » et cagoulés pour éviter les représailles7 des « éleveurs 
fantômes » à qui appartiendraient officieusement ces bêtes. Ces abattages, qu’ils 
relèvent d’une décision administrative ou d’un acte clandestin, sont l’objet de vives 
critiques de la part des organisations de défense des animaux mais aussi d’une part 
de la population à qui la vue des carcasses d’animaux abattus « déplaît ».

En sillonnant les différents espaces de Corse, on mesure l’ubiquité du phénomène de 
divagation animale. Le bétail divagant est partout perçu comme étranger. Sa présence 
dérange en ville comme à la campagne. En transgressant les frontières de la ruralité et 
des espaces qui leur sont assignés, ces animaux éclairent de nombreux autres phéno-
mènes au-delà de la mobilité animale et de l’inclusion ou l’exclusion des animaux de 
tel ou tel espace (Philo, 1995), notamment, celui de la transformation du territoire 
corse et son impact, tant sur les pratiques d’élevage que sur les pratiques habitantes. 
Quel que soit l’endroit où ils se trouvent, vaches et taureaux contribuent à une forme 
de déqualification de l’espace, concomitante de la déqualification de l’élevage et de 
pratiques concernant autant la conduite des animaux que la recherche de primes.

Conclusion
Quels que soient les espaces où ils se trouvent, les bovins dits divagants échappent, 

au moins partiellement, à toute tentative de définition unique, stable et précise. Ni 
complètement sauvages, ni complètement domestiques, ils échappent également assez 
largement à la définition juridique de la divagation animale. Ainsi, exclus des cadres 

7 La question des représailles envers les personnes qui tentent d’agir est récurrente dans les 
discours des interviewés. Les auteurs ne sont jamais ouvertement cités, mais voient un bénéfice 
dans la divagation animale dont ils ne veulent pas voir la fin.
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de l’action publique prévus pour les animaux transgresseurs ou indésirables, ils sont en 
définitive « matter out of place » (Douglas, 1966) : ils débordent aussi bien des cadres 
juridiques prévus que des limites des espaces dans lesquels ils pourraient être tolérés.

La littérature traitant de la place des animaux en ville interroge, pour partie, les 
relations entre nature et culture (Jerolmack, 2008). Ici, les vaches et les taureaux 
divagants interrogent également les relations entre ville et campagne, ou entre urbain 
et rural : à l’instar des pigeons étudiés par Jerolmack, ces animaux « représentent 
l’antithèse de la métropole idéale, ordonnée et aseptisée, avec une nature maîtrisée 
et cloisonnée » (Jerolmack, 2008 : 72), mais aussi, dans notre cas, avec une ruralité 
« maîtrisée et cloisonnée ». Ainsi, en Corse, le phénomène de la divagation du bétail 
en ville est aujourd’hui l’objet d’une critique sociale envers une certaine frange de la 
ruralité, en considérant ces animaux comme des révélateurs d’un défaut de civilité. Les 
difficultés à leur définir et à leur ménager une place sur l’ensemble de l’île pourraient 
également être considérées comme le symptôme d’une dislocation d’une commu-
nauté hybride (Lestel, 2004) pastorale largement éprouvée depuis les années 1960, 
et qui n’a pas fini de se reconstruire ni de renégocier les conditions d’une conduite 
« libre mais maîtrisée » des bêtes face à des transformations des modalités d’usage des 
espaces et des rapports aux animaux parfois vécues comme brutales.
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Putting Cows in their Place. Roaming Animals  
in the Shade of a Chestnut Tree in Corsica
In Corsica, while free-ranging animals are part of the landscape, cattle 
wandering around towns are unanimously considered to be out of place and 
described as ‘roaming’. In an attempt to disentangle the situations covered 
by the term ‘roaming’, this article puts into perspective the way in which the 
stakeholders qualify the agentivity of animals and the responsibility of humans 
towards them. It describes the diversity of the actors involved, the ways in 
which the problem is posed, and the difficulties in providing answers. It shows 
that by transgressing the boundaries assigned to them, these animals contri-
bute to the requalification of the spaces they frequent and of farming activity, 
as well as they are the result of the progressive transformation of both.

Keywords: rural-urban, wild-domestic, human-animal, livestock, agency.

Rinder in ihre Schranken verweisen. Das 
unerschöpfliche Thema der streunenden Tiere
Auf Korsika gehören frei lebende Tiere zwar zum Landschaftsbild, aber 
Rinder, die in der Stadt herumwandern, gehören einstimmig nirgendwo hin 
und werden als « streunend » bezeichnet. Wir versuchen, die Situationen, die 
der Begriff « Streunen » abdeckt, zu entwirren, und erklären, wie die Akteure 
die Agentivität der Tiere und die Verantwortung der Menschen für sie 
darstellen. Wir beschreiben die Vielfalt der Beteiligten, die Art und Weise, wie 
das Problem angegangen wird, und die Schwierigkeiten, Antworten zu finden. 
Die Tiere tragen, indem sie die ihnen zugewiesenen Grenzen überschreiten, 
dazu bei, die Räume und die Viehzucht neu zu bewerten und gleichzeitig sind 
sie das Produkt ihrer allmählichen Veränderung.

Stichworte: Stadt-Land, wild-domestiziert, Mensch-Tier, Viehzucht, agency/
Agentivität.
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