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Résumé – Jamais pleinement alignées, les temporalités de la nature, des sciences et des sociétés se
trouvent aujourd’hui dans un déphasage problématique, qui les place au cœur de la crise du système Terre et de
ceque l’onpeut appeler la « crise du futur ».Délaisséedurant la phasehistoriquede la« grandeaccélération »de
la seconde moitié du XXe siècle, la question de la prise en compte des temporalités intriquées resurgit
aujourd’hui sur le mode de l’urgence, quand ce n’est pas de la panique, appelant à un effort inédit pour
concevoir, dans une logique à la fois interdisciplinaire et transdisciplinaire, une intelligence du temps
susceptible d’être actionnée à toutes les échelles pertinentes pour « embarquer » le système Terre dans une
transition vers un modèle à la fois viable et vivable. Inscrit dans la filiation des réflexions et des propositions
portées par le collectif Natures Sciences Sociétés depuis sa fondation en 1993, cet article se propose de mener
une analyse clinique et critiquedu« présentisme », avant d’explorer les possibles nouveauxusages de l’histoire
d’une part, de la prospective d’autre part, pour fonder une pensée impliquée et responsable des temporalités
dans le contexte des fluctuations de plus en plus fortes de l’anthropocène.

Mots-clés : temporalité / environnement / histoire / prospective / interdisciplinarité

Abstract – From the crisis of temporalities to the conditions for overcoming it.
An interdisciplinary essay. Never fully lined up, the temporalities of nature, sciences and societies
are today in a state of profound discrepancy that sets them at the very center of the crisis of the Earth system,
which is also a ‘crisis of the future’. Neglected during the historical period of the ‘great acceleration’ of the
second half of the 20th century, the relevance of taking into account those intertwined temporalities surges
today as an emergency, if not a sheer panic. Thus, we are compelled to develop an effort unheard of for the
design of an understanding of time likely to be actuated at all relevant levels, in both an interdisciplinary and
a transdisciplinary way, in order to embed the Earth system in a transition process aimed at the setting of a
viable and livable system. Rooted in the critical thinking and the scientific proposals of the epistemic
community of the journalNatures Sciences Sociétés, founded in 1993, this paper aims at proposing a clinical
analysis of ‘presentism’ as a paradigm, before exploring the possible new ways of mobilizing history on the
one side, foresight studies on the other, in order to build an involved and responsible conception of
temporalities in the context of the strengthening fluctuations of the Anthropocene.

Keywords: temporalities / environment / history / foresight / interdisciplinarity
Temps de la nature, temps de la recherche scientifique
et technique, temps de la société ne se sont jamais alignés
spontanément dans l’histoire. Les mondes anciens ont
s ce numéro le texte de présentation du dossier par
t J. Theys, ainsi que les autres contributions qui le
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1 Nous renvoyons le lecteur aux références listées en fin
d’article, à la fois ouverture et hommage à la pluralité des voix
qui participent à ce réinvestissement.
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industriel des sociétés humaines et la capacité de leurs
structures économiques et politiques dominantes à
coordonner travail et ressources à leur profit, il a fallu
des crises brutales du rapport entre populations,
ressources et partage de la valeur, et l’affirmation de
formes de volontarisme associant les mondes de la
connaissance à l’action publique autour de projets de
contrôle ou de remédiation, pour que les disjonctions les
plus inquiétantes soient corrigées à la marge. Si le
système global ainsi créé a acquis au fil des siècles une
capacité grandissante à s’auto-entretenir et à produire des
émergences cognitives, techniques et culturelles de tous
ordres, « aiguisant » sans cesse davantage la flèche du
temps historique, c’est au prix d’une fragilité croissante
de cette dernière et d’un doute grandissant sur le destin
ultime de la planète comme habitat.

Dans le domaine de l’environnement, le désajuste-
ment entre temps de la nature, de la société et de la
politique a presque toujours été la règle depuis l’entrée
dans l’âge industriel. Beaucoup de raisons l’expliquent :
effets externes et invisibilité de certains risques,
phénomènes cumulatifs et effets de seuil difficilement
réversibles, complexité et inertie des mécanismes
naturels impliqués, manque de connaissances, indiffé-
rence sociale, attitude fermée voire hostile de certains
acteurs, attentisme et longueur des cycles de vie des
politiques publiques... Chaque génération a été ainsi « en
retard d’une guerre », reportant sur les suivantes le soin
de gérer l’essentiel des externalités négatives et des
risques qu’elle avait générés – avec les conséquences
sociales et environnementales que l’on sait.

Pourtant, la prise de conscience du fait que, sur ces
questions, il ne suffit pas d’agir, mais qu’il faut « le faire à
temps », pour ne pas s’exposer au risque de l’inanité des
politiques de l’environnement, n’est venue que très
tardivement et très incomplètement dans la seconde
moitié du XXe siècle. Il a fallu faire l’apprentissage de
cette réalité incarnée des temporalités, à travers le poids
des évidences phénoménologiques, la prise en compte
des travaux scientifiques et la construction d’un nombre
croissant de concepts prudentiels (irréversibilités, iner-
ties et dépendances au sentier, principe de précaution,
soutenabilité/durabilité, transition écologique, etc.). Ce
travail de mise en concepts et en méthodes de la question
des temporalités de l’environnement n’a malheureuse-
ment pas suffi à éviter que l’on se retrouve aujourd’hui
face à un «mur du temps », constat d’échec dont nous et
la biosphère tout entière aurons à subir les conséquences
pendant des siècles. C’est la première fois que l’humanité
doit faire face à une telle situation, et l’on peut
comprendre que cela génère une sidération collective
–multiplication des alarmes scientifiques, écoanxiété,
catastrophisme ou collapsologie –, et un désarroi
politique bien mal masqué par l’activisme communica-
tionnel des dirigeants en place.
Face à cette crise des temporalités, notre propos n’est
ni de faire une revue de littérature ni de proposer un
énième cadre théorique. Chercheurs-acteurs investis
dans l’interdisciplinarité appliquée aux questions d’en-
vironnement, et plus spécifiquement dans leurs relations
au temps, nous nous efforçons d’en porter à la fois la
mémoire et la capacité d’autoréflexion (Theys et Cornu,
2019 ; Theys, 2022 ; Cornu, 2023). Dans un temps
présent de toutes les crises, l’histoire ne peut rester le
jardin clos des historiens, non plus que le futur celui des
prospectivistes et des modélisateurs. Pour se réapproprier
le temps, il faut en partager une intelligence critique
mobilisable de façon effective. Non pas seulement entre
parties prenantes du débat intellectuel et politique, mais
parmi l’ensemble de ceux, de plus en plus nombreux,
pour lesquels cette question du devenir s’incarne de la
manière la plus vive et la plus pressante – et la plus
inégalitaire, aussi.

Le but que nous nous donnons ici est de réajuster les
éléments épars d’une pensée de la temporalité trop
longtemps délaissée, aussi bien dans les mondes de la
recherche académique que dans ceux de l’engagement
civique ou de l’action publique, et qui commence
seulement depuis quelques années à faire l’objet d’un
véritable réinvestissement intellectuel1. Cette entreprise
exige de retrouver une clarté conceptuelle sur ce qui
ressortit à l’épistémologie d’un côté, à l’axiologie de
l’autre ; à l’heuristique de la recherche d’abord, puis,
mais sans discontinuité, à l’éthique de l’engagement.
Comme l’énonçait Paul Valéry il y a un siècle déjà
(Valéry, 2016 [1931]), « le système des causes qui
commande le sort de chacun de nous, s’étendant
désormais à la totalité du globe, le fait résonner tout
entier à chaque ébranlement ; il n’y a plus de questions
locales, il n’y a plus de questions finies pour être finies
sur un point ». Pour autant, il faut une méthode pour se
saisir de cette complexité et contrecarrer l’effet de
panique dont elle s’accompagne, et que certaines forces
hostiles aux transitions nécessaires encouragent de la
manière la plus cynique.

À nos yeux, cette méthode ne peut être qu’interdisci-
plinaire par ses outils –mêlant sciences des systèmes, du
vivant et des sociétés – et transdisciplinaire dans sa mise
en œuvre, conditions fondamentales de sa mobilisation
par et pour le plus grand nombre, avec et pour la plus
grande diversité de socioécosystèmes aspirant à un
devenir viable.
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Du temps présent comme objet
d’analyse clinique

De la grande accélération à l’anthropocène

Mêmeauprismed’une approchepar la longue durée, la
crise des temporalités qui affecte notre temps présent au
terme de la « grande accélération » (McNeill et Engelke,
2014 ; Steffen et al., 2011) est exceptionnelle à tous points
de vue : par l’extrême déphasage entre temps long du
climat, des dynamiques démographiques, du cycle des
polluants et de la dépendance aux systèmes techniques
entés sur les ressources énergétiques et biologiques, et
temps court de la vie sociale et politique ; par la crise de la
« chaîne du progrès » qui remet en cause le rapport de la
recherche à l’innovation et au bien-être des sociétés et, en
retour, le statut de la connaissance scientifique dans le
débat public ; enfin et surtout par la violence des
fluctuations et risques de ruptures auxquelles nous devons
faire face,dansuncontextedegénéralisationdes feed-back
négatifs des socioécosystèmes face aux prétentions de
l’agir technoscientifique et biopolitique.

Les peuples de l’Antiquité rendaient des cultes
assidus aux forces qui gouvernaient leurs existences, un
dieu négligé étant enclin à la colère. Les modernes, eux,
pensèrent qu’ils pouvaient se dispenser de ces rites à
mesure qu’ils acquéraient la maîtrise rationnelle de ces
forces. Pour les premiers, qui avaient une conception
cyclique du temps, celui-ci était à la fois le produit des
intentionnalités combinées de ces forces divinisées et une
intentionnalité divine en lui-même, tandis que, pour les
seconds, il était la simple résultante de l’effet de leurs
propres intentionnalités sur les forces du monde,
progressivement épurées de leur irrationalité initiale et
constamment tendues vers un horizon de réalisation
inscrit dans un futur saturé de positivité. Héritiers de cette
mise en ordre du monde, et parvenus au seuil de son
parachèvement, nous avons pu croire pendant une brève
parenthèse historique que le temps lui-même n’avait plus
d’importance, car il n’y avait plus devant nous de force à
combattre ou à apprivoiser, seulement un monde
entièrement livré à notre intelligence analytique et à
notre agir utilitariste. Amortis et délayés par les
dispositifs techniques interposés entre sociosystèmes et
écosystèmes, les signaux de la dégradation de la relation
entre ces derniers n’ont pas été entendus, pas saisis, ou
pas inscrits à l’agenda de l’action publique.

Or, voici que l’effet systémique de nos intentionna-
lités accumulées sur le monde a échappé à notre maîtrise
et fait surgir une nouvelle figure du temps, celle de
l’urgence absolue face à la possibilité d’un délitement
général de la trame du temps historique. Mais ce n’est pas
un dieu antique qui resurgit pour nous punir de notre
orgueil, Chronos prêt à nous avaler, mais une figure bien
plus familière et contemporaine, née de notre agir
métabolisé dans le système Terre, pétrie de nos
contradictions et nourrie de la puissance mythologique
que nous avons logée dans la rationalisation technique et
marchande du monde (Magny, 2019).

La résultante de ce dénouement inédit (mais pas
imprévisible) du cycle historique de l’ère industrielle,
nous l’avons sous les yeux, et même en nous, quand nous
les fermons : panique, indicible angoisse (Stiegler, 2016).
L’œuvre de la raison dans l’histoire n’a pas débouché sur
le triomphe de l’esprit, mais sur la menace imminente de
son effondrement. Le temps n’est plus pour nous cette
ligne tendue vers l’infini par la pensée géométrique, mais
un sentier accidenté, illisible au-delà des premiers pas.
Non seulement nous n’avons « plus le temps », mais nous
découvrons que nous sommes dramatiquement en retard
sur tout une série de processus, tous plus inquiétants les
uns que les autres, surgis durant l’époque de fausse clarté
de notre domination sur les choses et sur nous-mêmes.

Cette veille qui était un somnambulisme, cette
expansion qui était en réalité une perte généralisée de
cohérence fonctionnelle, cette économie de la promesse
construite comme une pyramide de Ponzi, ne furent
certes jamais sans alerte ni critique. Des mouvements
sociaux, des forces politiques, des domaines de la
création, des mondes scientifiques se distinguèrent, à des
époques différentes, selon des modalités variées, avec
des succès jamais négligeables, mais jamais décisifs non
plus, par leur lucidité sur les processus à l’œuvre. Et entre
ceux qui commandaient aux forces de la modernisation,
ceux qui en étaient les exécutants et ceux qui, les mêmes
et d’autres, humains et non-humains, en étaient les pertes
et profits, les responsabilités ne furent bien évidemment
pas les mêmes. Mais l’unité du processus de rationalisa-
tion, si elle a échoué à générer un monde rationnel, a
réussi à produire une planète unifiée par les effets
systémiques de ce processus, qui n’a rien laissé en dehors
de son espace-temps pathologique. Il est sans doute
moralement nécessaire et politiquement salutaire d’ins-
truire le procès de ce passé, mais la question est de savoir
si, chercheurs et porteurs de savoir et d’expertise de
toutes sortes, nous n’avons rien de mieux à faire que de
préparer les dossiers du Jugement dernier.

Pris entre un passé répudié et un avenir incertain,
notre temps présent ne sait pas s’il doit s’inscrire dans
l’histoire comme un crépuscule sans lendemain ou un
matin trop brumeux pour deviner à quoi ressemblera le
jour à venir. Guetteurs hypersensibles, intellectuels et
artistes ont plutôt tendance à exacerber le sentiment
collectif de vertige qu’à en évaluer les possibilités de
dépassement. En lien avec les mouvements sociaux, ils
sont porteurs d’une créativité foisonnante, mais qui peine
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à inscrire dans l’espace et dans le temps des modes
d’habiter résistants aux fluctuations. Utopies et uchronies
sont des ressources pour déverrouiller le devenir, mais il
leur faut d’abord conquérir la « cité anthropocène »
(Yulmuk-Bray et Forêt, à paraître).

En outre, dans les médias traditionnels et plus encore
dans les nouveaux, pour partie nourris d’intelligence
artificielle utilisée à des fins déstabilisatrices, les émer-
gences fragiles liées à l’écologisation des modes de vie se
trouvent impitoyablement attaquées par les promoteurs du
businessasusualoud’involutions réactionnaires.Labêtise
sous toutes ses formes – du court-termisme utilitariste à la
fabrique de l’ignorance (Oreskes et Conway, 2014) en
passant par l’égoïsme des privilégiés – et le nihilisme
comme jouissance de l’effondrement constituent des
obstacles formidables à toute intelligence collective de
la crise des temporalités, car ils ont pour eux des positions
de pouvoir solidement établies dans une partie de l’ordre
économique et géopolitique planétaire, générant inertie et
non-réversibilité des systèmes techniques et normatifs qui
pilotent notre devenir. Le verrouillage des grandes
conférences internationales par les lobbies des énergies
fossiles et par les maîtres des plateformes numériques de
communication et d’échanges en est l’illustration la plus
évidente. Sous-estimer ces forces, c’est s’exposer à une
défaite sans espoir de revanche.

Les mondes de la recherche, pour leur part, sont
écartelés entre le souci de promouvoir la scientificité et le
niveau de complexité nécessaires à la saisie des
problèmes de la planète, et une conscience de la gravité
du diagnostic la concernant, qui les inciterait plutôt à
basculer dans la médecine d’urgence. On ne peut pas dire
que les dernières décennies aient été pauvres en percées
cognitives et en innovations convaincantes pour le
«monitoring » de la complexité, depuis la dynamique des
systèmes jusqu’aux propositions de la sustainability
science en passant par la physique de l’irréversibilité, les
approches de type « nexus » ou le « catastrophisme
éclairé » (Dupuy, 2002). Mais l’histoire le démontre à
l’envi, toute connaissance peut être mobilisée selon des
voies contraires, et toute théorie peut être détournée,
affadie, annihilée par sa transmutation en objet de
politique publique, comme l’illustre le destin du concept
de « développement durable » (Theys et Guimont, 2019).
Force est aussi d’admettre que la division réductionniste
du travail scientifique et la course à l’excellence
académique spécialisée, drivers principaux de l’écono-
mie de la connaissance depuis le dernier quart du
XXe siècle, ont mis les mondes de la recherche en porte-
à-faux face à une crise systémique qui exige, au
contraire, un réagencement et une nouvelle priorisation
de l’offre de recherche (Cornu, 2021). Or, la recherche
elle aussi a besoin de temps pour produire autre chose
que des mots d’ordre : le temps de former, de générer des
collectifs, de tester des hypothèses, de produire des
résultats appropriables (Schmid et Mambrini-Doudet,
2019). Et si, de fait, des communautés épistémiques et
des institutions dédiées ont commencé, ici et là, à
structurer des propositions robustes pour répondre aux
défis de l’heure, il leur reste à reconstruire un dialogue
efficace et inscrit dans la durée avec les mondes de
l’action ; non plus pour des expériences limitées, mais
pour une transformation générale.

Quant aux élites dirigeantes, enfin, qu’elles agissent
aux échelles nationale ou internationale, force est de
constater que leur art de la décision est trop souvent en
deçà des enjeux de l’époque, quand il n’est pas utilisé
pour les nier. Si les alertes environnementales ont trouvé
leur place dans l’animation des campagnes électorales,
des agendas nationaux et des forums internationaux,
c’est encore trop souvent comme rhétorique. Les
discours de la contrainte, des moyens, des attentes
sociétales contradictoires, du renvoi des responsabilités
sur les uns ou sur les autres, continuent à déboucher sur le
même constat du « trop peu, trop tard ». Le savant et le
politique utilisent peut-être les mêmes mots, mais ils ne
leur donnent pas le même sens, en tout cas pas la même
portée (Van der Leeuw, 2016).

Au total, si le débat public s’est solidement emparé du
problème de la non-soutenabilité du modèle de dévelop-
pement hérité de l’ère industrielle, il s’en faut de beaucoup
qu’il se soit rendu capable d’instruire lucidement et
méthodiquement la question de la reconquête de la durée.
Pertinence et dépassement du concept de
présentisme

L’historien François Hartog avait proposé au début
des années 2000 d’étudier les sociétés humaines au
prisme de leurs conceptions du temps historique ou
« régimes d’historicité » (Hartog, 2003). Et pour qualifier
l’époque où il écrivait lui-même, il avait forgé le concept
de « présentisme », comme régime dans lequel le présent
serait à lui-même son propre horizon, incapable de
convoquer le passé ou le futur autrement que pour des
usages immédiats. Pour éclairante que soit cette analyse
sur la capacité du capitalisme tardif à évacuer toute
mémoire et toute anticipation de ses externalités, dans
une illusion de satiété et de « fin de l’histoire », elle ne dit
pas ce qui se passe entre deux régimes ni s’il est possible
qu’une époque se caractérise durablement par une
incapacité à se donner un régime d’historicité. Y a-t-il
des historicités faillies comme il y a des États faillis ?

À bien des égards, notre temps présent de la crise
écologique généralisée, état de panique sous-jacent à
l’atonie du présentisme, n’est pas en état de refonder un
quelconque régime stable, serait-ce une illusion collec-
tive de type agnotologique. Animés d’une sorte
d’instabilité magnétique, nous passons en permanence
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de l’hyperlucidité anxieuse à la perte en rationalité, sans
parvenir à nous stabiliser efficacement ou autrement que
sur des objets bien circonscrits, sur une position de mise
en action séquentielle à partir de l’information disponible
et d’objectifs valides. Pour reprendre une conception
plus dynamique de l’histoire, celle de la théorie critique
de l’École de Francfort, on pourrait dire que notre temps
présent se caractérise fondamentalement par la dimen-
sion négative de sa représentation de lui-même,
autrement dit par la tentation du nihilisme. De ce point
de vue, les hérauts de la révolution néoconservatrice sont
incontestablement porteurs d’un projet de régime
d’historicité postprésentiste caractérisé par une grande
force intrinsèque2 – au prix d’un déphasage dramatique
avec toute réalité écologique ou sociale –, quand
une partie des critiques de la modernité se fourvoie
dans une quête de raffinement théorique ou dans des
formes de purification par la radicalité qui balkanisent les
luttes sociales et environnementales, abandonnant les
institutions aux forces du statu quo ou à un management
erratique des affaires publiques, avec des entrepreneurs
de panique en embuscade.

Si le concept de régime d’historicité se révèle utile
pour comprendre la crise de la narrativité de notre temps
présent, il se révèle de fait peu adapté à une saisie
actionnable des dynamiques socioécosystémiques en
cours, notamment à une analyse clinique fine et
opératoire des temporalités à la fois combinées et
conflictuelles des cycles du vivant, de la technique, des
sociétés et du géosystème dans son ensemble. Pour cela,
ce ne sont pas seulement les représentations du temps,
mais sa matérialité sensible (Bensaude-Vincent, 2021) et
une intelligence de son rapport à notre monde (Wolff,
2023) qu’il s’agit de saisir. En effet, la crise des
représentations du temps n’empêche pas ce dernier de
s’écouler, et les processus historiques de dérouler leurs
effets, visibles ou invisibles, perçus ou niés. De fait, notre
temps présent est tout sauf un temps immobile ; il se
caractérise même, pour utiliser une métaphore thermo-
dynamique, par une exceptionnelle dissipation d’énergie,
produisant massivement de l’entropie, de l’irréversibilité
et, localement, des émergences inattendues.

Même si la « grande accélération » est pour l’essentiel
derrière nous3, son élan se trouve encore dans bon
nombre de tendances lourdes. La plus importante, la plus
décisive pour notre devenir, est bien évidemment le
2 C’est une chose de construire une critique épistémologique
ou axiologique des idéologies essentialistes et réactionnaires,
facilement révélées dans leur incohérence, c’en est une autre
d’en apprécier la performativité brutale dans un contexte de
panique de réencastrement (Polanyi, 2008).
3 Hormis peut-être pour l’Afrique, si tant est que son élan ne
soit pas coupé par le très fort resserrement des contraintes sur
les ressources dans le contexte de ce début de XXIe siècle.
changement climatique. Mais l’effondrement de la
biodiversité, l’envahissement des terres et des océans par
les déchets, la pollution des sols, des eaux et des corps par
les molécules issues du génie chimique industriel, le
développement de l’antibiorésistance, tous ces processus
mortifères continuent de s’aggraver et parfois de démulti-
plier leurs effets par leur combinaison.Certes, la croissance
démographique à l’échelle mondiale a commencé à
décélérer sérieusement.Mais la hausse des consommations
par individu et l’intensification des rythmes sociaux, eux,
ne connaissent pas de ralentissement (Rosa, 2013). Tous les
ans, on voit ainsi avancer la date où les ressources
allouables à la consommation humaine sont dépassées au
regarddes réservesdisponibles : on se rapprochedésormais
des 50%de vie « à crédit ». L’outrepassement des « limites
planétaires » n’est plus un phénomène pathologique à la
marge, il est devenu la norme. La réflexion dialectique
initiée par Georges Canguilhem dans les années 1940 sur
« lenormal et le pathologique » (Canguilhem, 2013 [1943])
prend dès lors une résonance nouvelle, nous invitant à une
pensée clinique d’un genre nouveau, qui envisage le soin
d’unpatient inédit : le temps, parvenu au dernier degré de la
vulnérabilité.

Pour autant, on ne peut plus, comme à l’époque des
travaux du Club de Rome, penser ces dynamiques
interconnectées en termes de courbes ascendantes ou
descendantes seulement. La crise du géosystème terrestre
est en effet parvenue à un stade où elle génère des
fluctuations majeures, caractérisées à la fois par des
effondrements et des émergences, bref par une dimension
événementielle qui représente un défi inédit pour les
sciences de la nature et les formes d’ingénierie qui en sont
issues, fondées dans l’esprit des Lumières sur l’idée de
régularités calculables. Pour reprendre le titre de la
synthèse produite par l’historien JohnMcNeill au tournant
du millénaire, il y a bien « quelque chose de nouveau sous
le soleil » dans notre temps présent (McNeill, 2000), et ce
« quelque chose » est passablement inquiétant.

Pour comprendre ceque cette réalité inédite exprimede
l’inscription dans la durée du système dont nous sommes
codépendants, c’est bien à l’histoire qu’il faut demander
les clés d’une analyse critique renouvelée. Non pas
l’histoire comme discipline seulement, ni comme champ
clos de l’observation du passé, mais comme science des
systèmes dynamiques, c’est-à-dire comme questionne-
ment et comme engagement interdisciplinaires.

De l’histoire comme enjeu et comme
ressource

Archives, faits et narrativité

L’histoire est le terrain d’exploration le plus évident
des effets de la temporalité. Vestiges, archives, mémoires
sont là pour nous offrir leurs ressources. Mais cela ne
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signifie pas que la connaissance historique accumulée sur
ce matériau se prête naturellement à l’exercice dont nous
avons besoin aujourd’hui, à savoir une méthode de saisie
de la problématicité des ajustements des temporalités de
la nature, de la société, des sciences et de l’action
publique (Frioux et Bécot, 2022). En tant que magasin
général de faits étiquetés selon leur date ou leur
inscription dans une durée quelconque, l’histoire n’offre
pas de mode d’emploi évident pour hiérarchiser,
connecter et interpréter des ensembles hétérogènes de
faits de nature et de société, hors leur simple mise en
ordre chronologique. En tant que discipline académique,
l’histoire dispose certes d’un tel mode d’emploi, mais
limité à l’analyse de l’agir humain dans les sociétés
organisées, et selon une division du travail scientifique
qui a amené à distinguer plus qu’à confronter les
temporalités de l’économique, du social, du culturel ou
du politique. Malgré les avancées de l’histoire environ-
nementale (Quenet, 2017), il reste beaucoup à faire pour
réintégrer le bâti, les machines, les polluants ou encore
les organismes modifiés par le génie humain dans un
grand récit métabolique cohérent.

Si la plupart des disciplines scientifiques prennent en
compte la temporalité dans leurs travaux, c’est selon des
définitions et à des échelles très imparfaitement compati-
bles. Deux siècles d’historiographies séparées entre
histoire naturelle et histoire des sociétés humaines ne se
réunissentpas aisément (Descola,2005).Les sciencesde la
nature, d’une part, les sciences sociales, de l’autre, ont de
bonnes raisons de craindre un alignement sur l’épistémo-
logie des autres, et par làmême sur une pensée du temps, et
de ce dont il y va– évolution, conservation, innovation... –,
étrangère à leurs propres héritages. Quant aux sciences de
l’ingénieur, qui, par tradition, sont porteuses du souci
de faire advenir les intentionnalités socialesdansdesobjets
de nature, elles se défient aussi bien des approches
« contemplatives » des sciences de la nature que des
approches « critiques » des sciences sociales. Le dissensus
n’est donc pas seulement épistémologique, il est aussi et
surtout axiologique : une science des temporalités, pour
quoi faire ?

Autant qu’un terrain d’expérimentations partagé,
l’histoire est aujourd’hui un champ de bataille dont les
dépouilles servent à construire des récits antagoniques. Il
n’y aurait d’ailleurs rien à gagner à s’efforcer de produire
un récit unique de l’anthropisation de la planète ou un
discours d’autorité sur les états de référence du
« normal » ou du « désirable ». Les antagonismes font
partie de l’histoire et les maux de l’anthropocène sont en
bonne partie le fruit de rapports d’exploitation et de
domination qu’il ne s’agit pas de minorer. Pour autant, la
crise écologique globale de ce début de troisième
millénaire ne laisse plus le temps à des espérances
hasardeuses : c’est ici et maintenant qu’il faut agir pour
modifier le système global, avec le maximum de forces
mobilisables pour l’objectif minimal d’un maintien de
l’habitabilité de la Terre (Blanc et al., 2021). Dans cette
optique, il est indispensable de s’appuyer sur une
connaissance robuste des processus historiques à l’œuvre
dans notre temps présent, inscrits dans des temporalités
très différentes, entre celle de la diplomatie internationale
et celle des temps géologiques (Chakrabarty, 2022),
néanmoins intimement connectées dans la production
des fluctuations systémiques menaçantes dont nous
commençons à faire l’expérience.
Pour une saisie dialectique des temps de
l’histoire

Pour se saisir efficacement des ressources cognitives
de l’histoire, il nous semble donc indispensable de réunir
un certain nombre de préconditions.

La première est de considérer que, de même que toute
solution à la crise actuelle sera systémique et s’inscrira
dans la durée, tout regard pertinent sur l’histoire doit
prendre en compte un nombre significatif de paramètres
et une méthodologie fine de la saisie des temporalités
emboîtées, associées ou conflictuelles des phénomènes
étudiés. Les cycles de vie des sociétés humaines, des
récifs coralliens ou des virus peuvent sembler dés-
accordés, ils opèrent dans une réalité biophysique qui est
une, et au sein de systèmes techniques et normatifs
intégrés. Le principe de robustesse s’applique aussi bien
à l’heuristique de la saisie de la crise des temporalités
qu’à l’invention de ses remédiations (Hamant, 2022). Or,
contrairement aux récits linéaires dessinés par les
approches monofactorielles de l’histoire, ceux qui
prennent en compte la complexité métabolique du
devenir sont non linéaires, turbulents, ouverts sur des
possibles inédits.

La deuxième précondition est d’offrir une résistance
efficace à la tentation de rejouer ou d’instrumentaliser le
passé, en construisant des récits solides, ouverts et
amendables, et non des narratives adaptés aux intérêts ou
aux représentations conjoncturels de telle ou telle
catégorie de stakeholders. La tendance à produire des
récits lénifiants ou, au contraire, unilatéralement accu-
satoires doit être analysée comme un symptôme de la
panique générée par la crise du temps présent. Le devoir
de mémoire ne saurait servir de palliatif a posteriori à nos
défaillances. Et si légitimes que soient les désirs de
justice et de réparation des fautes et des crimes du passé,
et si nécessaire d’en avoir une connaissance lucide, seuls
le présent et le futur peuvent et doivent faire l’objet de
nos soins.

Dans cette même logique, une troisième précondition
est de reconnaître pleinement le caractère irréversible de
la flèche du temps historique et de la coévolution des
hommes, des plantes et des animaux qui les entourent.
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Cela implique d’accepter que les existants humains et
non humains qui peuplent la Terre aujourd’hui, dans leur
diversité, leur fragilité, leur imperfection, constituent
l’ensemble de ce dont il y va dans la crise du devenir. On
ne peut ni revenir à l’humanité du passé, ni rappeler des
limbes des espèces animales et végétales ou des
écosystèmes disparus. L’histoire est tissée de deux
sortes d’irréversibilités : positives, c’est-à-dire de nou-
velles formes d’existence advenues par l’agir volontaire
ou involontaire des hommes, et négatives, par l’efface-
ment volontaire ou involontaire d’entités de toutes sortes,
parfois de socioécosystèmes entiers. On peut critiquer les
processus qui ont produit les animaux de rente
spécialisés ou les OGM, ils sont nos coexistants pour
affronter les temps de péril qui nous attendent. Il n’y a
pas de futur pensable qui répudierait l’idée de coévolu-
tion, quelque tourment moral que l’on éprouve face à la
longue histoire de l’exploitation des corps. Cette
observation peut d’ailleurs être étendue aux machines,
dispositifs techniques ou infrastructures de tous ordres
– constructions, réseaux de transports, systèmes d’endi-
guement, etc. –, qui colonisent aujourd’hui l’espace-
temps terrestre avec une densité et des effets systémiques
majeurs. Vouloir effacer l’ère industrielle, ses paysages,
ses artifices, ses interdépendances de toutes sortes, c’est
se placer dans une attitude de déni tout aussi
problématique que le refus des données scientifiques
sur le changement climatique ou l’extinction de la
biodiversité. Toute prise en compte pertinente de
l’histoire implique d’en accepter le legs, non pour s’y
soumettre, mais au contraire pour se rendre capable d’en
redéployer les possibles.

Quatrièmement, enfin, il est indispensable de
distinguer avec la plus grande précision les processus
de type déterministe, ceux qui sont dotés d’une très forte
inertie, ceux qui sont susceptibles d’être modifiés dans
leur cours, leur intensité ou leurs effets par une action
volontariste, et enfin tous ceux qui peuvent être
implémentés ou au contraire stoppés par l’action
publique sous une forme ou sous une autre, comme
les effets de réglementation, de taxation, de planification
ou de management – avec leurs temporalités propres.
Pour l’heure, la plus grande confusion règne dans ce
domaine, en partie du fait de l’irrationalisme croissant
d’une partie du débat public et de l’action dilatoire de
certains États ou empires économiques, mais également
du fait de l’affirmation trop rapide des outils de
l’intelligence artificielle dans la fabrique de la décision,
qui menace d’abolir la frontière entre histoire et scénario,
réalité et modèle. Sincères ou non, les discours
catastrophistes ou lénifiants se nourrissent de cette
confusion, avec pour effet principal d’écraser l’espace du
volontarisme politique entre les imaginaires de la fatalité
et de la providence. C’est ainsi encore une illusion du
présentisme que de croire que nous serions en pleine
possession de l’ensemble des ressources intellectuelles
accumulées dans l’histoire de la connaissance, seule la
volonté faisant défaut (et pouvant resurgir par l’effet de la
grâce) : nos systèmes cognitifs aussi sont menacés
d’involution par la perte d’intelligibilité des effets
systémiques de nos actions. Toute ressaisie d’une pensée
des temporalités implique une ressaisie historique et
critique de l’inscription dans la durée de notre
intelligence du devenir.

Ces préconditions épistémologiques et axiologiques
remplies, il devient possible de requestionner l’histoire
de manière féconde, non comme un récit clos sur lui-
même, nourriture pour une pensée nostalgique ou
critique de l’aventure humaine, mais comme un récit
ouvert, conscient de la fragilité du temps historique,
trame complexe, tissée de vies individuelles et collecti-
ves, d’objets de toutes sortes, de processus contradictoi-
res, d’intentionnalités et d’évolutions aveugles, dont la
somme est à la fois imprédictible et néanmoins peut et
doit faire l’objet d’un soin tout particulier. Or, il n’y a pas
de soin sans explicitation de ce dont on se préoccupe.
Cette conception de l’histoire comme care s’inscrit donc
dans une axiologie que l’on aurait encore appelée
« humaniste » il y a quelques décennies, mais qui doit
aujourd’hui, justement parce que l’humanisme a failli à
la fois pour les humains et les non-humains, être repensée
d’une manière à la fois moins autocentrée, plus réflexive,
et surtout inscrite dans la durée, à tout le moins dans une
dimension intergénérationnelle. Car ce dont il y va dans
l’anthropocène, ce n’est plus du triomphe de la raison
humaine sur la matière, mais plus humblement, de
retrouver un futur viable et désirable malgré tous les
signaux d’alarme que l’agir humain a déclenchés depuis
l’entrée dans la « grande accélération ». L’histoire ne
nous enseigne pas comment la prolonger elle-même ;
mais elle nous dit sans ambages que notre temps présent,
caractérisé par la consomption accélérée de toutes choses
et de nous-mêmes, est sans avenir.

Reconquérir une intelligence compréhensive et juste
de l’histoire est donc une nécessité, non seulement pour
donner sens au temps qu’il nous est donné de vivre, mais
encore et surtout pour affronter de manière lucide et
responsable la question du futur.

Surmonter la crise du futur

Un futur « embarrassant »

Ce que la connaissance de l’histoire nous apporte en
tout cas, c’est que notre attitude actuelle par rapport au
futur n’est pas une nouveauté. Dans les relations entre
connaissance et décision, la même histoire semble
indéfiniment se répéter : «On savait, mais on n’a pas
agi ! » À chaque nouveau rapport du Giec (Groupe
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d’experts intergouvernemental sur l’évolution du cli-
mat), les scientifiques du climat se plaignent de ne pas
être écoutés et les rapports se multiplient sur le mauvais
fonctionnement des relations entre sciences et politique
(United Nations, 2019). On incrimine le court-termisme
ou la surdité des responsables, les blocages économiques,
le présentisme des sociétés développées ou la « tragédie
des horizons » qui enferme les choix financiers dans un
horizon de quinze ans (Carney, 2015). Mais tout cela est-
il si nouveau ? On se souvient de Cassandre – « celle qui
embarrasse les hommes » –, dotée par Apollon du don de
connaître l’avenir, mais privée de celui de persuader... Le
futur, ainsi, « embarrasse ». D’autant qu’aux difficultés
anciennes – de l’anticiper, puis de l’intégrer à l’action –,
s’ajoute aujourd’hui un autre enjeu majeur, qui est de
s’adapter à un futur qui n’est plus celui dans lequel nos
outils de prévision, d’aide à la décision ou de prudence se
sont développés au cours du siècle passé. C’est donc un
double défi qui est lancé à la fois à l’action, mais aussi à
la recherche. Cette dernière ne pourra trouver de solution
qu’à au moins trois conditions : plus d’investissement
intellectuel dans la question des temporalités, une
interdisciplinarité plus ambitieuse et un nouveau pas
en avant vers une science « postnormale » (Funtowicz et
Ravetz, 1993) plus ouverte, plus impliquée et pleinement
adaptée à l’anthropocène4.

L’attitude vis-à-vis du futur a toujours été paradoxale.
Comme le rappellent à la fois Bernard Cazes dans son
Histoire des futurs (1986) et Francis Chateauraynaud
dans sa typologie des « prises sur le futur » (2013),
l’humanité s’est toujours intéressée à l’avenir et ceci
dans des formes extrêmement nombreuses : urgence,
attente, promesse, divination, prophétie, anticipation,
prévision, planification, prospective, futurologie,
science-fiction... Mais, par définition, il y a dans le
futur une part d’indétermination et donc d’incertitude qui
ne peut être éliminée et cet intérêt est donc condamné à
être assez souvent déçu. En dépit de quelques tentatives
pour la construire (Bell et Mau, 1971), il ne peut y avoir
de « science du futur », tant même les prévisions les plus
solides ne peuvent fournir les certitudes parfois
excessives que l’on en attend. Malgré leur puissance
de calcul, les ordinateurs utilisés en météorologie ne
peuvent garantir des prévisions infaillibles, même pour le
lendemain. Et face aux « boîtes noires » des modèles, il
reste toujours une part incompressible de croyance
4 La « science postnormale » s’interroge sur ce que peut dire la
recherche en situation d’incertitude forte liée notamment à la
prise en compte du long terme ou de conflits sur les valeurs. Il
s’agit de mettre en œuvre une gestion appropriée de cette
incertitude et de reconnaître la pluralité des perspectives (par le
biais de scénarios, par exemple), ce qui requiert d’ouvrir la
construction des connaissances aux non-scientifiques, dans
une perspective résolument transdisciplinaire.
(Bouleau, 2014). En conséquence, et sauf dans quelques
domaines marqués par de forts déterminismes, les
conjectures sur le futur – entre connaissances relative-
ment sûres et récits fictionnels – sont naturellement
exposées aux suspicions et aux critiques ex post.

Les préoccupations environnementales et écologiques
n’ont fait que renforcer cet intérêt pour le futur et ce cercle
du souci, de l’investissement, des conflits d’interprétation,
des déceptions et parfois du déni. Depuis le concept de
conservation jusqu’aux sciences transformatives en
passant par le développement durable ou la multiplication
dans tous les domaines de la modélisation, c’est, plus que
tout autre, un champ d’action et de recherche traversé de
part en part par la pensée du futur. La place qu’y occupe la
nature, avec ses ambiguïtés, explique très largement ce
particularisme. Mais de quel futur s’agit-il ? Céline
Granjou (2015) souligne un autre paradoxe : « Les
technologies demodélisation, de simulation, de projection
ne font que se multiplier pour alimenter les dispositifs
d’expertise, mais cette omniprésence du futur s’accompa-
gne d’une difficulté, d’une réticence, d’un inconfort à
penser le futur de la nature ». Et d’ajouter : «Alors que la
production de futurs est de fait très largement au cœur des
activités traditionnelles des sciences sociales appliquées à
l’écologie, ce futur apparaît en même temps singulière-
ment absent – comme s’il ne constituait pas un objet
légitime ».

Cette critique fait écho à l’ouvrage majeur d’Ilya
Prigogine et Isabelle Stengers, La nouvelle alliance
(1979) qui montra bien, dès la fin des années 1970,
comment la nécessité d’assurer une base scientifique
solide aux assertions sur le futur avait conduit, dans la
perspective de la physique classique, à circonscrire le
changement au « déploiement déterministe et réversible
de dynamiques constatées et lois établies dans le passé »,
et donc à ignorer la spécificité du futur. Celui-ci a été
réduit à une variable dans une équation, à un point sur
une trajectoire, effaçant de fait toute différence de nature
entre présent, passé et futur. Tous les efforts faits au
contraire pour passer à un « futur producteur », radica-
lement différent du passé, en introduisant l’irréversible,
les états loin de l’équilibre, la complexité et la diversité
du vivant, les bifurcations, ou même le hasard non
probabilisable, se sont heurtés à la contradiction entre
complexité et prédictibilité.

C’est à partir de cette même contradiction qu’après la
Seconde Guerre mondiale, une autre bifurcation impor-
tante s’est produite entre prévision et prospective. Cette
dernière s’est en effet en grande partie construite sur une
critique du déterminisme et sur la recherche d’une
nouvelle ontologie ou épistémologie du futur (Jouvenel,
1964 ; Barel, 1971). On sait qu’elle en a trouvé
l’inspiration principale dans la philosophie de Bergson,
et dans son idée que « le futur est d’abord invention »,
« ouverture des possibles », et que « ce n’est pas le réel
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qui se fait possible, mais le possible qui se fait réel »
(Bergson, 1970 [1930]). En étant rejetée hors du monde
scientifique (de même que des cursus universitaires) et
consignée dans l’espace des récits, la prospective a payé
d’un prix élevé le choix de s’intéresser autant au possible
qu’au probable, et de défendre une vision en partie
constructiviste et normative du futur. Mais en acceptant
d’être simplement, comme l’architecture ou la médecine,
« un art pratique » et non une science (Jouvenel, 1964),
elle a sans doute aussi eu le mérite de se situer au plus
près de ce qui fait la spécificité et la complexité du futur,
ouvrant des portes nouvelles, y compris vers une
meilleure prise en compte des dynamiques du vivant
ou des irréversibilités. Face à l’impossibilité d’une
science du futur, la solution n’est certainement pas
d’effacer les frontières entre l’anticipation scientifique et
les récits imaginaires ou visions sociopolitiques de
futurs, souhaitables ou non. Mais il faut organiser leur
complémentarité et accepter que la modélisation
purement quantitative puisse aussi avoir des limites
(Bouleau, 2014).

À travers les scénarios prospectifs comme ceux du
Giec, c’est cette complémentarité entre les dynamiques
physiques analysées par la recherche et les possibles liés
aux choix sociopolitiques qui est mise en œuvre. Le
problème, c’est qu’à la diversité des futurs qui en
résultent, les responsables politiques ou privés, mais
aussi chacun d’entre nous, lui préfèrent des certitudes. Si
le rapport du club de Rome sur les limites de la croissance
a eu un tel impact dans les années 1970, c’est parce que
tous les scénarios imaginés aboutissaient finalement au
même résultat � un effondrement après 2030. Mais
même très formel et solidement fondé, le futur, là aussi,
embarrasse. Antonin Pottier, dans sa thèse L’économie
dans l’impasse climatique (2014), montre ainsi très bien
comment un tel message, aussi clair et catégorique qu’il
puisse avoir été, a pu être retraduit, « acclimaté »,
« euphémisé » pour lui enlever toute radicalité, ici par les
économistes à travers le renvoi à l’économie classique
des ressources, les analyses coût/bénéfice ou le
maniement des taux d’actualisation.

Sans mentionner les oppositions frontales ou les
comportements de déni, on constate en effet à quel point
ces traductions ou ces dérives ont presque constamment
conduit à déconstruire les impératifs à long terme pour
les « rabattre » en permanence sur le présent : choix d’une
conception faible du développement durable réduite à ses
« trois piliers » aux dépens des générations futures
(Theys et Guimont, 2019), application timorée et
marginale du principe de précaution, réduction des
irréversibilités à des valeurs d’option le plus souvent
incalculables, abus des politiques virtuelles avec un
décalage croissant entre les ambitions affichées à
2030-2050 et les actions réelles, transitions transformées
en justification de l’attentisme ou en opportunités
économiques, choix politiques entérinant les consensus
du présent par rapport aux options de rupture,
contradictions entre besoins d’investissements à long
terme et taux de rentabilité à court terme du capital
totalement démesurés. Malgré un début de remise en
cause du présentisme, défendre la préférence pour le
futur et la justice intergénérationnelle reste un combat
difficile, dans un contexte où une culture du temps reste
encore largement à construire – et cela même quand il est
possible de s’appuyer sur des prévisions et des modèles
relativement solides.
Face au changement de futur, redonner une
place centrale à l’intelligence des temporalités

Cette culture du temps, si elle se développe, va devoir
s’adapter à un « paysage temporel » complètement
différent de celui du siècle passé, celui de l’anthropocène
(Steffen et al., 2011), mais aussi celui d’une « panne du
futur » ou d’une « crise du temps » (Theys, 2022). En
simplifiant, le paysage temporel du passé pouvait se
résumer à trois images : celle d’un point sur une
trajectoire présentant de fortes régularités ; celle de
chemins qui bifurquent, mais orientés par la même flèche
du temps ; et enfin celle d’un champ plat, presque vide, à
investir de constructions multiples. Celui qui nous attend
se présente au contraire comme beaucoup plus étendu,
séparé du passé par des creux et des reliefs complexes,
mais déjà très occupé au-devant par des forêts
brumeuses, des ravins à franchir (autant de sauts dans
l’inconnu !), et surtout de hautes montagnes barrant
l’horizon et semblant se rapprocher à grande vitesse.

Nous arrivons en effet dans une période marquée par
une transformation radicale de notre perception du temps
et du futur. Comme le montre très bien Dipesh
Chakrabarty (2022), l’entrée dans l’anthropocène nous
oblige à nous projeter dans une temporalité qui va très au-
delà de celle de l’histoire classique et même de l’horizon
du siècle auquel l’action climatique (ou en matière de
biodiversité) nous a habitués. Nous allons devoir aussi
nous adapter à des temps beaucoup plus incertains,
discontinus, volatiles et marqués par « la longue
urgence », c’est-à-dire la possibilité d’avoir à faire face
périodiquement à des situations extrêmes liées à des
changements de longue durée (Dron et Corrèze-Lénée,
2022). Au futur ouvert, linéaire, continu et orienté vers
un progrès permanent qui existait à l’origine de la
prospective ou de la prévision, va enfin s’ajouter la
perspective d’un futur en partie fermé sur lui-même
(Guillaume et Petit, 2017), contraint par des limites et le
mur de l’irréversible (Chateauraynaud et Debaz, 2017),
imposant un « compte à rebours » et des reconversions
pour la plupart des activités, générant des ruptures
profondes dans nos modes de vie et de production. Face à
un tel bouleversement du « paysage temporel » et aux
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risques de désorientation et d’inquiétude que cette
situation provoque, il est indispensable de développer
une nouvelle intelligence des temps.

C’est d’abord la prospective qui doit se réinventer. Née
au milieu du siècle dernier dans une période de croissance
continue et de promesses de progrès dans tous les
domaines, elle s’est construite sur l’idée d’un futur
largement ouvert et s’est progressivement orientée vers
l’appui aux décisions à un horizon de 10-20 ans, laissant à
la modélisation scientifique le soin d’explorer le long
terme. Elle va devoir se réinvestir sur le temps long
(commeelle a su le faire unmomentdans les années19905)
et adapter ses fondements épistémologiques pour intégrer
à la fois l’instabilité radicale du futur et sa fermeture
partielle, reconsidérer la flèche du temps et prendre en
compte sérieusement l’avenir « déjà là » et les comptes à
rebours à faire par rapport à des horizons de menaces
inacceptables, en intégrant pleinement les notions d’ho-
rizon critique, de délai (Semal et Villalba, 2013),
d’irréversibilité, de limite, de catastrophe, mais aussi
d’épaisseur du temps, de dynamique, d’inertie, de vitesse,
de turbulence...À côté des anticipations scientifiques, et en
s’appuyant sur elles, il lui faudra jouer un rôle spécifique
pour favoriser l’imagination sous toutes ses formes et
coconstruire des « utopies réalistes », images d’un monde
vivable à long terme, en dessinant les chemins et en
proposant les bifurcations nécessaires pour y parvenir.

Outre son rôle traditionnel d’alerte, elle aura enfin à
s’engager beaucoup plus concrètement dans la concep-
tion et « l’ingénierie » des transitions – l’identification
des choix, des obstacles, des opportunités, des leviers
d’action, des risques ou cobénéfices, des alliances
possibles et surtout, car c’est son domaine spécifique,
des moyens d’articuler les temporalités, c’est-à-dire
d’aligner direction et action à un horizon donné, ce qui
pose le problème essentiel du choix des horizons.

Cette régénération suppose trois conditions : que la
prospective sorte du cercle des experts pour faire entrer
pleinement le futur dans le débat démocratique et la vie
culturelle (Bourg et Whiteside, 2010) ; qu’elle assume sa
fonction critique en sortant des facilités managériales ou
de la communication et de son tropisme occidental ; et
qu’elle fasse enfin de l’intelligence des temporalités sa
vocation majeure.

Onnepeut cependant attendre de la prospective qu’elle
fasse face seule à la crise du futur. Ce sont toutes les
communautés épistémiques travaillant dans le domaine de
l’environnement et sans doute de façon beaucoup plus
large, qui sont concernées et qui doivent s’impliquer. La
bifurcation qui s’est produite après la Seconde Guerre
mondiale entre l’anticipation prédictive des sciences et la
5 Voir les travaux de Thierry Gaudin (1993) et du Global
Scenario Group (Gallopin et al., 1997).
prospective garde une part de sa justification, mais les
problèmes liés au futur ne sont le monopole d’aucune
discipline non plus que d’aucun savoir pratique. On
constate d’ailleurs que la recherche et l’enseignement
s’impliquent de plus en plus sur les questions du futur (y
compris comme récit) et que la plupart des thèmes évoqués
ici ont été d’abord abordés par les sciences sociales. D’un
futur embarrassant, on passe ainsi à un futur qui intéresse.
En témoigne, parmi beaucoup d’autres signes, l’émer-
gence récente des « sciences transformatives ». Onmesure
en même temps l’importance des défis à surmonter. Dans
certains domaines, en particulier des sciences sociales, la
dimension du temps n’a pas reçu toute l’attention
qu’appelle aujourd’hui la situation d’urgence. Trop peu
de travaux existent, par exemple, sur la justice entre
générations (Gosseries, 2004 ; Ost, 1998). Même sur le
thèmeduchangement climatique oùd’énormesmoyensde
modélisation ont été déployés, l’expérience montre que
tout n’a pas été fait pour donner au temps « laissé à
l’action », au délai, toute la place qu’il aurait dû avoir
(Semal et Villalba, 2013).

Malgré des exceptions remarquables, le message des
scientifiques s’est plus attaché à expliciter les causes et
les effets possibles du changement climatique qu’à faire
comprendre de manière précise et concrète les dynami-
ques temporelles et surtout les conditions de réalisation
dans le temps des objectifs qu’ils proposaient (Theys,
2015). Il faut naturellement faire la part des incertitudes,
notamment du côté d’une nature qui semble de moins en
moins contrôlable. Mais s’y ajoute très souvent un déficit
de recherches ou un manque d’explicitation des
hypothèses utilisées dans les boîtes noires des modèles.
Alors que les politiques sont de plus en plus cadrées par
des horizons temporels, les choix à faire sur les moyens
manquent ainsi souvent d’une information essentielle,
qui touche à leurs conditions de réalisation et à leurs
effets indirects dans le temps. D’où, par exemple, des
décisions dont on sait par avance qu’elles ne pourront
être appliquées, appelant une anticipation d’un genre
nouveau de la part des chercheurs6.

Dans le prolongement de l’économie écologique, un
autre champ de recherche doit pouvoir développer son
potentiel, celui de l’intégration des dynamiques biolo-
giques dans la modélisation socioéconomique à long
terme (à toutes les échelles) et, symétriquement, le
réencastrement des dynamiques économiques dans des
perspectives socioécosystémiques robustes. Mais au-
delà de cette intégration, c’est une analyse globale des
modes de prise en compte du temps et des instabilités
dans les modèles qui nous manque. Des passerelles entre
disciplines font défaut pour évaluer les conséquences
indirectes – économiques, sociales, géopolitiques – d’un
6 Nous renvoyons ici aux propositions très complémentaires
des autres auteurs et autrices de ce dossier thématique.
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éventuel réchauffement de 4 °C. Il y a aussi à opérer un
aggiornamento conceptuel pour sortir de l’empilement
des notions successives de durabilité, de transition, de
bifurcation, de résilience, de transformation, et les
redéfinir de manière cohérente au sein d’une pensée
holiste mais actionnable de la temporalité. Évaluer leur
pertinence par rapport à l’anthropocène et à la crise du
futur, inventer une grammaire des conduites face à
l’avenir, serait également des plus utiles. L’enjeu pour
toutes les disciplines est donc considérable.

Ni la réinvention de la prospective ni le réinvestisse-
ment de la recherche sur le thème des temporalités ne
suffiront cependant à réduire le désarroi de nos
sociétés – ce sentiment collectif de panique face au
dérèglement du temps, aux deux sens du terme. Ce qui est
propre à la situation actuelle, c’est que cette question
concerne chacun et que les solutions viendront de la
coopération de tous. Si l’on excepte la gestion des
ressources vivantes, le long terme de l’environnement a
dans le passé été le plus souvent ignoré ou confié à la
puissance publique et à des institutions spécifiques, qui
s’en sont plus ou moins préoccupées. Il est aujourd’hui
présent dans la vie de tous les jours. C’est le paradoxe de
l’anthropocène, qui nous projette à la fois dans une
temporalité très longue (siècle ou millénaire) et dans les
fluctuations les plus quotidiennes. Entre « fin du mois et
fin du monde », le temps est partout : dans les
négociations internationales ou avec les agriculteurs,
les programmes politiques ou les rapports des think tanks
à 2030 ou 2050, les engagements des entreprises, les
prévisions du Giec ou du temps court des événements
climatiques, la multiplicité des procédures ou processus
de transition locale, les stratégies d’adaptation, la
collapsologie...

Même si la perception angoissante de l’avenir peut
conduire certains à vouloir s’en échapper, nous vivons de
plus en plus dans un monde tendu par des visions et
programmes supposés volontaristes – depuis l’agenda
2030 des Nations unies, le pacte vert pour l’Europe ou la
Nouvelle route de la soie, jusqu’à la migration vers Mars
d’Elon Musk, en passant par la neutralité carbone en
2050, l’industrie 4.0 ou la thématique de « l’habitabilité
terrestre » (Latour, 2017). À cela, s’ajoutent les très forts
désirs de changement, d’émancipation ou de bifurcation
qui nourrissent nombre d’initiatives des sociétés civiles à
toutes les échelles – chacune inventant des futurs
alternatifs et projets de transition à sa mesure. Le
philosophe Pascal Chabot rappelle cependant que toutes
ces visions ne sont pas à égalité et que le volontarisme
des sociétés civiles ou des États doit compter non
seulement avec les filtres médiatiques ou institutionnels,
mais aussi avec ce qu’il appelle les « ultraforces »
(Chabot, 2017) : les Gafam7 et leurs équivalents chinois,
7 Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft.
les banques et fonds de pension « too big to fail »,
quelques grandes ONG, sociétés de conseil ou entre-
prises mondiales, qui colonisent le futur en y projetant
leurs systèmes de contrôle de la circulation de
l’information et de la valeur, sans en assurer en rien la
viabilité, tout au contraire. À l’autre extrémité, beaucoup
de ceux qui seront le plus affectés négativement par le
futur sont souvent exclus du droit à la parole : ils sont
généralement absents des exercices de prospective. De
fait, l’écart s’accroît entre des défis énormes et des
marges de manœuvre qui, dans un contexte de
mondialisation mal régulée et d’irréversibilités majeures,
se rétrécissent, entraînant le sentiment d’une impuissance
du politique et d’une navigation à vue au prix d’un grand
malaise démocratique.

Dans ce contexte, la recherche a un rôle majeur à
jouer, par-delà une meilleure intégration du temps dans
ses propres outils d’analyse et de prévision. Sa
responsabilité est à la fois de fabriquer une intelligibilité
situationnelle, d’aider chacun et l’ensemble des collec-
tivités à s’orienter dans le nouveau paysage ou dans les
dédales du temps, mais aussi de contribuer à une action
transformatrice à toutes les échelles permettant de
surmonter la « panne du futur » qui nous menace. Au-
delà de la modélisation du devenir, il lui revient de
fournir les éléments nécessaires de connaissance pour
imaginer un monde futur vivable et de mobiliser, pour ce
faire, l’ensemble des communautés épistémiques sus-
ceptibles de contribuer à une réflexion intégrée sur les
ressources, l’énergie, l’agriculture, la ville... Ce n’est rien
moins qu’une nouvelle culture et intelligence des temps
qu’il s’agit de développer (Theys, 2023), dans des formes
démocratiques renouvelées et protégées des «marchands
de doute » et autres promoteurs de panique.

On sait depuis la formulation du « principe respon-
sabilité » par Hans Jonas (1991) qu’il existe une version
antidémocratique ou technocratique du projet écologique
de soutenabilité à long terme et, plus largement, de
«maîtrise du futur ». Tout concept actionnable dans le
temps, à l’image de celui de résilience adaptative, se
présente comme un pharmakon (Stengers, 2009 ;
Stiegler, 2019), à savoir à la fois un remède et un
poison selon la façon dont il est mobilisé. C’est de fait
l’enjeu central de la « planification écologique ». Mais
l’intérêt croissant pour les questions de temps constitue
malgré tout une opportunité pour réactiver un débat
démocratique sur la nécessaire articulation des tempo-
ralités abstraites avec le temps vécu, celui des rythmes
quotidiens, de l’aliénation au travail, de la qualité de vie
perçue, des inégalités subies (Guillaume et Petit, 2017)...
Autrement dit, ancrer une culture du temps à long terme
sur le court terme, en faisant mieux comprendre aux
sociétés et aux acteurs publics et privés cet emboîtement
des temps, entre celui de la vie de tous les jours et celui
des siècles à venir, avec des irréversibilités à assumer,
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mais aussi des choix positifs à opérer. Il n’y aura pas de
changement dans la prise en compte durable des
temporalités sans ouverture démocratique et un accès
libre à une parole sur le futur – comme cherche à le
promouvoir le programme « Futures Literacy » lancé par
l’Unesco (Miller et al., 2018).

S’engager pleinement dans la mise en œuvre de cette
dialectique des temporalités, en acceptant de sortir des
murs des laboratoires et de s’investir dans la construction
de récits du futur partagés et actionnables, constitue ainsi
l’enjeu transformationnel le plus fort et le plus immédiat
pour les mondes de la recherche et de l’action.

Conclusion

Si la phase historique que nous vivons est le point
d’aboutissement déterministe de l’hominisation, de l’alié-
nation à la technique ou de la domination du capital, il ne
sert à rien de se flageller, quoi qu’en disent les nouveaux
millénaristes, etnous saurons trèsvite s’il nous faut endurer
unefin amère ou un recommencement laborieux.Mais si le
temps malade de l’anthropocène est le produit contingent
denotre agir etqu’il resteunepossibilité deconjurer toutou
partie de l’effondrement annoncé de l’habitabilité de la
planète, alors il faut sortir de l’apathie et de l’autoapitoie-
ment et rassembler toutes les intelligencesdisponiblespour
concevoir, dans le cadre d’une pensée renouvelée du
tempshistorique, des solutions actionnables et robustes à la
crise systémique qui frappe notre modèle de développe-
ment global. Entre fuite en avant et tétanie, il s’agit de
concevoir des dispositifs transitionnels prospectifs et
itératifs capables de produire un réencastrement maîtrisé
de l’économique, non seulement dans le social, mais
également dans l’écologique.

Il n’est évidemment pas à notre portée, auteurs de cet
article, de concevoir seuls de telles solutions. Plus
modestement, notre propos est d’inviter à une explora-
tion méthodique et volontariste, à la fois inter- et
transdisciplinaire, de leurs conditions de possibilité au
regard de la question des temporalités, et de la nécessaire
réévaluation de ce dont il y va aujourd’hui dans les
relations entre natures, sciences et sociétés8. Entre le déni
et la panique, et les tentations symétriques de l’endur-
cissement et de la radicalisation, il s’agit de regagner un
espace pour la pensée et pour l’action en responsabilité,
dans l’acceptation de l’ébranlement que constitue la prise
de conscience de la finitude de l’œkoumène, mais avec le
souci persistant de prendre soin du monde et de
l’expérience humaine en son sein.
8 C’était le sens déjà de notre appel de 2019 (Theys et Cornu,
2019), et c’est la portée que nous espérons de ce numéro de
Natures Sciences Sociétés dédié à la crise des temporalités.
Parce que le temps comme ressource ne nous est plus
donné, et que notre aptitude à le construire se trouve remise
en cause comme jamais, le premier soin que l’on doit
prendre de lui est de le considérer non pas comme une
dimension abstraite ou comme une chose dont on pourrait
disposer, mais comme un paysage vivant, coextensif à nos
propres existences. Le temps est à la fois puissance et
vulnérabilité, question posée à notre présent, mais
invitation également à nous ressaisir de la durée historique
et à regarder vers un futur qu’il ne s’agit plus de conquérir,
mais, plus humblement, de faire advenir ; non plus en
cherchant à vaincre un sommet à quelques-uns, mais à
trouver un col que nous puissions tous franchir.
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