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‘He plays o’th’ viol-de-gamboys’ :
Troubles de ’imaginaire du genre et coincidences mélopoétiques dans Twelfth Night

Marie-Lise Paoli, Universit¢ Bordeaux-Montaigne, UR 24142 Plurielles

In his story Sarrasine Balzac, describing a castrato
disguised as a woman, writes the following sentence:
'This was woman herself, with her sudden fears, her
irrational whims, her instinctive worries, her
impetuous boldness, her fussings, and her delicious
sensibility." Who is speaking thus?"

D’un point de vue épistémologique, si I’on en croit Nicole Loraux, il serait Iégitime pour
I’historien de recourir a I’anachronisme pour étudier le passé a la lumiére du présent. Loin de
commettre une « imprudence méthodologique », ce serait au contraire le moyen d’explorer
cette « achronie » qui « est ce temps que 1’on expérimente lorsque, le temps est, de facon tres
shakespearienne, "hors de ses gongs", cet autre temps qu’il faut en tout cas postuler, ne serait-
ce que pour donner un statut a tout ce qui, dans une époque, se pense en avant d’elle, sur le
mode de Danticipation »?. Il s’ensuit que convoquer la notion de genre (gender), apparue au
milieu du XX¢siecle pour €clairer une ceuvre littéraire congue au début du XVII® siecle serait
une démarche bienvenue. Au cours des dernieéres décennies, les spécialistes du théatre
¢lisabéthain a travers le monde ne sont pas privés d’adopter cette approche, jusqu’a la Société
frangaise Shakespeare qui a fait paraitre en 2023 les actes de son congres intitulé « Shakespeare
et le genre»®. Il faut néanmoins établir une distinction entre la «théorie du genre »
— anachronique — et la notion de genre (au dela du grammatical), historiquement attestée dans
la langue anglaise deés le dernier quart du XVI® siecle (1474) selon [’Oxford English
Dictionary (c’est moi qui souligne):

Gender
3.a.1474—
Males or females viewed as a group; Also: the property or fact of belonging to one of these groups.
Originally extended from the grammatical use at sense 1 (sometimes humorously), as also in Anglo-Norman
and Old French. In the 20th cent., as sex came increasingly to mean sexual intercourse, gender began to
replace it (in early use euphemistically) as the usual word for the biological grouping of males and females.
It is now often merged with or coloured by sense 3b.
3.b. 1945—
Psychology and Sociology (originally U.S.). The state of being male or female as expressed by social or
cultural distinctions and differences, rather than biological ones; the collective attributes or traits associated
with a particular sex, or determined as a result of one's sex. Also: a (male or female) group characterized
in this way.
L’¢évolution historique du vocable « gender » autorise a jouer d’une polysémie qui sied au
propos développé ici, qui se situe dans I’entre-deux temporel et sémantique du genre. Il s’agit,

! Originellement publié en anglais : Roland Barthes, “The Death of the Author,” 1967. Image, Music, Text, trad.
Stephen Heath, New York, Hill & Wang, 1977, p. 142.

2 Nicole Loraux, « Eloge de 1’anachronisme en histoire », dans Le Genre humain 1993/1 (N° 27)1993/1 (N° 27),

p. 23-24.

3 Gilles Bertheau and Claire Guéron (dir.), « Shakespeare et le genre », Actes des congrés de la Société francaise
Shakespeare, 41, 2023, [Online], URL : https://journals.openedition.org/shakespeare/7715. Consulté le 15 juin
2024. Sur I’approche dite « présentiste » du genre dans le corpus shakespearien, voir Evelyn Gajowski, ed.,
Presentism, Gender, and Sexuality in Shakespeare, London, Palgrave Macmillan, 2008.




dans la perspective des études sur I’imaginaire, de parcourir cet espace achronique ouvert par
le texte de la piece dont le sous-titre est une invitation a « ce que vous voudrez ».

Apres avoir remarqué dans Twelfth Night que divers « troubles » ont étrangement partie
liée avec le genre, ce sont les facteurs déclenchants de ces troubles qui vont étre examinés dans
les pages qui suivent. Le postulat de départ est que les « coincidences » entre la problématique
du genre et des références d’ordre musical associées au personnage de Viola ne sont peut-€tre
pas fortuites. En suivant ces coincidences pour le moins « troublantes », on sera amené a définir
un entre-deux du genre qui se situe dans la sphere de I’imaginaire, a I’instar du dispositif textuel
que I’on peut considérer comme le script de la piéce a jouer ou comme une partition musicale
en attente d’interprétation, rejoignant en cela la performativité a 1’ceuvre dans la théorie
butlérienne du processus de construction des identités genrées. Les coincidences envisagées,
qui pointent vers cet entre-deux et que 1’on appellera « mélopoétiques », seront de trois ordres* :
résonances onomastiques en €cho a la (non) nomination de la protagoniste par laquelle est initi¢
le travestissement, Viola (-da-gamba / de gamboys) ; réverbérations lexicales autour de la
création d’un Cesario-femme-eunuque ; retentissement méta-théatral d’une mise en abyme de
la « performance » de genre et de ses paradoxes.

Trouble dans le genre

S’il est abondamment question dans la critique shakespearienne de « gender confusion »
pour rendre compte de I’intrigue de Twelfth Night’, cela n’a rien d’étonnant, étant donné le role
central joué par le travestissement initial de Viola et la confusion généralisée qu’il induit®.
L’expression « gender trouble », empruntée a la célebre théoricienne du genre Judith Butler
(1990), a pu offrir un angle d’approche particulierement pertinent, comme en témoigne I’article
du méme titre que I’on doit a Charles Casey (1997)’. Si la critique lit parfois en Viola une
confirmation de la théorie de Judith Butler selon laquelle le genre n’est pas inné et naturel mais
construit culturellement par la « performance » répétée de codes sociaux stéréotypés, il ne s’agit
pas ici de prendre parti et d’alimenter la controverse qui agite les tenants de divers courants de
pensée sur la question. On préférera s’inspirer de la formule « trouble dans le genre » choisie
comme traduction pour I’édition francaise de 1’ouvrage de Butler, qui évoque a merveille le
sentiment d’étrangeté® qui prévaut dans la piéce et le vertige qui saisit le public, spectateur
d’une succession de scénes qui brouillent la vision formée par la conception essentialiste et
binaire d’une différence sexuelle figée dans le marbre. Ce flou artistique que d’aucuns décelent

4 Ce néologisme est inspiré¢ de 1'emploi du mot « melopoetics » par certains comparatistes américains pour
désigner la discipline qui s'intéresse aux rapports entre littérature et musique. On pense en premier lieu a la
« melopoeia » d'Ezra Pound, qui désignait ainsi dans son ABC of Reading (1934) la musicalité¢ d'un poéme, mais
c'est a Lawrence Kramer que I'on doit la premiére utilisation du mot « melopoetics »,dans le sens d'étude musico-
littéraire, pour son article intitulé « Dangerous Liaisons: The Literary Text in Musical Criticism », /9th-Century
Music 13 (1989), p. 159 ; on rencontre aussi le terme « melopoiesis », qui a peut-étre 1'avantage de mettre 1'accent
sur le « faire » étymologique (poieien), dans le titre d'un ouvrage de Jean-Pierre Barricelli : Melopoiesis:
Approaches to the Study of Literature and Music, New York & London, New York University Press, 1988.

> William Shakespeare, Twelfth Night; Or, What You Will [c. 1601], edited by Keir Elam, London, Bloomsbury
Publishing (The Arden Shakespeare Third Series), 2008. Abrégé en TN ci-apres.

¢ Keir Elam, qui dresse un inventaire des mises en scéne et adaptations de la piéce, évoque les scénographies qui
jouent sur les confusions de genre : “The Mettle of your Sex: Gender and Homoeroticism”, TN, p. 111-17.

7 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York and London, Routledge,
1990; Charles Casey, “Gender Trouble in Twelfth Night,” Theatre Journal, Vol. 49, N°2 (May 1997), p. 121-41.
8 Sur ce sentiment d’étrangeté / étrangéreté, voir Catherine Lisak “Domesticating strangeness in Twelfth Night” in
James Schiffer, Twelfth Night, New Critical Essays, 34, Routledge, 2011, p. 167-83 ; pour le “sense of sexual
strangeness,” voir Bruce Smith, ““His fancy's queen’: Sensing sexual strangeness in Twelfth Night, ibid., p. 65-80.



dans la création contemporaine vaut 6 combien pour la scene é¢lisabéthaine familiere de

I’esthétique de I’anamorphose :
Les arts ou la pensée dans ce qu’elle a de plus dérangeant peuvent nous troubler par la déstabilisation des
codes et des modéles qu’ils créent, envisageant d’autres fagons de voir et d’interpréter, ils rendent instables
nos certitudes, nos croyances, affolent nos habitudes, nos repéres normatifs de penser ; ils chamboulent nos
perceptions et représentations. Cela introduit de la transversalité et des métamorphoses dans nos modes

d’étre au monde.’

Certaines études soulignent ce processus de déstabilisation issu de I’infini des combinaisons
qu’offre la pratique du travestissement (inspiré ou non de Viola) sur la scéne shakespearienne
du XXI¢ siecle, notamment par I’inversion des genres dans la distribution des pieces, ou les
personnages masculins sont interprétés par des actrices et vice versa.!? D autres jeux de genre
sont possibles, comme on peut le lire dans une toute récente monographie sur le sujet, qui
distingue : « (a) those that change a character’s sex, (b) those that change the actor’s sex, and
then, [...] (c) those that leave open certain questions of gender » et s’interroge sur la manicre
de les décrire «and whether terms such as ‘“gender-blending,” “gender-bending,”
“genderfluid,” or “gender-blind,” are meaningful in the 21st century »!'.

Si le topos du mundus inversus est inscrit dans la nature saturnale de la piece, par la
référence paratextuelle de son titre aux festivités carnavalesques de la « Nuit des Rois » et sa
programmation pour les réjouissances de I’Epiphanie en cloture du temps de Noél, la dimension
collective du trouble ainsi produit s’accompagne également d’une expérience individuelle de
I’ordre de I’intime :

Cependant, dans un sens plus anthropologique, historique, il [le trouble] indique le désordre social [...],

plus largement le chaos, le vertige, ou le vide qui peut s’installer dans nos sociétés modernes, mais
traditionnelles aussi bien, les existences individuelles qui y sont liées.'?
Le ton en est donn¢ dés la scene d’ouverture de la piece, ou s’exprime I’humeur labile d’Orsino,
qui fluctue au gré des cadences harmoniques de la musique jouée pour lui :
That strain again, it had a dying fall. [...]
Enough, no more.
“’Tis not so sweet now as it was before. (1.1.4-8)
La dysphorie (de genre ?) du personnage, immédiatement reconnaissable comme manifestation
mélancolique, introduit I’instabilité psycho-affective comme trouble relevant de la théorie des
humeurs :
D’abord le trouble, au sens quasi physique et chimique des substances, veut dire le mélange, I’hybridité des
processus du vivant, ’impureté des matiéres ; ainsi parle-t-on des eaux troubles, ou des humeurs mélées.
Ce qui nous renvoie a I’aléatoire, a la confusion et au flou du vivant.'3

Les aléas sont, en effet, 1égions dans I’intrigue principale comme secondaire, a commencer par
le naufrage qui a englouti deux jumeaux (Viola et Sebastian) dans les profondeurs marines,
avant de les rejeter, vivants mais séparés, sur les cotes illyriaques ou ils refont surface a 1’insu
I’un de I’autre. Le probable et I’'improbable se mélent dans I’interprétation des événements, qui
s’apparente a une navigation en eaux troubles, comme en témoigne le jeu auquel se livrent

9 Alain Mons, L Etendue du trouble : créations contemporaines, Montréal, Liber, 2023, p. 11.

10 Elizabeth Klett, Cross-gender Shakespeare and English National Identity: Wearing the Codpiece, London,
Palgrave Macmillan, 2009 : “This book examines contemporary female portrayals of male Shakespearean roles
and shows how these performances invite audiences to think differently about Shakespeare, the English nation,
and themselves” (4° de couverture).

' Margaret J. Oakes, To Gender or Not to Gender: Casting and Characters for 21st Century Shakespeare,
Jefferson, McFarland and Co, 2024, p. 11.

12 A. Mons, ibid., p. 11.

13'A. Mons, op. cit., p. 11. A rapprocher du trouble psychique décrit comme « Orsino Complex »: “The Duke
Orsino, in Shakespeare's Twelfth Night, is cited as the archetypal embodiment of a psychological complex which,
it is argued, may affect many men in modern patriarchal societies. This condition named the ‘Orsino complex’ is
characterized by the subject's experience of being in love with himself as a love object”, Stephen Gross, “The
Orsino complex: Men who love themselves as love objects,” Psychodynamic Counselling, 4(2), 1998, p. 203.



Viola et le Capitaine sur le double sens qu’ils donnent a 1’adverbe « perchance » (¢’est moi qui
souligne) :

VIOLA

My brother he is in Elysium.

Perchance he is not drowned. What think you, sailors?

CAPTAIN

It is perchance that you yourself were saved.

VIOLA

O my poor brother! And so perchance may he be. (1.2.3-6)

Le bouleversement émotionnel qui agite la jeune rescapée va provoquer la décision qui elle-
méme va déterminer la succession des événements par laquelle I’intrigue va prendre forme :
« For such disguise as haply shall / Become the form of my intent » (1.2.51-52). Le prétendu
« travestissement » apporte une réponse la ou se combinent deuil impossible et syndrome du
survivant, comme dans le cas clinique du « jumeau esseulé » aprés la mort in utero de son
jumeau. « Le trouble est naturellement une manifestation de 1’émotion, des affects qui
remontent sans que nous le voulions forcément »'4. Endosser les vétements du jumeau disparu
ou s’habiller comme lui, ¢’est perpétuer la vie de ce dernier au-dela de la mort!>. Cette fois, on
note une incidence genrée du trouble induit par la perte supposée du frere, qui sera a 1’origine
des troubles de genre généralisés qui caractérisent la piece dans son intégralité.

Viola (-da-gamba / de gamboys) et les coincidences onomastiques
S’il est évident que 1’acte de nomination tient une place cruciale dans I’intrigue de la
piece, les connotations attachées a certains noms réservent des surprises qui raviront le public,

avide de bons mots, qui n’en attend pas moins d’'une comédie aux accents carnavalesques :
FESTE I would therefore my sister had had no name, sir.
VIOLA Why, man?
FESTE  Whyj, sir, her name’s a word, and to dally with that word might make my sister wanton. But,
indeed, words are very rascals since bonds disgraced them (3.1.16-20)

De la bouche du Fou sort la vérité concernant « le nom de la sceur » : « her name’s a word »
invite a chercher le sens derriére le nom. Le nom propre Viola renvoie au substantif qui désigne
a I’époque en anglais la viole (et non le violon alto comme aujourd’hui), « viola » ou « viol »,
instrument a cordes trés en vogue dans I’ Angleterre €lisabéthaine, calqué sur 1’italien « viola
da gamba », qui distingue la viole de gambe qui se place entre les jambes de la « viola da
braccio » tenue au bras. L’instrument étant réservé a I’aristocratie et son étude un signe
d’éducation et de bon got, le prénom qui lui est associé acquiert de facto une noblesse qui
renseigne sur les origines sociales du personnage qui le porte. Il en va de méme pour I’autre
personnage (Sir Andrew) dont sont vantés, certes ironiquement (par Sir Toby) les talents
propres a un gentilhomme, ceux-ci incluant la pratique de la viole de gambe, désignée par un
vocable qui ne laisse aucune place au doute quant au référent mais qui n’est néanmoins pas
dénué d’équivoque : « He plays o’ th’ viol de gamboys, and speaks three or four languages
word for word without book » (1.3.23-25). Plusieurs remarques s’imposent a propos de cette
assertion. Le maniement de la viole de gambe mis a I’actif de ’homme accompli dont il est fait
le portrait est en en accord parfait avec les habitudes de la noblesse qui jouait de cet instrument
introduit a la cour par Henry VIII et bientdt adopté comme instrument de salon. L’engouement
ainsi suscité ne manqua pas de faire entendre des voix discordantes pour railler I’affectation de

4 A. Mons, op. cit., p. 11.

15 Stéphanie Staraci, « Survivance de 1'objet et syndrome du survivant a la suite du deuil périnatal d'un jumeau »,
Le Carnet PSY, 2014/9 (N° 185), p. 36-40 : « Le jumeau perdu ne cesse pas d’étre visible, il est convoqué par
I’existence de 1’autre jumeau. Le jumeau vivant rend visible tout ce qui aurait pu étre et n’a pas été », p. 37. Pour
une approche psychanalytique et féministe du travestissement shakespearien, voir James W. Stone, Crossing
Gender in Shakespeare: Feminist Psychoanalysis and the Difference Within, New York and London, Routledge,
2010.



ceux qui en jouaient de maniere ostentatoire, tout comme Sir Toby tournant en ridicule les
supposées prouesses de Sir Andrew. L’exploitation comique de 1’instrument par Ben Jonson
dans Everyman out of his Humour (1599), comme le souligne William Gifford, en corrobore la
portée satirique :
It appears, from numerous passages in our old plays, that a viol de gambo (a bass-viol as Jonson calls it in
a subsequent passage) was an indispensable piece of furniture in every fashionable house, where it hung up
in the best chamber, much as the guitar does in Spain, and the violin in Italy, to be played on at will, and to
fill up the void of conversation. Whoever pretended to fashion affected an acquaintance with this
instrument.'®
On remarque la forme non stabilisée en anglais du nom italien qui tend vers « viol de gambo »
pour aboutir dans TN a « viol de gamboys », peut-&tre par imitation de « hoboys », qui désignait
alors les hautbois. Le mot « gambo » (pour gambe) entrait dans plusieurs variantes : « gambo
violl », « viola de gambo » ou « viol de gambo », avant que I’appellation « viola da gamba » ne
finisse par désigner la basse de viole'”.

Si « gamboys » n’était pas nécessairement une déformation a visée humoristique'®, sa
richesse sémantique est certaine : on y lit et entend « boys » et « game », qui renvoient au jeu
de travestissement de Viola, et a son passage du féminin (gamba) au masculin (gambo-y-s)
auxquels s’ajoute 1’insinuation grivoise a la position suggestive requise pour tenir I’instrument
(entre les jambes)!®. On songe aussi a une allusion festive aux « Christmas gambols » qui
accompagnaient la Nuit des Rois, telle 1’¢lection d’un « King of the Bean », qu’évoque Laroque
dans son ouvrage consacré a la féte?. Par « Viola de gamboys » interposée, la transgression de
genre de Viola se trouve ainsi associée a ’atmosphére de joyeuse « misrule » de I’Epiphanie
que décrit au siécle suivant ’homme d’Eglise Henry Bourne :

The Twelfth-Day it self (sic) is one of the greatest of the Twelve, and of more jovial Observation than the
Others, for the visiting of Friends and Christmas-Gambols. [...] NOT many Years ago, this was a common
Christmas-Gambol in both our Universities; and it is still usual in other Places of our Land, to give the
Name of King or Queen to that Person, whose extraordinary Luck hits upon that Part of the divided Cake,
which is honour'd above the others, with a Bean in it.?!
« Viola de gamboys » est I’épitomé du carnavalesque bakhtinien qui réunit toute une série de
contraires pour en inverser la hiérarchie sociale : féminin / masculin, noble / commoner, mais
aussi musique sérieuse / danse populaire, si I’on songe aux « gambades » rabelaisiennes®?. La
reconstitution partiellement historique de la piéce par le Globe Theatre en 2012 s’acheve
d’ailleurs par une longue séquence de jig dansée « a sauts et a gambades » qui illustre a
merveille cette idée.

16 William Gifford, ed., The Works of Ben Jonson; with notes critical and explanatory, and a biographical memoir,
vol. ii., London, Bickers and Sons, 1875, note 3, p. 119-20.

17 Pour des informations plus détaillées, voir lan Woodfield and Lucy Robinson, “Viol [viola da gamba, gamba]”,
in Stanley Sadie, ed. The New Grove Dictionary of Music and Musicians, Vol. 19, London, Macmillan, 1980,
p. 791-808.

18 Keir Elam la qualifie de « playful corruption », TN, note 24-25, p. 172.

19 L’usage licencieux du nom de I’instrument & ’époque élisabéthaine est attesté : Gustav Ungerer, “The Viol da
Gamba as a Sexual Metaphor in Elizabethan Music and Literature,” Renaissance and Reformation / Renaissance
et Réforme, May / mai 1984, New Series / Nouvelle Série, Vol. 8, No. 2 (May / mai 1984), p. 79-90.

20 Frangois Laroque, Shakespeare et la féte : essai d’archéologie du spectacle dans 1’Angleterre élisabéthaine,
Paris, Presses universitaires de France, 1988, p. 165-66.

2l Henry Bourne, “CHAP. XVII. Of the Twelfth Day; how observed: The Wickedness of observing the Twelve
Days after the common Way”, in Antiquitates vulgares or the Antiquities of the Common People, Newcastle,
J. White, 1725, 170-72, URL: https://archive.org/details/bim_eighteenth-century antiquitates-vulgares-o_bourne-
henry 1725/page/nl71/mode/2up. Consulté le 15 juin 2024.

22 Dans Gargantua, un gymnaste « feist la guambade sus un pied, et tournant a senestre [...]. Lors par grand force
et agilité feist en tournant a dextre la gambade comme davant ». Dans le Tiers Livre, un soldat gascon se présente
au combat « guaillardement avecques petites guambades Guasconiques ». Rabelais, Gargantua, XXXV, in
FEuvres completes, Paris, Gallimard, 1994, p. 98 ; Le Tiers Livre, XLII, ivi, p. 485.




Ce n’est pas seulement sur le mode comique, mais aussi sur le mode allusif, que
I’onomastique se fait signifiante pour dire le travestissement en jeune page sous un nom
d’emprunt (Cesario) d’une jeune fille dont I’identité véritable n’est révélée aux autres
protagonistes que lors de la scéne de reconnaissance au cours de laquelle son prénom de
naissance, Viola, est finalement prononcé. A I’instar du personnage féminin dissimulé sous son
accoutrement masculin, le prénom féminin demeure caché jusqu’au fameux moment de
I’anagnorisis. La révélation s’opere en trois temps.

Le premier est celui par lequel Sebastian salue Viola par son prénom dans une
déclamation au conditionnel qui nie cette adresse, au motif que la personne qui se tient devant
lui n’est pas du genre féminin :

SEBASTIAN Were you a woman, as the rest goes even,

I should my tears let fall upon your cheek
And say “Thrice-welcome, drowned Viola! (5.1.235-37)

L’¢épithete « drowned » accolée au prénom prononcé réfute I’hypothese que Viola ait survécu
au naufrage puisqu’il n’y a pas coincidence de genre entre elle et Cesario et par conséquent,
selon le sens commun, pas d’identité possible entre les deux personnes mais une simple et
troublante ressemblance.

Le second est celui par lequel Viola se désigne a la troisieme personne comme orpheline
du méme pere que Sebastian :

VIOLA And [my father] died that day when Viola from her birth
Had numbered thirteen years (5.1. 240-41)
La coincidence d’age de la perte du pere fait prononcer a Sebastian le mot de « sister » sans
pour autant accorder cette qualité a Viola. Comprenant que la différence de genre est un obstacle
insurmontable a leur réunion, celle-ci avoue le subterfuge de son travestissement ( ¢’est moi
qui souligne) :
VIOLA If nothing lets to make us happy both
But this my masculine usurped attire,
Do not embrace me till each circumstance
Of place, time, fortune, do cohere and jump

That I am Viola. (5.1. 245-49)

Le verbe « cohere » indique parfaitement la nécessité que I’apparence vestimentaire soit en
cohérence avec I’appartenance de genre pour que 1’identité puisse étre confirmée. Pas question
de tirer des conclusions hatives (to jump to conclusions) : pour franchir le pas ou faire le grand
saut de la reconnaissance et en finir avec les « gambols » de Viola, la coincidence entre genre
extérieur et intérieur doit €tre avérée. On remarquera par la suite que le changement
d’accoutrement est reporté sine die, ce qui ne laisse d’interroger : la clarification verbale se
suffit-elle a elle-méme ou bien le « trouble dans le genre » est-il destiné a perdurer ?

Quoi qu’il en soit, la suite des événements qui va conduire a I'union de Viola et
d’Orsino, aussi improbable soit-elle pour certains, reste en accord avec la thématique
matrimoniale sous-jacente entourant I’instrument éponyme qui se jouait fréquemment en
ensemble nommé viol consort. Un exemple du double-sens d’ensemble musical et de conjoint

se trouve chez Thomas Middleton en 1608 :
She now remains at London with my brother, her
second uncle, to learn fashions, practise music; The voice
between her lips, and the viol between her legs, she'll be fit for a
consort very speedily. A thousand good pound is her portion;
if she marry, we'll ride up and be merry.?
Que Viola soit destinée a trouver son consort en Orsino est inscrit des les premiers instants de

Twelfth Night. Tandis que la piece s’ouvre sur une scene faisant possiblement dialoguer Orsino

23 Thomas Middleton, 4 Trick to Catch the Old One, (1608), 1.1. 129-33, edited by Paul Mulholland, Manchester,
Manchester Univ. Press, 2013.



avec 1I’un de ces consorts de violes, la célébration de la musique comparée au souffle d’une
brise diffusant le doux parfum d’un parterre de violettes pointe déja proleptiquement vers
Viola :
ORSINO O, it came o'er my ear like the sweet sound,
That breathes upon a bank of violets,
Stealing and giving odor. (1.1.5-7)

Le double mouvement qui ravit sa senteur a la timide violette pour la diffuser alentour n’est pas
sans évoquer ce qui, pour Jankélévitch, caractérise 1’indéfinissable du charme, qui est aussi
I’ineffable de la musique : « Effusion et Infusion : de ce double courant est faite la Transfusion
qui est l'opération du charme »?**. Le prénom qui rend hommage a la discréte violette et au subtil
parfum qu’elle exhale n’est autre que celui de Viola dont Orsino va tomber sous le charme, par
I’effet d’un « je ne sais quoi » bien différent de la fixation obsessionnelle que lui inspire Olivia.
La référence a la violette crée un effet de foreshadowing qui nomme tout en la dissimulant celle
qui est destinée a se substituer a 1’objet d’amour apparemment premier d’Orsino, Olivia, dont
le prénom contient celui de Viola : la scéne inaugurale annonce de maniere cryptée le tour de
passe-passe anagrammatique qui, par soustraction d’un simple iota, rendra Orsino sensible au
charme de celle qui était 1a depuis le début, dans une musique qui lui susurre a 1’oreille « Moi,
Viola » (I VIOLA). L’improbable souvent dénoncé de la scene finale trouve sa vraisemblance
dans la logique musicale des coincidences onomastiques?.

Le pouvoir de la musique sur I’ame humaine tel qu’illustré par la scéne d’ouverture
émanait, selon la croyance élisabéthaine, d’instruments spécifiques, dont la symbolique

opposait la voix douce et bienfaisante de la viole au son inquiétant et maléfique des hautbois :
Certain instruments had symbolic significance for Elizabethans. Hoboys (oboes) were ill winds that blew
no good; their sounds presaged doom or disaster. [...] The sounds of the lute and vio/ were perceived by
Elizabethans to act as benign forces over the human spirit; like musical homeopathy, they eased
melancholy by transforming it into exquisite art.2®

Si les courbes voluptueuses de la viole contrastent avec la forme phallique du hautbois, du
hoboy a un étrange instrument dit eunuch flute, il ne manque qu’un nom, celui de Cesario...

Fig. 1. Bass Viola da Gambea, attributed to John Rose, British, ca. 1600, MET.
Fig. 2; Anthony van Dyck - Portrait of a woman playing the viola-da-gamba, formerly
identified as Margaret Lemon, circa 1635-1640

Cesario et les coincidences lexicales de la « femme eunuque »

VIOLA Thou shalt present me as an eunuch to him.
It may be worth thy pains, for I can sing
And speak to him in many sorts of music (1.2. 53-55)

L’un des textes phare du féminisme américain, paru en 1970, a pour titre The Female Eunuch.
Germaine Greer y défend I’idée que la femme subit une castration symbolique, infligée des la
naissance par son milieu familial, le type d’éducation qu’elle regoit et les conventions sociales
auxquelles elle doit se conformer. Simone de Beauvoir ne disait pas autre chose en 1949 dans
Le Deuxieme sexe :

24 Vladimir Jankélévitch, Fauré et | 'inexprimable (chapitre III, « Du charme »), Paris, Plon 1974 p. 348.

5 11 peut étre utile de préciser que les prénoms utilisés n’ont pas été forgés par Shakespeare pour les besoins de la
piece, mais qu’il s’agit de prénoms existants : Sara L. Uckelman, “Names Shakespeare Didn't Invent: Imogen,
Olivia, and Viola Revisited,” Names, 2019-07, Vol.67 (3), p. 153-159.

26 Le hautbois en question est I’instrument ancien nommé chalémie en frangais, shawm en anglais, « a double-reed
ancestor of the oboe, called “hoboy” in the First Folio stage directions », Mary Springfels, “Music in Shakespeare’s
Plays”, Encyclopedia Britannica, 10 Nov. 2005, https://www.britannica.com/topic/Music-in-Shakespeares-Plays-
1369568. Consulté le 15 juin 2024.



On ne nait pas femme : on le devient. Aucun destin biologique, psychique, économique ne définit la figure
que revét au sein de la société la femelle humaine ; c'est I'ensemble de la civilisation qui élabore ce produit
intermédiaire entre le male et le castrat qu'on qualifie de féminin.?’

L’injonction de Viola a se faire passer pour un eunuque a longtemps ¢été considérée par
la critique comme une aberration textuelle, avant d’attirer I’attention de Keir Elam sur la
« fécondité » paradoxale d’une telle déclaration : « Viola, in planning to take on a new identity,
refers to her disguise not as a form of crossdressing or a change of gender roles but as an actual
canceling of biological sexuality. She is to play the part not of a boy but of a castrate »*3.
Considérer cette perspective va permettre d’enrichir 1’analyse de la mélopoétique du genre qui
se déploie dans Twelfth Night : en oblitérant sa féminité pour endosser le réle de I’eunuque,
Viola se situerait-elle non pas du c6té du masculin mais du neutre ?

Le rapprochement entre I’eunuque autoproclamé de Viola et un instrument de musique
homonyme joué a I’époque, longtemps ignoré de la critique, mérite une place dans la présente
¢tude des coincidences mélopoétiques genrées. Il en est notamment fait mention dans la thése
de Pierre Iselin consacrée aux références musicales dans le théatre shakespearien?®. On trouve
la description détaillée de cet instrument en 1636 chez Mersenne, dans son inventaire des

chalumeaux :

Le quatriesme Chalumeau est appellé Eunuque par quelques-vns, mais la difference de ses sons ne vient
pas de celle de ses trous, ny de sa longueur, comme il arriue aux autres : car elle ne fait point d'autre son
que celuy de la bouche, ou de la langue qui parle, dont elle augmente la force & la resonance par le moyen
de sa longueur & de sa capacité, & par vne petite peau de cuir mince, & deliée comme la peau d'vn oignon,
dont on affuble le haut, ou l'on void A, afin que le vent & la voix que 'on pousse par le trou B, qui fait
I'emboucheure, aille frapper cette peau comme vn petit tambour, qui donne vn nouuel agreement a la voix
par ses petits tremblemens qui la reflechissent. La boétte ou le pauillon A B, sert a couurir ladite peau, &
ses trous donnent l'issué a la voix, quoy qu'ils ne soient pas necessaires. Or 'on fait quatre ou cinq parties
differentes de ces Flustes pour vn concert entier, qui a cela par dessus toutes les autres Flustes, qu'il imite
dauantage le concert des voix, car il ne luy manque que la seule prononciation, dont on approche de bien
pres auec ces Flustes. Ce que les Organistes & les Facteurs doiuent soigneusement remarquer, afin
d'inuenter des ieux nouueaux, qui imitent beaucoup mieux les voix humaines que leurs Regales, & de
tromper tellement leurs Auditeurs, qu'ils croyent entendre vn meilleur concert que celuy des voix, qui sont
priuées de la douceur de 'harmonie, & des charmes qui viennent des petites peaux que 'on peut adiouster
en diuers endroits des tuyaux & des Flustes.*°

Fig. 3. « Chalumeau eunuque », Marin Mersenne, Harmonie universelle, 1636
Fig. 4a. Flute eunuque, Philarmonie de Paris, collection du musée, anonyme, 17¢ si¢cle,
France / Europe

Il s’agit d’une flite atypique, puisque I’on n’en tire aucun son intrinseque, « car elle ne fait
point d'autre son que celuy de la bouche, ou de la langue qui parle ». C’est un instrument muni
d’une fine membrane, « vne petite peau de cuir mince, & deliée comme la peau d'vn oignon »,
dans lequel I’interpréte chante ou fredonne, ce qui a pour effet la mise en vibration de ladite
membrane et produit une amplification de la voix humaine « dont elle augmente la force & la
resonance », ce qui, selon Mersenne, pare celle-ci de « la douceur de 1’harmonie » et d’un

27 Simone de Beauvoir, Le Deuxieme sexe, Paris, Gallimard, 1949, p. 285.

28 Keir Elam, “The Fertile Eunuch: Twelfih Night, Early Modern Discourse, and the Fruits of Castration,”
Shakespeare Quarterly, 47.1 (1996), p. 3.

29 Pierre Iselin, « Les références musicales dans 1’ ceuvre dramatique de Shakespeare », thése présentée et soutenue
le 1° décembre 1984, Université de Limoges, p. 214-16. Mention reprise plus récemment par Estelle Folest,
« Shakespeare et la voix », thése de doctorat présentée et soutenue le 23 octobre 2009, Université de la Sorbonne
nouvelle — Paris III, p. 145. Dans la critique anglophone, en 2011, Patricia Parker, “Twelfth Night Editing Puzzles
and Eunuchs of All Kinds,” in Schiffer, op. cit., 45-64.

30" « Chalumeau eunuque », Marin Mersenne, Harmonie universelle, contenant la théorie et la pratique de la
musique, Paris, Sebastien Cramoisy, 1636, D. Inst., V, 04, p 229-30.



timbre aux « charmes » inouis. Quasi substitut de 1’appareil phonatoire humain, « il ne luy
manque que la seule prononciation ».

Si jeu homophonique il y a, entre I’instrument décrit plus haut et I’eunuque (gardien de
sérail) émasculé, celui-ci reste ouvert a 1’interprétation : signe d’auto-censure de la part de
Viola, que se prive de sons articulés en propre, selon Pierre Iselin, pour n’étre que le pourvoyeur
de la parole d’un autre, Orsino, en tant que messager ?°' Ou plutdt ambivalence de cette
instrumentalisation « librement » consentie et de ses nombreuses co-incidences ? Que penser,
en effet, du souhait de Viola d’étre changée en un instrument dont le pouvoir tient a la fine
membrane qui I’obture ? Parmi les motivations implicites du travestissement, la nécessité pour
la jeune fille soudainement livrée a elle-méme de protéger sa virginité semble inscrite dans la
métaphore du membranophone auquel elle s’identifie sur le mode optatif. L’eunuque en
question serait alors I’instrument idéal qui réunirait le masculin (par sa forme tubulaire) et le
féminin (par ses caractéristiques hyménéales).

La planche d’un célebre anatomiste de la Renaissance, Jacopo Berengario da Carpi,
représentant la différenciation du masculin et du féminin dans les organes génitaux, offre de
singulieres similitudes morphologiques avec la partie renflée de I’instrument telle qu’elle
apparait sur des spécimens d’époque.

Les dessins sont a comprendre en référence au modéle galénique de la différence des sexes’?,
selon lequel, en vertu de la théorie des humeurs, la femme se distingue de I’homme par un degré

de perfection inférieur, ce que I’anatomisme italien résume en ces termes :
Tout comme I’homme est la forme la plus parfaite de tous les animaux, ainsi, au regard du corps féminin,
le corps masculin est le plus parfait. La cause de cette perfection est I’excellence de sa chaleur. En effet, le
premier outil de la nature est la chaleur. Ainsi, nécessairement, les créatures qui en manquent sont
imparfaites. Il n’y donc rien d’étonnant que le corps féminin soit moins parfait que le corps masculin,
d’autant qu’il est plus froid. [...] Aussi, a I’endroit des parties génitales, la femme est moins parfaite que
’homme.*?

Or le mot « perfection » apparait trois fois dans le texte de Twelfth Night en référence au féminin
(1.1.38 : Orsino a propos d’Olivia ; 1.5, 288 : Olivia a propos de Viola ; 2.4.41 : Viola a propos
de toutes les femmes) et sa prononciation en quatre syllabes — per-fec-ti-on — lui confére une
résonance particuliére. A cela s’ajoute la figure parfaite de I’androgyne platonicien originel,
que la gémellité de Viola et Sebastian ne peut manquer de rappeler, le prénom « Cesario »
venant dire la coupure tout en permettant aux deux moitiés séparées de coincider a nouveau en
un seul corps. Dans la scéne finale des retrouvailles, I’unité perdue puis recouvrée est explicitée
en termes de prodige qui suscite exclamations et interrogations :

ORSINO One face, one voice, one habit, and two persons!
A natural perspective, that is and is not! [...]
ANTONIO How have you made division of yourself?

An apple, cleft in two, is not more twin
Than these two creatures. (1.5.212-20)

Pour René Zazzo le propre de I’expérience gémellaire réside dans I’étrangeté de la rencontre
avec le « double » :

31P. Iselin, op. cit., p. 215.

32 Au sujet du « one-sex model » et de sa remise en question, voir I’excellent chapitre de Janet Adelman, “Making
Defect Perfection: Shakespeare and the One-Sex Model,” in Enacting Gender on the English Renaissance Stage,
Viviana Comensoli and Anne Russell, eds, Urbana, University of [llinois Press, 1999, p. 23-52.

33 Jacopo Berengario da Carpi, Carpi commentaria cum amplissimis additionibus super Anatomia Mundini. ..
Bologne, Girolamo de’ Benedetti, 1521, CCIX v°, traduction Héléne Cazes, pour son projet de recherche

« Perfecta » : https://onlineacademiccommunity.uvic.ca/helenecazes/scholarship/projets-en-cours/perfecta/.
Consulté le 15 juin 2014.




Nous avons affaire a une perception réelle qui est le défi a notre identité. Je ne peux pas étre deux dans le
méme temps, je ne peux pas étre a la fois ici et ailleurs. A ma place et en face de moi, ici et de 1'autre coté
du miroir. [...] Mais les psychologues ne nous ont-ils pas appris que le sentiment d'identité requiert, entre
autres choses, la représentation visuelle de notre corps, et cette représentation ne la désigne-t-on pas aussi
comme une image, mieux, comme un double mental ? Alors puisque nous avons l'expérience de cette
image, de ce double, pourquoi sommes-nous étonnés, perturbés, quand ce double prend forme visible ?
C'est justement parce qu'il est visible. Nous admettons éventuellement sans émoi I'au-dela, ou un au-dedans
des Ames, mais nous serions effrayés par la rencontre d'un fantdme, sauf a n'en pas croire nos yeux. 3*
Si la symbolique — tel le sumbolon dont les deux parties brisées sont destinées a rapprocher
leurs porteurs — prévaut sur la vraisemblance, les jumeaux de sexes différents, conséquemment
hétérozygotes, ne pouvant étre physiquement parfaitement identiques, 1’arrivée de Sebastian
est interprétée par Viola comme I’apparition d’un revenant dont I’intention est d’effrayer les
vivants :
VIOLA If spirits can assume both form and suit
You come to fright us.
SEBASTIAN A spirit I am indeed,
But am in that dimension grossly clad
Which from the womb I did participate. (5.1.231-34)

L’image des esprits (spirits), qui réunit le spéculaire et le spectral, suggeére aussi que la
perfection de I’androgyne est un idéal qui appartient au mythe ou, pour le dire autrement, au
fantasme. Il n’est pas de ce monde mais hante I’imaginaire humain, qu’il soit médical
(anatomie), ou musical (organologie) : « Thy small pipe / Is as the maiden’s organ, / shrill and
sound : And all is semblative a woman’s part » (1.4.32-34), s’exclame Orsino, troublé par la
voix de Cesario et sa non coincidence avec le genre censément masculin du page, dont 1’age
apparent le situe apres celui de la mue. Cette voix place Cesario dans un entre-deux du genre,
comme le suggere le jeu lexical sur « small pipe », « maiden’s organ » et « woman’s part »,
dont les connotations sexuelles sont a peine voilées.

Viola est métonymiquement la flite eunuque. Métaphoriquement, elle est aussi la
femme eunuque de Beauvoir et Greer. Méta-théatralement enfin, elle est le personnage qui
incarne la figure de I’interpréte émasculé, le castrat dont la voix, humaine et supra-humaine,
n’est pas sans rappeler, par son étrangeté, celle du chalumeau amplificateur de vocalises « that
can sing both high and low » (2.3.40), dont les aigus sont ceux d’une femme, la puissance celle
d’un homme : « for I can sing [...] in many sorts of music » (1.2.54-55).

Le paradoxe du castrat et ses coincidence méta-théatrales

« Are you a comedian? » s’exclame Olivia (1.5.177) lors de sa premicre entrevue avec
Viola / Cesario, en réaction au discours enflammé du messager par trop z¢lé¢ d’Orsino, dont la
grandiloquence lui fait suspecter une tirade d’acteur. La jeune fille déguisée en page se défend
aussitdt de feindre un quelconque personnage. Leur échange, en revanche, emprunte
abondamment au champ lexical du théatre, par des propos équivoques qui suggerent /
dissimulent le travestissement tout en s’assurant de la connivence du public qui est dans la
confidence. La situation de Viola costumée en jeune homme pour jouer le réle du page et celle
du boy actor employé¢ sur la scene ¢élisabéthaine, selon 1’usage de I’époque, pour jouer le role
de la jeune fille, sont en symétrie parfaite. L’effet énantiomorphe ainsi produit prend valeur
d’auto-référence du jeu théatral et de I’inversion des genres qu’il suppose parfois. Cet effet, qui
se trouve démultiplié par le travestissement-masculin-du-personnage-féminin-joué-par-un-
interprete-masculin crée une mise en abyme proprement vertigineuse du jeu d’acteur : qui est
le « je » qui, a la question d’Olivia, répond : « I am not that I play » (1.5.179) ?

34 René Zazzo, Le Paradoxe des jumeaux, Paris, Stock, 1984, p. 160.



Cette énigme est comparable a celle posée par la figure du castrat accoutré en femme
dans la nouvelle Sarrazine de Balzac, selon la lecture qu’en fait Roland Barthes :

Dans sa nouvelle, Sarrasine, Balzac, parlant d’un castrat déguisé en femme, écrit cette phrase : « C’était la
femme, avec ses peurs soudaines, ses caprices sans raison, ses troubles instinctifs, ses audaces sans cause,
ses bravades et sa délicieuse finesse de sentiments. » Qui parle ainsi ? Est-ce le héros de la nouvelle,
intéressé a ignorer le castrat qui se cache sous la femme ? Est-ce ’individu Balzac, pourvu par son
expérience personnelle d’une philosophie de la femme ? Est-ce I’auteur Balzac, professant des idées
« littéraires » sur la féminité ? Est-ce la sagesse universelle ? La psychologie romantique ? 1l sera a tout
jamais impossible de le savoir, pour la bonne raison que I’écriture est destruction de toute voix, de toute
origine. L’écriture, c’est ce neutre, ce composite, cet oblique ou fuit notre sujet, le noir-et-blanc ou vient se
perdre toute identité, 3 commencer par celle-1a méme du corps qui écrit.>

Dans Twelfth Night, la tfigure du castrat, esquissée en filigrane du texte, s’avere emblématique
de I’indécidabilité de ce « I am not that I play ». Sur scéne, elle devient 1’incarnation, par le
truchement du boy actor qui lui donne corps et lui préte voix, du « neutre » paradoxal de
I’écriture « destruction de toute voix ». Elle donne aussi a voir et a entendre tout un ensemble
de paradoxes, dans un role de composition ou la frontiere entre ipséité et altérité est poreuse.
Outre le paradoxe du comédien décrit par Diderot, elle manifeste aussi une « performativité de
genre » spécifique, que 1’on peut rapprocher de la pensée du genre chez Judith Butler.

« I am not that I play » : Viola, par cette dénégation polysémique, revendique la césure
contenue dans son nom d’emprunt, Cesario, comme impossible coincidence entre les multiples
instances du moi, y compris celle d’auteur (que Cesario prétend étre, s’agissant de la déclaration
d’amour d’Orsino a Olivia, 1.5.168), alors qu’Olivia, pour sa part, ironise sur « 1’usurpation »
impossible de sa propre identité, qu’elle percoit comme unique et immuable : « If I do not usurp
myself, I am [the lady of the house] » (1.5.181). Le public de théatre percoit une autre ironie,
qui échappe au personnage, inconscient de n’exister que par le jeu de I’acteur : Si je ne m abuse,
je suis la comtesse Olivia... Au contraire pour Viola, le « d’ou je parle » est un espace
multidimensionnel dont le personnage n’a que trop conscience, un espace aussi mouvant que la
mer qui a séparé les deux moitiés de 1’androgyne que formait le couple gémellaire a I’identité
désormais naufragée et a induit pour elle, en quelque sorte, a sea-change in progress. L’écho
lexical de la scene finale en témoigne, quand Viola fait référence au costume masculin qu’elle
porte comme « my masculine usurped attire ».

La figure du castrat est également opérante pour rendre compte de ce que Keir Elam
consideére chez Viola comme un double effacement, du féminin ef du masculin. Faisant
intervenir la théorie freudienne du complexe de castration, Elam avance I’interprétation
lacanienne selon laquelle «rejecting “an essential part of her femininity” through
“masquerade,” Viola achieves precisely the paradoxical result of becoming the signifier of the
Other's desire. She is loved for-or through-what she is not »*. Le jeu de caché / montré de
I’eunuque-Viola fait intervenir les notions de « performance » et de « public display » que I’on
retrouve dans la fonction de castrat :

Viola's self-unfashioning as castrato foregrounds her role as a particular and novel form of theatrical

performance. The evirato was practically synonymous with operatic theater, which arose partly in order to
put the new professional castrato singers on public display.®’

35 Roland Barthes, « La mort de I’auteur, Manteia 5, 1968, p. 61.

36 Elam, op. cit., p. 35. La thématique de la castration fait également I’objet d’une section de ’introduction de TN
par le méme auteur, qui y reprend en partie 1’article précité : voir “As an Eunuch: Castration, Civility, and
Intertextuality,” TN, p. 57-68.

37 Elam, ibid., p. 3.



A Iinstar du castrat, objet de fascination par 1’ambivalence identaire née de la non coincidence
de son genre et de sa voix, Viola devient « a shameless seducer of audiences, as ambiguous
object of the desiring gaze » 38,

Outre la satisfaction d’une pulsion scopique propre aux arts de la scéne, le castrat offre
une préfiguration de ce que sera ultérieurement 1’opéra proprement, en suscitant une jouissance
auditive par le sortilége de sa voix. Par ailleurs, I’importance de la voix de I’acteur sur la scéne
¢lisabéthaine elle-méme ne doit pas étre sous-estimée. C’est ce que rappelle un article récent
qui considere la représentation vocale du féminin (« the stage performance of femininity ») a
travers le role de Viola :

Interestingly, Shakespeare’s audience was deeply concerned with the vocal ability of transvestite actors,
far more than with their appearance. In fact, reviews of the actors of the time, specifically young males
impersonating women, judged, above all, the vocal ability of the performers as a crucial aesthetic feature
to adequately represent female characters. [...] Femininity on stage was, thus, understood as a male
representation of the differentiation of gender especially in terms of vocal performativity, a feature that at
the time of puberty, imposed a certain anxiety on the actor companies.*

L’inquiétude, on 1’aura compris, était celle de la mue qui pouvait compromettre la capacité du
boy actor a incarner vocalement son personnage féminin. Si Viola et Sebastian en tant que
personnages de fiction sont censés posséder une méme voix qui transcende le genre comme
celle du castrat (voir supra « One face, one voice, one habit, and two persons! »), la question
de la voix de Viola sur la sceéne du théatre reste en suspens. Ne serait-ce pas précisément
I’éphéméralité et, par conséquent la fragilité de la voix du boy actor que mettrait en évidence
de manieére méta-théatrale le personnage travesti de Viola, et méme la jouissance qui y est
associée pour le public, attentif a la manieére dont le jeune acteur compose avec cette
vulnérabilité, comme I’acrobate défie les lois de la pesanteur ? Le travestissement de Viola fait
d’elle un funambule de la vocalité, en équilibre précaire sur la ligne de démarcation du masculin
et du féminin. La corporéité dont toute voix est tributaire détermine ce que Barthes désigne
comme le grain de la voix, ce qui se donne a entendre comme « le corps de la voix qui
chante »*°. Ce grain résulte de la « friction » de la musique et de la langue que Barthes associe
au « géno-chant », ce jeu signifiant étranger a toute communication, représentation ou
expression*! :

Quelque chose est 1a, manifeste et tétu (on n’entend que ¢a), qui est au-dela (ou en deca) du sens des paroles

[...] quelque chose qui est directement le corps du chantre, amené d’un méme mouvement, a votre oreille,

du fond des cavernes, des muscles, des muqueuses, des cartilages [...] comme si une méme peau tapissait
la chair intérieure de I’exécutant et la musique qu’il chante.*?

Le grain de la voix ne se réduit pas au timbre, auquel peut €tre assigné un genre. L’au-dela (ou
en de¢a) du genre ou il se situe aussi explique le potentiel de séduction du personnage de travesti
qu’est Viola et la troublante volupté qui émane de son incarnation scénique. Le grain de la voix
vient troubler les reperes essentialistes du masculin et du féminin. Il semble participer de la
performativité du genre au sens butlérien du terme.

Deux précisions s’imposent. Si la friction du géno-chant seme le trouble dans le genre
dans Twelfth Night c’est au niveau purement rhétorique, puisque les roles de Viola et Cesario
ne sont pas chantés. La fascination pour la vocalité ambigué de I’interpréte n’en est pas
amoindrie pour autant. Elle s’adresse a 1’imaginaire du public lecteur ou spectateur.

38 Blam, ibid., p. 33.

39 Antonio Arnieri, “Early Modern Genders: Viola’s Voice and Her Eunuch-like In-betweenness in Shakespeare’s
Twelfth Night,” in Sara Fontana, et al., eds, Margins and Forgotten Places, Alessandria, Edizioni Dell’Orso, 2023,
p. 210-11.

40 Roland Barthes, L obvie et [’obtus : Essais critiques III, Paris, Seuil, 1982, p. 243. La « friction » barthésienne
est a rapprocher de celle de Stephen Greenblatt dans son désormais célébre “Fiction and Friction,” in Stephen
Greenblatt, ed., Shakespearean Negotiations: The Circulation of Social Energy in Renaissance England. Berkeley,
University of California Press, 1988, p. 66-93.

41 Roland Barthes, op. cit., p. 239.

42 Roland Barthes, op. cit., p. 238.



Ce que I’on entend ici par « performativité de genre », phénoméne de conditionnement
social largement inconscient, ne doit pas étre confondu avec la « performance » de genre que
pratique délibérément Viola par le travestissement qu’elle décide pour elle-méme en renongant
a ses « maiden weeds ». C’est pourquoi « I’agentivité » du personnage dans une perspective
féministe fait débat. En revanche, la coincidence troublante entre la condition du boy actor
¢lisabéthain et celle de I’interprete de Viola / Cesario éclaire les pratiques théatrales de jeux de
genres que le texte, en tant que script du spectacle en devenir, n’a cessé d’inspirer bien au-dela
de I’époque élisabéthaine**. C’est la mise en abyme du jeu d’acteur par le recours dramatique
et scénique au travestissement qui révele au public ce qu’est la performativité de genre. En
effet, dans I’univers fictionnel de la diégese, Viola est congue comme un personnage dont le
travestissement, destiné a tromper son entourage sur son sexe biologique, est censé faire
totalement illusion. L’intrigue repose sur les méprises et quiproquos identitaires successifs,
jusqu’au dévoilement final du stratagéme qui a réussi a duper tout le monde. De I’autre c6té du
quatrieme mur, le public, cependant, se trouve placé dans une situation tout autre par un
dispositif dramaturgique dont il n’est pas dupe. « The suspension of disbelief » décrite par
Coleridge est la suspension consentie de 1I’incrédulité par une opération mentale volontaire du
lecteur / spectateur qui demeure conscient d’un bout a I’autre de I’illusion produite qu’il
reconnait parfaitement comme telle. En I’occurrence, le public de Twelfth Night, t¢émoin de
I’annonce du projet de travestissement de Viola alors qu’elle est encore vétue de ses « maiden
weeds » dispose d’une information cruciale inconnue de tous les personnages, a I’exception de
Viola elle-méme et du Capitaine. L’ironie dramatique ainsi produite maintient I’illusion a
distance. Autrement dit, les personnages, qui croient ce qu’ils voient (Cesario = masculin) sont
victimes de la performativité du genre dont ils ignorent I’existence ; le public, qui est dans la
connivence, sait qu’il s’agit d’un leurre (Cesario # masculin), comme celui créé par le boy actor
dans un role féminin. « What did audiences see when they went to theatre, the female character
or the boy beneath the dress? », s’interroge Stephen Orgel**. S’appuyant sur des témoignages
d’époque, dans un chapitre intitulé « The Eye of the Beholder », il est d’avis que le public
gardait constamment présente a 1’esprit la performance de genre de ’interprete. Ce qui revient
a dire que la performativité de genre est conscientisée et que les coincidences méta-théatrales
envisagées plus haut viennent conforter cette intellection.

En résumé, il ne fait aucun doute que, comme le remarque Keir Elam « the comedy’s
most slippery conceptual terrain is the definition of gender identity»*’. La mise en abyme de la
performativité du genre n’est qu’un des exemples parmi les multiples coincidences textuelles
(onomastiques et lexicales, entre autres) qui adviennent dans Twelfth Night pour jeter le trouble
sur la binarité établie du masculin et du féminin. Elle est néanmoins des plus « prégnante » par
la prise de conscience qu’elle provoque et la fécondité du décentrement qu’elle suscite. Avant
méme que Cesario n’entre en scene, le portrait qui en est fait renvoie a un entre-deux impossible

a catégoriser mais facilement reconnaissable comme étant celui ou se situe le boy actor :
Not yet old enough for a man, nor young enough for a boy,
as a squash is before ’tis a peascod, or a codling when ’tis
almost an apple. *Tis with him in standing water, between
boy and man (1.5.152-55)

43 Voir: Alisa Solomon, Re-dressing the Canon: Essays on Theater and Gender. New York and London,
Routledge, 1997; Alison Findlay, « “If I were a woman”: the performativity of gender in Shakespeare », Actes des
congres de la Société frangaise Shakespeare, op. cit., p. 200-245.

44 Stephen Orgel, Impersonations: The Performance of Gender in Shakespeare’s England, Cambridge, Cambridge
University Press, 1996, p. 31.

45 TN, Introduction, p. 27.



Le public le sait bien, sensible au changement vocal progressif qu’est la mue, qui inscrit le
passage du garcon a I’dge d’homme dans un continuum fait d’état intermédiaires. L’article
provocateur d’ Anne Fausto-Sterling qui a mis en 1993 la communauté scientifique en émoi ne
disait pas autre chose en postulant ironiquement 1’existence d’au moins cinq sexes, pour
proposer une vision plus nuancée du dimorphisme sexuel®. Twelfth Night, sur le mode de la
comédie et du divertissement saturnal, souléve un coin du voile de I’illusion binaire, comme
Olivia celui de son endeuillement.

« The view that gender is performative sought to show that what we take to be an internal
essence of gender is manufactured through a sustained set of acts, posited through the gendered
stylization of the body »*’. De son coté, ce que Judith Butler avance c’est I’existence de

processus inconscients qui participent de la fabrique du genre :
In other words, acts, gestures, and desire produce the effect of an internal core or substance, but produce
this on the surface of the body, through the play of signifying absences that suggest, but never reveal, the
organizing principle of identity as a cause. Such acts, gestures, enactments, generally construed, are
performative in the sense that the essence or identity that they otherwise purport to express are fabrications
manufactured and sustained through corporeal signs and other discursive means.*®

Leur évocation suscite une prise de conscience de I’existence de conditionnements genrés. Elle
est par voie de conséquence une invitation implicite a faire preuve de discernement en la matiere
pour ne pas se laisser abuser par des apparences essentialisantes et devenir le spectateur averti
de ces « acts, gestures, enactments » pour ce qu’ils sont. La métaphore de la « performance »
théatrale s’est imposée tout naturellement a Butler pour décrire la mise en place de ces
comportements genrés stéréotypés construits a partir de modeles préexistants socialement.
Cette construction s’exprime par des signes distinctifs, corporels et discursifs, comme celle que
réalise 1’acteur pour incarner le rdle prescrit. Elle passe en effet par le langage, dont le pouvoir
de réaliser ce qu’il énonce est aussi qualifi¢ de performatif. C’est dans cette optique que la
méta-théatralité de Twelfth Night prend toute sa valeur, une valeur émancipatrice de
I’imaginaire du genre grace a la magie langagiere d’un texte « hors normes ».
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