Pour cerner le rapport des éleveurs à leurs animaux, cet article a pour objet le travail accompli par les agriculteurs en matière d identification animale à des fins de traçabilité. Il repose sur une enquête ethnographique des visites de contrôleurs des services déconcentrés de l État sur les exploitations. Celles-ci donnent lieu à une intense et longue activité de manipulation de papiers. Mais que font vraiment les uns et les autres ? Quel est l enjeu de leurs interactions, médiatisées par des dizaines de documents ? Quel lien entre les éleveurs et leurs animaux ces interactions mettent-elles en jeu ? Par souci de restituer le matériau brut de l observation, et afin de décrire les épreuves du travail administratif en matière d identification et de suivi des vaches, l article retient une scène particulière entre des contrôleurs et un éleveur: le relevé documentaire, qui se déroule généralement sur la table de la cuisine, dans la ferme. Se trouvent alors mobilisés aussi bien les écrits administratifs que les écrits des exploitants, destinés à la gestion du troupeau, ce qui offre un éclairage inédit sur le lien de l éleveur aux animaux.