Complètement absents des débats sociaux sur la jeunesse contemporaine, les jeunes ruraux représentent (en 1999) un tiers des Français de 15 à 24 ans. Ils sont majoritairement d'origine populaire, sortent précocement du système scolaire via les filières techniques, et fréquentent peu l'enseignement supérieur. A 25 ans, 61% des actifs ruraux sont employés ou ouvriers, contre 46% des urbains. Dans le cadre d'une réflexion sur l'évolution des inégalités sociales sous le prisme des générations, peut-on faire l'impasse sur une telle frange de la jeunesse ? A partir d'une enquête ethnographique dans un village industriel de Bourgogne, il sera tenté de rendre compte du mode de vie et du rapport au travail de jeunes hommes vingtenaires dans les années 90. Elevés dans un contexte local de crise de l'emploi (fermeture de la vieille usine paternaliste) et de pénurie des débouchés locaux, beaucoup ont quitté le village, souvent avec leurs parents. Les sédentaires se trouvent confrontés à une forte restriction du marché de l'embauche, et les premières expériences professionnelles sont majoritairement vécues sur le mode de l'insatisfaction. Le document propose, à partir de biographies singulières, de revenir sur l'enfance et l'adolescence au village afin de comprendre comment cette insatisfaction s'est trouvée déterminée par les cadres familiaux, scolaires et amicaux. Dès la sortie de l'école communale, des itinéraires aux origines communes divergent : entrée précoce dans la vie active et matrimoniale ou perpétuation des expériences professionnelles précaires et de l'habitat chez les parents jusqu'à plus de trente ans. Ces itinéraires singuliers se rejoignent sur les plans symboliques (conflits de génération, dénigrement de soi) et pratiques (festivités, consommation de drogues, etc.). Et, finalement, ce sont à l'âge de la jeunesse les réseaux villageois tissés durant l'enfance qui servent de "refuge" à ces parcours précaires.